
Á R B O C N É L K Ü L . 
(Egy hajóslegény története.) 

III. 
MIHELYT beállt az est, a parancsnoki fülke ajtaján megint kopog-

tatott a maláji. Már nem viselkedik olyan félénken, mint reg-
gel ; hetykén és gúnyorosan odaszól: 

— Kapitány úr, megengedi, hogy egy pillanatra megnézzem a 
térképet? Bizonyos helyet keresek a Nuyts-vidéken, odamennék, ha 
majd partot érünk. Valami rokonom van o t t . . . 

A matróz összeráncolta szemöldökét. Kitalálta, hogy az öreg 
indokínai miben sántikál. Bizonyára Freemantle pontos fekvését sze-
retné megállapítani, hogy aztán, ha majd a kormányrúdhoz férkőzhet, 
a legénység segítségével abba a kikötőbe irányítsa a hajót. Stave Kessel 
szemesebb és nyíltabb nála, nem kertel: 

— Térképem — szól — csak a partmentét jelzi. Hiába is keresnéd 
rajta a szárazföldi városokat. Most pedig hagyj magamra. Menj, feküdj 
le. Holnap kemény munka vár ránk . . . 

Alig távozott a maláji, Fitz Patrick beront a fülkébe. 
— Kapitány úr ! Kapitány úr ! — lihegi — zendülés . . . A láza-

dók a tatbalon vannak. Hallja, amint kiabálnak: «Freemantlebe!» 
Értek valamelyest a polinéziai nyelvhez ; tudom, hogy a pisztolyokra 
törnek, meg a töltényekre, melyeket itt ebbe a ládába zártunk, önt 
pedig arra akarják kényszeríteni, hogy a Mályvát oda irányítsa, ahová 
ők akarják. 

Stave Kessel elképed ; homloka a lámpás fényénél olyan sárga, 
mint a viasz. Elszántan felegyenesedik, szinte megnyúlik. Leakasztja 
a két pisztolyt az asztala fölött és az egyiket átnyujtja az előtte állónak: 

— Maradj, várjuk be őket kettesben. Hadd jöjjenek! Kiabálá-
suk is, fenyegetésük is hidegen hagy. A térképhez és az iránytűhöz 
pedig csak a testemen át tudnak eljutni. 

Majd hirtelen mást gondolt. Okosabbnak vélte, ha a lázadóknak 
elébe megy, ha szembekerül velük. Jobb támadni, mint védekezni. K i -
lépett a fülkéből, magával húzva az ír matrózt, kétszer ráfordította a 
kulcsot és a fedélzeten termett. A békétlenkedők kissé visszahökkentek, 
majd megint közelebb húzódtak, hogy bekerítsék a két embert. Öklü-
ket rázták, hevesen kifakadtak. A levegő langyos volt és illatos, a szél 
végleg elállt. Az égbolton a csillagok úgy fénylettek, mint kék selymen 
az elhintett ezüstpor . . . A hold fénye halaványan ömlött végig a fedél-
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zeten és az árnyék éles körvonalakban kísérte a lázongók fenyegető 
taglejtéseit. 

Freemantlebe ! Freemantlebe ! — ordítoztak torkukszakadtából 
a zendülők. 

— Melbournebe megyünk és nem máshová —vágott közbe nyu-
godtan Stave Kessel. —Odavárják a rakományt, amelyet viszünk. Ott 
meg felvesszük a Belgiumba szánt gyap jú t . . . Hagyjátok csak rám . . . 
Majd még hálálkodtok. Egyébként már nincsen mitől félnetek : már 
egyikteket sem gyötri a láz s a tenger is csendes. Nincs más teendőnk, 
mint a szélre bíznunk magunkat. . . Mirevaló hát ez a zenebona? 
Menjetek aludni. Holnap összefogunk, hogy a hajót ismét rendbehozzuk. 
Mindjárt gyorsabban fogunk haladni. Jó éjt, bajtársak ! . . . 

Stave Kessel a napkelet fiait szelídséggel akarta megnyerni, hiszen 
mindegyiknek a lelke mélyén ott a szunnyadó gyermek . . . De már 
sokkal inkább nekihevültek, semhogy a józan szóra hallgatnának. 
Azután meg ott vannak közöttük a rossz pásztorok, akik felbőszítik 
őket. Stave Kessel ezekkel az eszeveszettekkel nem megy semmire. Csak 
még jobban heveskednek ; mind szűkebb gyűrű veszi körül a flamand 
és az ír matrózt, akik nem bocsátják el pisztolyuk agyát. Arrább, a kor-
mányrúdhoz támaszkodva, Kobe Kobus figyelmét sem kerüli el semmi 
a végzetes eseményekből s lesi, hogy mikor kell majd a társak segít-
ségére sietni. Amint a kapitány észreveszi, hogy a maláji suttyomban 
Fitz Patrick közelébe lopódzik, rákiált: 

— Vissza! Vissza, mert lövök ! 
A maláji csak vigyorog; kihívóan megáll. A kapitány szava olaj 

a tűzre . . . A hevület eléri tetőfokát és ezek az őrjöngők egyre csak azt 
ordítozzák a fiatal kapitány orra alá : 

— Freemantlebe ! Freemantlebe ! 
A legbőszebbek az öklükkel a két ember orra alatt járnak, lehe-

letük az arcukba csap. Stave Kessel is felhagy a szelíd hanggal. Nem 
szabad már hímezni-hámozni. Bátran fog visszavágni, megmutatja, 
hogy nem fél. 

— Aki hozzám nyúl, halál fia . . . A többieket pedig vasraverjük ; 
Melbourneben majd rendőrkézre kerülnek, onnan meg a gályára. Hát 
igen, csak gályára valók vagytok ! Nosza ! Elég volt a zsivajból! 
Nevezzétek meg az izgatókat. Csak azokat fogom megbüntetni. . . 

Oldalt fordul, néhány matróz félreáll. Stave Kessel a figyelőlyuk 
mellett áll, Fitz Patrick sem tágít mellőle. A zendülők csapata izeg-
mozog. Tíz másodpercig tart ez így, de azután a két embert ezek még 
jobban szorongatják és már valósággal üvöltenek. Kobe Kobus elhűl 
az őrhelyén. Pieter Jans meg ők ketten egyetlen szemtanui ezeknek a 
drámai fejleményeknek és egyedül ők érzik át ezeknek teljes horderejét. 
Kobe Kobus odapillant rémülettől és félelemtől tágranyílt szemmel. 
Odapillant és egyszerre csak látja, amint a maláji Patrick felé oldalog. 
Elölről készül támadni, hogy hátrább szorítsa, míg cinkostársai majd a 
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kapitányra vetik magukat: azután a figyelőlyukon át besurrannak a 
fülkébe. . . Kobe Kobus elengedte a kormányt, amelyet mindjárt 
Pieter Jans ragadott meg; felkapta a szekercét, mellyel előttevaló 
éjjel a parancsnok dolgozott, s amelyet azután a hajópárkány tövébe 
hajított. Odaoson s abban a pillanatban, mikor a maláji egy hirtelen 
mozdulattal Fitz Patrickot a csapóajtó mellől félre akarja lökni, a 
kormányos ott terem előtte magasra emelt ba l táva l . . . De ugyanakkor 
öten-hatan a zendülők közül a kapitánynak esnek, megragadják . . . 

Egy pisztolylövés és egy aranyfényű villanás hasítja végig a hold 
ezüstfényét. Egy kis fehéres füst gomolyog a támadók és megtámadottak 
közt . . . És egyszerre mindannyiuk tekintete a hajóslegény feldúlt ábrá-
zatára szegeződik ; még kezében szorongatja a pisztolyt, melyet az 
imént e lsütöt t . . . De hirtelen, mintha csak orvul valami ütés érte 
volna, Stave Kessel egész testében megrázkódik, meginog. Kezéből ki-
hull a fegyver, elvágódik ; a legénység rémülten, szótlanul hátrál egy 
lépést. . . Kobe Kobus és Fitz Patrick a fiatal hajóstiszt fölé hajoltak ; 
az ír legény féltérdre ereszkedett és Stave Kessel fejét fogja. A homlokát 
tapogatja : jéghideg és nyirkos. A testét ellepő verejték savanykás és 
kissé émelyítő szagot áraszt, ami a lázas betegeknél olyan jellegzetes . . . 

— A láz!—-szólal meg Fitz Patrick, keresztet vetve.—Bár inkább 
megsebesült volna . . . 

Erre a háborgás gyorsabban lecsendesült, mint reggeli vihar után 
a tenger. Mintha egy váratlanul feltámadt szellem közeledett volna a 
legénység felé, amely hátrább-hátrább húzódik . . . Ezekben az embe-
rekben egyszerre elült minden düh. Rémület kelt bennük, amely nő, 
fenyeget, nyomon k ö v e t . . . És elkotródnak, elszélednek a hajó négy 
széle felé . . . 

Csak az ír meg a flamand matróz maradt ott a parancsnok mellett; 
felemelik, leviszik a fülkébe, lefektetik az ágyára. Fitz Patrick kinint 
ad be neki, Kobe Kobus pedig, miután mégegyszer visszatekintett a 
lihegő hajóstisztre, fáradt léptekkel visszatér a helyére, fel a kormány-
hoz . . . 

Mikor Stave Kessel magához tért, a hideg rázta. Végigjáratta sze-
mét az olajlámpától gyatrán megvilágított tárgyakon ; engedelmesen 
bevette a lázcsillapítót, tisztában volt állapotával, hiszen látott már 
ilyen beteget eleget. . . Mosolyogva mondta : 

— No, Patrick, ez a láz is legjobbkor j ö t t ! Megsegített bennünket 
a vad horda ellen . . . Mellénk szegődött. Ha ez nem jön, mi lett volna 
velünk? Valamelyik gazfickó ugyan egy alaposat mért rám . . . Ez az 
ütés terített le tulaj donképen. Itt ni, a tatbalon ! 

Tréfásan mutatta, hol érte az ütés. Az ír matróz megdörzsölte a 
fájós oldalt, amit a beteg nem állott meg halk nyöszörgés nélkül. Most 
eszébe jutott biztonságuk és meghagyta, szemével a falhoz tolt láda 
felé intve : 

— Holnap az egészet átrakjuk abba a másik helyiségbe, amelyben 
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Borgel kapitány meghalt. . . Embereink ott szellemeket vélnek. Any-
nyira babonásak, hogy egyikük sem merne oda belépni. . . Eltelt néhány 
nap. A Mályva folytatta út ját : Kobe Kobus és Fitz Patrick egymást 
váltogatták a kormánynál. Néhány matróz itt-ott hajlandónak mutat-
kozott a vitorlák felszerelésére. A hajón megint visszatért a rend ; Pieter 
Jans odament egyikhez is, másikhoz is, az öreg kópé értette a módját. 
Továbbra is jó volt az időjárás és Stave Kessel, aki csak a reggeli órák-
ban hagyta el ágyát, nem únta a tengert nézegetni, amire mindeddig 
nem igen ért rá. Hiszen a munkásember sohasem ismeri valami jól a 
munkatelepet, amelyen dolgozik ; a hajósembernek jóval nagyobb az 
elfoglaltsága, semhogy a hajópárkányon túl bármit is látna. Számára 
a világ a hajósáncnál véget ér, csak a hajó orrától a faráig terjed . . . 
A jelen pillanatban kényelmesen végigolvashatta azt a nagy könyvet, 
amelyben eddig csak elvétve lapozgatott. . . Fülkéje kicsiny, kerek 
ablakán keresztül nézte a tengert, amint hullámai a délutáni napfény-
től bíborszínben csillogtak. Azonban összerezzent, amint megpillantott 
egy magányos sirályt, amely röptében egy pillanatra ott bukkant fel 
a nyitott ablak keretében s amelyen át beszűrődött a hajótőke körül 
csapkodó hullámok egyhangú csobogása. Stave Kessel megismerte a 
madarat, ugyanaz a nagy fehér sirály volt, amely Amerika óta a Mály-
vát végigkísérte és mindig fel-felbukkant az egyes hajóstisztek és legé-
nyek halála előtt. Utoljára a zendülés előtti estén mutatkozott; ezúttal 
talán Stave Kessel miatt röpködött ott, mert állandóan ott röpködött 
a szeme előtt. Talán ép most írja le szárnytollai végével, lassú és titok-
zatos vonalakban, a végtelenség nagy lapjára a végzet ítéletét? 

Szívesen elfordította volna szemét a baljóslatú madárról, ha valami 
ellenállhatatlan erő nem irányította volna oda. Figyelgette, belerésze-
gedett a nézésébe . . . Eszébe jutottak a halottak, látta őket, egyenként, 
azután együttesen s ő is ott volt közöttük, valami komor, sivár vidéken. 
Aztán hirtelen az árnyak tömegéből kivált egy nő ragyogó alakja, arra 
feléje tartott, mintha valakit keresett volna, megállt Stave Kessel 
előtt, kinyujtotta feléje két karját . . . Erre ágyában felriad, az árny-
képek pedig eltűnnek. Édesanyja jelent meg előtte. Vajjon összekerül-
nek-e még egyszer? Nem most volt-e elbúcsúzni? És most esett meg 
vele először, hogy gyermek módjára sírva fakadt, gyermekké lett újra. 
Hasztalan minden férfiúi alakoskodás, az ábránd csak szertefoszlik . . . 
És az imént megjelent kép eszébe juttatja, hogy az, kinek ő a fia, maga 
is fiatalasszony még . . . 

És gondolatban ott jár a szülőföldjén, Szent-Leonardban, abban 
a szegényes faluban a turnhouti csatorna mentén, ahol kedvet kapott 
a hajósélethez, mikor a hajó vontatók csapásán az iskolába kullogva, 
megbámulta a kicsiny hollandi bárkákat, meg a nehéz rajnai uszályo-
kat . . . Homokos egy vidék az, végtelen és lapos, a Schelde és a Maas 
alkotta teknőben, amely az antwerpeni polderek előtt nehány kilomé-
ternyire ér csak véget. A csatornától délre erednek a patakok, amelyek 
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elsőknek ömlenek a flamand folyóba; a csatornától északra pedig 
azok, amelyek jóval a határon túl, már hollandi területen, sietnek a 
vallon folyam torkolata felé. Ott áll az anyai kunyhó, fenyves szélen; 
ettől tekervényes ösvény választja el, mely a cserjésből bújik elő és 
ugyanoda visz megint vissza. Ősszel ez a róna teljesen violaszínű, 
jelenleg pedig végig fehér lehet a hótól, vagy a zuzmarától; ilyenkor 
a járókelők árnyaknak látszanak. 

Stave Kessel elindul a zsiliptől, ahol a bárkák hármasával meg 
négyesével sorakoznak, végigbandukol azon úton és nagy bakancsai 
alatt csikorog a kempeni fagyos homok. Mégis melege van, melengeti 
az öröm, akárcsak az a családi tűzhely odalenn, ahová nemsokára vitor-
lák szárnyán fog repülni. Lassan bandukol; balra tekintget, jobbra 
tekintget. Amott feltűnik a Fehér-major, hová apja dolgozni járt, hol 
apját egy ló halálosan mellberúgta, mikorában Stave épen első áldo-
zására készült. Ott a látóhatár alján pedig, a szürke égbolt peremén, 
a brechti templom tornya látszik. A hajóslegény szíve mind hevesebben 
dobog: egy feketegallyas, tüskés sövény mögött megpillantotta azt 
a drága kunyhót, amelyben született. Ott éldegél édesanyja, eldolgoz-
gatva, hazavárva a fiát. A kéményből, melynek tövében a zsupfedelen 
elolvadt a hó, egy vékony füstcsík száll az ég felé ; olyan lenge és át-
látszó, mint az a csipke, amin özvegy édesanyja reggeltől napestig 
elhorgol s amivel megkeresi mindennapi kenyerét. Stave Kessel most 
a zárt ajtó elé ér. De mielőtt megnyomná a kilincset, előbb odalép az 
ablakhoz és betekint rajta. Esteledik, a parasztasszony már mécsest 
gyújtott. A hajóslegény látja, amint jár-kel; egy fatuskót tesz a tűzre, 
két terítéket rak fel az asztalra és tekintete, egy pillanatra, elhúnyt 
férje arcképére esik, amely az ágya felett függött . . . Milyen fiatalos 
még! Igaz, alig több harmincnál, mert az urával korán megszerették 
egymás t . . . Épen tejet tölt magának egy pohárba, a szájához emeli, 
s amint iszik, az i f jú egyszerre úgy érzi, mintha édes éltető bor folyna 
le a saját torkán . . . Csodálatos ; édesanyjának, ennek a szent nőnek 
köszönhette ezt a gyógyitalt . . . 

A látomás eltűnt. Stave Kessel felült az ágyán, Kobe Kobus 
pedig, két lépéssel odább, mosolyog. Ez a képzeletbeli utazás cseppet 
sem volt fárasztó. Már nincsen annyira melege, pedig a nap csak úgy 
tűz le a tengerre. Megkönnyebbülten lélekzik, válláról lehullott a súly, 
mely néhány napja nyomta. Kedve jön felkelni, fel is kel és félretolja 
a kormányost, mikor az segíteni akar neki a járásban. Egyedül ül le 
a padra, oda a hajóablakhoz, ahonnan valami kevés hűvösség árad be. 
Az árbocos matróz arca felderül örömében és egy gyapjútakarót terít 
a lábbadozó vállára. 

— Ó, kapitány úr — mondja — tudtam én azt, hogy nem fog 
meghalni. Mi, flamandok, kemény fickók vagyunk. A magunk fajtá-
ját csak orozva lehet kikezdeni. De hiszen lassacskán az orgyilkosok 
is megtérnek . . . Hát tudja-e, hogy a maláji odajött hozzánk és Patrick 

40* 



628 

meg Pieter Jans jelenlétében bevádolta magát ezért az egész felfor-
dulásért? Mindaddig nem lesz nyugta, míg ön nem bocsát meg neki, 
neki is, meg azoknak is, akiket ő ugratott bele. 

Stave Kessel reggelenkint érezte, hogy lassacskán visszatér régi 
ereje, amely betegsége alatt odalett. Mint amikor megszűnik a lidérc-
nyomás és szemlátomást visszatérnek érzékeink, ezután a válság után 
ő is elszántabbnak és erőteljesebbnek érezte magát. Most igazán férfiú 
volt, nemcsak néhány órára, a körülmények hatása alatt, hanem min-
denkorra. A hajóhoz hasonlóan, az embert is újjá lehet teremteni.. . 

— Én leszek az egyetlen — gondolja, amint tekintetével követi 
röpködő házi sirályát — akire ez a madár nem hozott rosszat. Igen hát, 
olykor a jóban is rosszat látunk, azután meg a rosszra még mindig 
következhet valami jó . . . Lám, a maláji tegnap még nem akart ölni, 
ma reggel pedig átölelte térdemet. Hát nem értjük meg egymást. 
Jobban meg kellene egymást értenünk. Minden bántódásunk és bajunk 
nem egyéb félreértésnél. Elhamarkodjuk ítéleteinket. Mindenütt akad 
jó. A kikelő búzának a hideg hó annyi, mint a meleg napsugár. 

A sirály szárnytollaival olykor-olykor a kerek ablakkeretet súrolta. 
Vijjogásában Stave Kessel valósággal zenét hallott benne; szárnyai meg 
valahogyan fehérebben csillogtak, mint azelőtt, mintha azokra is 
hullott volna egy kevés abból a makulátlan hóból, amely imént a szülő-
földjét borította. 

A legénység újra bizakodó hangulatra kapott és mindenki vissza-
tért a helyére. A munka nem kedvetlenítette el őket, sőt legszívesebben 
kitalálták volna a kapitány gondolatait. Azután meg a Mályva szinte 
repült! . . . Mintha valami ünnepre sietett volna. A vitorlákat ki-
javították ; a tatárbocot újra felállították és megerősítették. A hajó 
sérüléseinek utolsó nyoma is eltűnt. Kiöltöztették ; azt akarták, hogy 
szép legyen. Néhányan újra kátrányozták az árbocokat és a padlóza-
tot ; mások, kötélvégre kötve, a víz felett szürkére és kékre mázolták 
a hajó gerincét; Kobe Kobus pedig engedélyt kapott arra, hogy a 
szirént a hajó orrán végig bearanyozza. . . A hátsó árbocon, a sudár-
vitorlafán, vadonatúj lobogó pompázott a hármas piros-sárga-fekete 
nemzeti színben. A hajó fenekén pedig érintetlenül nyugszik a rako-
mány, hiánytalanul. . . Nemcsak az ember, hanem a hajó életében is 
akadnak szép, megható órák . . . 

Valamely reggel, úgy tíz óra tájban, az őr az ausztráliai száraz-
földet jelezte. Dél felé a matrózok már látták, amint a távoli ködben 
Melbourne rózsaszínű körvonalai lassan kibontakoznak. Mélyen meg-
lletődve, amit palástolni igyekezett, Stave Kessel a parancsnoki híd-

ról távcsővel nézte, miként közeledett a kikötő . . . Közben oda-oda-
fordult Kobe Kobushoz, aki a kormánynál állott s parancsokat oszto-
gatott. Néhány ember a kötélzeten a vitorlákat kezelte. A többiek 
a fedélzeten gyülekeztek. Mindnyájuk tekintete a távoli kikötő felé 
fordult, amelybe este befutnak ; majd arra a fiatalemberre szegeződött, 
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akinek akaratereje idáig elvezette őket. És a durva lelkekben fel-
támadt a hála érzése, amely most egy önkéntelen megmozdulásban 
egyesítette őket. Egy volt a gondolatuk, amely közös lelkesedésben 
tört k i : sapkájukat a levegőbe hajigálták és mindnyájukból kitört 
az éljen, amely nyomban visszhangra talált az árbockosarakban és 
a vitorlarudakon : 

— Hurrá Stave Kessel! Éljen a kapitány ! . . . 
A hajóslegény, hogy a szempilláján csillogó két könnycseppet 

eltakarja, két kézzel szeméhez szorítja a távcsövet, melynek lencséjé-
ben ezúttal nagyon zavaros a távoli kép . . . 

Estére a Mályva Melbourne elé ért. A parttól két mérföldnyire 
vetettek horgonyt; majd csak a reggel ragyogó és diadalmas fényénél 
fognak bevitorlázni a kikötőbe! . . . Senki sem feküdt le. Körben 
lekuporodtak a fedélzeten és az enyhe, langyos decemberi éjtszaká-
ban Kobe Kobus hazai dalokat énekelt harmonikakísérettel; az első 
hetek után már elő sem vette többé harmonikáját az egész hosszú-
hosszú tengeri úton. És a hajnal első pírja ott találta őket mind, amint 
szinte átszellemülten hallgatták ennek az ismeretlen zenének bús 
hangját. A hajófülkében Stave Kessel ezalatt épen a hajónapló utolsó 
lapját zárta le . . . 

V I . 

Mikor jó néhány hét mulva a Mályva, melyen angol hajóstiszt 
vette át a parancsnokságot, Antwerpenbe érkezett, az összes hajók 
lobogódíszt öltöttek és ott lengett a zászló a székesegyház torony-
csúcsán is. Vontatógőzösök és jachtok a wilmarsdoncki fordulóig a 
vitorlás elé vonultak. A lilloi erődben pedig, amint a folyó közepén 
feltűnt a hajó, eldördült az ágyúlövés. Május elején volt. Tíz hónap telt 
el azóta, hogy a hajó, a Scheldén lefelé, elindult hosszú útjára . . . 
Frans Falens, a hajóvállalat igazgatója, a rakodóparton várta Stave 
Kesselt, a révkapitány és sok más személyiség társaságában s körül-
véve hatalmas tömegtől. A kíváncsiskodók csak úgy tolakodtak, hogy 
lássák és megéljenezhessék a hőst, kinek bámulatos tetteiről a lapok 
annakidején eleget újságoltak. Frans Falens a fiatal legénnyel beszállt 
egy hintóba, amelybe az útvonalon végig ablakokból és erkélyekről 
özönével hullott a virágeső. Az igazgató a városházára hajtatott vele, 
hol a közgyűlésre egybegyűlt városi tanács jelenlétében a polgármester 
kormánya nevében a fiatal tengerésznek bátor és odaadó magatartásáért 
átadta és keblére tűzte a polgári érdemkeresztet. Üdvözölte benne a 
faji bátorság és derekasság példaképét, végül pedig keblére ölelte. 

Stave a vállalkozónál ebédelt, kristályüvegtől és ezüstneműtől 
csillogó asztalnál, amely körül sokan foglaltak helyet, akik csak őt 
nézték. A vége felé valaki felállott és elmondott valami történetet, 
amely nagyon emlékeztetett Stave Kessel esetére ; felköszöntötte őt 
és egészségére ürítette poharát. A hajóslegény úgy vélte, hogy álmo-
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dik : talán megint lázas? Az ébredés majd kiábrándítja . . . Kissé kábul-
tan feküdt le egy nagy szobában, ahová a házigazda egyik inasa ve-
zette . . . Másnap, reggeli után, gazdája így szólt hozzá : 

— Fiatal barátom, elég volt az ünneplésből: ebből önnek semmi 
haszna. Gondoltunk is erre, mert hát a munkaadók nem mind rossz 
emberek! Az ön gazdái tudják jól, hogy mivel tartoznak önnek. 
Megmentette hajójukat, rendeltetési helyére hozta a rakományt. Min-
den csupán néhány százezerre volt biztosítva . . . Csak méltányos, hogy 
önnek is jusson valami abból a pénzből, amit számunkra megmentett. 

Egy papirlapot nyujtott át neki: 
— Önben lélek és izom egyaránt vezetőre vall. A jelen körül-

mények között azonban csak matróz lehet, pedig már egyízben a leg-
keményebb kapitánynak bizonyult. Itt ez a csekk húszezer frankról 
szól. Egyelőre nem fog útrakelni, legalább nem kereskedői minőség-
ben . . . Be fog iratkozni az osztendei tengerésziskolába. Két-három 
év mulva, ha majd meglesz kapitányi oklevele a tengerentúli forga-
lomra, akkor visszajön ide hozzánk. Az az angol, aki most már meg- " 
marad a Mályva parancsnokának, annakidején majd átadja önnek 
a helyét. Szerződésének ez egyik feltétele. Ön húszéves korában kapi-
tány lesz. K i hitte volna ezt, mikor innen elindult, még csak az elmúlt 
tavasszal? Mondhatom, szerencsés csillagzat alatt született! 

Meleg bensőséggel két kezét Stave Kessel vállára tette, aztán így 
folytatta : 

— Mostan pedig tovább kell sietnie . . . Bennünket már eleget 
látott . . . Édesanyja várja. Értesítettük. 

A hajóslegény nem írt neki. Nem akarta megfosztani a váratlan 
viszontlátás örömétől. De most, hogy már tudja, nem várakoztathatja 
tovább. Elmehetett volna a helyiérdekű vonattal, Schilden és Oostmae-
len át. Két óra alatt odaért volna . . . Dehát tengerész csak nem tesz 
i lyet ! Hajón fog hazamenni falujába, lába csak akkor fog szárazföldet 
érni, amikor majd szülőfalujában kiszáll. Frans Falens erre is gondolt 
és lekísérte személyesen a medencéhez, hol egy gőzbárka vesztegelt, 
amely majd elviszi tuonhouti csatornán végig Saint-Léonardba. 

A bárka vígan szelte a ringó habokat, amelyek szélén a nádas 
bársonyos bóbitájával az elhaladó hős felé integetett. Sebesen haladt, 
de közben zsilip is akadt. . . Annyi baj legyen, Stave Kessel legalább 
kényelmesen nézegethette az ismerős arcokat meg házakat. És amott 
jobbra látszik Sint-Jobin-t'Goor templomtornya, amint kinyúlik a 
fenyvesek mögül; Sint-Jobin-t'Goor volt ugyanis jelenlegi útjának a 
végcélja ! Épen hat vagy hét éve annak, hogy valamelyik hajósember 
Berg-op-Zoomból, aki Herenthalsból jövet Antwerpen felé igyekezett, 
magával vitte vitorlás bárkáján . . . Onnan azután gyalog tért vissza, 
még pedig hosszú két mérföldnyiről, két igen hosszú mérföld volt az 
két kicsiny lábának ; de csak ment, ment, világjárásának gyönyörű-
ségeibe elmerülve . . . Ismét ott látja magát, azt a kis fiúcskát, amint 
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tovatipeg a hajóvontatók ösvényén, ahol most épen egy lovacska 
hajót vontat, amely szakasztott olyan, mint amilyen azé a hollandusé 
volt akkor. 

Minden összejátszik, hogy elragadtatása teljes legyen : emberek 
és dolgok, ég és föld . . . A természet ünnepel, a nap teljesen új fény-
ben ragyog, az üde kék égen fehér és rózsás felhőcskék kergetőznek 
Kelet felől, a Schelde irányában. A töltés tövében, a vityilók előtt, 
amelyeken belül a háziasszonyok sürögnek-forognak, félig mezítelen 
gyermekek ugrabugrálnak és játszadoznak. 

Özvegy Kesselné is kiöltözött. Előszedte a ládából menyasszonyi 
ruháját, nyakába akasztotta aranyláncát, fülébe rakta hosszúkás 
filigrán fülbevalóit és felrakta díszes csipkés főkötőjét, melyet esküvő-
jén viselt. Bájos vo l t ! Arca kipirult a boldogságtól és szeme élén-
kebben ragyogott. Húszévesnek látszott, nénje lehetne a fiának, akire 
várakozik . . . Özvegyasszony? Inkább menyasszonynak néznéd. 

Épen a csatornához vezető úton halad most, szapora léptekben ; 
akik szembejönnek vele, meg akik mellett elsiet, csodálkozva viszonoz-
zák köszöntését. Nini, a mindig szomorú és otthonülő Kesselné ! Szárnya 
kelt, tovazuhanó mosoly az egész asszony ; selyemruhájában olyan, 
mint az illat, a habos selyem kékesen fénylik, akárcsak a körülötte 
virágzásnak indult hangabokrok. Majd megáll a töltés tetején, amely 
végighúzódik a hajóvontatók útja mentén; ott áll kiegyenesedve, 
fehérben és feketében, a szétfolyó napsütésben, amely aznap, mint ő 
maga, túlárad. Kezét a szeme fölé emeli, mint akkor régen, mikor 
Stave még kicsiny volt s mikor az étkezések idején keresésére indult, 
ki a rónára, ahol a major többi apróságaival játszott. 

Amott ni, közeledik egy csónak, amely búgó motorral teljes 
sebességgel törtet előre ; az orrán zászlócska leng, keskeny, mint egy 
szalag, színes, mint a virágszirom. A parton, ott a malomzsilip végé-
ben, falubeliek gyülekeztek : asszonyok, férfiak, gyerekek. A csónak-
ban Stave Kessel ül, ügyet sem vetve a gépész beszédére, aki szóval 
tartja. Arca majd olyan fehér, mint az a vászon, amelyből sapkája 
készült. A füle körül ott lobog a két fekete pántlika . . . Most felismeri 
azt a szeretett női alakot, inkább a szívével, mint a szemével, amott 
a töltés tetején, amely mögül egyes háztetők kandikálnak ki. 

Odaér-e valamikor? A bárka szinte szeli a vizet, mégis úgy érzi, 
hogy visszafelé halad . . . De nem; a nő alakja megnő, két karjával 
integet, mire ő is visszaint a két karjával. Ó ! Miért is nem tud az ember 
repülni! . . . A gépész elállította a motort; a csónak a partnak tartott ; 
még nem kötöttek ki, Stave Kessel máris kiugrott a kőlépcső alsó fokára. 
Két ugrással fenn termett, nem látja és nem hallja az egybegyűlt töme-
get, átsiet az úton, fel a töltésre. Kesselné kitárta két karját ; egymás 
keblére borulnak, nézik egymást, aztán lecsukódnak a szempillák, mert 
bizonyos gyönyörűséget nem bír el az ember. Az anya ajkával megérinti 
a fia homlokát. Ennek a szájnak az üdesége üdvözít, miként a szentelt-
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víz, melyet a pap az újszülött fejére önt. A Szűzanya véghetetlen szere-
tete magzatja iránt nemcsak akkor nyilvánult meg, mikor a kereszt-
fáról leemelve keblére szorította . . . A boldogságnak is van Golgotája, 
mint a fájdalomnak . . . Kesselné úgy érzi, hogy most másodszor adott 
életet Stave Kesselnek, aki viszont most véli felfedezni a világegyetemet. 
A keble fölött dobogó anyai szív olyan rév, amelynél biztosabbat nem 
nyujtott a múlt, de a jövő sem adhat soha. Ide tér meg, ez megvéd 
minden vihar ellen. 

Dél van. Fenn a toronyban, a harang érces hangján, megszólal 
az angyali üdvözlet, amely lassan leereszkedik a földre s elárasztja 
az anya és gyermeke egész bensejét; egyszerre úgy érzik, hogy lelkük-
ben is felbúg ennek az érchangú szózatnak visszhangjaként egy szent 
zsolozsma az istenség dicsőségére. Sander Pierron. 

(Vége.) 

SZÉNAHORDÁS. 

Meghalt a rét. . . Egy vad tinó kolompol, 
És rázza, rázza halk lélekharangját, — 
S a drága testet — boglyaravatalról — 
Saroglyás, zörgős, nagy szekérre rakják . . . 

A bárgyú béres rúd elébe ballag, 
«Csálét»-t kiált. . . Egy rigófütty a gyászdal. 
S a két, mélázó, bús ökör megindul 
Halott virágok terhes illatával. . 

Vályi Nagy Géza. 
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