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gálja az ember, érzi, hogy nagyon sok 
önálló vonás van ebben a költőben. 

Először is óriási, semmiféle ekonó-
miát, semmiféle kompoziciós meg-
kötöttséget nem ismerő kép-gazdagsága, 
csak a töretlen fiatalság áraszthatja, 
tombolhatja, viharozhatja így magá-
ból a képeket, ilyen lendülettel, 
ilyen fanatizmussal — és ilyen cél-
talanul. Képeinek őserdejében (mert 
nem szimbolista díszpalánták ezek, 
hanem vad, kozmikus őspáfrányok, 
valami elsülyedt dzsungelben), eltéved 
minden gondolat. 

Ez a másik sajátossága: intellek-
tuális líra, az érzelmi életnek igen 
szűk skáláján mozog, a költő élményei-
ből jóformán mit sem fed fel, mégsem 
találjuk meg gondolati magvát. Valami 
általános, pantheisztikus, fiatalos lel-
kesültség, mely az örök szépség és 
egyéb örök dolgok felé tör, de ezek az 
eszmék a képek viharában sosem tud-
nak konkrét formát ölteni. 

Legfőbb ereje a dekoratív páthosz, 
itt találja meg legönállóbb hangjait: 
amikor nem akar semmit sem kifejezni, 
csak kiáltani akar a kiáltó gyermeki 
örömével, egy nagyot ; pl. Budapest 
című versének hölderlini lendületű 
kezdő-felsorolásában vagy az Esti dal-
ban : 

Isten hajóraja Világ hullámán ! 
Ó, hol lengünk, melyik tejút alatt? 1 
S a domború tengernek messze mélyén 
Lobogva úszik trónhajónk: a Nap. 

Furcsa tehetségének legkellemet-
lenebb vonása bizonyos esetlenség, 
melyről nem tudni, őszinte nem-tudás 
vagy szándékolt primitívség. Fodor 
mindenkép elég fiatal még hozzá, hogy 
mindkettőtől megszabaduljon. Ilyen 
rossz rímeket, ilyen daltalanul meg-
zökkenő ritmusokat, mint itt-ott Fo-
dor jó verseiben is, gimnázistáknál 
na találunk. 

Előttem még egy erdő-címes verses-
kötet : de ezek az erdők nem lihegnek, 
csak muzsikálnak — micsoda világok 
különbsége ! Mentes Mihály : Muzsikál 
az erdő című kötetében összegyüjtött 
versek igénytelen, kellemes, vidékien 
szabályos ritmusokban zenélnek, azt 
gondolom, pap lehet a szerzőjük, 
nagyon megnyugtatóak, nagyon szeli-
dek, Ady, Kosztolányi és főkép Sík 
Sándor hatása, megszűrve, meghal-
kítva a végsőkig. De a lihegő erdők 
után jól esik, hogy ilyen csendes embe-
rek is akadnak. Szerb Antal. 

Napkelet 

Gina és Rozamunda. Regény, írta : 
Pásztor Árpád. (Dick Manó kiadása.) 
A gyönyörűséges Gina, teljes nevén : 
Kratochwill Georgina Vajda János 
első nagy szerelme. Állítólag nem 
Kratochwill borbélynak, hanem egy hu-
szárkapitánynak törvénytelen leánya, 
akit így mind szépségének tudata, 
mind öröklött diszpozició elégedetlenné 
tesz a budai kicsinyes viszonyokkal. 
Megismerkedik Vajda Jánossal, fogadja 
udvarlását, de nyiltan megmondja 
neki, hogy nem lehet az övé, mert ő 
bizony fényre, gazdagságra vágyik. Kí-
vánsága csakhamar teljesül. Az utcán 
megpillantja egy bécsi herceg, meg-
izeni neki, hogy palotát vesz számára, 
ha vele megy. Gina élete ettől fogva 
pazar jóllét. Egy cirkuszigazgatótól — 
Oroszitól — megtanul lovagolni s a 
herceg halála után Oroszival indul el 
további kalandos útjára. Jár Orosz-
országban, ahol hercegek becézik, Fran-
ciaországban, ahol a császárral van 
találkozása. Szóval: sokra vitte. Oroszi, 
a cirkuszigazgató-társ azonban félté-
kenységében öngyilkos lesz s ettől 
kezdve Gina maga intézi a cirkusz és 
saját sorsát. Mint lovarnőnek ragyogó 
sikerei vannak ugyan, de múlik az idő, 
a szépség, a karcsú termet, az üzlet is 
mind rosszabbul megy, a cirkusz végül 
is megbukik s Gina koldusmódra, nyo-
morultan végzi életét. 

Vajda János másik ideáljának élet-
története egyszerűbb. Míg Gina a köl-
tőtől hidegen fordul el s annyira sem 
méltatja, hogy öreg korában Vajda 
nevére emlékezzék : Rozamunda (Bar-
tos Róza) szerelmes a költőbe s felesége 
lesz. A két nő közt azonban a költő 
szempontjából más különbség is van. 
Gina a Vajda Jánossal történt ismeret-
ség után lett rossz, Rozamunda ellen-
ben — mint a fáma kipattantja — az 
ismeretség előtt volt az. Vajdát így 
két nő tette boldogtalanná ; az egyik : 
mert nem lett a felesége ; a másik : 
mert az lett. Rozamundát rossz hire 
dacára elvette — becsületből, mert 
házassági igéretet tett neki. Pokoli éle-
tet élnek, egymástól elkülönítve lak-
nak, Rozamunda inkább cselédje Vaj-
dának, mint felesége. Csalódás, tépe-
lődés végül is arra készti a költőt, hogy 
az asszonytól elváljon. 

E két nő életrajza és Vajdához való 
viszonya a tárgya Pásztor Árpád regé-
nyének. Hogy a kettős mese egységbe 
futhasson, kapóra jön az írónak az az 
életrajzi adat, melyet a ma is élő Bar-
tos Rózától hallott. E szerint Roza-
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munda legyőzhetlen kiváncsisággal siet 
válása után Bécsbe, hogy vetélytársát 
Ginát, megismerje. Kárörömmel látja 
az egykori szépség romjait, de a közben 
meghalt Vajda emléke kedvéért mégis 
gyakran felkeresi Ginát, virágot, orvost 
visz betegágyához s végül el is temet-
teti. 

Látnivaló, hogy Pásztor Árpád 
regénye jórészt valóság. Amit az író 
hozzáköltött, az színes riportra emlé-
keztető mártás, mely néha pikáns, 
máskor borsos, de gyakran ízléstelen. 
Az igazi író is lehet újságíró — példa 
rá Vajda János, — de legtöbbször baj, 
ha az ujságíró írónak képzeli magát. 
Ahelyett, hogy a szerző kutatása ered-
ményeit avatott kezekbe tette volna 
le (vagy valami irod. tört. folyóiratnak 
engedte volna át) vagy, ha már min-
denáron maga akarta értékesíteni a 
a talált gyöngyöket, komolyan beszá-
molt volna a való tényekről, melyeket 
Vajda két szerelmének élete körül sike-
rült földerítenie: ahelyett felröpíti 
fantáziája léggömbjeit, zagyván össze-
kever történeti valót lélektanilag lehe-
tetlen képzelt eseményekkel s oly 
könyvet ír, mely életrajznak fogyaté-
kos, korrajznak elfogult s regénynek 
rossz. A könyv azonban úgy látszik, 
nem is irodalmi inyencek, hanem azon 
alsóbb műveltségű rétegek számára 
készült, melyek a varrógéptől szaba-
dulva, szívesen méláznak el a Gina-
életű szépségmeteorok sorsán. Ez eset-
ben azonban mirevaló volt közölni a 
Nagy Miklós hagyatékában talált «pá-
ratlan irodalomtörténeti dokumentu-
mokat», versfoszlányokat, gondolat-
töredékeket és egyéb «műhelytitkokat»? 
A könyv «bájos» olvasónőit így az a 
veszedelem fenyegeti, hogy ezeket egy-
szerűen átugorja s csak azt olvassa el, 
amit a szerző «költ». 

Aztán az úgynevezett «diszkréció»! 
Tudvalevő, hogy Bartos Róza (Roza-
munda) ma is él. A szerző egy «inter-
mezzóban» bocsánatot kér az olvasótól, 
hogy a történettel megáll: «talán fájna 
neki (Bartos Rózának) minden részlet, 
minden elmúlt mozzanat feltárása». Az 
író azonban annyi adattal kompro-
mittálta már eddig is őnagyságát, hogy 
ez a megjegyzés a bakó gyöngédségére 
emlékeztet. Vagy csak elmés és előre-
látó reklámja akar lenni egy megírandó 
regénynek, mely esetleg Rozamunda 
halála után «Újabb adalékok Roza-
munda ballépéseihez» címmel fog meg-
elenni? 
Kétségtelen, hogy az életrajzok iránt 

érdeklődők kíváncsiságát izgatni fogja 
a könyv nem egy megdöbbentő adata. 
Megengedem azt is, hogy némi iroda-
lomtörténeti ismeretet az effajta «mód-
szer» is belecsepegtethet az analfa-
béták lelkébe ; sőt ismerjük e l : van a 
könyvnek egy-két lapja, ahol az újság-
írói rutin akkorát lendül, hogy írói 
kvalitások határait súrolja. (PL az a 
jelenet, melyben Gina Oroszi kedvese 
lesz.) Mindezzel szemben azonban bizo-
nyos, hogy e munkát nem a költő iránti 
kegyelet, hanem a «könyvsiker» vágya 
és üzleti élelmesség diktálta s e kegyet-
len és falánk játékból a költő alakja elég 
véresen kerül ki. Hogy a szerző ízlése 
aztán egész otromba módon félre-
csúszik egy-két helyen — például ott, 
ahol a költőt Ginával történt ismeret-
sége után egy utcalányhoz téríti be — 
ez a blaszfémia arra figyelmeztet, hogy 
a riport aljasabb válfaja sem elégszik 
már meg saját területével, betör az 
irodalomtörténetbe s állattá rajzolja 
el a költőt, csakhogy az olvasót meg-
sarcolhassa. Vajdát, akinek érzései 
elejétől fogva a legeszményibb rajon-
gással fonják körül Gina alakját; a 
költőt, akinek szerelmi élete maga a 
boldogtalanság és becsület: a század-
fordulón ily trágár vonatkozásban mu-
tatni be az olvasónak nemcsak ízlés-
hiba—a legelemibb irodalmi illem sza-
bályainak megtagadását jelenti. 

Hartmann János. 

Rodionov Iván: Kornilof hadjárata. 
Történeti elbeszélés az orosz forrada-
lomból. Stádium kiadás. Az író a kom-
mün véres borzalmait és a magáraha-
gyott orosz intelligencia kétségbeesett 
küzdelmét mutatja be, hogy egységes 
frontba tömörítse a művelt emberisé-
get a közös ellenség — a vörös rém — 
ellen. 

Az elbeszélés hőse egy fiatal moszk-
vai diák, aki — miután atyját, a leendő 
kormányzót a kommunisták megölik 
— az ellenforradalom főfészkébe, a ko-
záklakta Don vidékre menekül s itt a hős 
Csernyecov partizán különítményébe 
állva, a vörösök ellen vívott kegyetle-
nül borzalmas harcokban elesik. Ezen 
az ösztövér mesevázon nyugszik a lé-
nyeg : a szovjet véres őrjöngésének és 
a magasztos célokért küzdő fehérek 
szenvedéseinek leírása. 

Az író többször hangsúlyozza, hogy 
megtörtént, való eseményeket ír le : 
elhisszük, de a történeti elbeszélésnek a 
krónikaszerű hűségnél lényegesebb kel-
léke a korszellem és az eseményeket 


