
A JÖVŐ C S I L L A G A . 

ATETŐTERRASZON nagy bronztálban rács a la t t szén égett, hogy 
enyhítse az este hűvösségét. Felet te gyenge illattal rezgett a fel-
melegedett levegő. A betegeskedő Herodes fáradtan ült mellette 

és fázósan húzta magára köpönyegét. Publius Sulpicius Quirinius, Szíria 
kormányzója, a király vendége, járkálva csillapította mérgét. Palesz-
tina túlságos önállósága bosszantotta és most különösen dühös volt, 
mer t az elrendelt népszámlálást csak morogva teljesítette. A terv, melyet 
Romába akar t küldeni, készen volt. Ha a beteg Herodes meghal, Judeá t 
is a provinciák közé kell besorozni. 

Herodes nyugtalanul figyelte Quiriniust, amint a terrasz márvány-
korlá t jára támaszkodva megállt. A magas tetőről messze lehetett l á t n i : 
jobbra végig Jeruzsálem felett, melynek völgyeiből a sötétség gyorsan 
emelkedett fel a domboldalakon, a házak fu to t t ak bele az éj tszakába. 
Csak szemben a templom kupoláján t apad t még nappali csillámlás, 
remegett ra j ta , félt elhagyni az érc tükröződését. Balra, a mélyben 
a jaffai úton könnyű por kavargot t szürkén a szürkületbe. Még látszott 
egy közeledő karaván mozgása, öszvérek zökögő haladása, tevék hosszú 
nyakának bólogatása, emberi formák ingása — játékszerek az este kupo-
lája a lat t . 

Quirinius lebiggyesztett szájjal fordí tot ta fejét lassan jobbról balra, 
valami megjegyzést akar t beledobni a csendbe és hirtelem megfordult. 
Akkor vet te észre tudatosan, hogy a zsidó király ül, míg ő áll. Azonnal 
ledobta magát a bronztalpú római heverőre. A párnák félrecsúsztak 
a hevedereken a gyors mozdulattól. J o b b könyöke alá igazított néhá-
nyat , tapsolt és a megjelenő római katonával behúzat ta az egyik oldalon 
a velumot. A déli oldalról felébredt passzátszél kellemetlenül érintet te 
kopaszodó fejét . 

Herodes fáradtan , egykedvűen vár ta , hogy vendége megszólaljon, 
Quirinius a besötétedő eget nézte és most hirtelen f e l m u t a t o t t : — Miféle 
csillag lehet az? 

Herodes is felnézett. Egyszerre el tűnt apát iá ja , de nem akar t 
érdeklődést muta tn i a római kérdése iránt . A csillag, melyre Quirinius 
m u t a t o t t a délkeleti égen fénylett és az ég mély bronzszínűre sötétedé-
sével percről-percre ragyogóbbá vált . A kíváncsiság és valami isme-
retlen szorongás most már mindket tőnek elfoj tot ta a szavát — némán, 
meredten néztek fel az éjtszaka kigyúlt pont jára , szemük előtt szinte 
lobogni látszott az égi tűz. 
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— Ha tudni akarod, fe lhívathat juk az egyiptomit — mondta végre 
Herodes, izgatottságát közönyös hanggal leplezve. 

Néhány perc mulva a terrassz túlsó szegletén a melléklépcső nyí-
lásán, mint süllyesztőből emelkedett ki egy fej, barna ráncos arca, 
mely még sötétebbnek látszott a koponyára feszülő fehér sapka alat t , 
azután a szikár, meztelen test derékig, a sötétkék, elől ráncbaszedett 
rövid szoknya. A meztelen láb hangtalanul lépett ki, a test azonnal 
térdre esett, a két kar előrenyúlva tenyerével a földet érintette. A söté-
tedő terrasszon az éjtszaka egy fantasztikus kísértete feküdt . 

Quirinius fe lmuta to t t az égre : — Miféle új csillag az? 
Az egyiptomi térdre emelkedett és lehaj to t t fejjel, rossz latinság-

gal fe le l t : — Névtelen csillag, uram, ha t i tkos neve van, nem szabad 
kiejteni. De ismerjük — mi egyiptomiak ismerjük. Napok óta figyeljük. 
Minden éjjel fényesebb lesz. Valahányszor f e l t ű n t . . . évszázadok közei-
ben, mindig nagy dolgokat jelentett . 

— Honnan tudod? — A Quirinius hangjában megvetés volt, 
a művelt római megvetése, de magában ismeretlen babonás félelmet 
igyekezett elnyomni. Herodes az egyiptomira nézett, kérdés és figyel-
meztetés volt egyszerre tekintetében, amint a sötét, mély szem pillan-
tásával találkozott, melyben a zsarátnok tüze visszafénylett. Hi t t a jelen-
tésekben, félt az egyiptomi jóslatától és félt, hogy el talál ja szólani magát . 

Az egyiptomi egy percig hallgatott . 
— Úgy látom, t i sem tud tok többet , mint mi. Amit a szemetekkel 

láttok, azt mi is lá t juk, — mondta Quirinius szíriai nyelven, mert fülét 
bán to t t a a szolga rossz latinsága. Nem is nézett rá, a csillagot vizsgálta 
tovább is. Az egyiptomi lehaj tot t fejét egy vonalnyira megint felemelte, 
oldalpillantása gúnyosan döfött a római felé. De az nem vet te észre, 
csak nézte a csillagot, mely olyan fényessé vált , hogy körülötte az ismert 
csillagok észrevehetően halaványodtak el. 

— Nem szóltam, uram, mert úgy tudom, hogy nem szereted a jós-
lást és a hizelgést, — folytat ta az egyiptomi, most már folyékony szír 
nyelven. — Jupi te r és Szaturnusz találkozása a halak csillagképében 
a planéták hatásának legnagyobb fokát jelentik mindig. Ez a con-
junctio aurea. — A latin szavaknál ú j ra letette két tenyerét a kőre. — 
Köztük az ú j csillag még többet jelent . . . Augustus Caesar csillaga ez 
és mindazoké, akik az ő hívei. Roma nagyságának és dicsőségének csil-
laga a te csillagod is, uram ! 

Quirinius in te t t és az egyiptomi el tűnt a lépcső süllyesztőjében, 
de egyetlen megértő tekintetet még tudo t t Herodes felé küldeni. Herodes 
sötét arca megenyhült, megértette, hogy az egyiptomi hazudot t és ezt 
a sa já t javára magyarázta. Királyságának bizonytalansága eleget ag-
gasztotta, de most ú j reményt merített az asztrológus sunyi pillan-
tásából. 

Quirinius elfordult a nyugtalanító csillagtól. A palota alat t amély-
ben már egészen sötét volt, csak i t t -ot t csillant apró fény a házak között . 
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Messze, a karaván ú t ján , mozgó tűzfoltok látszottak. Ott már fáklyákat 
kellett gyuj tani . 

— Roma ! — suttogta Quirinius, hogy elűzze vele nyugtalanságát. 
Ebben a pil lanatban kínzó vágy ébredt fel benne a Város után. Roma ! 
. . . ehhez igazán nem kell külön csillagnak megjelenni, Roma nagysága 
és dicsősége úgyis biztos örökre ! 

* * * 

Mikor a karaván végre közeledett Jeruzsálemhez, már emberek 
és állatok fáradtak voltak a hosszú út u tán a köves pusztán át, a vöröslő 
és fehér mészkő hegyek szemvakító amfi teátrumával szemben. Végre 
feltüntek a város barnáló szőlői, ingó pálma, szürkés olajfa és sötét-
zöld fügefa ligeteinek emelkedő terraszai az utolsó napfényben ; de a 
biztató tá jkép már gyorsan kezdett beleszürkülni az előrohanó estébe. 
Csak egy csillag fénye tör t át a szürkeségen és szemük előtt, a dombok 
felett mindig ragyogóbbá vált. A gyalogosok minduntalan botladoztak, 
égfelé fordí tot t arccal mentek előre, a csillagot bámulva. Ötféle nyelv 
zagyvasága keveredett össze szavaikban, de megértették egymás t ; 
mind a csillagról okoskodtak. A babonás szíriaiak kétkedve és izgatot-
tan beszéltek, a zsidók egymáshoz bújva, titkolózva, gyors kézmozgás-
sal suttogtak, az arabok hallgatva nézték az eget. 

Az emberek megfeledkeztek, hogy fáradt állataikat nógassák, 
az öszvérek csengői r i tkásabban csilingeltek, a tevék búsabban lógatták 
otromba fejüket és beleszuszogtak a hüvösödő levegőbe. 

— Elkésünk ! A jaffai kaput bezárják addigra ! — kiáltotta az 
egyik hajcsár. 

— Nem látod azt a csillagot? — intet t az ég felé egy babiloni. 
— Vajjon mit jelent? — gondolta újra meg újra az arab keres-

kedő. Abban a pillanatban meglátta fehér burnuszán keze áttetsző 
á r n y é k á t . . . a csillag fényében árnyat vetet t . 

— Gyújtsátok meg a fáklyákat — kiáltotta és hideg fu to t t végig 
a hátán. A szurok sercegve lobbant fel i t t is, ot t is, de már senki sem 
igyekezett, tud ták , hogy a kapu be lesz zárva és a szabadban kell éjtsza-
kázni. 

Tüzet raktak és körbe telepedtek. A tevék meghaj to t ták kemény, 
bütykös térdeiket s mint egy-egy kis szikla dobbantak le egymásután 
a földre. Az öszvéreket megkötötték. Az állatok lélegzete ködpárákat 
dobott a megvilágított körbe. Moriah hegye felől néha hideg áramlat 
szelte á t a levegőt, a Holt tenger felől távoli sós illat érzett. 

A tűzhöz legközelebb a kereskedők ültek az állatokról leszedett 
kopott bőrnyergekhez támaszkodva. Szürkére égetett vörös vonaldíszű 
cserépedények kerültek elő. A hajcsárok és a karavánnal jö t t gyalogo-
sok össze-vissza hevertek le zsákjaikra és a köpenyegekre. Legelőször 
sarujaikat húzták le vagy gyapjúszallaggal körültekert lábszáraikat 
meztelenítették meg. Néhány szabadságról visszatérő romai katona 
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cipőjének bőrszíjja csat tanva oldódott. Fáradt , izzadt, összekarmolt 
vagy sebes lábát hűtögette mind. 

A kereskedők még mindig a csillagról beszéltek. 
— Minden fény jót jelent — mondta az egyik. — A csillag csak 

sikert jelenthet. Talán megkapjuk a vámok bérletét is, melyet olyan 
nehéz kiverekedni. 

A zsidók közönyösen bólintottak. Ők már megbeszélték egymás 
közt. Ez csak Judea csillaga lehet, i t t fénylik a szent város felett és 
mit jelenthetne mást, mint Rmoa hata lmának végét és az ő felszaba-
dulásukat. 

Lassankint elfogytak a szavak, az emberek fejükre húzták a bur-
nuszt és köpenyeget, csendes lélegzésük közben az állatok mélyebb 
lihegése hallatszott. Csend . . . De az emberek nem tud tak elaludni, 
nyugtalanság pa t t an to t t a fel a lezáródó szemhéjakat a csillagfény felé, 
hátgerincük megborzongott, futkosó félelem rán to t t meg emberi tago-
ka t a vastag takarók alat t . 

* * * 

Bezetha külváros egyik házának a j t a j ában búcsúzó fiatal pár 
állott. A leány bágyadtan támasztot ta az ajtóhoz szép testét, két kar ja 
felvilágított a sötétben, amint feje felé emelte és az alacsony aj tó-
gerendába fogózott — lágy izmai puhán nyúltak meg az álmodozó 
mozdulatra. A romai katona állva marad t előtte és csillogó tekintet tel 
nézett rá. Keserves volt az elválás, de ma éjtszaka nem maradhato t t , 
őrségre rendelték. 

A zeg-zugos utca csodálkozó csendbe merevedett , szinte meg-
dermedt a nappal asszonyi rikácsolása, a hemzsegő gyermeksereg lár-
mája után. A férfiak is hazajöt tek már és a lapostetejű szegényes házak 
bezárva, egymásra támaszkodva vagy egymás elé tolakodva pihentek. 
A katona végignézett a falak mentén. Árnyékos mélyedések bú j t ak 
meg az éjszakánál is sötétebben, leselkedő szegletek gyüj tö t tek ma-
gukra valami észre sem vehető, t i tokzatos világosságot. 

— Kellemetlen éjtszaka, fenyegető éjtszaka — gondolta a centurio 
és hirtelen bosszankodással érthetetlen borzongása miat t , újra a leányra 
nézett. A leány abban a pillanatban leejtette két kar já t , fehérlő arca 
az ég felé merevedett . A katona is feltekintett . 

— Nézd csillag . . . csodálatos csillag ! — suttogta a leány és nem 
merte kezét felemelni, hogy rámutasson. — Vajjon mit jelent? 

A centurio is elmeredten bámult a csillagra. — Mi ez? — morogta 
magában. Az előbbi kellemetlen, borzongó érzés pillanatnyi nyílt féle-
lemmé v á l t ; megrázkódott . A leány nem vet te észre, arca még mindig 
az ég felé fordítva fehérlett, szemében mintha a csillag fénye villant 
volna vissza. 

— Mit jelenthet ez? — kérdezte új ra fo j to t t hangon. 
A centurio már magára talált és romai fölényességgel fe le l t : — 
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Semmit. Csillag mint a többi, tűz. Egy-egy helyen meggyúlad az éther 
és ég. Ég néha egy pár napig, néha ezer évig. — Rövid mondatokban 
beszélt, nem jól ér tet ték egymás nyelvét. 

— Nem félek tőle — mondta a leány fejét rázva és megsimogatta 
a katona meztelen kar já t . A romai magához vonta feketehajtól súlyos 
fejét. Különös nárdus és mirrha illata volt ennek a hajnak, izgatóbb 
mint a romai meretrixek szőkére festet t ha jának. Talán ezért vonzotta 
úgy ez a szép zsidó leány, aki mióta az övé, nem haj lot t senki másnak 
sem a szavára, sem a pénzére. Ha már ilyen távol kellett vetődnie 
Romától, legalább ez az egy megmaradt: Vénusz legszebb részegítő 
játékszere . . . És az esték ezen a szellős terraszon és az éjtszakák a fülledt 
szoba örömei között . Lehajolt a feléje forduló sápadt archoz. 

— Lehet, hogy a többi csak tűz — mondták a kifestett a jkak 
halkan, — de ez más. 

— Nem hiszed? — kérdezte a romai és elnézően mosolygott. — 
Igaz, hogy szebben fénylik, mint maga Hesperus. 

— Ez a szerelem csillaga, — mondta a leány és szeme egyszerre 
felragyogott mint az opálba oltott jade. Mióta az igazi szerelmet meg-
ismerte, azóta vált ilyen csillogóvá a szeme fénye. 

— Jó, — mondta a férfi és gyöngéden megsimította a leány ka r j á t 
és mellét. — Jó, de akkor mondd úgy, hogy a mi szerelmünk csillaga. 

* * * 

Ezalat t Bethlehem egy nyi tot t istállójában a teherhordó állatok 
között a Gyermek nyugodtan aludt az anyja ölében. Ritoók Emma. 

SZOBÁNKBAN ALSZIK A KÁLYHA... 

Furcsa, ahogy lassankint elhagyjuk egymást, 
már néha az esti csók is elmarad 
és ha magányosan hajtom párnára a fejem, 
már nem ázik át az asszonyi könnytől, mint régen, 
mikor úgy féltettelek gyáván és szívdobogva. 
Furcsa, ahogy lassanként elhagyjuk egymást, 
a munkád, a munkám . .., csak az asztalnál 
a gyermekünk tiszta arcán találkozik szemünk, 
mint két magányos láng, mitsem tudva már a tűzről, 
amelyből együtt született. 
Alig néhány év, ami elmult és előttem hosszú évek sora száll: 
ez most már mindég így lesz? . . . Szobánkban alszik a kályha, 
te lassú mozdulattal igazítod meg álmos parazsát, 
sápadt arcomra ráfénylik a pir. . ., most, most mondom 
magamban halkan .. ., de szemed elsiklik, fölöttem 
és közönyösen, unottan megfordítod ujságod zörgő lapjait. 

Kovácsné Nagy Méda. 
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