A JOVO CSILLAGA.

TETOTERRASZON nagy bronztalban racs alatt szén égett, hogy
enyhitse az este hiivosségét. Felette gyenge illattal rezgett a fel-

melegedett leveg6. A betegesked6 Herodes faradtan iilt mellette
és fazésan huzta magara koponyegét. Publius Sulpicius Quirinius, Sziria
kormanyzdja, a kiraly vendége, jarkalva csillapitotta mérgét. Palesz-
tina tulsagos onallésaga bosszantotta és most kiilonosen dithds wvolt,
mert az elrendelt népszamlalast csak morogva teljesitette. A terv, melyet
Romaéaba akart kiildeni, készen volt. Ha a beteg Herodes meghal, Judeat
is a provincidk kozé kell besorozni.

Herodes nyugtalanul figyelte Quiriniust, amint a terrasz marvany-
korlatjara tamaszkodva megallt. A magas tet6rél messze lehetett latni :
jobbra végig Jeruzsalem felett, melynek volgyeib6l a sotétség gyorsan
emelkedett fel a domboldalakon, a hazak futottak bele az éjtszakaba.
Csak szemben a templom kupoldajan tapadt még nappali csillamlas,
remegett rajta, félt elhagyni az érc tilkrozodését. Balra, a mélyben
a jaffai uton konnyii por kavargott sziirkén a sziirkiiletbe. Még latszott
egy kozeledé karavan mozgasa, oszvérek zokogo haladasa, tevék hosszi
nyakanak bélogatasa, emberi forméak ingasa — jatékszerek az este kupo-
laja alatt.

Quirinius lebiggyesztett szajjal forditotta fejét lassan jobbrol balra,
valami megjegyzést akart beledobni a csendbe és hirtelem megfordult.
Akkor vette észre tudatosan, hogy a zsid6 kiraly iil, mig 6 all. Azonnal
ledobta magat a bronztalpi rémai heverére. A parnak félrecsusztak
a hevedereken a gyors mozdulattél. Jobb konyoke ala igazitott néha-
nyat, tapsolt és a megjelen6 rémai katonaval behuzatta az egyik oldalon
a velumot. A déli oldalrél felébredt passzatszél kellemetleniil érintette
kopaszodé fejét.

Herodes faradtan, egykedviien varta, hogy vendége megszolaljon,
Quirinius a besotétedo eget nézte és most hirtelen felmutatott : — Miféle
csillag lehet az?

Herodes is felnézett. Egyszerre eltiint apatiaja, de nem akart
érdeklodést mutatni a romai kérdése irant. A csillag, melyre Quirinius
mutatott a délkeleti égen fénylett és az ég mély bronzsziniire sotétedé-
sével percrél-percre ragyogébba valt. A kivancsisdg és valami isme-
retlen szorongas most mar mindkettének elfojtotta a szavat — néman,
meredten néztek fel az éjtszaka kigyult pontjara, szemiik el6tt szinte
lobogni latszott az égi tiiz.
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— Ha tudni akarod, felhivathatjuk az egyiptomit — mondta végre
Herodes, izgatottsagat kozonyos hanggal leplezve.

Néhany perc mulva a terrassz tilso szegletén a melléklépesé nyi-
lasan, mint siillyesztobél emelkedett ki egy fej, barna rancos arca,
mely még sotétebbnek latszott a koponyara fesziilé fehér sapka alatt,
azutan a szikar, meztelen test derékig, a sotétkék, el6l rancbaszedett
rovid szoknya. A meztelen lab hangtalanul lépett ki, a test azonnal
térdre esett, a két kar elérenyulva tenyerével a foldet érintette. A soté-
ted6 terrasszon az éjtszaka egy fantasztikus Kkisértete fekiidt.

Quirinius felmutatott az égre: — Miféle uj csillag az?
_ Az egyiptomi térdre emelkedett és lehajtott fejjel, rossz latinsag-
gal felelt : — Névtelen csillag, uram, ha titkos neve van, nem szabad
_ kiejteni. De ismerjik — mi egyiptomiak ismerjiik. Napok o6ta figyeljik.
Minden éjjel fényesebb lesz. Valahanyszor feltiint . . . évszazadok kozei-
ben, mindig nagy dolgokat jelentett.
— Honnan tudod? — A Quirinius hangjaban megvetés volt,

a mivelt romai megvetése, de magaban ismeretlen babonas félelmet
igyekezett elnyomni. Herodes az egyiptomira nézett, kérdés és figyel-
meztetés volt egyszerre tekintetében, amint a sotét, mély szem pillan-
tasaval talalkozott, melyben a zsaratnok tiize visszafénylett. Hitt a jelen-
tésekben, félt az egyiptomi joslatatol és félt, hogy el talalja szolani magat.

Az egyiptomi egy percig hallgatott.

— Ugy latom, ti sem tudtok tébbet, mint mi. Amit a szemetekkel
lattok, azt mi is latjuk, — mondta Quirinius sziriai nyelven, mert fiilét
bantotta a szolga rossz latinsdga. Nem is nézett ra, a csillagot vizsgalta
tovabb is. Az egyiptomi lehajtott fejét egy vonalnyira megint felemelte,
oldalpillantasa ginyosan dofott a romai felé. De az nem vette észre,
csak nézte a csillagot, mely olyan fényessé valt, hogy koriilotte az ismert
csillagok észrevehetéen halavanyodtak el.

— Nem széltam, uram, mert ugy tudom, hogy nem szereted a jos-
last és a hizelgést, — folytatta az egyiptomi, most mar folyékony szir
nyelven. — Jupiter és Szaturnusz talalkozasa a halak csillagképében
a planétak hatasanak legnagyobb fokat jelentik mindig. Ez a con-
junctio aurea. — A latin szavaknal ijra letette két tenyerét a kore. —
Koztiik az uj csillag még tobbet jelent . . . Augustus Caesar csillaga ez
és mindazoké, akik az 6 hivei. Roma nagysaganak és dicséségének csil-
laga a te csillagod is, uram !

Quirinius intett és az egyiptomi eltiint a lépcsé siillyesztojében,
de egyetlen megért tekintetet még tudott Herodes felé kiildeni. Herodes
sotét arca megenyhiilt, megértette, hogy az egyiptomi hazudott és ezt
a sajat javara magyarazta. Kiralysaganak bizonytalansaga eleget ag-
gasztotta, de most j reményt meritett az asztrologus sunyi pillan-
tasabol.

Quirinius elfordult a nyugtalanité csillagtél. A palota alatt amély-
ben mar egészen sotét volt, csak itt-ott csillant apr6 fény a hazak kozott.
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Messze, a karavan tutjan, mozgo tiizfoltok latszottak. Ott mar faklyakat
kellett gyujtani.

— Roma ! — suttogta Quirinius, hogy eliizze vele nyugtalansagat.
Ebben a pillanatban kinzé vagy ébredt fel benne a Varos utan. — Roma !
... ehhez igazan nem kell kiilén csillagnak megjelenni, Roma nagysaga
és dicsosége ugyis biztos oOrokre !

* ¥ %k

Mikor a karavan végre kozeledett Jeruzsalemhez, mar emberek
és allatok faradtak voltak a hosszu it utan a koves pusztan at, a voroslé
és fehér mészké hegyek szemvakité amfiteatrumaval szemben. Végre
feltiintek a varos barnald sz616i, ingd palma, sziirkés olajfa és sotét-
zold fligefa ligeteinek emelkedd terraszai az utolsé napfényben; de a
biztaté tajkép mar gyorsan kezdett belesziirkiilni az elérohan¢6 estébe.
Csak egy csillag fénye tort at a sziirkeségen és szemiik elott, a dombok
felett mindig ragyogobba valt. A gyalogosok minduntalan botladoztak,
égfelé forditott arccal mentek eldre, a csillagot bamulva. Otféle nyelv
zagyvasaga keveredett Ossze szavaikban, de megértették egymast ;
mind a csillagrél okoskodtak. A babonas sziriaiak kétkedve és izgatot-
tan beszéltek, a zsidok egyméashoz bujva, titkolozva, gyors kézmozgas-
sal suttogtak, az arabok hallgatva nézték az eget.

Az emberek megfeledkeztek, hogy faradt allataikat nodgassak,
az Oszvérek cseng6i ritkasabban csilingeltek, a tevék biusabban logattak
otromba fejiiket ¢s beleszuszogtak a hiivosodé levegébe.

— Elkésiink ! A jaffai kaput bezarjak addigra! — kialtotta az
egyik hajesar.

— Nem latod azt a csillagot? — intett az ég felé egy babiloni.

— Vajjon mit jelent? — gondolta tjra meg ujra az arab keres-
ked6. Abban a pillanatban meglatta fehér burnuszan keze attetszé
arnyékat . .. a csillag fényében arnyat vetett.

— Gyujtsatok meg a faklyakat — Kkialtotta és hideg futott végig
a hatan. A szurok sercegve lobbant fel itt is, ott is, de mar senki sem
igyekezett, tudtak, hogy a kapu be lesz zarva és a szabadban kell éjtsza--
kazni.

Tiizet raktak és korbe telepedtek. A tevék meghajtottidk kemény,
biitykos térdeiket s mint egy-egy kis szikla dobbantak le egymasutan
a foldre. Az oszvéreket megkototték. Az allatok lélegzete kodparakat
dobott a megvilagitott korbe. Moriah hegye fel6l néha hideg aramlat
szelte at a leveg6t, a Holt tenger fel6l tavoli sos illat érzett.

A tiizhoz legkozelebb a kereskeddk iiltek az allatokrol leszedett
kopott boérnyergekhez tamaszkodva. Sziirkére égetett voros vonaldiszii
cserépedények keriiltek el6. A hajcsarok és a karavannal jott gyalogo-
sok Ossze-vissza hevertek le zsakjaikra és a kopenyegekre. Legel6szor
sarujaikat huztak le vagy gyapjuszallaggal koriiltekert labszaraikat
meztelenitették meg. Néhany szabadsagrél visszatér6 romai katona
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cip6jének bérszijja csattanva oldédott. Faradt, izzadt, osszekarmolt
vagy sebes labat hiitogette mind.

A keresked6k még mindig a csillagrél beszéltek.

— Minden fény jot jelent — mondta az egyik. — A csillag csak
sikert jelenthet. Talan megkapjuk a vamok bérletét is, melyet olyan
nehéz kiverekedni.

A zsidok kozonyésen bélintottak. Ok mar megbeszélték egymas
kozt. Ez csak Judea csillaga lehet, itt fénylik a szent varos felett és
mit jelenthetne mast, mint Rmoa hatalmanak végét és az 6 felszaba-
dulasukat.

Lassankint elfogytak a szavak, az emberek fejiikre huztak a bur-
nuszt és kopenyeget, csendes lélegzésiik kozben az allatok mélyebb
lihegése hallatszott. Csend ... De az emberek nem tudtak elaludni,
nyugtalansag pattantotta fel a lezar6dé szemhéjakat a csillagfény felé,
hatgerinciik megborzongott, futkosé félelem rantott meg emberi tago-
kat a vastag takarok alatt.

* % 3k

Bezetha kiilvaros egyik hazanak ajtajaban bucsuzé fiatal par
allott. A leany bagyadtan tamasztotta az ajtéhoz szép testét, két karja
felvilagitott a sotétben, amint feje felé emelte és az alacsony ajté-
gerendaba fogozott — lagy izmai puhan nyultak meg az almodozo
mozdulatra. A romai katona allva maradt elétte és csillogé tekintettel
nézett ra. Keserves volt az elvalas, de ma éjtszaka nem maradhatott,
orségre rendelték.

A zeg-zugos utca csodalkoz6 csendbe merevedett, szinte meg-
dermedt a nappal asszonyi rikacsolasa, a hemzsegé gyermeksereg lar-
maja utan. A férfiak is hazajottek mar és a lapostetejii szegényes hazak
bezarva, egymasra tamaszkodva vagy egymaés elé tolakodva pihentek.
A katona végignézett a falak mentén. Arnyékos mélyedések bujtak
meg az éjszakanal is sotétebben, leselkedé szegletek gyiijtottek ma-
gukra valami észre sem vehet6, titokzatos vilagossagot.

— Kellemetlen éjtszaka, fenyeget6 éjtszaka — gondolta a centurio
és hirtelen bosszankodassal érthetetlen borzongasa miatt, ujra a leAnyra
nézett. A leany abban a pillanatban leejtette két karjat, fehérlo arca
az ég felé merevedett. A katona is feltekintett.

— Neézd csillag . . . csodalatos csillag ! — suttogta a leany és nem
merte kezét felemelni, hogy ramutasson. — Vajjon mit jelent?

A centurio is elmeredten bamult a csillagra. — Mi ez? — morogta
magaban. Az el6bbi kellemetlen, borzongé érzés pillanatnyi nyilt féle-
lemmé valt ; megrazkédott. A ledny nem vette észre, arca még mindig
az ég felé forditva fehérlett, szemében mintha a csillag fénye villant
volna vissza.

— Mit jelenthet ez? — kérdezte ujra fojtott hangon.

A centurio mar magara talalt és romai folényességgel felelt : —
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Semmit. Csillag mint a t6ébbi, tiiz. Egy-egy helyen meggyulad az éther
és ég. Eg néha egy par napig, néha ezer évig. — Révid mondatokban
beszélt, nem jol értették egymas nyelvét.

— Nem félek téle — mondta a leany fejét razva és megsimogatta
a katona meztelen karjat. A romai magahoz vonta feketehajtél silyos
fejét. Kiilonos nardus és mirrha illata volt ennek a hajnak, izgatébb
mint a romai meretrixek székére festett hajanak. Talan ezért vonzotta
ugy ez a szép zsid6 leany, aki midta az 6vé, nem hajlott senki méasnak
sem a szavara, sem a pénzére. Ha mar ilyen tavol kellett vetédnie
Romatol, legalabb ez az egy megmaradt: Vénusz legszebb részegito
jatékszere . . . Esazesték ezen a szellos terraszon és az éjtszakak a fiilledt
szoba oromei kozott. Lehajolt a feléje fordulé sapadt archoz.

— Lehet, hogy a tébbi csak tiiz — mondtak a kifestett ajkak
halkan, — de ez mas.

— Nem hiszed? — kérdezte a romai és elnézéen mosolygott. —
Igaz, hogy szebben fénylik, mint maga Hesperus.

— Ez a szerelem csillaga, — mondta a leany és szeme egyszerre
felragyogott mint az opéalba oltott jade. Miota az igazi szerelmet meg-
ismerte, azota valt ilyen csillogéva a szeme fénye.

— J6, — mondta a férfi és gyongéden megsimitotta a leany karjat
és mellét. — Jo, de akkor mondd tugy, hogy a mi szerelmiink csillaga.

* %k %

Ezalatt Bethlehem egy nyitott istalljaban a teherhordd allatok
kozott a Gyermek nyugodtan aludt az anyja 6lében. Ritobk . Bxtnii

SZOBANKBAN ALSZIK A KALYHA. ..

Furcsa, ahogy lassankint elhagyjuk egymadst,

mdr néha az esti csék is elmarad

és ha magdnyosan hajiom pdrndra a fejem,

mdr nem dzik dt az asszonyi konnytél, mint régen,
mikor gy féllettelek gqydvdn és szivdobogva.

Furcsa, ahogy lassanként elhagyjuk egymadst,

a munkdd, a munkdm . . ., csak az asztalndl

a gyermekiink tiszta arcdn taldlkozik szemiink,

mint két magdnyos ldng, mitsem tudva mdr a tiizrél,
amelybél egyiitl sziiletell.

Alig néhdny év, ami elmull és eliliem hosszii évek sora szdll:

ez most mdr mindég igy lesz? . .. Szobdnkban alszik a kdlyha,
te lassti mozdulattal igazitod meg dlmos parazsdt,
sdpadt arcomra rdfénylik a pir ..., most, most mondom

magamban halkan . . ., de szemed elsiklik, folottem
és kozonyosen, unottan megforditod ujsdgod zirgé lapjail.

Kovdcesné Nagy Méda.
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