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Semmit. Csillag mint a többi, tűz. Egy-egy helyen meggyúlad az éther 
és ég. Ég néha egy pár napig, néha ezer évig. — Rövid mondatokban 
beszélt, nem jól ér tet ték egymás nyelvét. 

— Nem félek tőle — mondta a leány fejét rázva és megsimogatta 
a katona meztelen kar já t . A romai magához vonta feketehajtól súlyos 
fejét. Különös nárdus és mirrha illata volt ennek a hajnak, izgatóbb 
mint a romai meretrixek szőkére festet t ha jának. Talán ezért vonzotta 
úgy ez a szép zsidó leány, aki mióta az övé, nem haj lot t senki másnak 
sem a szavára, sem a pénzére. Ha már ilyen távol kellett vetődnie 
Romától, legalább ez az egy megmaradt: Vénusz legszebb részegítő 
játékszere . . . És az esték ezen a szellős terraszon és az éjtszakák a fülledt 
szoba örömei között . Lehajolt a feléje forduló sápadt archoz. 

— Lehet, hogy a többi csak tűz — mondták a kifestett a jkak 
halkan, — de ez más. 

— Nem hiszed? — kérdezte a romai és elnézően mosolygott. — 
Igaz, hogy szebben fénylik, mint maga Hesperus. 

— Ez a szerelem csillaga, — mondta a leány és szeme egyszerre 
felragyogott mint az opálba oltott jade. Mióta az igazi szerelmet meg-
ismerte, azóta vált ilyen csillogóvá a szeme fénye. 

— Jó, — mondta a férfi és gyöngéden megsimította a leány ka r j á t 
és mellét. — Jó, de akkor mondd úgy, hogy a mi szerelmünk csillaga. 

* * * 

Ezalat t Bethlehem egy nyi tot t istállójában a teherhordó állatok 
között a Gyermek nyugodtan aludt az anyja ölében. Ritoók Emma. 

SZOBÁNKBAN ALSZIK A KÁLYHA... 

Furcsa, ahogy lassankint elhagyjuk egymást, 
már néha az esti csók is elmarad 
és ha magányosan hajtom párnára a fejem, 
már nem ázik át az asszonyi könnytől, mint régen, 
mikor úgy féltettelek gyáván és szívdobogva. 
Furcsa, ahogy lassanként elhagyjuk egymást, 
a munkád, a munkám . .., csak az asztalnál 
a gyermekünk tiszta arcán találkozik szemünk, 
mint két magányos láng, mitsem tudva már a tűzről, 
amelyből együtt született. 
Alig néhány év, ami elmult és előttem hosszú évek sora száll: 
ez most már mindég így lesz? . . . Szobánkban alszik a kályha, 
te lassú mozdulattal igazítod meg álmos parazsát, 
sápadt arcomra ráfénylik a pir. . ., most, most mondom 
magamban halkan .. ., de szemed elsiklik, fölöttem 
és közönyösen, unottan megfordítod ujságod zörgő lapjait. 

Kovácsné Nagy Méda. 


