GONDJAIM EGY KARD MIATT.

ALAMI értékes kodexet folfedezni!. .. Ez volt legforrébb vagyam,
amiéta Kanyaré tanar ur a hetedikben elmagyarazta a kodexek
tudomanyos jelentoségét. Hogyan lehet kodexet folfedezni?

A régi levelesladakat kell megforgatni ; ott, a fakult, fiistés kézirasok
kozott rejtozkodik a draga kines!. ..

Leveleslada pedig az én sziil6féldemen minden elébbvalo székely
haznal van! A kutatast konnyiiszerrel megkezdhetem.

Sziinidémet a koédexkeresésnek szenteltem. Bekopogtam a 16f6k
és armalistAk maradékaihoz és engedelmet kértem a leveleslada meg-
tekintésére. Gyanakodtak az atyafiak, hogy miért toltom idémet az
avatég irasokkal, talan bizony just keresek az 6k rovasara. De rendre
mégis kinyitogattak el6ttem a fortélyos zaru, szuette ladakat.

Hat bizony sok érdekes iras keriilt ki ezekbdl a ladakbol : poros
és osztozo levelek, foljegyzések arvizrol, pestisrél, aszalyrol, boszorkany-
jarasrol, marhanak és embernek val6é orvossagokrol . .. de olyan irast,
ami a kédex dicséségére mélto lett volna, egyet sem talaltam !

Elpanaszoltam kudarcaimat Kanyar6 tanar turnak.

— Kédexet a székely levelesladakban? ... hova gondol, kérem?
— nevetett ki a tanar ur. — Tarloban akar oroszlant 16ni? . . .

Levontam a tanulsagot : a székely padlasok nemigen rejtegetnek
irodalomtorténeti kincseket !

De a levelesladak kutatasat nem tudtam abbahagyni. Valésagos
vadasz-szenvedély fejlodott ki bennem a vidék multjanak adatai irant.
Rendre megismerkedtem egy csomoé falu torténetével. Vitézkedo,
vagyonszerz6, raboskodo, porlekeds, templomra és iskolara hagyakozé
emberek éledtek fol a két-haromszaz esztendés irasokbol.

Titkon még mindig reméltem, hogy mégis csak sikeriil valami
nevezetes irast folfedeznem.

Es csakugyan ... egyszer ram mosolygott a szerencse !

Mar egyetemi hallgaté voltam, torténelmi és régészeti eloadasokat
hallgattam. Most mar a szakember otthonossagaval biraltam el a leve-
lesladak tartalmat.

Szentmikléson a Farkas Lorinc régi levelei kozott egy csomo
végrendeletet talaltam, amelyek nemzedékrol-nemzedékre intézkedtek
a Farkas-nemzetség javairél. A follelhetok jegyzékében szerepelt egy
kard, amelyet még Farkas Balazs csinaltatott volt Bethlen Géabor
morvafoldi hadjaratara. Az iratokb6l szépen nyomon lehetett kovetni
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.a kard torténetét. Lengyelfoldon, Moldvaban, kuruc csatakon, prussus
ellen viaskodtak vele a Farkas-nemzetség fiai. Az utolsé adat arrél szélt,
hogy Farkas Pal a franciara volt a karddal.

Micsoda nevezetes torténelmi emlék! Vajjon megvan-e még?
Hazigazdamhoz siettem. Farkas Lérinc biiszke mosolygassal hallgatta
meg orvendezésemet.

— Hogyne . .. Ma is megvan a kard, mindjart megmutatom ! . .
— sietett be a bels6é szobaba. i

Megilletédve vettem kezembe az 6si szerszamot. Farkas Lorine
tovabb fiizte a torténetet, f6ként negyvennyolerél tudott érdekes dol-
gokat mesélni. Apja, Farkas Jozsef, Kossuth-huszar volt és Bem kom-
mandoja alatt vitézkedett. A kardot 6 is hazahozta és a németvilagban
zsandartol, spiclitél hiven megérizte.

Farkas Lorinc elbeszélése még jobban follelkesitett. ;

— Kedves batyam, ennek a kardnak a mizeumban volna a helye !
— mondottam. — Nem adna ide, hogy elvigyem Kolozsvarra és be-
adjam a mizeumba?

A kard utan nyult, két kézzel emelgette, végigszemlélte.

— Engedjen meg, uram, nem'adom ! — sz6lt végiil. — Fiam van,
szitksége lehet raja. ..

Nem eréltettem a dolgot. De magamban elhataroztam, hogy mégis
megmentem a becses ereklyét.

Sziinidé6m utolsé napjaiban megint meglatogattam Farkas Lérincet.

— Nézze, batyam, mégis j6 volna a kardot megmutatni a régiség-
tudésoknak. Nincs mit6l félnie ; megvizsgaljak, talan fényképet is csi-
nalnak roéla, ennyi az egész. Adja ide, hadd vigyem el Kolozsvarra,
karacsonykor hiba nélkiil visszahozom ! ~

Tusakodott, de végiil mégis beleegyezett, hogy meghordozzam
Kolozsvaron a féltett portékat. i

Magamban — mi tagadas — masként forraltam ki a kard joven-
dojét. A régiségtarban bizonyosan nagyon fognak kapni rajta és mindent
el fognak kovetni, hogy a tudomany szamara megmentsék. A paphoz,
foispanhoz fordulnak kozbenjarasért, valahogyan csak leveszik a laba-
rol Farkas Lérincet. Nagy hire kerekedik folfedezésemnek, talan még
az ujsagok is cikkezni fognak roéla.

Kolozsvaron jelentkeztem zsakméanyommal a régiségtar igazga-
tojanal. Egy iratot is nyujtottam at, amely a kard oknyomozo6 torté-
netét tartalmazta. Nemcsak folfedeztem a kincset, de mélto keretbe
is oltoztettem.

Az igazgat6 egyittal tanarom volt, régészeti el6adasokat tartott
az egyetemen. Egy ora végén folszolitott, hogy kovessem a régiség-
tarba, négyszemkozt akar velem beszélni. Megdobbant a szivem, bizo-
nyosan a székely kard!. ..

A régiségtarban lerakta jegyzeteit s aztan szigoru arccal fordult
felém.
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— Jelolt ur, onnek fogalma sines a muzeum rendeltetésérél !T—
mondotta megrové hangon. — Micsoda 6cska vasat hozott a nyakamra?
— nyult a kard utan, amely ott fekiidt az asztalon, mint valami tanus-
kodasra &llitott biinjel. — Nézze csak, van ezen egy vonasnyi diszit-
mény? A penge, markolat tiintet f61 valami figyelemremélto sajatsagot?

A kardot kimosdattak a rozsdabol, eredeti formajaban allt

elottem. Bizony, be kellett latnom, hogy az igazgaté jogosan veti fol

az el6bbi kérdéseket. %

— Nos, miért hozta ide? — vizsgaztatott a szigoru ember.” #§

— Kérem, a kard torténete ... — akartam menteni eljarasomat.
— Az adatok . ..

Az igazgat6 mohén ragadta meg a fonalat.

— Hat ez az, jeldlt tr, ami leginkabb on ellen tanuskodik ! Onnek
tudnia kellene, hogy mi nem neveket, évszamokat és kicsinyes legen-
dakat gyiijtiink, hanem targyakat, amelyeknek miivészi becse van. . .
Targyakat, amelyek a fejlodés torténetében jelentéséggel birnak | Ha
éppen valamely kozonséges targyhoz nagy esemény emléke fiizodik,
hat azt is megoérizziik kegyeletb6l. De 16f6 székelyek kardja?...
Ugyan mi cimen helyezhetnék el a fényes miitargyak vagy orszagos
jelentoségii torténeti emlékek kozott? ... Jegyezze meg, jelolt}ur,
hogy aki a tudoményos péalyan érdemeket akar szerezni, annak kriti-
kaval kell dolgoznia. Ezt vonja le tanulsdgul mostani tévedésébol. .. .

Megszégyeniilten tamolyogtam ki a karddal a nagy tudés szoba-
jabol. A magam kudarca is fajt, de még inkabb, hogy csak ennyire
becsiilik az én népem hésiességének emlékét! A 16f6 kardja nem érdemli
meg, hogy kegyelettel megérizzék? — lazadoztam sokaig magamban.

Gonosz, gégos tudomany ... dehat igaza van! — nyugodtam
meg végiill. — Ez a kard csakugyan nem miivészi munka és orszagos
jelent6ségii eseményeknek sem volt eszkoze . R &

Hazaviszem Szentmikl6sra ; maradjon otthon, a kis faluban”és
legyen biiszkesége annak a székely haznak és teremjen 1ij legendakat
a fiak és unokak szamaéra !

Karacsonykor visszaadtam a kardot Farkas Loérincnek. A torte-
netet, amit a régi levelekbd6l osszeallitottam, az 6 szamara is lemésol-
tam. Nagyon halas volt, hogy a Farkas-nemzetség dics6ségét, messze-
f6ldon tudés, nagy urak korében is megesillogtattam .

II.
Tiz esztend6 ! . ..

A haboru tiize néhany napra ellankadt a Karpatok oles havaban.

Ezeknek a napoknak egyikén, mint visszajaré lélek, a régi székely
kard megint folbukkant el6ttem. Es megint egy csomé6 gondot, bajos-
kodast gyiijtott a fejemre ! .

Zaszloaljunk egy szekely menetszazadot kapott potlasképpen.
A szazad négy szakaszat elosztottuk a zéaszloalj négy szazada kozott.
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Az 6rnagy megszemlélte «az 1j anyagot». Annal a szakasznal,
amely az én szazadomnak jutott, megakadt a szeme egy O6rmesteren,
azaz hogy nem is magan az 6rmesteren, hanem annak a kardjan.

— Micsoda 6cska kardot kotott f61 maga? — dordiilt raja keményen.

— Jelentem alasan . .. ez a mi régi csaladi kardunk !

Az 6rnagy megbotrankozva pillantott ram.

— Hallatlan, micsoda visszaélések csusznak be a hadseregbe !
— Majd mordul fordult az érmester felé — és az el6iras? Csaladi kardot
ir elé a szolgalati szabalyzat? . ..

Az oérmester lesiitotte szemét és hallgatott.

— Tessék megvizsgalni a dolgot ! — parancsolt rdm az 6rnagy.
— Nem tiirom a fegyelmetlenséget . . .

Az 6rmestert magammal vittem fodozékembe.

— Hogy hivjak? — kérdeztem a névjegyzéket magam elé teritve.

— Jelentem alasan, Farkas Péter a nevem.

— Hova val6?

— Udvarhelyszéki, szentmiklosi.

Eszembe villant a tizesztendds torténet !

— A Farkas Lérinc fia?

— Az vagyok, jelentem aldsan.

— Mutassa a kardjat !

Az ormester atnyujtotta a kardot. Kétségtelen, ez az a kard,
amiért annakidején megdorgalt a mizeum igazgatéja. Csak a hiivelye
valtott szint : csukasziirkére festette Farkas Péter.

i# — Hat ez bizony nem el6irasos | — jegyeztem meg felindulaso-
mat leplezve.

— Jelentem alasan, sok el6dom csatazott ezzel a karddal. Ugy
vélekedtiink apammal, hogy nekem is ezzel kell jonnom. — Védekezett
a megkeseredett ember.

— Az elédjei is? Honnan tudja?

— Iras van arrél, alasan jelentem. Nevezetes kard ez; egy
fiatal tudés Kolozsvaron is meghordozta és irast csinalt réla . . .

i Fiatal tudés ... persze, persze !

Szeretettel néztem Farkas Péterre. A fiatal tudés kilétét azonban
nem arultam el. Majd kés6bb, ha jobban megismerkediink.

Hanem a kard becsiiletét meg fogom védelmezni ! A miiveldés-
torténelemb6l Kkitessékelhették, de a véres torténelemben oroklott,
porbevonhatatlan helye van !

— Maga persze ragaszkodlk ehhez a kardhoz? — kérdeztem ba-
torité hangon.

— O, féhadnagy tr, még a halal is kénnyebben esnék | — fogad-
kozott az 6rmester. — Ha ezzel a karddal maradhatnék .

— Hat jo6, megprobalom !| — bocsatottam el.

A legegyenesebb utat valasztottam : az 6rnagy-elé terjesztettem
a Farkas Péter mentségét. Elmondottam a székely kard sok-szazéves
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torténetét, ecseteltem azt a keseriiséget, amit a kard eltiltasa okozna
egy vitézségre termett, lelkes, derék katonanak.

— Latszik, hogy tartalékos vagy! — gunyolédott az &rnagy.
— Ha egy csepp katonavér volna benned, nem fitymalnad az el6irast...

Tovabb kérleltem az 6rnagyot.

— Tegyiink probat ! — ajanlottam. — Ha Farkas Péter nem lesz
a zaszloalj legderekabb embere, &m akkor vegyiik el téle a régi kardot . . .

— Hat legyen . .. a te felel6sségedre | — tort meg hosszas ostrom
utdn az 6rnagy ellenkezése.

Nem vallottam szégyent Farkas Péterrel, nagyszeriien viselke-
dett az elkovetkezett silyos probakon. O lett a zészl6alj hése | A régi
kardnak is mind nagyobb lett a becsiilete. A legénység ugy beszélt réla,
mint valami csodatevd szerrdl, ami erét és oltalmat ad a zéaszléaljnak.

Magat Farkas Pétert bizony nem oltalmazta meg a csodatevé kard.

Egy éjtszaka hordagyon hoztadk fedezékem elé. Robbané orosz
golyo szaggatta szét jobblabat.

— Fo6hadnagy ur, arra kérem — szolt elfojtott kinnal — kiildje
haza kardomat valamelyik szabadsagos katonatél. Két fiam van, hadd
maradjon rajuk, ha én tébbé nem viselhetem!. .

Biz abba hosszti honapok teltek, amig olyan emberre akadtak,
aki Szentmikl6s felé ment®szabadsagra. Elkiildéttem a kardot. A sza-
badsigos katona hirt hozott Farkas Péterrél. Féllabat levagtak, otthon
van . .. tisztelteti a zaszléaljat.

III.
Ujabb tiz esztendé . ..

De mintha egyetlen kinban, lazban vonaglé, hosszu €j lett volna !...
A hazavesztés gyotrelmeil! . ..

Futé latogatasok utan nehany hetet toltottem a Székelyfoldon.
Hallgat6ztam, ver-¢ még a nagybeteg szive?

Mi van Farkas Péterrel, j6 vitéz baratommal?

Egy vasarnap délutan elsétaltam Szentmiklésra.

Otthon taladltam Farkas Pétert, az eperfa arnyékaban pipazga-
tott. Nehezen ismert meg a civil-ruhaban, de amint megismert, oda-
volt az 6romtél.

— Hogy megy a sora, Farkas Péter?

— Megvagyunk ... a nyomorék ldbamat is megszoktam mar !
— felelt deriilt pillantassal. — A fiaim folkaptak, most mar nincs
hiany a gazdasag koériil. Engedjen meg . . . hazahivom 6ket ! . .. — allt
f6l és miilabaval a kapu felé bicegett.

Visszajott, meleg szoba elegyedtiink. El6szor az asszony jott haza
a vasarnapi beszélget6bol. Farkas Péter par halk szét valtott vele,
mire az asszony bement a héazba és az éléskamra koriil kezdett for-
gol6dni.

De jottek a fiuk is. Huszéves, bator pillantasu, nyalka legény az
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egyik, vonakodd, szégyenlés kamasz a masik. Parolaztunk, Farkas
Péter megnevezett.

§» — Szazadparancsnokom ... a féhadnagy ur! Aki a kardot haza-
kiildotte . . .

— Isten éltesse | — tisztelt meg kalapemeléssel a legény. A ka-
masznak pedig ram tiizesedett a szeme.

Az asszony a szobaba invitalt.

Bekovetkeztiink . . .

Hat az ajtoval szemben, a tiikor alatt, ott csiing a régi kard szép
modjaval szogre akasztva. Odaléptem, megindultan néztem raja, mint
jo ismerdsre.

— No, oOcséim, ismeritek ennek a kardnak a torténetét? — kér-
deztem a fituktol, akik mégém sorakoztak.

— Ismerjiik | — mosolygott a nagyobbik. — Az irast is ismerjiik,
édesapam is sokat beszél rola. :

— Dejszen, tudjak ezek | — hunyoritott az apa biiszkén.

Uzsonnahoz iiltiink. Folyt az emlékezés az egyiitt toltott nehéz
idokrol. Nagy ahitattal hallgattak a fitik beszédiinket.

Egyszer a csonka vitéz odaszélt fiainak.

— Ti most aztan el is tavozhattok !

Szép tisztességtudassal bucsiztak el a’ fiuk télem.

— Derék fiai vannak, Farkas Péter !

— Derék fiuk ... de sok gondom van miattuk. — Halkra fogta
hangjat. — A karddal baj van, kérem . .. a régi karddal !

— Mi baj lehet?

— Ezek a fickok néha leoldjak a szogrél, felkotik az oldalukra,
meg-megsuhogtatjak a levegében, aztan nekem esnek és elfaggatnak.
mi lesz a karddal, fog-e még csatakon forogni? Es fognak-e 6k is vele
ugy harcolni, mint ahogyan én harcoltam?

— Maga ... Farkas Péter? ;

— En szivem szerint harcoltam, uram ! En szerettem és magamé-
nak vallottam azt az tigyet, amiért véremet ontottam. De a fiaim. ..
fognak-e 6k is sziviik szerint? ... Ezt mondja meg nekem, uram !

Megértettem, mi lappang a Farkas Péter kérdése mogott. Egy
nép tragédiaja ... emészt6 kétsége, amir6l nyilt széval beszélni sem
szabad.

Nehéz pillantast vetettem a kardra ; lam harmadszor is gondot,
bajt gyiijt a fejemre ! . . . S szazszorta nagyobb gondot, mint az eddigiek
voltak. Talanyt ad f6l, amelynek titka holtig tarté gyasz vagy égre
csap6 orom ! . .. Melyiket josoljam Farkas Péternek? Néztem a kardot;
az is mint langolé kérdéjel nézett ram a falr6l, mi lesz a székely kard
jovendsje? . . . Fognak-e a maradékok sziviik szerint harcolni vele?
Es fognak-e apaik orokségén sziviik szerint éIni? . . . f

Végzetes kard ! Miért allod el harmadszor is utamat? KEs miért
adsz fol olyan talanyt, amit nem tudok megfejteni?

g S e L oo
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lesz a mi kardunkkal?

— Uram, ha tanacsolna ! — reménykedett Farkas Péter. — Mi

— Nem tudok én tanacsolni, Farkas Péter. Hogy mi lesz? ...

Isten kezében van!. ..
— S a fiaim kérdései?

Néztem a régi kardot, a székely haz fajdalmas kérdsjelét. O ha

sugalmazna ! . . .

— Mit mondjak a fiaimnak? — siirgetett a csonka vitéz.

— Mondja nekik a multat, Farkas Péter! A szazesztenddket,
a hos el6doket. Vészes idok jovetelét és elmulésat . .. irtott erdék ki-
novését . . . sirdombok kivirulasat ... Hogy mi lesz a mi kardunkkal,
Farkas Péter? Mondjuk azt, ami volt | De azt mondjuk fiaknak, uno-
kaknak ... mondjuk ... 6rokké csak mondjuk!....

A MAGYAR EMBER.

Magyar ember kiilonb ember,
Mint a tobbi,

Ugy el tudok a fajldmban
Gyonyorkodni.

Megfordullam sokfelé mdr

A vildgban;

De a legtobb tiszles arcol
Csak ilt ldttam.

Becsiiletre, lisztesséqre
Nincsen pdrja.

Azl, mi illik, meg is adja,
El is vdrja.

Erzi sajat méllésdga,
Erzi azt is,

Tekinteles trnak termett,
Ha paraszt is.

Arca nyill, de tdvol kidlé
Felhoképen

Ott borong eqy néma drnyék
A szemében;

Mintha folyvdslt messze nézne,
Messze, messze,

Mult s jovendd bujdn, gondjdn
Révedezne.

Gyallay Domokos.

Nem szerel szol szaporiini,
Biiszkén vallja:

Kdr a sok szo, sok beszédnek

Sok az alja.

S azt, amit hall, veszi hosszan
Fonloléra,

Nagyon konnyen nem hajt minden
Szire-széra.

Munka kiozben keze jar csak,
Nem a szdja,

Nem is vdg ki olyan rendet
Mas kaszdja,

S vérmezében, mikor a fold
Sarka rengell,

Senki fia nem vdgoll oly
Kovér rendel.

De valami gonosz dlok
Ul e népen;
Tudja Isten, mi van {irva
Sors kéonyvében.
Elborit a mull s jovends
Kéles drnya . . .
Nem fogy-¢é el, mint a puszidik
Oroszldnja? . . .
Vargha Gyula.



LEONARDO DA VINCI UTOLSO VACSORAJA.*

EONARDO lényének egyik jellemz6 vonasa az élet szeretete. «Aki az
életet nem becsiili, nem érdemli meg», olvassuk foljegyzései kozott.

(R.** 1140.) Nagy, meleg szivében az egész vilagot magahoz dlelte.

A hatartalan megismerés vagya ebben a vilagot atfogé szeretetben fogant.

Ez az olthatatlan ismeretszomj, a tudas és kutatas vagya volt egyetlen
szenvedélye, mellyel szemben onfegyelemre edzett lelke tehetetlennek bizo-
nyult. Minden maés szenvedélyt igyekezett magatél tavoltartani. Félt a szub-
jektiv érzések karhozatatél. Ez a magyardzata annak, hogy a szubjektiv
élmények irasaiban mindig objektiv format oltenek. 1490 aprilis 23-r61 keltezve
a Sforza-emlék valsagai kozepette a kovetkezé mélyen bevilagité aforizmat
veti papirra : <Ahovéa a szerencse bekoszont, ott az irigység megkezdi ostromat
s legy6zi azt ; ahonnan pedig tavozik, ott nem marad utana mas, csak banat
és fajdalom». (R. 1200.)

A maga érzésvilagat miivészetétol is tavoltartotta. Michelangeloval szem-
ben, aki mindig csak a sajat fajdalmat tordelte marvanyba, Leonardo méso-
kon kutatja fel és figyeli meg a szenvedély orvényeit : a lelki beilleszkedés
nagy mestere.

Leonardonak, a miivésznek, a kutatds mindenhat6 szenvedélye, mely
lelkén mindjobban elhatalmasodott, bizonyos mértékben végzetévé Ilett.
Befejezetlen alkotésainak hosszi sorat mar a kortarsak mozgékony szellemé-
nek sokoldalusagaval és allhatatlansagaval magyaraztak. «(Mialatt tulsagos
aggodalmaskodassal kereste a tokéletes miivészet forrasait, — irja Paulus
Jovius, — mozgékony szellemének természetes elégedetlenségétdl (izve sziin-
teleniil félbehagyta a megkezdett munkéakat s igy kevés alkotast fejezett be.»
Masok a befejezetlenség okait kutatva, azt a sok id6t vetették szemére, amit
a geometriara és a mechanikara pazarolt. Mindezeken kiviil Vasari és Lomazzo
ramutattak a szigort onkritikdnak arra a végzetes adomanyara, mellyel
Leonardo kutaté elméje a miivészi gondolatok megvalésulasanak utjat nem
egyszer eltorlaszolta. Lomazzo szerint: «amikor nekilatott, hogy wvalamely
festményen dolgozzék, mintha félelem ejtette volna hatalméba. Igy sohasem
tudta befejezni azt, amit megkezdett, mert lelke tele volt a miivészet fenségé-
vel, ami képessé tette, hogy hibakat lasson ott, ahol masok a teremté miivészet
csodait lattak.» A szigort onkritika sziikségességérél maga Leonardo is hitet
tett Trattatojaban : (Ha az itélet az alkotassal Gsszevag, ez szomoru jel az itélet
szamara, ha az alkotas foliilmulja az itéletet, ez még rosszabb ; ha ellenben az
itélet szarnyalja tul az alkotast, ez nagyon jé jel s az ilyen hajlamokkal megél-
dott ember, ha fiatal, kétségteleniil kitin6 miivésszé lesz. Kevés miivet fog
csak alkotni, de olyanokat, melyek megallitjAk az embereket, hogy tokéle-

* Részlet a szerzének a Napkelet Kényvtarban most megjelent mévébél
** R. = Richter : The literary works of Leonardo da Vinci.
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tességiiket csodalattal szemléljék.» (Q.* 406.) Az sem keriilhette el a kortéarsak
figyelmét, hogy kutaté és feltalalé elméje 6sztonét kovetve az alkoté munka
idejét sokszor technikai probléméak megoldasara fecsérelte el. X. Le6 papa
Jatva, hogy egy kép festésére adott megbizas nyoman el6szor olajat és fiiveket
desztillalva a firnisz el6készitéséhez fogott hozza, jogos méltatlankodassal
allapithatta meg roéla, hogy nem vérhaté megbizasok teljesitése attol, aki
a munkét azon kezdi, hogy a végére gondol. (Oime€ costui non € per far nulla,
da che comincia a pensare alla fine innanzi il principio dell’opera.)

A tokeéletesség utani vagytél (zott, nyughatatlan kutatotermészet
volt az oka annak, hogy a Kiralyok imadésa és a Sforza-szobor annyi esztendei
faradozas utan is befejezetlenek maradtak ; ugyanebben a kutaté természet-
ben gyokerezett a sziintelen technikai kisérletezésnek az a démoni osztone,
mely okozoéja lett annak, hogy Leonardo milanéi tartézkodasanak egyetlen
befejezett alkotéasa, az Utolsé vacsora ma méar csak rom.

A koncepci6 genezise még a firenzei tartozkodas idejére nyulik vissza.
Az els6 kisérletek a Pésztorok imadéasdhoz késziilt vazlatok soran pattantak
ki. Az Utols6 vacsora problémaja innent6l kezdve nem hagyta tobbé
nyugodni. Fokozatos érlelédését a 90-es évek rajzain nyomon kisérhetjiik.
A megbizast a S. Maria delle Grazie dominikénus-kolostor refektériuméaba
szant falkép megfestésére, melyet Lodovico il Moro Pacioli szerint «dal nostro
prefacto Lionardo con suo ligiardo penello facto disporre», tehat sajat kolt-
ségén készittetett el, Leonardo csak a 90-es évek kozepe tajan kaphatta.
A refektoriumnak az Utols6 vacsoraval szemben fekvé masik keskeny falan
Montorfano 1495-ben befejezett hatalmas Keresztrefeszitése diszlett, melyre
Lodovico, felesége és két fia térdelé képmasat, valoszinilileg még ugyanebben
az esztend6ben Leonardo festette ra.

Az Utols6 vacsoran valé munkéssagarol sz616 els6 adatunk 1497 januarja-
b6l szarmazik, amikor Bandello elbeszélése szerint a gurki érsek tekintette
meg a késziild6 miivet, mely ekkor mar, miként az Lodoviconak Marchesino
Stanga hercegi titkarhoz 1497 junius 29-én kelt kéziratabol Kkitéinik, kozel
lehetett a befejezéshez. Ebben az irdsban ugyanis a herceg megbizza Marchesinot
wiirgesse meg Leonardot, hogy a S. Maria delle Grazie refektériuméban meg-
kezdett miivét fejezze be, hogy azutén a refektérium masik oldalat vehesse
munkéba». (Di solecitare Leonardo fiorentino perché finisca ’opera del Re-
fetorio delle Gratie principiata per attendere poy ad l’altra fazada desso Re-
fetorio.) Ugy latszik tehat, Lodoviconak az volt a terve, hogy Montorfanonak
az 4tellenes falra festett egész freskojat levereti s Leonardo miivével potolja.

Ugyancsak 1497-bél kozol Bottari a Lettere pittoriche-ben egy 27 lirarol
kiallitott szAmlat, melyet a awefektériumban végzett munkéakért — hol Leonardo
az apostolokat festi, — és egy ablakért» fizettek ki. Luca Pacioli a Divina Pro-
porzione 1498 februar 9-rél keltezett ajanlasaban az Utolsé vacsorat méar befe-
jezettnek mondja s magasztalé dicsérettel emlékezik meg az apostolok kifeje-
zésének elevenségérdl. Minthogy Leonardo sajatkezii foljegyzése szerint 36 ho-
napig dolgozott a fresk6n, a munka megkezdését 1494/5 telére kell tenniink.

Arrél, hogy Leonardo hogyan dolgozott, az egykoru ir6k béven be-
szamolnak. Giambattista Giraldi Discorsojaban atyja kozlésére tamaszkodva
elmondja, hogy Leonardo mindazokat, akiket &brézolt, el6zéleg testileg és
lelkileg behat6éan tanulményozta ; eljart kozéjiik, megfigyelte éket s vézla-

* (.= Quellenschriften zur Kunstgeschichte Bd. XV—XVIIL d. d. V.: Das Buch
von der Malerei ed. Ludwig.
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tokat készitett roluk. Lomazzo Trattatojaban a mozdulatok és arckifejezések
gondos tanulményozéasarél emlékezik meg. Hangulatkeltésre a zenét, az ijesz-
tést s a nyers tréfat egyarant felhasznalta. Elitélteken és kivégzetteken is
nem egyszer tett megfigyeléseket. Matteo Bandello, az ismert novellair6, aki
az Utolsé vacsora keletkezése idején mint fiatal szerzetes a S. Maria delle
Grazie kolostor kotelékébe tartozott, elbeszéli, hogy Leonardo «zerette, ha
mindenki, aki festményeit latta, szabadon nyilvanitott véleményt réluk.
Gyakran maér reggel folkapaszkodott a fest6allvanyra s napestig az ecsetet

le nem téve, sziinteleniil dolgozott. Azutan ismét két-harom nap telt el anélkiil,
hogy ecsethez nyilt volna ; ilyenkor azért gyakran megtortént, hogy egy-két
orat idézott a kép el6tt az alakok szemléletébe meriilve, azokat vizsgélva és
ellendrizve. Gyakran lattam délidében, amint épen kedve és szeszélye magaval
hozta, a Corte Vecchiabdl, hol a csodalatos 16 agyagmodelljén dolgozott, a
kolostorba menni, ahol azonnal felsietett a festéallvanyra, hogy az egyik alakon
par ecsetvonast tegyen, azutan gyorsan tavozott, hogy masfelé vegye utjat.»
Nem csoda, ha a baratok a teremté langelmének ezt az isteni szinjatékat,
folosleges és szandékos huza-vonanak mindsitve, nem tudtak megérteni. Ismé-
telt szemrehanyasaikra Giraldi és Vasari szerint folényes ginnyal felelte, hogy
Judas modelljének a keresése tartotta fel, de ha tovabb unszoljak s meg-
felelobb modellt nem talal, priorjukat fogja odafesteni.

Leonardo alkotdsanak nagyszeriisége nemcsak a legmagasabb dicséret
hangjan szo6lo irokat (Vasari, Lomazzo), hanem XII. Lajos francia kiralyt is
magaval ragadta, aki 1499-ben a kolostorban jarva, annyira vagyott a kép
birtoka utan, hogy kérdést intézett a kiséretében 1évé épitészekhez, nem
lehetne-e, ha darabokban is, a falrél levalasztani és Franciaorszagba szallitani.

Az Utols6 vacsora tragédiaja, a falkép lassu pusztulasa Don Antonio
utleirdsanak tanusidga szerint mar 20 évvel a befejezés utan megindult
(incomincia a guastarsi). A "XVII. szazad elején a pusztulds annyira el6re-
haladt, hogy a miibarat Frederigo Borromeo kardinalis az alakok fels6 részérél
masolatot készittetett. A balvégzet gyors beteljesedésének okara mar Lomazzo
helyesen ramutatott. Ideajaban Leonardo festési modorarél szélva elmondja,
hogy Leonardo volt az elsé, aki a vizfestésr6l az olajtemperara tért at, melyet
az olaj desztillalasa utjan tett konnyeddé és folyékonyabba ; ez volt az oka
annak, hogy képein a festék a falrél levalt. Az itt emlitett szintechnikai ujitas
altal Leonardo nemcsak a kép szinerejét kivanta fokozni, hanem egyben a tobb-
szoros javitast is lehetévé akarta tenni. Az olajnak a falon nem volt tartasa
s igy folpattogzott A kép pusztulasat a fal salétromtartalma s a szomszédos
konyha goéze csak siettette. Ezekhez a belso tényez6khoz erdszakos kiilsé beavat-
kozés is jarult: 1652-ben a baratok a konyhéaba nyilé ajt6t megnagyobbittattak,
aminek Krisztus és a szomszédos apostolok labai 4ldozatul estek. 1800 koriil
pedig, — barha el6zéleg 1796-ban Napoleon gy6ézedelmes milanoi bevonulasa
alkalméaval kiilon parancsban hivta f6l katonait az Utols6 vacsora kimélésére, —

a francia csapatok a refektériumot szénaraktarnak és istallonak hasznéltak,
ami altal a kép természetesen ismét erésen szenvedett.

Az Utols6 vacsorat a XVIII. szazad folyaman két izben is atfestették
(1726-ban és 1770-ben), a XIX. szdzad masodik felében pedig megindultak a
kép megmentésére és restaurdlasara iranyulé tudoméanyos Kkisérletek. Ezek
soran Cavenaghi 1908 nyaran kéthénapi gondos munkaval, miutan a por-
és penészréteget eltavolitotta a képrél, hozzalatott a meglazult festékrétegek
megerdsitéséhez. Jelentését ugyanez évben Beltrami Del Cenacolo c. miivében
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tette kozzé, megallapitva, hogy Leonardo kezemiivébél sokkal tobb maradt
rank érintetlen éllapotban, semmint eddig hitték. A régebbi atfestések csak a
ruhézatra szoritkoztak, az arcok és kezek ellenben jorészt érintetlenek maradtak.

Leonardo Utols6 vacsoraja, melynek népszeriisitésében Raphael Mengs
metszete vitte tagadhatatlanul a legnagyobb szerepet, nemesak a mester fejl6-
désének, hanem az egész miivészet torténetének egyik legfontosabb hatar-
allomésa : a cinquecento elveinek, melyek mellett Leonardo Trattatojaban
is tobb helyiitt hitet tett (pl. le storie non debbono essere occupate e confuse
di molte figure R. 578.), elsé tiszta, kanoni megvalésulasa. Aki Leonardo alko-
tasat elédeinek, Andrea del Castagnonak (Firenze, Sant’ Apollonia, 1450)
vagy Ghirlandajonak (Firenze, Ognissanti, 1480) hasonl6 targyu képeivel
osszeveti, annak a szamara azonnal vilagossa lesz, hogy az uj korral bekoszon-
tott altalanos szellemi atigazodas a miivészi abrazolas problémajaban miné
mélyrehat6é valtozasokat idézett eld.

A quattrocento valoszerfiségre torekvd, kicsinyes félénkségével szemben
a cinquecentot a nagysag és el6kelGség szelleme jarja at, ami az ember kiilsé
és belsé atfogalmazasdhoz vezet. Az emberek follépése megtelik méltosaggal
és ontudattal. Ennek megfeleléleg a mozdulatok meglassubbodnak, a tag-
lejtések kiszélesednek s lendiiletet és szinesebb, mélyebb lelki életet kapnak.
Miként az alakok, ugy a taglejtések sem izolaltak tobbé, hanem a kép pszi-
chologiai és dramai egységének az eszkozei. A pszicholégiai kimélyitésre valo
torekvés az emberi arc 4brazolasaban is felismerhet6. Az adott mintakép puszta
kiils6 lemasolasaval ez a miivészet tobbé nem éri be. A cél sokkal magasabb :
az egyén lelki strukturajat megvilagité jellemkép. E cél érdekében a miivészi
képzelet koncentraciora kényszeriil : a lényegtelen részleteket az egységes 6ssz-
hatas érdekében elhagyja. A quattrocento részletezé bébeszédiliségét az egész
vonalon sziikszavii nagyszeriiség valtja fel. A részletek valoszeriliségét ez a kor
a magasabb miivészi igazsag érdekében mindig készséggel felaldozta.

A képelemek immar nemcsak targyilag, hanem szerkezetileg is elvalaszt-
hatatlanul egymashoz kapcsolodnak. Az esetlegesség, a véletlen helyét a sziik-
ségszeriiség, a valtozhatatlansag érzése valtja fol. Minden alak, minden moz-
dulat az egészben gyokerezik, annak nélkiilozhetetlen alkot6é része. S épen a
képnek ez a magasabb rendi, szerkezeti torvényszeriisége, mely a természet
egyszeri igazsagat az 6rok érvény( miivészi igazsag tisztultabb régitiba emeli,
adja meg a cinquecento miivészetének a klasszikus jelleget.

A kiils6 egységgel természetesen egyiitt jar a belsé egység : a kép egyet-
len lelki mag kéré kristalyosodik. Az alakok testi és lelki aktivitasa egyetlen
gyujtépont felé igazodik. A quattrocento epikai modorat igy az a dramai
felfogas valtja fel, melynek Leonardo egyik elsé elméleti és gyakorlati zaszlo-
vivéje. Utols6 vacsorajan azonban nemcsak dramai, hanem jellemébrazolo
és jellemfejleszté képességének is minden id6k szdméra feliilmulhatatlan
példajat adta. A kozépkori ember magasabb hatalmaktol fiiggé lény volt,
akinek jellemereje a magasabb rendelésben valo alazatos megnyugvésban me-
riilt ki. Leonardo az els6, aki miivészi alkotasaiban az emberi akaratot és jel-
lemet a kiils6 hatalmakkal, a sorssal szembeéllitja. Az 6 emberei jellemiikben
gyokerez6 cselekvésre hivatott, kiizdé lények s nem pusztin engedelmes esz-
kozei egy fels6bb végzésnek. A felfogasnak ugyanaz az atalakuldsa ez, ami
egy szazaddal késébb a szinmiiirodalom terén Shakespearenél a sorstragédia-
tol a jellemtragédidhoz vezetett (Dvofak). Michelangelo még tovabb megy.
Alakjainak emberfolotti, lenyiigozo, titdni mivolta abban rejlik, hogy sorsu-
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kat magukban hordjak, hogy a felfokozott akaratenergidk s az ellenséges
sors reménytelen kiizdelme bensdjiikkben zajlik le. Michelangelo ilyenforman
a kiilsé végzetet az ember jelleméhez forrott belsé végzetté tette. Ez a titani
természetben gyokerezd, bels6 végzetszeriiség az, ami alkotdsai lattara a
szemlélében a tragikai fenség érzését kelti.

Az Utols6 vacsora koncepci6janak vazlatok alapjan figyelemmel kisér-
heté kialakuldsa azt mutatja, hogy a kinyilatkoztatasszeri dramai és szer-
kezeti egység nem a folvillané els6 ihlet nyoman sziiletett meg, hanem éveken
at tarté hosszas kisérletezés és probalkozas eredménye volt.

A legkorabbi, még a Kiralyok imadasa idejébél valé parisi tollrajzon
asztal koriil il6 férfiakat latunk, akik valtozatos testtartéssal és taglej-
téssel figyelnek id6sebb tarsuk szavara, egészen ugy, amint azt a Trattato-
nak idevag6 utasitasai el6irjak (Q. §. 380.). A legfébb kovetelmény, hogy a
hallgatosag helyzetén és taglejtéseiben a sz6l6 szavainak hatdsa meggy6zén
tikkroz6djék. A rajzlap bal alsé sarkdban Krisztus alakjat ismerjitk fol, aki
fejét megadon oldalra hajtva, kinyujtott baljaval az asztalon elétte fekvé
talra mutat, mikézben kimondja a végzetes szavakat : Aki velem a kezét a
talba maértja, az fog engem elarulni. Az Abrazolt mozzanat kivalasztasdban
tehat Leonardo itt még Giotto hagyomanyait kovette, akinek a padovai
Arénakapolnaban levé freskéjan Krisztus és Judéas keze az asztalon levé tal
folott talalkozik.

Ugyanez a gondolat vezérelte a késébbi, Windsorban 6rzétt kompozicio-
véazlaton, hol Judas a régi ikonografiai tipus gyakorlatanak megfeleléleg a
tobbiektdl elkiilonitve az asztal tilsé oldalan iil. A kozépsé csoportot a lap
jobb oldalan még egyszer atfogalmazta. Judas itt helyébél félemelkedett s
gornyedt tartassal nyul Krisztussal egyidejiileg a téal felé. A Krisztustol
balra 6 Janos asztalraboruldsa is a mult hagyomanyaiban gyokerezik.

A windsori kompoziciévazlat az alakok mozgalmassagat az el6zményekkel
szemben fokozta ugyan, a csoportfiizéssel is kisérletezik, de a jelenet magasabb-
rendi dramai és szerkezeti egysége még hianyzik.

A sokkal gondosabban kidolgozott velencei vorgskrétarajz, barha
Judas még mindig Krisztussal szemben foglal helyet s Janos a hagyoma-
nyoknak megfeleléleg az asztalra borul, mégis fontos kozeledést jelent a
végs6 megoldashoz. Krisztus kiejtett szavai nyoman a riadt dobbenet és fel-
haborodas, a tehetetlen tépelédés és dermedt csodéalat, a kinzo, fiirkészé
bizonytalansag, a fajdalom és mardosé 6nvad, mint vihar el6tt jaré forgoszél
kavarja fol a lelkeket. A lelkek haborgasat valtozatos arckifejezések és dramai
erejii taglejtések kisérik. Az alakok hajladozasuk és szétarado taglejtéseik
révén helyenként csoportokba tomoériilnek, de elrendezésiitkben még nines
meg az az egész kompoziciot atjaré egységes ritmus, mely a végsé fogalmazason
két oldalt alaszakadé hullamvolgyével Krisztus kozépponti helyzetét és fen-
s6bbséges nyugalmat oly hatasosan emeli ki.

Leonardot az Utolsé vacsora probléméja azonban nemecsak vézlatokban,
hanem irasban is foglalkoztatta. Minthogy a féljegyzései soran leirt motivumok
mar a végleges megoldasra utalnak, val6szinii, hogy ezeket csak a velencei
vazlatot kovet6 idében vetette papirra. (R. 665.) <Az egyik, aki ivott, serlegét
helyén hagyva fejét a szolohoz forditja. A masik keze ujjait 6sszekulcsolva
osszevont szemoldokkel tarsahoz fordul. Ismét egy masik kezeit kifelé forditott
tenyérrel széttarva, vallat felhuzza s ajkai csodalkozast fejeznek ki (Andras).
Ez tarsa fiilébe beszél, aki felé¢je hajolva figyel szavéara (Péter és Janos), egyik
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- kezében kés, a méasikban kenyér, melyet megszegett ; amaz kezében kést tartva
s megfordulva felboritja az asztalon all6 egyik serleget. Az egyik a kezét az
asztalra teszi és maga elé néz (Bertalan), a masik el6rehajlik. hogy a beszél6t
Jathassa s kezével szemét bearnyékolja ; amaz az elérehajléo mogott vissza-
huzoédik s tekintetét a fal s az el6rehajlo kozott a beszélore szegzi (V. 6. Ta-
més, Fiilop és Jakab csoportjat.)

Ha az el6készité6 vazlatokon az Utolsé vacsora abréazolasanak csak
kiilonb6z6 lehet6ségeit, az igazsagkeresés gyo6zelmes kalvariautjanak csak
egyes allomasait lattuk magunk el6tt, gy a megoldassal, mely a refektoérium
falar6l lelkiinkbe dobben, Leonardo megjelenité képzelete a végérvényes,
orok igazsag szintjére emelkedett. Lattara az orok igazsag szuggesztioja
arad el lelkiinkon s az Utols6 vacsorat tobbé mésként elképzelni sem tud-
juk. A felfogas és abrazolas csodalatos elhiteté erejének a festészetre gya-
korolt nagy hatasa mellett talan még dontébb bizonysaga, hogy a modern
passzidjatékok soran az Utols6 vacsora szinrehozataldnal még a legforradalmibb
szellemii rendez6k sem mernek a Leonardo nyujtotta megoldastol eltérni.

«In der Kunst und Poesie ist die Personlichkeit alles, aber um eine grosse
Personlichkeit zu empfinden und zu ehren, muss man auch wiederum selber
etwas sein.v A weimari béles, aki ezeket a nagyjelent6ségii szavakat Ecker-
mannal folytatott beszélgetései soran Kkiejtette, azok érvényességének egyik
legszebb bizonysagat akkor szolgaltatta, mikor a leonardoi Utolsé vacsora
kapcsan papirra vetett néhany megjegyzésében a kép szellemi és formai meg-
értéséhez vezeté kapukat nagy lelke csodalatos intuiciéjanak feszité erejével
szamunkra foltarta. Goethe volt az els6, aki ramutatott, hogy Leonardo Utolsé
vacsorajanak a dramai magja Krisztus végzetesen szomoru és csalhatatlan
kijelentése : Egy koziiletek fog engem elarulni ! (Unus vestrum me traditurus.)
Ezek a fenségesen banatos megadassal kiejtett szavak azok, melyek, mint
hirtelen felmorajlo vihar az utjaba esé fakat, hullamzéasba hozzak a koriiliil6-
ket s melyeknek sotét igézete, mint szélvészkavarta porfelhd tehetetleniil
hany6dik a megdobbenéstdl lesujtott és felindult apostolok lelkében. E szavak
isteni érvényét a csoportokat Osszefiiz6 vonalmenet szabalyos hullamzasa és
Krisztus megad6, banatos igenléssel kitart bal keze latja el a valtozhatatlan-
sag szentesitési zaradékaval. A kitart kéznek ez a végzetes szavak silyatol
elernyedd taglejtése mintha halkan még egyszer megismételné és megerdsitené
a kinyilatkoztatést : Igen, ugy van ! Egy koziiletek el fog engem arulni!

De nemesak a dramai mozzanat megvélasztasaban jelent a kivitel val-
tozast az el6készité vazlatokkal szemben. Judas és Janos apostol helyzete
is megvaltozott. Az arul6 immar nem elkiilonitve az asztal tulsé oldalan foglal
helyet, hanem jobbjaban a pénzes zacskét szorongatva, riadtan huzédik meg
tarsai arnyékaban. Janos sem borul az asztalra, hanem szivében megrendiilve,
banatosan hajtja oldalra fejét. Judéas 4athelyezése révén Leonardo nemcsak
a hagyomanyos ikonografiai tipus kiilsé eszkozokkel val6 jellemzésével szaki-
tott, hanem egyben a lelki és vonalritmus egységes lendiiletével dsszeflizott
csoportok szimmetrikus elrendezését is lehetévé tette. Az apostolok csoportjait
atjar6 indulathullamok kozéptengelyébe illesztett s a hattér koézépsé ablak-
nyilasanak fénygloriajatol 6vezett Krisztus alakja igy a képszerkesztésben
is megkapja a kimondott szavaknak megfelel6 isteni jelent6ségét. A koriilotte
zajg6 indulathullamok kozelébe érve, megtorpanva visszahuzédnak s ez altal
a lelki elhagyottsag bels6 végzete hatésos Kills6 hangsilyt kap. A hirtelen
lang modjara kicsapo taglejtések sokasaga kozepette Krisztus banatos fejhajtas-
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sal koronazott, fenséges mozdulatlansagaban s a kimondott szavak nyoméban
jaré reménytelen hallgatasiban mar benne sotétlik az elharithatatlansdgaban
megrazo, legnagyobb, isteni sorstragédia. ‘

Az apostolok abrazolasiban Leonardo jellemfest6 miivészete legnagyobb
diadalat ilte. Ugyanazok a szavak mindegyikbél egyéniségének és vérmérsék-
letének megfeleldleg mas és mas hatast valtanak ki. Az izz6 felhdborodast
¢s fagyos dobbenetet, az alélt fajdalmat és rajongé odaadast, a sotét rémiile-
tet és ostromld kétséget, a folheviilt és néma tiltakozast, mely a lelkekbdl eld-
tor, itt szélesen elarado, ott melegen ivel6dé, amott pedig fajdalmasan gorcsos
és ijedten zokkené taglejtések kisérik. A kezek beszédéhez a valtozatos test-
tartas és arcjaték adja meg a kiséretet. Leonardo apostolai szamunkra egyéni
jelentéségiikon tilndve egyben az emberiség egy-egy testi és lelki tipusanak
altalanos érvényl képviseldi. Az egyénnek ez a magasabb rendd felfogéisa
Leonardonal a cinquecento-szellem ihletében gyokerezik.

Az alakok bels6 dimenziéjanak megnovekedésével egyiittjar a kiilsé
dimenzi6k megnovekedése, ami nemcsak a felfokozott méretekben, hanem
a keresztez6d6 és egymasba tolodé mozdulatok altal folidézett erdteljesebb
testiségben is kifejezésre jut. Ugyane cél érdekében Leonardo az asztal mére-
teit is valoszerfitleniil lecsokkentette s a szinteriil szolgalé, hatul harom ablak-
kal attort, oldalt pedig lecsiingé szényegekkel boritott szobat a quattrocento-
ban divo tagas csarnokokkal szemben sziikre szabta. A minden folosleges
diszt keriil6 hattérnek szonyegek és ablakok altal tortént kisebb geometriai
egységekre osztasa is csak egy célt szolgalt : dar rilievo alle figure.

Leonardo remeke élményszerii hatasadban egykor, miként Goethe helyesen
mutatott ra, a helyzeti energidknak is nagy szerep jutott. A kép valamikor egyiitt
¢élt a baratokkal, akiknek szemei el6tt, mikor esténként, priorjukkal a kozépen,
asztalhoz iiltek, feltarult s minden nap ujra valosédgga lett a masik, emlékezetes
estebédnek a képe, az a langelméjii miivészlatomas, melyen at az Istenség
tekintett le a foldre. Az élettel valé ezt a meleg kapesolatat Leonardo Utolsé va-
csoraja ma mar elvesztette. A muzeumszerien atalakitott refektériumban a mai
latogato erre a jelentdségteljes, eleven kapesolatra mar csak utalast sem talal.

Hekler Antal.

OBUDAN.
Kaszdrnya-bérhdz, malmok, {orpe hdzak,
Sikdlorok kizt csengé villamos.
Kémény-bdlvdnyok, mik vigan pipdznak,
S kocsmdk cégérje halkan ringadoz.

Ttlnan Aquincum, Réma kéhalotija,
Atnéz a stkra topolyfdk sora.
Kristdlyhabjdt egy-eqy erecske ontja,
S izzik a tdjon alkony bibora.

Hal éra. Gydrak kiirlje szol a csendbe’.
S Buda, kirdlynék egykort szerelme
A vén Hdrmashegy drnydn megremeg.

A foldnek mintha kebele zihdlna . . .
Hisz olt ldiszik az égé napsugdrba’
Arpdd, kinek itt sirja elveszelt. Havas Istvdn.




REZER.

Széttarta boranca sziirke kopenyét. Reddibe beledlelte az
onkiviiletben tancolé parokat. Josagosan rejtegette el Gket
a fal koriill vont deszkal6cakon iil6k szeme eldl.

A lehangolt hegedii vijjogott. A klarinét recsegve hasogatta a dob-
hartyakat. A klarinétos pulykavoros, feldagadt arccal fujta szerencsét-
len szerszamat. Szeme vérbenforogva diilledt ki s még kiilon mutat-
vannyal is szolgalt a koriilotte bamészkodé falusi gyerekseregnek.
Elnyiitt torkabol horgé zakatolas hallatszott. Ez a hang egészitette
teljessé a két hangszerbél 4ll6 zenekart.

S ebben a tulfesziilt 1égkorben ellentéllas, vergédés, lekiizdhetet-
len vagy és elernyedt megadas dontotte el egy emberi élet sorsat.

A korcsmaajté el6tt szép, fiatal par ember tancolt. Szorosan a fal
mellé huzédtak. Nem biztak meg egészen a por titoktartasaban sem,
térben is minél messzebb igyekeztek a szoba fels6 végén iilé falusi
el6kel6ségektol. Tancnak ugyan kevés volt az aligmozgasuk, mert csak
a fels6 testitk kigyozott a zene iitemeire. A labuk szinte mozdulatlan
maradt, mint az ajkuk, melyrél ritkan roppent el egy-egy sz6. Csak
kiséretképen simult ez is egymastol elszakadni nem tudé nézésiik
beszédéhez.

A feérfi szeme csabitott, vagyat élesztett, kovetelt és parancsolt.
Aprédonként gybzte le a leany menekiilésre kész tekintetét. Hosszas
ellentallas lehetetlen volt. S mikor a maésik szemparban szétszakadt
a vagy fatyola, a konyortelen fekete szemben fellobbant a diadal tiize.
Szinte feleslegessé tette lihegé felujjongasat :

— Hat jossz ?

A leany megadassal telt halk igenje csak kiegészitette szemének
alazatos odaadast vallo beszédjét.

A férfi elére indult. A ledany kovette.

Szerencsésen kiosontak, nem vette észre senki. A koratavasz
homalya atvette 6ket. Megbujtak benne, mint odabent a por képenyé-
ben. Nesztelen lépéssel, szotlanul haladtak at az alvé falu hajnal-
szendergésén, mint két gyorsan elsuhané alomalak.

A falun kiviil bizonytalan fény varakozott reajuk. A felkelni
késziilo napkiraly kiildte elére halvany szolgéit, hogy a tolakodoktol
tisztitsak meg a tronjahoz vezeté utat. Megremegve huzédtak vissza
a hajnali csillagok.

q POR felemelkedett a f6ldrél, mintha oriasi kodszellem lett volna.
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Es ebben a kettds vilagitasban rajongé imadassal nézte a leany
az el6tte halado férfit.

Nézte karcsu, izmos alakjat, — milyen biztosan mozog a szikla-
part felé vezet6 dsvényen | Es nézte a kezét, — milyen hatarozott mar-
kolassal fogja 4t a faragott hegymaszo botot ! Alig latott még, inkabb
csak sejtett. S mélyen a tudata alatt, épen ilyen csak sejtheté érzés
fogamzott. Ez az érzés eltéphetetlen lancszemmel kapcsolodott a kéz-
hez, amely ma este kinyult utana, megfogta és birtokaba vette.

Nem nézett vissza. Nem is gondolt arra, ami mogoétte maradt.
Nem sajnalta nagy, cserepes hazukat, viragos kertjiiket. Es nem saj-
nalta a jolétet sem, amelynek hatat forditott, hogy felcserélje a kotors
nyomortsagos életével. Hiszen még a sziileivel sem gondolt. Pedig
tudhatta : az anyja kitagadja, apja vérzé szivvel siratgatja majd, ha
kitudodik, hogy dédelgetett gyermekiik a hegyi fiiveket gyiijtogetso,
boszorkannya kikialtott vénasszonynak mondja ezutan: anyam.

Anna csak a férfira gondolt. Sugar alakjara, o6lel6 karjara, villogo
szemére, csokot igér6 dacos szajara. S a maga felgyujtott, lobogé vérére,
amelynek égeté gyotrelmét mas meg nem enyhitheti, csak az, aki
izzasba hozta. De a vagyakozas magasan ég6 langja mellett ott pislo-
gott a kiilonos, alig sejtheto érzés is s az alakjarél minduntalan a kezére
vonzotta a nézését. Mintha felébresztett testisége mellett még maés,
eddig ismeretlen vagy is szunnyadt volna az énjében ; ettél a kéztél
varta mindazt, amit egyszerii lelke igényelt. Csak ez a kéz adhatja meg
ezutan neki, a kitaszitotta valt teremtésnek azt, amit eddig a sziilei
adtak. Segiteni fogja, bajaban megvédi, oromét megosztja, konnyeit
letorli. Megbocsatast, elismerést, mindent, mindent ez a kéz ad ez-
utan !

Szinte reaborult mar, hogy halatél remegve csokolja meg. De
mintha tiltészé zendiilt volna benne. Még ne | Majd csak akkor, ha jo
lesz hozzad !

Rozsaszinii fatylak lebegtek a sziklak ormain. A kovek ragyogé-
szinii fényrozsakat nyitottak. A levegé erdsen lehiilt és érezni lehetett,
hogy a hegyeken tul mar ott izzik a nap a lathatar szélén. Az it mere-
deken vigyorgott a leanyra. A volgyben pofogo fekete vonat szaladt at a
sinek villogé szalagjan. Lassan bontakozott ki Erdély kapujanak min-
den pompaja.

De Anna nem latta a sok, lenyfigozé erejii szépséget. Elfulladva
kapaszkodott folfelé a szikla osvényén, amelyen a kétorén kiviil nem
jart soha mas. A kovek lazan mozogtak. Egy-egy le is valt, hogy halk
morajjal alagordiilve eltiinjék a csenevész bokrok kozott.

A leany egyre varta, mikor nyul segitségére a botot olyan bizto-
san markolé kéz. De hiaba varta. A férfi nyugodtan, erdfeszités nélkiil
ment elére, s6t koronként siirgetve szolt hatra :

— Siess hat, te ! Mingyar feljon a nap ! Még meglat valaki !

Az utolsé hisz métert mér alig birta megtenni. Itt méar nem volt
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novényzet, csak moha. Ut sem volt, mert a férfi nekivagott egy meredek
sziklanak. Csak itt-ott kiall6 részein lehetett felkapaszkodni.

Anna Osszeszedte minden batorsagat. Megtorten konyorgott fol :

— Segites hat, Péter ! Nem birok felmenni . . .

A legény mar hegyke gyézedelmességgel allt a kunyho el6tt.
Kajan vigyorgassal nézte a lihegd leany kinlédasat.

— De hiszen ide mar csak a magad erejébol kell felkapaszkodnod,
rozsam | Az én asszonyomnak meg kell ezt tanulnia !

. .. Véres kézzel, kimeriilten rogyott 6ssze a legény labanal. Egyet-
len érzése az volt, hogy lassan, csendesen kialszik benne valami. Ett6l
a kéztol segitséget nem varhat soha !

Legszivesebben fordult volna vissza. De a térde remegett. A szive
ugy szorult, mintha durva kéz markolaszta volna. Nyomorult volt,
kimeriilt és haldlosan szomort. Belerémiilt a lefelémenésnek még a
végiggondolasaba is.

S ahogy ott fekiidt csiiggedt tehetetlenségében, vad szomjusag-
gal tapadt szajara a férfi moho szaja. Beboritotta a szemét a rézsaszinii
felho.

Elfelejtette, hogy visszavagyott.

& o %

Ott maradt a hegyikunyhéban. Hiiséges asszonya lett a k&tors-
nek. F6zott neki, mosott rea. Folkelt a hajnallal. Atment a volgyon tul
varakozé erdébe. Az folkinalgatta neki minden kincsét és 6 valogatott
is belgle. Epret, malnat, gombat és viragokat.

Mar tudott jarni a sziklak kozott. Nem szédiilt meg a mélységek
folott és biztos labbal lépkedett at a meglazult koveken. Csak a bar-
langoktél félt még. Osszerettent, ha jartdban-keltében varatlanul
tatotta rea egy-egy a szajat. A rossz tiindérekre gondolt meg medvére,
kurta kigyora. Keresztet vetett. Osszefogta a szokny4jat. Es messzire
keriilte a titokzatos rémségek tanyajat.

Emberének az anyja, az oreg fiigyiijt6 még meg is szerette. Hiszen
vidam volt és szolgalatkész, nem kevélykedett a szarmazéasaval és minde-
nek felett szerette az 6 vad fiat.

Anna azel6tt sem igen gondolkozott, most meg ideje sem lett volna
red. A leanykori élete ugy jart vissza az emlékezésébe, mintha nem
hénapok, hanem hosszi évek teltek volna el azéta. Az otthona, mintha
nemcsak az alagit, hanem megjarhatatlan o6rias hegyek és mélységes
vizek valasztanak el tole.

Pedig megtalaltak a hazai hirek. Lent, a vasuti megallénal valo-
saggal lestek rea a hirhordék. Itt arulta viragait, gyiimolcseit és haj-
16s fara filizott gombait a kirandulohely latogatéinak. S itt jutott el
hozza minden hir. Szelidlelkii apja gyotrodo kétségbeesése és gdgos
anyja atka, ki megeskiidott, hogy tobbé sem élet, sem haldl nem vezet-
heti 6ssze a leanyaval.

Napkelet 64
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Ilyenkor ugyan lankadt lett a jarasa és tavolbanéz6 a szeme. De

az emberének egy mozdulata vagy szava elfelejtetett mindent. Uj

gyonyorokre csabitotta egészségt6l duzzado asszonyisagat. Csak homa-

lyosan emlékezett mar az éjtszakara, amelyen vakon és siiketen, teljes
magamegadassal jott el hazulrél. S még homélyosabban a kusza gondo-
latokra, melyek akkor hajnalban, a férfi kezét nézve derengtek fel

benne.

Ugy ¢lt, mint egy fiatal allat. Napfényben és mindig beteljesiil6
vagyainak tiizében siitkérezett.

Hanem azért még egyszer sem tortént meg, hogy megcsokolta
volna az embere kezét, pedig kiillonben nem fukarkodott szerelmének
megnyilvénulasaival. Erthetetlen 6szton tartotta vissza ettél. Szivében
valami még mindig arra a mozdulatra vart, amelyet ez a kéz a szerelmi
kedveskedésekt6l fiiggetleniil, josagb6l ad majd neki.

¥ ok

A vasuti megallénal varakozott. Kosara tele volt fakéregbél font,
mohéaval kibélelt gyiimoélestartokkal. Kivanatosan kandikaltak ki

beléliik a piroslé malnaszemek. Nézte a keletrél jovo folyét, de a szive

font volt az emberénél, ki ma uj helyen kezdi feszegetni a sziklat.

Fiatal suhanc lépett melléje. Nagy, fényes kulcsot tartott a kezé-
ben. Kutatva nézett széjjel. Anna koézelebb ment hozza. Mindennap
talalkoztak 6k itt; mindketté6jiikknek a kirandul6hely adott nyaron kenye-
ret, mert a fii meg a cseppkébarlang vezet6je volt.

A fiu tirelmetleniil forditott hatat a jégtordk el6tt orvénylé viz
jatékanak. Homlokara mély rancok barazdalédtak. Ingeriilten nézett
az alagut felé. '

Az asszony ingerkedni kezdett :

— Tan Marikat varod, Janké?

A fiu dithosen kapta fol a fejét.

— Mi kozod hozza?

— Jo, jo! Csak kérdezem. Azért ne morogj ! Hiszen nem akarlak
béantani . . .

A fiu arca megenyhiilt.

— Nem is haragszok én teread, Anna, de hallgasd meg, milyen
bajba vagyok ! Az 6csém megigérte, hogy idejiben eljon. Mert a bicstra
késziiltiink Marikaval . .. De még most se latom . . . Hallod, méan sipol
a vonat az alagit el6tt ... Mingyar itt is lesz ... Oszt én nem mehe-
tek ! O, hogy az én Istenem . ..

Elkeseredett szitkot mormogott magaban. Szeme vilagitott tehe-
tetlen haragjéaban.

Az asszony elgondolkozott. Neki odafént most nincs dolga és hatha
itt kapna egy kis borraval6t? A kétoré mostanaban mindig keveselll
a hazavitt pénzt. .

— Add ide nekem a kulcsot, Janké. elvezetem én az urakat.

e e L S s e
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Kételkedve nézett rea a fiu.

— Megtennéd, Anna?

— Mér ne?

— De nem tucc magyarazni.

— Baj is a. Lathatnak, ha van szemiik, ha nincs, hat ugyis
hiaba. En csak azt mutatom meg nekik, merre menjenek, hogy mindent
lathassanak.

Janko még habozott. De, mert a vonat mar meg is allt s egy ablak-
b6l a Marika himzett ingvalla tarkult feléje, kezébe nyomta az asszony-
nak a kulcsot. Folugrott a mozgé vonatra és gy kiabalt vissza :

— Csak aztan jol becsukd az ajtét | A kulcsot meg add oda Joska-
nak, ha elékeriil !

Az utasok mar koriilfogtak az asszonyt. Egy-kettore elkelt az illa-
tos mélna. Csak azutan alltak meg, hogy almélkodva nézzenek széjjel.
Es még a legridegebb lelkii emberen is atfutott valami istensejtés ennyi
természeti szépség lattara. A hegy derekan szazados erdék susogtak.
Ragyogé sziklak agaskodtak az ég felé. Sebes zligassal jott a megaradt
Koros. Szédiiletes gyorsasaggal zuhogott beléje egy kis vizesés. S az
utasokkal szembe almosat asitott a cseppkébarlang. Vasracsfogain
megtort a délelotti nap fénye.

Tizenot-husz férfi és n6 gyiilt itt 6ssze s kiviiliikk egy fitiskolanak
vagy harminc nagyobb ndvendéke. Ezek kiilon alltak a tobbiektél.
Vezet6jiik, egy pirosképii kovér tanar, megengedte nekik, hogy tetszésiik
szerint toltsék a délel6ttot, de pont délre a vendéglo eltt legyenek
s délutan majd egyiitt nézzék meg a barlangot.

A fiik azonnal széjjel is széledtek. Kettesével-harmasaval indul-
tak kiilonboz6 iranyba. Csak ketten maradtak vissza koziiliik, de ezek
nem szegbddtek egyméshoz sem. Az egyik 0sztont6él vonzatva lassan
ment fol a vizesés felébe emelt fahidra. Imara tévedo kézzel nézte a
fenséges képet : a morajlo zuhatagot, a vilagito szinfi sziklakat, a tajté-
kozva zug6 folyét s a Csucsa felé huzodé hegyeket. A lelke sohajtva
formalta a szent szot :

— Isten!

S mintha harangok kondultak volna iinnepre, megremegett a
térde is.

A masik, egy fako, szeplés arcu, meggornyedt fiu, belevegyiilt
a barlangba késziil6k csoportjaba. Mar a kiszéallaskor meglepte az asz-
szony vadszépségli, izmosan karcsu alakja, egyenes személdoke és
fatyolos nézése. Izgato titkokrél tudott ez a nézés és belekuszott a fiu
idegeibe. Pedig kozonyosen siklott végig rajta. S a fii mégis hivé szénak
¢rezte, amely tilzengi a folyé zugasat, erd6k suttogasat, zuhatag mora-
jat s a tavolban elhalé vonatdiiborgést. Minden idegszéla, vérének
minden liiktetése visszhangozta ezt a szét : Jojj !

Nagy robajjal nyilt meg a hatalmas vasajté s a téarsasag kissé
elfogultan lépett a homalyos barlangba. A fit elérenyomult a tébbiek

64*
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koziil s az asszony mellé sompolygott. Szive sebes dobbenésekkel dobo-
gott, félt, hogy mas is hallhatja. :

Megindultak. Az imbolygé fény csak homalyosan vilagitotta meg
a csipkézett ivekhez, karcsi oszlopokhoz, szentek hosszii kdpenyes
szobraihoz hasonlité fantasztikus cseppkéalakokat. Aljuk talan még a
bolény és egyszarvi bogését, az Gsember harcos iivoltését hallgatta.
mig kévé mereviilt. S lecseppend szemeik ma mar csak elképzelhetd
képeket tiikrozhettek vissza. A tetejilk meg szanakozva nézte az el-
sapado6 arcu kés6i ember csoportjat.

A fit nem érezte a tobbiek szorongasat. Igaz, hogy nem is nézett
semmit. Csak azt tudta, hogy az asszony ring6 testébél vonzo6 er6 arad
és behatol az 6 ereibe. Ez kényszeriti, hogy lehetéleg kozel menjen
hozza. Elragadtatva nézte mindig csak a n6t s mikor a feje folé emelte
a lobogé langgal égbé acetilénlampat, szinte felkidltott gyonyoriisé-.
gében.

Az 1t egyre emelkedett, helyenként meredek fagradicsok vezettek
a magasba. Néhol még korlatjuk sem volt mar s lent, mélyen a fapadlé
alatt sebes beszéddel csacsogott a barlang mélységeiben eredé Kicsi
patak, amely odakint egyre megujul6é szerelmes vaggyal veti magat a
foly6é karjaba.

A fiut megszéditette a mélység és az asszony kozelsége. Megtan-
torodott. Anna ijedten nézett hatra és biztatéan fogta meg a kezét.
Magyarazva fordult a tébbiekhez :

— Sokan jarnak igy, mert nem birjak a barlang leveg6jét. Hat
furcsa is azt tudni, hogy a f6d alatt jar az ember : sok gy érzi, mintha
nyomna valami a feje tetejit...

A fiu erdsen szoritotta az asszony vezeté kezét. Nem értette mit
mond, csak a hangja csengését élvezte. Nem is vette észre, hogy mar
lefelé haladnak, még most is lélekzet utan kapkodott, mintha a kapasz-
kodas farasztana. Az agyaba sejtések és ébredé vagyakozasok kuszalod-
tak ossze. Most lett férfi, akit el6szor visz asszony utan a vagya.

Leértek a barlang mélyébe s még egy ideig kovették a patak
folyasat. Az asszony odalent kihuzta kezét a fiu szoritasabol s az azutan
mar csak tamolygott utana. Szédiilt a feje, kdprazott a szeme. Mintha
az agyaboél hallatszott volna a folytonos zig6é suhogas, amelyet az
ismeretlen mélységben eredé patak 6rék rohanasa okoz. S mikor vissza-
mendben meglatta a barlang vasracsos ajtajan bearadé napfényt, ugy
érezte, hogy pokolbdl jut ki. Hogy ez a fény megszabaditja mar-mar
elviselhetetlenségig fokozddé gyotrelmeitol.

Az asszony bezarta a vasajtot. Kulesat atadta az elokeriilt fiinak
és szégyenkez6 orommel tette el a borravalét, melyet egy idsebb ur
adott neki, amiért nem fecsegett utkozben.

Lassti beszélgetéssel oszlott széjjel a tarsasag. S Anna karjara
fiizott kosaraval athaladt a hidon, ahol imadsagos elragadtatasaban
még mindig _mozdulatlanul allott az egyik névendék. Nem is gondolt
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mar a masik fitra, aki olyan szorosan fogta odabent a kezét s akinek
vértelenné valt arca megddbbentette a napfényen a tébbieket.

Atment a sineken és konnyii mozdulatokkal kapaszkodott fol-
felé a sziklaosvényen. Egyszerre az az érzése tadmadt, hogy koveti valaki.
Hatrafordult. Alig huszlépésnyire csakugyan ott toértetett utana az
¢g6 szemti, liheg6 fit.

Anna csak most értette meg a viselkedését. Beleharapott az ajkaba.
Bantotta a gondolat, hogy ez a nyomorult kolyok rea, a szilaj k6tord
asszonyara emelte a szemét. Meg akart allni, hogy visszaszidja a tolako-
dét. De abban a pillanatban megremegett benne a mar majdnem el-
felejtett vagy.

Nem ... Nem {izi vissza | Ez az emberének a dolga. Neki kell meg-
védelmeznie az idegen férfiak kivansagaitol.

Folkacagott. Végiggondolta, hogyan ragadja nyakon izmos kezé-
vel a nyapic kolykot az embere; hogyan tartja majd le egy sziklarél a
mélység felebe, hogy nagysokara, kétségbeesett rimankodésra eressze
el s egy rigéssal adja tudtéara, hogy ez az asszony épen olyan elérhetet-
len, mint a nagyurak féltett asszonyai. ..

Kiegyenesedett az alakja. Megringatta a csip6jét. Vallan keresz-
til, a szeme szegletébdl visszanézett a fiira s ment el6tte tovabb. Az
meg zihalva, néha négykézlab uténa.

* %k k

Font, a legmagasabb sziklacstics 1abanal, egészen fiiggbleges hely-
zetbe dolgozott a k6tors. Kotéllel erbsitette magat egy kiallo készirthez.
Meztelen karjan fesziiltek az izmok. Er6s keze koénnyedén forgatta a
csakanyt. A napfény villogott a fényes szerszdmon s a sziklagyermekek
nagy hasabokban véaltak le anyjuk testérél, hogy a meredeken alagurulva
panaszos sirassal hulljanak széjjel. A volgyben egész kis halomma nét-
tek mar a szétzuzott kovek, a batrabbak egészen a sinekig merészkedtek
S onnan nézték az utanuk gurulé testvéreket.

A nap ragyogott. A szél szabadon nyargalt at a bércek folott s
tolgyerd6k hiivos illatat hordozta magéval.

A k6tors a szemét arnyékolta a kezével. Latta, hogy jon az asszony
s utana még valaki. Egy férfi. ..

Rut mosoly suhant a4t az arcan. Vallat vont és dolgozott tovabb.
Egészen meglepodott, mikor hata mogiil elébukkant az asszony s utana
Ovatosan, de esztelen vagytél egyre hajtva a fid, aki a hatalmas férfi
lattara fakéra valt arccal fordult meg és hanyatthomlok rohant vissza.

Az asszony megallt a sziklaparton. CsipGjére tette a kezét. Hatra-
vetett fejjel hahotazni kezdett. Kacagotit iidén, gunyosan, csengén,
hogy a sziklak is eltanultak t6le és szézszoros nevetéssel verték vissza
a kijozanodott tolakodot.

* ¥ ¥
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A novendékek csapatja lassan kigyézott be a barlangba. A szem-
kozti sziklafalrol elfehériilt arccal, reszket6 szajjal nézte 6ket az asszony.
Innen feliilr6l igazan olyan volt ez a menet, mint a sziklak viperaja,
amelynek a csipése halalos sebet ejt.

Az asszony szivén is mélyrél vérzé seb tatongott. S ahogy meg-
probalta osszeszedni a gondolatait, hogy egymasutan sorakoztassa el
mindazt, ami tortént, rettenetes atok szallt f6l a lelke legmélyérél, hol
ma megint végsot lobbant a reménykedés halvany kis langja. S a tor-
téntekért a fiut okolta, a rit, tiizszemii kolykot, ha 6 nem jon, soha
nem éri ez a megalazas. Ez a nagy szégyen. . . :

Mikor belefaradt a nevetésbe, visszafordult a kétorohoz, hogy
diadalmas szépségében gyonyorkodhessék. A férfi egykedviien evett.
Epen turét vett ki az atalvet6jébol. Nagy karéj malékenyeret vagott le
hozza. Nem is nézett az asszonyra.

Anna odaugrott. Megragadta a vallat és megrazta.

— Péter, még utoléred ! . . . Nézd, igy megy, mint egy siindiszno6 !
Tobbet gurul, mint jar! Menj, Péter, segices neki! Rugj rajta, hogy
hamarabb leérjen !

A kotoré evett tovabb. Csak nagysokara bokte ki a szot :

— Mi kozom hozza!?

Rémiilten bamult re4 az asszony.

— Mi kozod, Péter? De hiszen én utanam jott!... Engem kisért. . .

Engem akart!... Hat nem érted, Péter ?!
— Hat akkor minek hoztad ide?
— Minek? !

Az asszony arca megnyult. Szeme réveteg lett. Es tavolbol jovo
értelmetlen zsongasként hallatszott el a fiiléig az embere hangja.

— Tudhattad, hogy itt vagyok. Mér nem vitted masfelé? Mintha
bizony el nem kelt véna az a kis pénz, amit ez a fajanké adott
vona !

Hirtelen, szinte megnyilt alatta a f6ld. Forro¢, tiizes langok csaptak
6] a szeme el6tt. Aztan lebukott és hangos jajveszékeléssel sirt fol.

Mire foleszmélt, egyediil volt. A kotord csakanya mar masik szikla-
bol feszegette a kovet.

A nap vakitva kapraztatott. A lathatar szélén konnyi fehér felho-
fatylak lebegtek. De az asszony csak a bensejéb6l arado nagy sotét-
séget érezte.

Folkacagott. Keserlien. Ginyosan. Vel6trazoan.

S tjra latta a kezet. A védelmez6 kezet ... Nem, nem is kellett
volna védelmeznie sem. Elég lett volna, ha lesujt rea, amiért kiszami-
tott kacérsaggal kellette magat az idegen férfi el6tt. Hiszen még ebben
is szeretet lett volna ... Védelmet varni?! Ha-ha-ha! Hiszen neki
soha, senkije se lesz, aki megvédelmezze ! Se medvétél, se farkastol,
se testére éhes ferfitol . . .

Es lassanként kibontakozott szeme el6tt a hegyvidék. A meredek
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- szikldk, a kovek, a vasutvonal ragyogo sinjei s a laba alatt a mély-
- ség, a feketén tatongo szakadék ... -

— Ott jo, —gondolta s lassan kiszni kezdett feléje a kovek kozott.

Még egy pillanat s mogotte marad minden gydtrelem. Megkezd6-
dik az 6rok béke. De egyszerre parancsoléan markolt bele valami a
szivébe. Megremegett. A szoritas ismétlodott, gyongébben bar, de most
is hatarozottan. Melegség csapott at a testén. Mintha csak most esz-
mélne, onmaga el6l menekiilve rettent hatra.

Es térdreborulva, megenyhiil6 zokogassal figyelte a gyermeke
halaltél rémiildozé tiltakozasat.

L S

Ettol kezdve csakis ezt figyelte. Rajongé szeretet ébredt benne
elore is a gyermeke irant. Ez, ez vezeti majd vissza hozza az emberét,
hiszen egyforma 6rom dobogtatja meg a sziviiket, mikor megérkezik.
Lehetetlen, hogy akkor meg ne talaljak egymast.

Hosszu, titkos tanacskozasokba kezdett az anyodsaval. Vakon
kovetett minden tanacsot, amelyet ez a gyermek egészséges fejlodése
érdekében ajanlott. Naphosszat jarta az erdét, hogy lusta ne legyen.
Eliizte magatol a keseriiséget, hogy a gyermeke vidam lehessen. Vipera-
bért hordott a keblén, hogy kigy6 meg ne marhassa. Farkasszort égetett
péntek éjtszaka, hogy duvad ne banthassa. Es tjhold éjtszakajan kilenc
kb6l vont kozben mondott el harom Miatyankot, hogy a gyerek feje
soha ne szédiiljon s a kovek orokre oltalmazzak.

Lassanként visszatért a régi kedve is. Oraszamra dudolt senkitél
se hallott halk dalokat és fakéreghél kis bolesét készitett. Szaritott
fivel és mohaval bélelte puhara és madarak elhullatott tollat gyiijto-
gette Ossze kis vankosnak.

Ha az embere az egyre nehézkesebbé val6 mozgasa miatt zsortol6-
dott, csak magara haragudott. Téli estéken a szabad tiizhely langjanal
el-elnézte a szép fejét. Szivébe akart vésni minden vonast, hogy épen
ilyen legyen a fia.

Mert akarta, hogy fit legyen. Tudta, hogy leany csak tijabb keserii-
séget hozna. De ez bizonyosan fiu lesz | Hiszen annak kell lennie !

Fiu lett.

Péter otthon sem volt a kinok éjtszakajan. Lent jart a faluban.
Mostanaban gyakran le-lejart a korecsmaba és Anna nem is igen banta.
Hiszen minden megvaltozik majd, ha itt lesz a gyerek.

Csak szerencsésen megérkezzék.

Véresre harapta kinjaban az ajkat, de nem sikoltott volna;
akkor gyava és fajdalmakat tulsagosan érz6 lesz a gyermek. CGsak verg6-
dott hat szétlanul, mig az oregasszony halkan siirgolédott koriilotte,
mindenféle titkos szerrel és csalhatatlan igével segitve el6 a szabadula-
sat. S mikor meghallotta gyermeke els6 sirasat, mikor a vénasszony
diadalmas érommel kialtotta ki*: fia! tilaradé boldogsagaban minden
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kint felejtett. Az oreg még tett-vett koriilotte. Széval tartotta, hogy
hamar el ne aludjék. Aztan kiment és behizta maga utén az ajiot.
Es Annén er6t vett a lekiizhetetlen4lmossag. Elaludt csendesen és mélyen.
Ugy, mint kicsifkoraban.

¥ R i

A nap mar magasan jart, mire folébredt.

[Eleinte azt sem tudta, hol van és mi tortént vele?” A magara-
eszmélés csak akkor lett teljes, mikor deszkébél @sszerétt fekhelye
mellett folsirt a kicsi. A vénasszony odatette mellé. Nem volt bepé-
lydzva s Anna gyonyorkodve nézte erbs kis testét, sotéthaju fejét,
hunyorgé kék szemét.

Beleremegett a szivébe :

— Anyam!... az én apam szeme !

Es elfogta a megrazéan erés vagy, hogy gyermekévei 6rzéjének,
josagos apjanak megmutathassa. Hogy megbékithesse valahogy és meg-
éreztesse vele azt, amit maga most tisztdn érzett: Ez akart lenni!
Ezért hagytalak el benneteket, mert ez 0sztonzott ! Most mar itt van
és 6 kér benneteket : Bocséssatok meg nekem ! Ne adjatok semmit,
csak egy-egy jo szét. Csak azt engedjétek meg, hogy az Grémémet és
banatomat ujra hozzatok vigyem !

Gyongeségében mindent elfelejtett. Elmosédtak anyja zord atkai.
Elmaradoztak a fajo emlékek, a Péterrel-egyiittélés mementéi. Most
ugy érezte, hogy kénnyen megy majd a kibékiilés. Péter is engedéke-
nyebb lesz, ha ezt a gyonyori kis fitit meglatja s az édesapja majd meg-
lagyitja az anyja készivét.

Beleringatta magat a boldog jové dlomkarjaba. Es varta, nagy,
biiszke 6rommel varta az emberét. Leste a pillanatot, mikor meglatja
6ket. Mikor Osszedleli a gyermekét ¢s az asszonyat, hogy osszedobban-
hasson harmoéjuk szive.

Vart.

Eljott a délutan. Utana lassu, 6lmos labon az este. A sarkokbol
sotét arnyak kusztak el6. A sziklak ormain kialudt a ragyogéis. Az
asszony harcolt az dlommal. Fél-folriadt szendergéséb6l. Ugy hallotta,
hogy kopogtattak. :

De csak a kecske fészkel6dott az atellenes sarokban.

Megvirradt. S a nap elsé sugaraival egyszerre lépett be az ajton
Péter. Virrasztastél duzzadt vorés szemhéjaval almosan hunyorgatott
bele a szoba félhomalyéaba.

Az asszony dobogé szivvel iilt {6l. Folvette a gyermekét és vagyva
nyujtotta a férfi elébe. Fajdalmaktol elgyotort teste, virrasztastol ki-
meriilt elméje egyetlen érzésre volt csak képes. Varta a megvalté moz-
dulatot, a nagy 6rém mindent jova tevé kitorését.

A férfi tantorgé lépésekkel botorkalt beljebb. Megallt a fekhely
el6tt és dithésen motyogott :
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— Ugyan megjartam. Hazajovok aludni, oszt ez var ram! Bizto-
san bég majd a poronty !

Az asszony most nem akarta konnyen féladni a harcot. Kényorogve
emelte foljebb a gyermekét :

— Fiu, Péter! Nagy! Er6s! Egészséges! Nézd meg hat a fiadat, Péter!

A férfi szivében megmozdult valami emberiesebb érzés. Lehajolt,
hogy megnézze az ébredez6 gyermeket. A napsugar épen akkor szokkent
fol fekete kis fejére s a gyermek kinyitotta nagy, kék szemét. Révete-
gen, nézés nélkiil fordult szeme jobbra-balra.

Durva karomkodéassal lokte vissza Péter az asszony gyermeket
tarté karjat :

— Kék a szeme, mint azé a bitang, uraskod6 apadé!... Lattam
tegnap délbe a vén gazembert! Még félrefordult, mikor meglatott.
En meg odaképtem elibe | Oda én!. .. De ha még eccer elébem keriil,
a nyakat tekerem ki ! Ki én!

Es bortél akadozé nyelvvel istentelen szitkokat tordelve, botor-
kalt ki a konyhabol. Nemsokara diithés csédkényiitések zajat verték
vissza a sziklafalak.

ok R

Fénytiindérek settengettek be a lombok folyton hullamzo satorlep-
lén. Mintha minden figyelt volna. S mikor halk lépések zaja hallatszott,
oéromujjongéasba tort ki az erdé. A lombok perg6 szavakat suttogtak
egymasnak. A virdgok magasra emelt fejjel lestek be a fak torzsei kozé.
Egy sziklalap aldl kis gyik bujt el6. Fényes szemével kivancsian nézett
a lépések iranyéaba.

Az asszony jelent meg a tisztdson. Nem nézett se jobbra, se
balra. Ahitattal szoritotta keblére a gyermekét. Leste a mosolyat,
figyelte kis ajka giigyogését. Mintha megnétt volna az alakja. Meg-
nemesedett az arca. Ragyogas tort el6 mély szemébol. Leiilt egy fa ala
és gyonyorkodve nézte a fia csillogé, vidam szemét. Nézte, nézte a gyer-
meket, mig fatyolos lett a tekintete. Most, hogy a fia szemén at apja
josagos, szelid szeme nézett a szivébe, tjra meglepte a napok o6ta
titkolt aggodas apja életéért.

Megzorrent egy kavics. Az asszony folkapta a fejét. Janko jott
a barlang felsl. Ot varta Anna. Minden reggel idejott, hogy hireket hoz-
zon a betegr6l. Masutt nem talalkozhattak, mert a kétord, akit egyre
elkeseredettebbé tett a sziil6k haragjarél a korcsméaba hordott sok szo6-
beszéd, megtiltotta, hogy érdeklodjék az apja utan.

Janko félénken, habozva kizeledett. Az asszony felugrott és elébe
szaladt. Egyik kezével gyermekét szoritotta magahoz, masikat a fiu
elébe nyujtotta. A Janké szomoru arcanak lattara lassan aludt ki sze-
mében a reménykedés tiize. Csiiggedten hanyatlott alad a karja.

— Meghalt?

— Meg.
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A fiu kiizdott a meghatottsaggal.

— Ma hajnalba hétt meg. Sokat szenvedett. Mindig téged kiabalt.
Erted is akartam jonni, de az anyad nem engedett. En osztan kilestem,
mikor kiment anyad. Bementem hozza, oszt elmondtam, hogy mit izen-
tél neki. Hogy fiad van, hozza hasonlit, meg hogy beszélni szeretnél
vele. Azt is, hogy mikor a kétoré Csucsan jart, elkisértelek az ablaka
ala. Meg hogy lattad is az ablakon keresztiil. Lattad vona, hogy meg-
oriilt ! Szorongatta a kezemet. Hat mér nem jott be? — aszongya. ..
Oztan kimerett, rangatézni kezdett. Mind azt kiabalta : Mér nem jon,
mér nem? ! Ma reggel osztan lattam, mikor anyad kiszalatt az udvarra.
Tordelte a kezit, kiabalt, hogy . . .

A fiu ijedten hallgatott el.

Halalravaltan siirgette Anna :

— Mit kiabalt?

— Semmit.

Anna vallonragadta a félrefordulo fiut :

— Janké, most azonnal mondd meg ! Hallod, most azonnal mondd
meg !

A fiu zavartan menteget6zott :

— Ne bancs, Anna. Nem mondott az semmi olyast. Csak kiabalt,
hogy : Meghott az uram ! Jaj, meghott az uram !

Az asszony kerekrenyitott szeme tiizesparazsként vilagitott fehér
arcabol.

— Jank6, mindent mondj meg! Hallod, mindent mondj meg !

A fia vallatvont :

— Hatha mindenaron tudni akarod, hat azt kiabalta, hogy :
Meghott az uram, megolte az a rongy lyanya . ..

Az asszony megborzongott. Szorosabban &lelte magéahoz sirni
kezd6 gyermekét. De most ezzel sem tor6dott. Keresztiil vagott az er-
dén és rohant lefelé. Bokrokba gabalyodott, agak tépték a hajat. Ran-
tott egyet rajta és rohant tovabb. Keresztiilvagott az dsvényen, neki-
vagott a sziklafal meredekének. Meg sem allt a k6toré kunyhojaig. Ott
ledobta a sir6 gyermekét. Odaallt a tejet kanalazgaté embere elé. Fel-
zokogva, de hatarozottan mondotta :

— Meghott az apam . .. Megyek hozza.

A k6toré kirugta maga aldl a széket. Vadul forgott a szeme. Ok-
lével racsapott a rozoga fenyo6faasztalra. Sikoltva valt ketté a vékony
deszkalap :

— Nem meécc !

Az asszony keményen nézett szembe vele :

— De megyek !

Es erre tujra felemelkedett az 6kol. Lesujtott az asszony magasra
emelt fejére.

— Hat halaggy | De ide vissza ne gyere tobbet !

* k%
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Megindult.

Mintha mazsas koveket vonszolt volna a laba. A kiugré szikla-
tombok mintha egymésutan szakadtak volna sajgd, elkabult fejére.
S lazas, osszekuszalodott gondolataiba tjra meg ujra visszajart a rém-
latas. A lezuhan6 o6kol! Az iitéssel valaszolé kéz, — mikor a szivek
konnye torlését varta . ..

Letamolygott a faluba. Nem jart itt azéta, csak a mult héten.
Az utcan nem jart senki, csak egy-két gyerek bamészkodott utana.
A legszebb haz el6tt fekete tomeg. Sir6 asszonyok adogatjak egymas-
nak a kilincset. Nem ismerték meg a tépett, magaszétte ruhaju, fel-
dagadt fejii, tantorgé asszonyt. Sikeriilt behatolnia a kivancsiak kozott.
Még egy lépés és meglathatja a draga halott arcat ! Csak az ajtot kell
kinyitnia . . . :

Az ajto felpattant el6tte. Beliilr6l nyitotta fel valaki. S a halottas-
haz labhegyen jaré, suttogé neszeibe élesen csendiil bele egy rikacsol6
asszonyi hang :

— Be ne eresszétek | Szazszor megizentem, ide vissza nem hoz
sem élet, sem halal | Ugy algyon meg engem az Isten meg a Sziizanya,
ahogy én a fogadasom megtartom!... Takaroggy !

Szikar alakja felegyenesedve tilt az ajté elott. S lesujtva fordul
vissza a halott apja utan vagyakozé asszony. Orékkévalésagnak hiszi,
mig végighalad a kajanul suttog6é asszonynép gunyos sorfala kozott.
A kerités mell6l a lancravert kutya vicsoritja rea a fogat. Ez az utolso,
amit a sziilei hazabol lat.

Kiér a falubol. Elstte fenyegetéen emelkedik a sziklas hegység,
amelyr6l gyermekkoraban azt hitte, hogy tiindérek vara. Ott bujkal
a kanyargo osvény, melyen egy tavaszreggelen boldogsagtol ujjongé
szivvel haladt fel, vissza se tekintve arra, amit lent hagyott. Akkor
még volt el6tte it ! De ma nines sehol !

Z1go6 agyara, hasogaté fajdalmakkal litkteté halantékara szoritja
a tenyerét. Mar nem vezeti sem tudat, sem vagy. Csak 6szton.

A duzzadé melle viszi a gyermekéhez.

¥ ok ok

Az oreg filigyiijté mar leste. Elébe hozta a gyermeket is. Suttogva
vonta le az asszonyt az 6svényrdl s egy deszkabol osszetakolt kis kali-
baba vitte. Cserépbogrében tej allott a foldon. Tavalyi korhadt leve-
lekb6l 4gy volt vetve egy sarokban. Odafektette Annat az 6reg. Keb-
lére tette a gyermekét. Megmosta az arcat a fasajtarbol, azutan még
egyszer megméartotta a rongyot és ratette dagadt homlokara.

Az asszony agyaban megsziint a kavargas. Allati érzések ural-
kodtak csak benne. Hogy melle megkoénnyebbedett, kinyujtézkodott.
S mint akiben minden meghalt, tompa 4lomba meriilt.

* % k
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Eleinte csak nappal merészkedett vissza a ko6tor6 kunyhédjaba,
hogy az egyre gyengiilé vénasszonynak segitsen. Késébben alkonyat-
kor is megtortént, hogy elsuhané alakjat meglatta a kétors. Nem
vett réla tudomast.

Mar leesett az elsé hé s a vénasszony egyre betegebb lett, mikor
egy délben betoppant az ember. Anna riadtan kapta fel a fekhelyen
gbgicsélé gyermekét, hogy menekiiljon.

Az embere ra se nézett, csak a foga koziil mormogta :

— Mit mészkalsz mindig. Van itt elég dolog ! Csak lass uténa !

Ezen az éjtszakdn nem aludt az asszony. Mozdulatlanul fekiidt
és hallgatta a kiillonb6z6 hangokat. A Péter hangos, ittas horkolasat,
anyosa fajdalmas nyoszorgését, a kecskék fészkelodését.

Kint vihar tombolt. Olykor-olykor nagy csomé havat vagott
a gerendakbél oOsszerétt kunyhé oldaldhoz és az asszony a kalibara
gondolt, amelyet azéta mar bizonyosan elsepert a fergeteg.

Ugy szeretett volna héalat érezni az embere irdnt, hogy végiil
mégis befogadta. De egész benseje fellazadt ez ellen. Nem és ezer-
szer nem ! Ha az irgalomnak csak egyetlen szikrajat latta volna a Péter
szemében, ha a kéz, melynek a nyomat még most is érzi, kinyult volna,
hogy legalabb a gyermeket megsimogassa, talan raborult volna, hogy
csokjaival halmozza el.

De igy? Hiszen tudja, hogy puszta 6nzésbél hivta vissza | Maga
az anyosa arulta el, hogy més asszony utan jart, de senki sem vallal-
kozott megosztani nyomorusagos életét. Csak ugy tiiri meg, mint egy
hasznos allatot, — de tobbet, mint egy allatnak, nem adhat neki soha,
soha.: .

* k k

Tavasz lett megint. A volgyekben mar nyiltak a korai viragok.
Fecskék surrantak at a levegbén. A szél is szelidebb dalokat dudolt,
mintha elfelejtette volna a tél zordon harci dalait. A kis fiti mar jart és
esetleniil topogott anyja koriill, ki mohaval bélelt fakéregkosaraiba
virdgot szedett, hogy eladja az utasoknak. Pénzre volt sziiksége,
egyre tobb pénzre. A ko6toré nap mint nap a korcsméban iilt mar,
korantsem volt elég a maga keresménye. Az oreg asszonyt elvitte a tél.
Anna a fiiveket gyiijtogette ugyan, de kuruzslashoz, vajakossaghoz
nem értett. Kiilonben sem jott volna hozza senki tanacsért. Anyja
rettent6 atkai mindenkit visszariasztottak téle.

Janko volt az egyetlen, aki érintkezni mert vele s igy nem lepd-
dott meg, mikor a vendéglo elétt elé¢je toppant.

— Agyon Isten, Janké ! Mi ujsag?

A legény kiilonosen nézett reé.

— Anna, azt hiszem, valami baj van! Ma reggel még odafent
vot Péter, hallottam a csdkanyozasat. De méan régéta nem hallok
semmit. Ilyenkor csak nincs még a korcsméba?

— Nincs.
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Anna tekintete kovette a fiti kezének iranyat. Eles szemével
sorba fiirkészte a meredez6 szirteket. Irtézva hatralt meg.

— Szentséges Mariam, Jank6 ! Nem a kotél libeg ott?

Janké is megerdltette a szemét. Nézése belefurédott a tavolsagba.
Aztan sz6 nélkiil indult meg, pedig a tavolban mar zakatolt a vonat.
Anna o6lbekapott gyermekével nyomon kovette. A sineken tul 6sztono-
sen vette a4t a vezetést. Egyenesen a szikla labanal tatongé mélység
felé tartott, amelynek a szélén 6 fekiidt valamikor kegyetlen kétségbe-
esésében. Es nem csalédott. Horgé nyoszorgés hallatszott fel.

Janké keresztet vetett.

— Vége. Onnan soha fel nem keriil !

Az asszony megfordult. Nekiiramodott és eltiint a haz iranyaban.
Kis id6 mulva megjelent. A gyermeket odabent hagyta. A vallan kari-
kadba csavart vastag kotél. Szo nélkiil kezdte odabogozni a csonka
véghez, amelyet szomoruan lengetett a szél.

— Mit akarsz, Anna? Megint elszakad !

Az asszony iires palinkasiiveget rugott félre az tutbol.

— Ez se szakadt el ... Hiszen alig hasznalta még. Ugy vagta
ketté . . . Emiatt.

A fit nem szélt. A szajat ragta. Azon gondolkozott, hogyan mondja
meg, hogy 6 ugyan le nem ereszkedik.

Anna ra sem nézett. Erés csomét kotott a kotélre, aztan lecsa-
varta a végét s odakototte a maga derekara.

— Te idefent marace. De ha kialtok, hat huzzad a kotelet !

A fii motyogott, reszketett. Ellenkezni nem mert. Az asszony
eltiint a mélységben. Alakjat elnyelte a sotétség. Legordiilo kovek
jelezték, merre jar. Azutan csend lett. Majd rémiilt sikoltas dermesz-
tette meg a fesziilten figyel6 fiut. Végre o6rak — wvagy csak percek
mulva, megrandult a kotél. A mélységbél felremegett az asszony hangja :

— Segiits, Janké !

Kétségbeesett kiizdelem kovetkezett.

A fiu teljes erejébdl huzta a kotelet. Lihegve leste, mint lett egyre
feszesebb a lent lev6 s egyre nagyobb csomé fent maradt része. Kino-
san hosszi percek mulva azt is meglatta, hogy mit huz. A kotélre két
hurokba volt beagyazva a koétoré s alulrél a két karjaval tartotta,
tamogatta felfelé a nehéz terhet az asszony. Janké kés6bben sem ért-
hette meg, hogyan tudtak ketten felvonszolni a hatalmas elesett tete-
met. Mintha foéldéntuli er6k koltoztek volna az asszonyba. Szeme
langolt. Szaggatva lélegzett.

— A mejjén egy nagy ko vot. Elébb azt kellett legorditeni . . .

Es borzadva takarta el az arcat.

A kotoré felnyogott. Az asszony 6vatosan fogta meg a karja alatt,
Jank6 a labanal. Becipelték a kunyhoba. Levagdaltak réla a ruhat.
Es mindketten 6sszeborzongtak, mikor az isszonytan o6sszeroncsolt
testét meglattak. v
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— Nem éri meg az estét, — mondotta Janko.
Es Anna rabélintott.

* ok ok

Megérte. Még keét napig elkinlodott. Cserepes ajkarél folyton
aradt a panaszos, karomlé sz6. Minden mozdulata elégedetlenkedés
volt. Anna néman tiirte. Nem vart elismerést. Nem gondolta mar,
hogy 4lddlag simulhat fejére a kéz, amely mindent elvett téle.

De arra, ami kovetkezett, még sem szamitott.

A maéasodik nap estéjén tortént.

Vérvoros palastjat iinnepélyesen huzta maga utan a tronjarol
lelépé nap. A szobaban még bent guggoltak az utolsé fényfoltok. Az
asszony a fekhely mellett kuporgott s belebamult a vordosen izz6 suga-
rakba. Alig tudta, hol van, mit csinal. Kabult volt és kimeriilt. Csak
iilt térdére kulcsolt kézzel.

A fekhelyen felnyogott a kotor6. Anna nem mozdult. Még han-
gosabb, még diihosebb lett a nyodgés. Erre mar felugrott és rémiilten
latta, az embere arcat a fajdalomnal is hatalmasabb eré torzitotta
el. Szaja kékes volt, a nyelve alig mozgott mar. De a szemébdl féktelen
gyiilolet szikrazott s dadogé ajka kegyetlen szavakat tagolt :

— Hu-hun vagy? Mé-mér nem acc vi-vizet? A sze-sze-szeretédet
va-varod ugy-e? Janko6 ke-kell neked, te-te-te rongy !

Horgott.

Az asszony alatamasztotta a fejét, hogy segitsen rajta. De Péter
utolsé erejét osszeszedve egészen felegyenesedett. Borzaszté hangon
orditott fel :

— Va-varod a sze-szeretédet, U-ugyi? ! De ha ki-kimécc, meg-
foj-fojta-lak !

Es fenyegetéen emelte fel az oklét.

Ezek voltak az utolsé szavai. Mire a nap palastjanak utolsé csiicske
eltiint az égrél, elroppent a Péter életelhagyo lehellése is. Az asszony
megdermedt szivvel fogta le kidiilledt szemét. Osszekulcsolta fenye-
getésre emelt kezét. Neszteleniil tette meg az utolsé szolgalatokat a ha-
lott koriil. De a szeme, mintha varazslat vonzana, nem birt szabadulni
a zuzott, kék foltokkal tarkazott viaszsarga kézrol.

Ugy érezte, ezt a kezet latja ezutan egész életében.

% %k kK

Rémiilésbe dermedt arccal jart-kelt. Jankoénak kellett intézked-
nie a temetésrél, mert az asszony képtelen volt tettre.

Pedig, — ha figyelni tudott volna, — ez a temetés nagy meg-
lepetést hozott volna neki. Mert anyja kivételével a kis falu minden
lakéja ott szorongott a nyitott sir koriil. Elhozta 6ket a kivanecsisag.
Ismeretlen, nagy fajdalomkitoréseket vartak téle, aki mindent elha-
gyott, hogy kovesse azt, akit most elveszitett.
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Lassan hoztak le a kanyarg6 sziklabsvényen a kopors6t. Anna
merev arccal, érzésteleniil jott utana.

Semmi hatéssal sem volt rea az izgalmat ahité tomeg. Magaban
egyre a lelkében fellobbant és elhamvadt kis fényeket szdmolta. Fé-
nyeket, amelyeket a reménysége élesztgetett s az embere keze mor-
zsolt széjjel.

—Egy ... Kett6...Ot... Hat... Nem annyi ! Kezdjiik eliilrol.

Az emberek szajtatva nézték a csodéalatos asszonyt. Osztondsen
huzédtak vissza téle. Ha jajveszékel és a sirba akarja magat vetni, ezt
megértik, — de ez a dermedtség utalatos volt eléttiik !

— Olyan ez, mint a k6 | — sugta egy asszony.

Es a masik hozzatette :

— Mindig is olyan volt. Nem banta ez a sziileit sem !

— Na, nehéz élete lehetett mellette szegény kétorének, — todi-
totta a harmadik.

Mikor a temetés véget ért, sz6 nélkiil forditottak hatat neki. -
Kovették a papot meg a keresztvivé fitikat. Csak Janké meg Marika
maradtak ott. Hallgatva vartak red egy darabig. De az asszony nem
mozdult.

Jank6 megkoszoriilte a torkat : -

— Menni kék, Anna ! Mingyar szakad az es6!

Végightzta kezét a homlokén. Széjjelnézett. Egy siron ott jatszott
a gyermeke. Viragokat tépett meg fiiveket, — ugy, ahogyan téle
latta. Nyujtogatta az anyjanak.

Olbekapta a kis fitit s az édesen giigyogve simitotta végig az anyja
arcat. Fejét a keblére hajtotta. Azt suttogta, hogy almos és aludni
szeretne.

Az Anna szivében csodalatos melegség indult meg. A melegség
jott feljebb, egyre feljebb, — végre nagy, tiszta konnycseppekben
kibuggyant. Mintha a gyonge gyermekkéz er6s tamassza nétt
volna hirtelen. Mintha azt sugta volna valaki: Ez a két pici kéz még
megadhat mindent, amire a szived vagyik !

S lassanként elhalvanyult lelkében a sok keserves kép. Csak az
els6t latta mar és az utolsét.

A meredek sziklaosvényen felvezette Péter, hogy hozzajuttassa
ehhez a nagy boldogsaghoz . . . Hogy a keblére szeretettel simulhasson
a gyermeke feje !

Elszallt a szivébél minden keseriiség. Meghajtott fovel, alazato-
san vette 4t embere hiilt, kegyetlen kezébol a legfébb jot, a gyermeket.

Felragyogott a szeme. Kiegyenesedett. Karjan a gyermekkel
felfel¢ indult. Janko és Marika ériasnak lattak most, ahogy biztos lépé-
sekkel ment egyre feljebb, feljebb. De nem sokaig lattak.

A felhé féluton elébe jott és elrejtette a szemiik el6l.

Mint az emberek el6l a végzetet az élet.

Szabé Mdria.



BETHLEN.*

1IG KEPZELHETO érdekesebb és idGszeriibb téma, amit magyar ir6 a mai

magyar kozonség elott szova tehet. A gondolatok és vélemények,

kombinaciok és tervek hatartalan gomolyagjaban haladunk ismeret-

len sorsunk felé; s Bethlen alakja most mar biztatéan sotétlik elé a kodben.

Tud-e mondani réla Surdnyi valami lélekrehatét, olyant, ami felemel és uj
erét ont belénk?

Vilagos dolog, hogy ujat, felfedezés- vagy leleplezésszeriit nem kozolhet
veliink, mert hisz amit Bethlen magarél és politikajarol a nyilvanossagnak
szant, azt mar nyilvanossagra is hozta és tébbet, ugy sejtjiik, semmi monografia
kedvéért sem fog kozrebocsatani. Suranyinak van egy-két meghitt adata a
miniszterelnok ifjusagarol, készillédésérél az életre; elmond sok mindent
a mult évek torténetébdl, mit talan mar hallottunk valamikor, de mar elfelej-
tettiink, vagy jelent6ségét sohasem ismertiik fel egészen ; hasznal forrasokat,
kiilonosen a kiilfoldi irodalombél, mik szdmunkra nehezen hozzaférhetk vagy
csak tokéletlen interpretalassal jutottak el hozzank, mast, egészen uj tényeket
azonban 6 sem mondhat, valamint senki més, -— amig valamikor a jov6ben meg
nem nyilik a kutatas szamara mindaz, ami most féltett titok.

A szerz6n fordul meg tehat itt minden. Torténetet nem adhat kimerit6
uj adatok hijan ; politikdt nem akar adni, mert nem mint politikus irja mivét.
Torténetpolitikai tanulmanynak nevezi konyvét. Politika, mert létkérdésiink-
1ol szél ; torténet, mert e politikat, akarcsak a torténetir6 a messzi multat,
idealis magaslatra helyezkedve, drok értékek szempontjabol igyekszik vizsgalat
al4a venni. A «torténet» nemesiti itt a «politikat».

Epen ez a nemes dsszekottetés késztet benniinket arra, hogy Suranyi mi-
vével e helyen bévebben foglalkozzunk. Hését, kinek alakja az utolsé években
szemiink el6tt és mégis csak sejthetéen, mintegy onmagabél és nem masok
hangos szavatél hirdetve bontakozott ki a kivalésag aranyaira, Suranyi kisérli
meg el6szor 6rok szempontok szerint elénk sllitani. Mindegy most, hogy a rész-
letekben milyen el6zetes meggy6zédések vezetik a szerz6t végsé itéletében ;
val6di eredménye az, hogy konyve nemesit multat és jelent.

Mert aldas a példa, mely arra batorit — napjaink gondterhes bukdacsolé-
dasai kozott is —, hogy eszményi szempontokhoz merjiink széillani, amikor
aktualis kérdésekrdl gondolkozunk.

A mai torténetiro-nemzedékben tobben vannak, akik ép ezért tartjak
szitkségesnek, hogy az abszolut értékd kiindulépontok hasznalatara fegyel-
mezelt torténettudos is foglalkozzék kozelmult s még ma is aktualis érdeki
eseményekkel. A kutatasnak adatfeltaré szorgalma itt bizony nem hasznal ;
az ir6 egyénisége, tehetsége az, ami ujat adhat : Suranyi példaadésa ezért hasz-
nos ; remélhetéleg kedvet ad masoknak is aktualis kérdéseknek tavolabbi szem-
pontokbél valé feldolgozéaséra.

* Suranyi Miklos : Bethlen, Térténetpolitikai Tanulmanyok.
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A konyv cime, a Bethlen-név, voltaképen osszefoglalé jelszo, amely alatt
a szerz6 a héboru utdni magyar sorson végigjaratja tekintetét. Bethlen neve
nincs mindeniitt ott ; de el kell ismerniink, hogy a szerzének sikeriilt, a ter-
mészetesség erejével, éreztetnie, hogy Bethlen alakja mégis mindig ott van,
varjak 6t, kozeledik s végiil, ahol nélkiile torténik valami, ott is az 6 sulya
érvényesiil.

Mint mindenki, aki alapjaban véve twjra akarja atgondolni feladatat,
Suranyi is megtorpan célkitiizése el6tt. Mi a nagy egyéniség szerepe a torténe-
lemben? Ha kimutatja, hogy hése és sziikségképen az 6 hése volt rendelve
korunk vezetésére, ugy iigye elére veszve van. Logikus levezetést adhat ugyan
Bethlen képességeitdl egész a ra varé nagy feladatokig, ez azonban vékony vaz
marad csak, miben sokan hihetnek, de amit mélyen kevesen éreznének at.
Ki mutathatja ki biztosra azt, hogy mikor viszik az események a hést s mikor
a hés az eseményeket?

Carlylenak, a h6sok topreng6 torténetir6janak nyoméban és nem a logika
cérnaszalanak mentében indul el hat Suranyi, amikor elfogadja azt, hogy az
ismeretlenbe, a kiszamithatlanba indult el Bethlen is, nem elére megtervezett
uton és eszkozokkel. Nem valami agyafurtan kiokoskodott kuleesal 1épett oda
a pagy problémak ajtajahoz, hogy mindenki Amulatiara megnyissa azokat. Nem
ez a hés ; nem ilyen ember kell ide. Egész ember, ki mindig egészen, készen all.
«Kinek vérében van az élet akarasa, a képesség és miivészet az élet folytatasaran.
«Vakmeré és elszant, ki vakmerd és elszant emberekkel szemben diadalra tudja
vinni a jozan ész, a mérséklet, onuralom, szoliditas, a titokban messzenéz6
rejtett nagy koncepciok politikajat.» «Optimista, ki bizakodasat sajat erejébdl
meriti, az igazsag s természet erejébdl, a dolgok logikajabol.» .

E célkitlizésnek megfelelGen kiséri aztan végig Bethlen életét torténeti
szerepe el6tt is : a Bethlen-6sok tradicitit, amelyeken naggya nevelédhet az
utéd, ha nem nevelnek is azok kikeriilhetleniil csak pagy utédokat. E csalad-
torténeti része a miinek nagy vonasaiban is élénken hat. Ugyancsak lényeges
motivumnak tudja elfogadtatni Suranyi azt is, amit az erdélyi és a nyugati
magyar magnas politikai jellemének kiilonbségébdl vezet le. Bethlen ifjusagarél
beszélve, szintén nem igyekszik sokat sejteld eljeleket felsorolni; az erdélyi
faluban, a bécsi Terézidnumban, az egyetemi éveken, a hosszu kiilfoldi
utakon szabadon és egészségesen alakul6 jellemet és szellemet 14t benne. Erdek-
16dést a komoly irodalom irant, de nem tudés kényvszenvedélyt ; amit olvas,
a val6 élet szamara olvassa, mint ahogy gazdaségi szakirodalomban val6 elmé-
lyedése is gyakorlati tervekre és alkotasokra készteti aztan otthondban. Semmi
fantasztikus vagy, tulfiitott ambicié, semmi koltéi modon tulszinezett képe
sajat jové érvényesiilésének. Nem olyan ember hat, ki egy irdnyban ember-
folottien nagyra késziil, akit azonban tébbi oldalarol batran meg lehet rohanni.

Mélyebb tanulsiga Suranyi kényvének épen az egészséges jellemnek
e talalo rajzéban rejlik. A nagy ember nem torekszik .mindendron arra, hogy
nagy ember legyen. A természettél mindnyajunkba oltott tulvilagi sovargast
nem kell fantasztikus célokkal kielégiteniink. Nem a roppant lelkes lendiilet,
hanem a mindig véltozéan adott helyzet milli6 kovetelményein valé erés ural-
kodas, a gyézelem utan is 1 kiizdelemre valé készség, — ez jelenti az igazi
kozeledést az égi célokhoz. Lelkesedni és mégis a biztos f6ldon maradni, amit
hatrahagyurk, azt j6l megépitettnek tudni, oriilni a gondolatnak, hogy a
boldog célt tan egyszer elérjitk és mégis keriilni mindent, ami csébit6 szerencse-
jaték csupén, — ez az igazi nagysag.

Napkelet 65
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Ude és emelkedett érzés ez és Surdnyi kényvének ez érzés elGidézése a leg-
szebb eredménye. Hdose életmiivét nem létjuk mér prézanak, csupa 6vatos
alkalomravéarakozasnak ; nem unjuk mér a lépésrol-lépésre haladast, az alkut,
a részletek épitését ; joles6 tudata tdmad benniink annak, hogy mindnyajan
egy hatalmas koncepci6 részesei lehetiink. Nem mechanikus szerkezete van
annak, hanem erételjes lélek a belseje és foldontuli elemeket rejt magaban.

Nem csupan Bethlen Istvant ismerjitk el ezzel : ki mi kifogast talal
tetteiben, szabadon lathatja azokat tovébbra is, Elismerjiikk a személyébdl
sugarz6, mindent megelevenité természetes erét.

Suranyinak nincs moédjaban, de szindékaban sincs, hogy a valtozé tor-
ténelmi helyzetekrél, melyek kozott Bethlen megindult s tovabb haladt, a sta-
tisztika pontossagaval adjon szamot. Inkabb szinekben és hangulatokban fejezi
ki magat s csak itéletein latni, hogy e szinek tobbnyire mélyebb tanulméanyok
csillogésai Kifejez6bben adjak meg azt, amit tudni vagyunk, mint hosszas,
okfejté magyarazatok. Kiilonosen a vilagpolitika valtoz6 fordulatainak rajzanal
valik be ez a moédszer; a nagykozonség eleget hallott mar annak részleteirl
és végre valoban oly szemléletes képekre vagyott, amelyekben lelkébe szivod-
hat6 fogalmakat nyerhet.

Szines képekben vonulnak el el6ttiink a kozelmult eseményei, emberei s
a viharok kozt tamadt nagy kérdések ; ujjongva ismeriink ra egy-egy helyzet-
rajznél olyasmire, mit mi is 4téltiink és atéreztiink. A szinfoltok modszere tehat
igen sikeriilt, bar sokhelyiitt talan nyugodtabb és osszefiiggébb el6adast kivan-
tunk volna. Surdnyi szemmellathatélag Carlyle hatésa alatt all. Ziirzavaros
korunk torténetének megirasdhoz valéban jol valasztott mester, aki ellentéteket
sorakoztatva fel, allitja 6ssze mondanival6jat és indulatoktél jobbra-balra for-
golodva halad végsé kovetkeztetései felé. A mi szerzénk sokkal erésebb irdi
egyéniség, semhogy mintaképének hatasat ne tudnd 6nmagdban felolvasztani,
de, ugy hissziik, iréi egyénisége mégsem egészen e modorhoz ill6. Amit Suranyi
leir, az, ha mégoly megrazo is, végiil mégis valami kellemes édes izt hagy maga
utan, némileg hasonléan Herczeg Ferenc stilusahoz. Sokhelyiitt tehat keresniink
kell e miibén az osszefiiggéseket, mert néhol bizony zaklatéan hat a rapszédia.
Kifogasolnunk kell azonkiviill a nevek halmazat, mellyel irodalmi célzéasait
kiséri ; még el6kel6bb miiveltségli embert6l sem lehet kivanni, hogy e nevek
jelent6ségérél minden tovabbi nélkiil egészen tajékozodva legyen. A hatalmas
irodalmi tanulmanyok eredménye meglatszik Suranyi biztos itéletein ; sokszor
kozvetlen hasznot is huz bel6liik, amikor meglepben talalé idézetekkel tdmo-
gatja nézeteit, mint példaul Carlylenek Cromwellr6l sz6l6 sorai, amelyeknél
szinte keressiik, nem tévedés-e az idézéjel mellettiik, annyira Bethlenre s hely-
zetére illenek azok ; de a szélesebb olvasokozonség el6tt nem egy célzas marad
homalyos értelmi.

Amikor arrél beszél, milyen vezér kell valsagos id6kben, bizony mostohan
banik el a haboruelétti nyugodt emberdlté vezérférfiaival. Azt hissziik, ép
Surdnyi konyve késztette arra régi és mostani kozéletiink egyik elékelGségét,
Berzeviczy Albertet, hogy a mult napokban egy hirlap hasabjain felemelje
szavat az ifjabb torténetir6 nemzedéknek egyre ismétl6dé, hasonlo itélete ellen.
Csakugyan veszedelmes dolog a hirtelen itélkezés. A magyar torténetiras tobb
példajat mutatja annak, hogy évszdzadok multan alapos kutatasokkal sikeriilt
csak egy-egy régen elitélt kor valodi értékeit ujra felszinre hozni. Azonban
Surdnyi és tarsai, agy latjuk, nem annyira emberek f6lott, hanem a mult kor-
szak szelleme f616tt itélkeznek ésramutatnak az okokra is, — az 6rokos kényszeri
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figyelemre a Lajtan tulra. S lehet-e csodalni, hogy a mai nemzedék harsog6bb
riadét fuj, mint amely régen hangzott. Mi, most feln6tt nemzedék, csunyaul
meg vagyunk kinozva, zavarva ; véresre megy a jaték, minden inunkat, izmun-
kat megfeszitve alapos atalakul4son kell dolgoznunk minden téren. Ki hitt a
haboru el6tt az ilyen szénak? Széchenyi 6ta nem termett olyan allamférfi
nalunk, aki ily teljes ujjasziiletést élete feladataul tiizétt volna maga elé.
Inkédbb az esetleges uj kiadas céljaira, mint biralé szandékkal lenne
néhany megjegyzésiink, csupan mellékes részletekre vonatkozolag is. Az egyik :
a Bethlenek kozépkori 6seinél emlitett «magisterek» nem voltak sziikség-
képen tudomanyos férfiak ; e cim, ha nem papok nevét kisérte, inkabb a szii-
letés rangjat jelezte. A masik megjegyzés Bethlen angliai egyetemi éveire
vonatkozik, melyeket valésdgban nem Oxfordban, de Kolozsvarott toltott.
Es Suranyi miivében ugyanilyen geografiai tévedés jelentkezik, mikor a szerzé
Samsondot, a Bethlenek 6si birtokat, a sik mez6ségbdl a chavasok aljara»
koltozteti. Végs6 megjegyzésiink a bécsi Terézianum osztrakosité nevelésére
vonatkoznék s lényegesebb az el6bbieknél, hiszen Bethlennek ez intézetben
toltott ifjusagarol van szé. A csaszarvaros levegdje csakugyan nem magyarosi-
tott soha. Azonban, véletleniil kozelebbrél ismervén ez intézetet, tudjuk, hogy
ott mar a béke hosszu évtizedein at is kiillon magyar tanterv szerint tanitottak
a magyar novendékeket, lelkes magyar tanarok ; az intézet a magyar kor-
mannyal kotott szerz6dés alapjan csak ezzel a feltétellel élvezhette gazdag
magyarorszagi alapitvanyait. S ugy lehetett tapasztalni, hogy a magyar ifjak
ontudatat er6sen emelte ép ez az idegenben, a monarchia legelékelébb csala-
dainak fiai kozott szamukra biztositott kiilonleges helyzet és sohasem lehetett
észrevenni, hogy az el6kel6 nevek nimbuszanak felaldoztdk volna ezt a biiszke
ontudatot. E kérdésre valé kitéréssel valami mas cél is vezetett benniinket ;
meg akartuk ragadni az alkalmat, hogy a magyar kultura egy faradhatlan és
onérzetes munkasarél emlékezziink meg. Idegennevii, de tiizes magyarérzésii
férfiu tanitotta évtizedeken 4t a magyar torténelemre a Terézidnumban el6kel6
csaladaink fiainak egész sorat; életmunkajanak hatésa, névieleniil és hangos
dicséretek nélkiil bar : bizonyara mutatkozik a mai magyar kézéletben. Tome- |
csek Gyorgy a neve a Terézidnum e volt tanaranak ; miiveltsége, pedagogiai|
mivészete, hajlithatlan, sz6kimondé jelleme hosszu id6kon at egyik legnagyobb
hatasu tanitomesterévé tették 6t az intézetnek s egyuttal egyik legtekintélyesebb

vezet egyéniségéveé is.Wﬁ (i volt, még az intézet,
osztrak tagjai koziil is, mi Ta fﬁlénﬁ%@m
ben. Bethlen Istvan tudtunkkal szintén az 6 novendéke volt és ha, Suranyi
szerint, szamolni németiil tanult is, érezni magyarul tanult, talan még szebben
és dacosabban, mintha itthoni iskola padjaiban iilt volna. Bizonyéra szivesen
vesz most is minden hasonlé megemlékezést volt tanérjarol, aki jelenleg, biisz-
kén viselt szenvedésteljes évek utén, odakinn élvezi a megérdemeltnél minden-
esetre oromtelenebb és elhagyottabb nyugalmat, |

Surdanyi miivének befejezése Bethlen épitémunkéjanak apotheozisé .
minden téglaban, gerendaban, csikédnyvagasban a nagy végsé célt latja,
Kényve legfébb érdemét remélheté nevelé hatésaban taléljuk. Hisz szerzéje
ugy irta meg, hogy alig teszi le kezébél, aki egyszer hozzafog olvasésahoz.
Amikor igy lendiiletet ad a faradt gondoknak, akkor vezeti legszebben és leg-
hatasosabban kozonségiinket miive hdsének bensé megértésére.

Hajnal Istvdn.

65*



VESZTEGLO VONATOK A SOTETBEN.

(A Nagy Csend vizidéibol. )

OROSKORUL olyan fekete volt az éj, mint soha maskor. Az ijeszto,
K végtelen pusztan megbomlott sebességgel rohantak tova egy-
més mellett a vonatok. Csak meg-megvillané ablakai haso-
gattak bele a kormos éjtszakaba. Am hirtelen hatalmas randulés futott
végig az Osszes kocsikon. S ugyanakkor félelmes roppanas hallatszott.
Utkozok csapédtak egymésnak, ossze-vissza csérompoltek. Odalenn az
acélkerekek kozott — elnyujtottan végtelen sok apré recsegés-ropogas
hallatszott. Mintha ezer és ezer csont dsszeztizédva, tovabb toredezett
volna dirib-darabba.
Azutan a szaguldé vonatok hirtelen megtorpantak a nyilt palyan.
Benn, az egyforma kocsikban ijedten, elsipadva lebbentek meg
a fénykupok. S az utasok elfelejtették kimondani az utolsé sz6t. Min-
denki magaba dermedten, varakoz6 nyugtalansaggal lesett ki az abla-
kokon. Valahol kupéajtokat csaptak be. Azutan érthetetlen csend ta-
madt. S ezen a némasagon keresztiil ugy szivargott be hozzajuk végte-
len messzir6l a nyugtalan mozdonyok egyhangtu pofékelése, mintha
nagyon tavol odakiinn vesztegeltek volna titokzatos, tomor kodfalak

mogott.
EE S

Sok id6 telt el s a vonat még mindig egy helyben allott.

Végre a kocsik alél halk kattogas hallatszott. Majd rugék nyikorgo
osszehuzodasa. S érezni lehetett, hogy odalenn a kerekek lomha lassu-
saggal korbefordulnak. De hirtelen csattanis hangzott fel. S az ossze-
gongyolédo acélinak villamgyorsasaggal pattantak vissza régi helyiikre.

A megzavart kocsik egyméasnak iit6dve, zorombolve hatraltak meg.

A gbzvezetd csovekbol kifulladt szusszanas csapodott ki.

Odakiinn messze a mozdonyok még egyszer felsisteregtek. S ne-
héz, pofékel6 lélegzésiik tobbé nem zavarta meg az éjtszakat.

¥ K ok

Valamelyik kocsiban nagysokara ablakot rantottak fel. Majd
batorhangu kérdés vagott bele a csendbe.

— Mi az? — Mi tortént?

De nem adott senki sem vélaszt.

A palyatesten nem latszott sehol sem lampafény.
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Az ablakban all6 utas vart egy kissé. Ugy tetszett neki, hogy
valaki a sinek mellett halkan felfelé jon. Azutan hirtelen megall.

— Ki az? — kérdezte 1jbél.

Am valaszt ezuttal sem kapott.

Fesziilten varakozott. De az éjtszaka halotti csendben fekiidt
korotte.

S egyszerre megborzongott a nagy hallgatastél s annak megérzé-
sét6l, hogy a vonatot a nyilt palyan magara hagytak.

S az imént még kozombos, éjtszakai taj hirtelen megvaltozott.
Neszteleniil hullamzott fel koriilotte egy siippedékes, titokzatos, fekete
pusztasag — idegen, nehéz leveg6t lehelve — s ismeretlen, kiilonos
szagot arasztva szét. S a sotétségbdl guggolva, ugrasra gorbiilve lesel-
kedett ki a lélegzetfojto hallgatédzas.

S tovabb meredt az éjtszakaba, a kalodajaba szoritva egy felkere-
kedd, névtelen rémiiletnek. S egyszerre csak azt érezte, hogy a fekete
esendbdl — idegennézésii, sapadtsagszivo szemek tapadnak arcara.

Borzadva csapta fel az ablakot.

A kivilagitott kocsisor pedig, mint halottas, kisértetvonat — vesz-
tegelt a végtelen palyan.

Az emberek szotlanul iildogéltek a kényelmetlen fapadokon,
a rémiilet jeges pancélruhajaban.

Tudtak, hogy ezen az éjen valami tortént. De hogy micsoda, azt
képtelenek voltak elgondolni. Senki sem er6lkodott, hogy beszélni kezd-
jen. Erezték nyelviik tehetetlen bénasagat. S belemeredtek sorsukba.

De mindenki lelkén athuzédott a sejtelem, hogy ez az éjtszaka nem
fog tobbé elmulni — s hogy fejiik felett ott 16g megakadva az élom-
stlyu idé.

# %k K
Sokaig nagy csend volt.
Am véaratlanul messzir6l — mintha tompa, elnyujtott, emberi
kialtast hallottak volna.
— Hah6! — Hahé ! . ..
S még tavolabbroél egészen haldokolva repiilt vissza :
— Hah6! —Haho!...

Rettenetes acélgyiirii hizodott az emberek szive koré. S a kihiilé
kocsikban verejtékezni kezdtek az arcok.

A szdjak hangtalanul felnyiltak és sebesen mormolni latszottak
valamit. Reszket6 kezek emelkedtek fel s rangat6dzé, gorcsbetorzulo
ujjak ossze-visszabokdostek a levegébe. Diihodten felfuvédé ajkak —
kiabalasra hizédtak — és szétnyilva : hangtalanul a semmibe pukkantak.

De a megvalto sz6 csak nem sziilethetett meg, mely mogé elbuva,
batorsagra melegedhettek volna.

Visszaestek hat ujra énmagukba.

Az id6 pedig allt egy helyben s allt, vesztegelt az elhagyott vonat.

* %k ok
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Most egyszerre még messzebbrél felhangzott ujra — elnyujtva
az elobbi kialtas :

— Hah6o! — Haho!. ..

Konyorgé, vonagloé fajdalommal szallott fel. Majd : halals6hajba
veszve hullott ala. De nem jott sehonnan sem rea valasz.

Az emberek megrendiilve figyeltek fel ismét. Mindenki érezte,
hogy odakiinn, a fekete, titokzatos pusztasagban egy elhagyott ember
haldoklik.

S lelkiik, mint egy sokfiilkés ércterem — verte vissza 1jbol és ujbol
a kétségbeesett kialtast. Hidba tapasztottak keziiket dobogé sziviikre,
hiaba mozgatta ajkukat hangtalanul felerészakolt képzetek 0Ossze-
visszasaga — az idegen ember szava, alighogy elmeriilt, egy masik bérc-
fokarol ismét nekilendiilt és reménytelen sirdnkozassal repiilt keresztiil
az éjtszakan.

De végre eliilt a bels6 zaj. A faradt utasok reszketve déltek hatra
a padokon. Az ajkak és kezek kinzé vitustanca abbamaradt. S az idegek
mintha megnyugodtak volna.

Soka nem mozdult semmi sem. Ekkor ugy tetszett, hogy valaki
odakiinn halkan jarkalni kezd. Egyforman, nem nagyon sietve — koze-
ledett a veszteglé kocsisor felé. Néhol neszteleniil belesiippedt a dus
pazsitba. De nemsokara megzorrent a palyaszél lefelé lejté kavicsosa.
Most hallatszott, amint megall. Egy hangosabb dobbantas. A toltésre
vetette magat. Es hallatszott wjra, amint a léptek lassan megkoppan-
nak a hever6é koveken. Egy — kett6 — harom — négy . .. Halk nesz
a kocsioldalon. Valami felfelé tapogatodzik ; ablakiiveg zorren. Vékony-
hangui karcolas surol végig. Eles, kemény kérom. Mindenki egyszerre
kifelé fordul. S iszonyatbatorzulé tekintettel merednek a sotét ab-
lakra, ahonnan iivegre tapadé sarga arccal és borzalmas szemekkel

néz be redjuk a rettenetes Csend. . Fuimus.
LANCSZEMEK.

Viddm nagyasszony voll a dédanydm, Mint bdlkirdlynét ldlom trénusdn
Szép emlékére, 6, hiven vigydzok! Voros rézsdkkal, drdga, j6 anydmal.
Amerre lépett, énekell a fold, Rovid kirdlysdg voll a bdllerem

Es integettek diis aranykaldszok. S az élet ulja hosszi, hosszti bdnat.
A nagyanydm — térékeny porcellin — Nekem a fényb6l ennyi sem juloll . . .
K¢ék messzeségek dlmait kereste, Hunyt csillagokrél séhajok susognak
De fukszidt nevelt az ablakdn, S holt szivvel jdrok halkan, dlmodén,
S virdgai kozt érte 6t az este. Arnydn a néma, dermed! ciprusoknak.

Téth Joldn.



A MAGYAR IRODALMI NEPIESSEG.*

MINERVA c. folyéirat elsé évfolyamaban (1922) egy méltan nagy vara-
kozastkelté tanulmény jelent meg Horvath Janostol e cim alatt:

«Magyar irodalomismeret. A rendszerezés alapelvei». A szerzé a kovet-
kez6 megjegyzés kiséretében bocsatotta utjara dolgozatat: «Egy tanulméany
bevezetésébdl, mely a magyar irodalomtorténet onelvii rendszerezésére tesz
kisérletet.»

A véletlen, mely oly sokszor nyer szemiinkben szimbo6likus jelentéséget,
ugy akarta, hogy Horvath Janos emlitett tanulmény4nak megjelenése idében
koriilbeliil egybeessék Beothy Zeolt halalaval. A szoban forgé tanulmény eleje
csakugyan olyanforman hat reank, mint egy kegyeleteshangii nekrolég, mely
elbucstztatja a magyar irodalom anyagat rendszerbe foglalni igyekvé korabbi
tudo6sok érdemes gardajat, benne a legutolsot, a jelenkori nemzedékre igen erés
hatasu Beothy Zsoltot; wvégigtekint munkassdgukon, e munkassdg vezérls
eszméin, megadja nekik teljes mértékben azt az elismerést, amelyre a torténelmi
szempontu kritika itélészéke ezutén is mindig érdemeseknek fogja mingsiteni
6ket, s aztan kitiizi az 0j programmot, melynek megvalositdsan egy uj nem-
zedéknek épugy legjobb tehetsége szerint kell majd munkalkodni, ahogyan
a Beothy Zsolttal bezarulé tudoés garda munkalkodott a maga elvi szempont-
jainak szolgalataban.

Horvath Jénos eredeti koncepci6ji programmja korszeri kapcsolattal
illeszkedik bele abba a modern eszmearamlatba, amely a kiilfoldon, féként
Németorszagban buzgé céltudatossaggal igyekszik azon, hogy az irodalom-
torténetet 6nallo tudomény rangjara emelje, azaz olyanna fejlessze, mely a maga
modszerét targya természetébol szarmaztassa, ne pedig mas, szomszédos vagy
rokon tudomanyoktél kélesondzze, mint ahogy eddig jobbara tette.

Hogy tehat a helyes médszert megtalalhassuk — mondja Horvath —
elészor azt a kérdést kell tisztdznunk, hogy tudoményunknak, az irodalom-
torténetnek mi a targya? Hat az irodalom ! De mi az irodalom? Hiszen ugy-
sz6lvan minden nemzedék mast-mast ért ezen a szén. Az irodalom fogalmat
tehat ugy kell meghataroznunk, hogy az ne csak a «ami» felfogasunkat, ne csak
egy nemzedék gondolkozasmédjat elégitse ki, hanem olyan legyen, amelynek
szilard és széles talapzatan elférjen minden eddigi és ezuténi korszerii moédosu-
lata az irodalmisag 1ényegileg mindig azonos fogalméanak. Az eddigi meghata-
rozasok ilyen vagy olyan miivek 6sszességét teszik meg irodalomnak ; pl. Wal-
laszky Pal (1785) minden olyan munkat beletartozénak vél a magyar irodalom
fogalmi korébe, amelyet magyarorszagi ember irt, Papay Samuel :1808) a ma-
gyarnyelvii, Toldy Ferenc a nemzeti szellemi, Beothy Zsolt a miivészi értékii
irasmiivek osszességét tekinti irodalomnak. Mindez a meghatérozas kielégitette

* Horvdth Janos: A magyar irodalmi népiesség Faluditol Petéfiig. Budapest, M. T,
Akad. 1927. 8-r. 390 1.
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a maguk korabeli koztudatot, de ha az irodalom egész torténeti életére akarjuk
rakényszeriteni barmelyiket az emlitettek koziil, legott kideriil, hogy ez a
fogalmi kontés vagy tilségosan bévé, vagy tulsdgosan szlikké valik. Horvéath
tehat az irodalom hagyomanyos fogalmi jegyeit addig rostalja, addig selejtezi,
mig csak el nem jut ahhoz az altalanos jellegili alapzathoz, amely minden kor-
szerli valtozastol fiiggetleniil, nélkiilozhetetlen hordozéja az drodalom»-nak.
E fogalmi alapvetés szerint az irodalom : «rok és olvasok szellemi viszonya
irott miivek kozvetitésévelr. Minden irodalom végs6 1étfeltételét ebben a most
emlitett alapviszonyban kell tehat latnunk ; ennek az 6rok allandésaga alap-
viszonynak aztan kiilonféle valtozo tényez6k adjak meg az 6rok mozgalmas-
sagot, sarjasztjak ki és taplaljak a fogalmi alap gyokerének korszerii lomb- és
viragtenyészetét, vagyis az irodalom torténeti életét. Ezek a valtozo tényezok
a kovetkezok : az emlitett alapviszony forgalmazéi (kézirds, konyvnyomtatas,
sokszorositéas, reklam stb.), részesei (ir6k, olvasok), kozveliléi (a miivek mint iréi
alkot4sok, melyek magukban valtozatlanok, de az egymasuténi nemzedékekre
tett hatasuk a <hagyoméany» valtozé mozzanatat sziili), az iréi gyakorlat, mely
u. n. alaki szerzeményeknek (nyelv, miiformak) egyengeti az utjat. Az o6rok
allandosagu és sziikségességli szellemi alapviszony fentebb elsorolt véltozé
tényez6i egyiittesen ranyomnak minden «korszak»-ra valami kollektiv bélyeget,
egy kozos lelki format, melyet 6sztonos, 6roklott oldalarol nézve irodalmi {zlés-
nek (irodalmi «stil»-nek), elvszer(, tudatositott oldalarél nézve pedig irodalmi
tudatnak mondunk. Az irodalomtérténet tulajdonképeni vizsgalnivaloja tehat
az a folytonos modosulas, amelyen az irodalom lényegileg, orokké azonos alap-
jellegének tudati feliilete idérél-idére keresztiilmegy. Minthogy pedig a gene-
tikus modszer az, amely egy jelenségben egyszerre figyeli a valtozatlan 1ényeget
s ennek folytonos «szinevaltozasaity, — ezért vilagos, hogy az irodalomtérténeti
modszer vezetd szempontja csakis a fejlddés elve lehet.

Nagyjaban és koriilbeliil igy foglalhatjuk 6ssze azt az elvi allaspontot,
melyet Horvath 1922-ben az irodalomtorténet szamara kitiizott. Ezt az allas-
pontot érdekessé teszi az a szabatossag és éleselméjliség, mely a kérdés fogalmi
tisztazasa terén egyszerre tudja kielégiteni analitikus és szintetikus vonatkozasu
igényeinket. A modszertani programm iranti 4ltalanos elismerés persze azonnal
atvaltozott varakozassa és kivancsisagga : a gyakorlati alkalmazas eredménye
vajjon mennyiben fogja igazolni a programm helyességét.

Mindjart 1922-ben dontésikeri példaval szerzett becsiiletet Horvath a
maga eredeti felépitésti elméletének. Pet6firél sz6l6 nagyszabasu tanulménya,
melyet a M. Tud. Akadémia a nagy jutalommal tiintetett ki, mar a fentebb
vézolt modszer alapjan késziilt. Ujszeriisége eleinte szokatlannak tiint fel sokak
el6tt, némelyek félre is értették ezt az tjszerd vizsgalatmédot, mely az atfogéd
nagy szempontok érvényesitése mellett bAmulatos lelkiismeretességgel és tiire-
lemmel bele tud meriilni a legjellegzetesebb filologiai részletkutatds munka-
korébe is, — de ma mar mindenki elismeri Horvath Pefdfijének imponalé tudo-
méanyos értékét. Ez a hatalmas tanulmény csakugyan szellemi viszonynak
fogja fel az irodalmat, melynek egyik tényezdéje, egyik @észese» a kolt6i lang-
elme ; ezzel a kolt6i egyéniséggel mar velesziiletnek bizonyos éroklott adott-
sagok, azutan iranyitolag hatnak ra egyideig ilyen és olyan irodalmi hagyo-
ményok, a sajat legigazibb énjének mindennemii életmiikodése is tulajdonképen
fokozatos modosulast jelent, — de ez az 6rokés modosulas mind nem egyéb,
mint az alapjaban azonosnak maradé egyéni lélek és tehetség természetes
kialakulésa, azaz : fejlddése. A kolt6i miivek pedig (itt Pet6fi kolteményei) az
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irodalmisagot jelent6 alapviszonynak a «kozvetit6in: egy-egy Petéfi-vers, vagy
Pet6fi koltészetének egésze a kortarsakra és utédokra tett hatas utjan egyik
nagyjelentdségli <hagyoméanyi» tényezdje volt és lesz az irodalmi alapviszony
korszerti médosulasainak, lépcs6je vagy lancszeme az irodalmi izlés, irodalmi
- stilus, irodalmi tudat korszakos fejlédésének, s mindezideig csucspontyi a ma-
gyar dal, tajkép és genrekép miifaji genezisének.

Horvath irodalomtorténeti modszerének tehat foerdeme. a ejlodés»
szempontjanak tudoményos, elvi megalapozasa. Ez a médszeresen megalapozott
elmélet megs:iinteti a langelme irodalmi diktaturajat és mintegy alkotmanyos
rendet teremt az irodalmi jelenségek vilagaban. A langelme is csak egyik donté-
fontossagu részese az irodalom azonosgyokerti, de érokosen modosulo életének.
A Petéfi-tanulmany egyik szenzacios eredménye épen annak a kimutatéasa volt,
hogy a megel6z6 korszak irodalmi izlése és tudata miné hagyomanyi szalakkal
fiizte a kezd6 Petéfi koltéi egyéniségét ahhoz a Bajza-féle lirdhoz, amellyel
szemben aztan reakcioként érvényesiilt az ¢ kés6bbi, a népiesség jegvében
végbement fejlédése. De Petdfi fejlédésének ez a masik, latszélag hagyomany-
tor6é eleme bizonyéra szintén hagyomanyra is tdmaszkodott, hiszen masként
nem «dejlédés»-rél, hanem «ugras»-rol kellene beszélniink. Mar a Petéfi-tanul-
many is foglalkozik Petd6fi koltoi fejlédésének népies vonatkozasi eldzményeivel,
de ezt a témat még nagyobb apparatussal veszi vizsgalat ala Horvath legujabb
munkéja : A magyar irodalmi népiesség Faludilél Peldfiig. Ez a munka ugy
tekintheté, mint grandiézus bevezetés a Pet6firdl sz6l6 munkahoz. A médszer
itt is az, amelynek alapelveit s gyakorlati alkalmazasat a fentebbi sorokban
ismertettiik, csakhogy most nem egy kolté egyénisége és miikodése all a gene-
tikus vizsgalat kozéppontjaban, hanem egy egész korszak irodalmi teljesit-
ménye, illetéleg ennek a tobb mint fél évszazadot magaba 6lel6 irodalmi életnek
az a szegmentuma, amely a népiesség hatarvonalai kozé esik.

A Kkitiizott feladat széleslatokori teriiletére a fogalmi analizis kapujan
lépiink be. Mit jelent a mépiesség» sz6? Miféle amépr-re kell gondolnunk, mikor
a magyar aépies» szellemrol, mozgalomroél, eszmearamlatroél beszéliink? A aép»
ilyenkor nem politikai vagy tarsadalmi osztalyt jelent, hanem — irodalmi
vonatkozashan — azoknak a magyar embereknek a kozosségét, akik nem
részesei, vagy csak kis mértékben részesei annak a szellemi viszonynak, amely-
ben Horvath elmélete szerint az irodalom alapfeltételét kell latnunk ; nem
részesei ennek, mert nincsenek névszerint ismert koltéik, sem irodalmilag lerog-
zitett szovegii kolt6i miiveik, —szajhagyomanyként é16 koltészetiik azonban van.
Ez az 1. n. népkéltészet a tulajdonképeni irodalommal mindig mutatott tobb-
kevesebb érintkezést, s6t a ketté kozotti allandé kolesonhatast is meg lehet
allapitani. Ennek a kolesonos hatédsnak a kozvetitéje az a tarsadalmi réteg
szokott lenni, amely miiveltsége révén félig mar kinétt a népkoltészet szin-
vonalabél, de esztétikai dsztone, miivészi igénye rendszerint nem tud lépést
tartani az irodalmi fejlédés irdnyaival és iramaval, hanem csak annyit fogad
el és tesz magaéva belble, amennyi osszefér a szajhagyoméanyos, iratlan kél-
tészet ki tudja milyen régi oroklottségii eszme- és érzésvilagaval s ennek meg-
nyilatkozasmédjaval. Mikor a népkoltészet és az irodalom talalkozik egymassal
gy, hogy az utébbi keresi az el6bbit : ott kezdédik a tudatos irodalmi népiesség.
A Faluditél Petéfi fellépéséig terjed6 idészakban koriilbeliil a vidéki, falusi
magyar kozéposzidly volt az a tarsadalmi réteg, amelynek az esztétikai sziik-
ségletét sem a népkéltészet, sem a miivel6dés élén halad6 irodalom nem tudta
igazén kielégiteni, hanem az a bizonyos @mépies» kéltészet, mely az el6bbi kett6-
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nek a kolesonhatasabol jott létre ugy, hogy az emlitett kozéposztaly tagjai
részint deirtdk», azaz irodalmivéa rogzitettek egyes népkoltészeti termékeket
(kiilonosen népdalokat), részint maguk is alkottak (mint «niikolték») olyan
kolteményeket, amelyek tobbé-kevésbbé — kiilsé vagy belsé értelemben —
rokonok voltak a népkoltészeti termékekkel.

Ugyanez az 6sztonos hajlam és izlés, amely irodalmi vonatkozasban a nép-
kéltészet és az irodalom egymaéssal valé osszeegyeztetése révén tudott legjobban
kielégiilni, egyéb téren is kovetkezetes volt 6nmagahoz, s a kulturalis-élet min-
den 4gaban szintén aszerint értékelte az egykoru intézményeket, szokéasokat,
elveket, hogy mennyiben férnek ezek Ossze azzal a vilagnézettel, amelynek
a gyokere visszanyilik a minden idegen befolyast6l mentesnek hitt tésgyokeres
magyar lélek id6tlen messzeségébe.

A népiesség alapjat tevé amép» fogalmaban tehat egyrészt benne volt az
irodalomalattisag kissé lebecsiil6 hangzasu jegye, de masrészt benne volt az
idegenmajmolas kozepette érintetleniill megmaradt magyar fajisag biiszke privi-
légiuma is. Ilyen vonatkozasban pl. Apor Péter emlékirata a régebbi Erdély-
nek még a fénemességét dicséiti olyan erényekért, amelyek a Petofi fellépése
el6tti félszazad idején mar csak a falusi koznemességnek voltak az eszményei,
lassanként pedig hovatovabb lejebb kellett szallani a tarsadalmi ranglétra
fokain, ha romlatlan és tosgyokeres faji észjarast és életmédot (és koltészetet)
akart latni az ember. Végre aztan az eurédpai politikai viszonyok hatésa alatt
a mult szdzad masodik negyedének nemzedéke a demokratikus latasmoéd szii-
réjén 4t mindinkabb a «koznép»-pel kezdte azonositani a nép fogalmat. A mé-
piesség» alatt tehat olyan eszmearamlatot kell érteniink, amely részint irodalmi,
részint altaldban miivel6dési téren a magasabbrendii, de gyakran idegenszerii
haladas kozepette konzerval6 eréként hatott, az ujitdsokkal szemben néha
maradisagot, de mindig fanatikus magyar fajszeretetet is jelentett, a nemzeti
hagyomanyok ére, az idegenné fajulas féke volt. Valaha 6sztonszeriien érvénye-
siilt csupén, késébb tudatossa és tervszertivé valt. Legnagyobb sziikség lett ra
a Peto6fi fellépését megel6zo félszazadban, a XIX. szazad elsé felében, @ nagy
ujitasok, a miveltségvaltas, a politikai rohamos atalakulasok, az ujabb eurépai
alkalmazkodéas, a végleges nyugathozfordulas e nagy félszazadaban .. .»

Ennek a nemzeti élet minden agéra kiterjedé mozgalomnak az irodalmi
vonatkozasu oldalat s ennek keretén beliil a dalmiifaj fejl6dését teszi Horvath
a vizsgalat fétargyava.

A magyar irodalmi tudatos népiesség els6 képvisel6je Faludi Ferenc
(megh. 1779). A magyar irodalom megtjhodasanak hatarmesgyéjén aldasos
szerepet fejtett ki : az elodazhatatlan nyelvujitas szdmara egészségesebb utat
mutatott a maga népnyelvi tanulmanyozas révén tokéletesitett, miivészien
magyaros prézajaval, mint amilyenen majd Kazinczy fog haladni. De nemecsak
a proza, hanem a lirai koltészet terén is nagyjelent6ségii a Faludi miikodése.
Nem volt 6 eredeti koltoi tehetség, de az idegen dallamu és talan koélesonzott
tartalmu strofaszerkezeteket szerencsésen meg tudta tolteni szabatos magyar
ritmust sorfajokkal ; a szétagméré németes dalritmussal szemben Faludi a
magyaros hagyomany képvisel6je. Kolteményei még 1. n. «nekek», nem igazi
dalok, de mar kozelednek az igazi dalmiifaj felé.

Mig Faludi formai hagyoméanyokat keresett és sajatitott el a népnyelv és
népkoltészet tanulmanyozéasa kézben, Dugonics az anyagi néphagyomanyok
(a pogany magyarok hitvilaga, allami, hadiszervezete, szokasai, kontose és
nyelve) irant érdeklédott, ir6i céljanak megfelelen, mely a miivészi szempont-
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nak elébe helyezte a hazafiast. A népies mozgalom tovabbi fejldése a Faludi
mutatta irdnyban halad ; Dugonics modszerét a késébbi évtizedekben regények
és hexameteres époszok hasznositjak s igy ez a médszer kilép az irodalmi népies-
ség korébdl.

A népies irodalmi mozgalom célkitiizése joideig meglehetsen zavaros
maradt. A Faludi uténi idészak kézéppontjaban, ebbél a szempontbél tekintve,
Révai Miklés 4ll. O adja ki ujra s terjeszti el Faludi miiveit, mert felismerte
ezek nagy jelentdségét. Ugyancsak Révai tett kozzé 1782-ben egy felhivast,
melyben énekek gyiijtésére szolitja fel honfitarsait, s egy «Régi és 1ij elegyes
versgyiijtemény» kiadasat tervezi. Révai tehat meg akarja menteni az elkall6-
dastol a régi kolteményeket s ezek kozé a megmentendé kincsek kozé sorozza
a soha le nem irt, csak szajhagyoméanyként €16 verseket is, — de a aépi» eredetii
vagy jellegii koltészetet még nem kiiloniti el, még kevésbbé allitja szembe egy-
massal a népkoltészet és miikoltészet fogalmi kategéridjat. A népi termékekben
is inkabb csak a régiséget becsiili, aminthogy ez a két fogalom sokaig parhuza-
mos lesz még egyméassal a magyar koztudatban : a aépr-ben koriilbeliil a nem-
zet Osi, romlatlan multjanak megmaradt hordozoéjat latjak, annak az idének
a tiikroz6jét, amikor még nem volt drodalom», hanem a szdjhagyomany koz-
vetitette az egész nemzet lelkének kolt6i termését . . . Tehat ebben az iddszak-
ban az elmélet még nem tesz kiilonbséget népkoltészet és miikoltészet, népdal
és miidal kozott, ugyszintén a miikosltéi gyakorlat sem indul még népi minta
utan, csak a Faluditél megmutatott magyares iranyt, a nemzeti ritmusu,
de komplikalt strofaszerkezeti ének-(nem dal-)koltészetet folytatja tovabb.
E korszak koltéi kozott kiilonosen Csokonai és Paléezi Horvath Adam az, akik
nem igazi tudatossaggal ugyan, hanem természetes hajlamuk révén nehanyszor
méar kozel jutnak a népdal miifaji jellemvonésainak eltalalasahoz.

1818-ban Kultsar Istvan mar a «koznép dalair-nak a gyiijtése érdekében
kozol felhivast s ez a felhivas eredménnyel is jar : mind stirtibben kezdenek
megjelenni mépdalok» (ez a miisz6 1818-ban meriil fel el6szor). Persze nem
mindegyikre illik r4 mai értelemben ez a meghatarozas, de mindenesetre meg-
kezdddik a mépiesség» fogalmi tisztulasa, mikor a népi (= koznépi) sz6 jelen-
tése elvalik a magyaros sz6 fogalmatél s mint az irodalomalattisag jegye a mii-
koltészet fogalmi koréhez viszonyul, ezzel keriil szembe. Irodalmi vonatkozas-
ban t. i. ecsak a miikoltészethez valé viszonyitas adhat értelmet és jelentGséget
a «épiesség» fogalmanak. Ennek a viszonynak a dalmiifaj terén valo tisztazasa
(részint elméleti, részint gyakorlati uton) a kovetkezé nevekhez filiz6dik :
Kélesey, Bajza, Toldy, Kisfaludy Karoly. Kolcsey ugy tekinti a népkoltészetet,
mint az idegen hatasokt6l megszepl6sodott kozmopolita miikoltészetnek ere-
deti, tiszta, romlatlan, nemzeti forrasat; tehat a népiességet ugy értelmezi,
hogy a miikélté a népkoltészetben rejlé nagyértéki esztétikumot igyekezzék
felszivni a sajat egyéniségébe, vagyis ne mondjon le a maga miikolt6i rangjarol,
mindségérdl, céljarol, ne akarjon beszegédni a nép szérakoztatéi kozé, hanem
a miikoltészet megnemesitésére hasznalja fel a néplélek koltéi tehetségének
iidit6, osztonds, naiv értékeit. Bajza is ezen a véleményen van s a magyar
miinépdal legsikeriiltebb példdnyat Kolesey Hervadsz, hervadsz kezdeti kol-
teményében latja. Masforma, mondhatni : amazokéval ellentétes allaspontot
foglal el Toldy ; 6 azt kivanja a miidalkélt6tdl, hogy ne a maga érzelemvilagat
énekelje meg (mert ezt a nép ugy sem értené), hanem lesse el és utdnozza a nép-
dalokban megnyilatkoz6 érzéstartalmat, helyzeteket, forméakat, — tehéat a mii-
dalkélté a maga dalait a nép szdmdra irja, azaz olyanokul, hogy a nép meg
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legyen veliik elégedve, hajland6 legyen magaéinak elfogadni s szdjhagyomanyi
készletébe felvenni. Ezt az elméleti allaspontot képviseli a gyakorlatban Kis-
faludy Karoly.

Tagadhatatlan, hogy eleinte meglep6dve olvassuk Horvath fejtegetéseit,
melyekben 6 hatarozottan Koélesey mellé all Kisfaludy Karollyal és Czuczorral
szemben s hangoztatja, hogy a Hervadsz, hervadsz c. dal helyesebb utat kovet
a népies dalkolto feladata terén, mint Kisfaludy Karolynak vagy akar Czuczor-
nak a népdalai, — de aztan kénytelenek vagyunk elismerni érvelésének igazsa-
gét, mely roviden igy foglalhat6 Gssze : a miinépdalkoltének nem az a hivatésa,
hogy a nép daligényeinek legyen a kiszolgaléja ; a népkoltészet, igenis, allan-
doan érintkezik az irodalommal, de a nép mindenkor maga fogja meglelni azt,
amit az irodalombél a maga szamara értékesithet, e tekintetben ugysem ver-
senyezhet vele semmiféle utanz6 miikolté ; a népiesség helyesen értelmezett
célja nem az, hogy a miikolt6 helyzeti, anyagi népiességet zsakmanyoljon dssze
a népkoltészet kellékes tarabol : a sokféle rozsamat, tubicamat, iingot-gatyat,
gulyasi, betyari stb. helyzetet s mas effélét, hanem hogy a maga miikoltéi
eljarasmodjarol vetkezzen le minden olyan vonast, amely nem fér dssze a nép-
dal nemes egyszeriiségével, 6sztonos miivészetli formaival, érzelmi 6szintesé-
gével, vérbeli magyar dallamossagaval. (Ez utébbi kovetelményt nem ismerte
fel Bajza s a maga egyébként helyes allaspontjat elrontotta a metrumnak
a miinépdal sajatsagai kozé val6 beiktatasaval.)

A koltéi gyakorlat azonban eleinte tilnyomo részben a Toldy-féle elmélet
irdnyat kovette, vagyis azt az utat, amelyet Vitkovics, Kisfaludy Kéroly és
Czuczor miinépdalai jeleznek. Az ilyen miinépdal voltaképen a helyzeldal ma-
gyaros jellegii valtozata, amelybél sziikségképen hianyzott a személyes élmény
igazsaga (egy par ritka kivétel akad Kisfaludynal). «Felemés miifaj maradt :
dal, mely sem a koltéé, sem a képzelt népi dalol6é nem lehetett egészen.» «De
egyeldre épen ilyenre volt sziikségr» — teszi hozza Horvath; — «ugyanazok, akik
ez artatlan forméjaban szivesen propagaljak, megijednek téle, mikor majd
Petéfivel igazi mivoltadban megjelen».

Kolesey utan Vorosmarty 1ép ra a népies miidalkolts feladatanak helyesen
értelmezett utjara, arra az utra, amely a népies helyzetdaltél fokozatosan vezet
a Petéfi-féle népdalig. Vorosmarty tulajdonképen egyarant tovabbfejleszti a
Vitkovies-, Kisfaludy- és a Kolcsey-féle daltipust : vannak helyzetdalai, de
ezek aztan a maguk nemében igazan sikeriiltek, mert legalabb illuziét tudnak
kelteni azon népi jellem igazsaga irant, akinek a szajaba van adva a helyzetdal.
Helyzetdalai aztan a benniik szerepeltetett népi alak révén mindinkabb targyi
érdeket is nyernek, vagyis sikeriilt dalszerli genreképpé lesznek, mélté el6-
futaraiva Petéfi remek genrenépdalainak. A genrenépdalb6l aztdn mar Voros-
martynal is természetesen fejlédik ki a népies genrekép s vele a magyaros
humor (Laboda kedve, Gdbor didk, Becskereki, Pelike, Mdk Bandi). .. Ez tehat
idaig mind: a Toldy ajanlotta s a Vitkovics-Kisfaludy-Czuczor miivelte
helyzetdalnak a tokéletesedése. De Vorosmarty a Kolcesey-féle miinépdalvalto-
zatot is nagy eredetiséggel fejlesztette tovabb (Haj, szdj, szem stb.).

A miinépdal miifajanak Pet6fi magaslata felé valé szerencsés segitésében
még a kovetkezé kolt6k érdemelnek figyelmet : Szakal Lajos, Erdélyi Janos,
Kriza Janos, Szentivani Mihaly. Lassanként az eleinte modorossagba veszd
népies helyzetdal miifaja is megnemesiilt : lirikuma tisztultta szir6dott s vagy
igaz sajatjava lett a mikolt6 egyéniségének, vagy pedig elveszti minden rikité
helyzeti jellegét s altalanos emberi érzéstartalmaval mint naiv dal az igaz kol-
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tészet magaslatara emelkedik. Ez az alanyi irAnyban valé differencialodésa és
megnemesedése a népdalutanzé egykori helyzetdalnak. Targyi iranyban is meg-
torténik ez a tokéletesedési folyamat s kifejldik a genredal és a genrekép.
Az ut el6 van készitve Pet6fi zsenije szamara . . .

Csiiggedten hagyom abba a tartalmi ismertetést, mert érzem, hogy holmi
szlikszavi kivonatolas még csak sejtetni sem tudja a munka «tartalmassagatn.
Az irodalmi népiesség kiilonben is csak fétargya, de nem egyedili targya
konyviinknek ; a népies mozgalom egyéb égaira is allandbéan tekintettel van
a szerz6 : széleskorli kutatas alapjan ismerteti, hogyan terjed és novekedik
egyre jobban az érdekl6dés a nép nyelve, a hazai nyelvjarasok irant, az ethno-
grafiai vonatkozasu kérdések (népviselet, étkezésmod, lakodalmi szokasok stb.)
irant, a magyar tanc és zene irant, a magyar verselmélet és nemzeti ritmus
irant, s6t a tosgyokeres néprétegeklakta vidékek (kiilonosen a nagy Alfold)
irant, hogyan terjed a népkoltési termékek gyiijtésére iranyulé buzgalom,
hogyan szaporodnak a népiesség fogalomkorére vonatkozé elméleti vizsgalo-
dasok stb. Azt mondhatnank : épen az konyviinknek egyik féérdeme, hogy
nem elég kikapdosni beléle a leszilirt eredményeket, talan az elért eredmények-
nél is fontosabb és tanulsdgosabb az a médszerileg tokéletesre épitett uthalozat,
amely a végs6 eredményekig juttatja el az olvasot. Horvath az irodalomtorténet
elméletének sajatmaga faragta alapelveivel kovezte ki a maga szamara a kutatés
utjat, de 6 azonkiviill az intuicié szarnyén is biztos konnyedséggel tud hozza-
férkézni olyan problémak titkaihoz is, amelyekhez nem vezet szabalyokba fog-
lalhaté moédszer. Igazan kit{iné példai a modszeres és intuitiv boncolés egyiittes
munkajanak azok a mesteri fejezetek, melyek egy-egy miikoltének a népies dal-
koltészetét veszik vizsgalat ala : Vitkoviesét, Kisfaludy Karolyét, Kolcseyét,
Vorosmartyét, Czuczorét, Krizaét, Erdélyi Janosét, Szakal Lajosét, Szentivani
Mihalyét. A mintaszerli elemzésmod eredménye nem egy pontban moédositja
az eddigi kritikai koztudatot : Kisfaludy Karoly és Czuczor népdalkoltéi nim-
busza egy kissé halvanyabb lett konyviink érvelése folytan, Kélesey, Voros-
marty, Erdélyi Janos pedig ebbél a szempontboél fokozottabb figyelmiinkre tart-
hatnak szdmot, mint amilyenre eddig méltattuk 6ket.

Ha azonban a részletek gazdagsaga utdn megint a munka egészére gon-
dolunk, mégis csak nehéz eldonteniink, hogy vajjon ne az irodalombolcseleti
atfogo elvszeriiséget mondjuk-e kdnyviink legfébb érdemének. Mert végsé ered-
ményben ez a konyv is: gy6zelmes igazolasa azon elmélet helyességének,
melyet Horvath ezel6tt 6t évvel hozott nyilvanossagra. A népiességben a ma-
gyar irodalom él6 szervezetének egy eleven részét ismerjiik meg itt. Allandéan
szemiink el6tt funkcional az irodalom 6rok lényegét tevé alapviszony, el6ttiink
élnek és miikodnek e viszony részesei : nemecsak a kélték, hanem azok is, akik-
nek irnak a kolték. Egyik legérdekesebb része konyviink anyaganak az a lat-
vany, hogy a «kozonségr-nek milyen jelentds szerepe van az irodalmisag alap-
viszonyanak korszerii szinez6déseiben. Kolt6k és olvasok kozott koltemények
révén szovédo szellemi viszonynak, vagyis az irodalomnak egyik legérdekesebb
szinevéltozésa, egyik legjelentésebb izlésbeli és tudati médosulasa az, amit
a népies irany félszaz esztend6n at érlelve magaban, végiil Petéfivel és Arany-
nyal a miivészi és nemzeti fejlddés paratlan magaslatara emelt.

Es még cgy nagy érdeme van Horvath konyvének. Altalaban elmondhat-
juk, hogy a kivalé értékii munkéknak a maguk konkrét igazsagan kiviil valami
magasabbrend(, tavolibb vonatkozasu, szimbolikus érvényességiik is szokott
lenni. Horvath kényvében szinte az els6 laptél kezdve végigérezziik ezt a koriil-
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tiink lebegé szimbélikus érvényi igazsagot. Az a kozéposztaly, amely a Faludi-
tol Petdfiig eltelt idében a népies koltészet ellensulyaval korrigalta a francias,
deakos, németes idegenségii irodalmi ujitasok veszedelmessé valhato kilengéseit,
hogy igy Osztonosen elékészitse az utat Pet6fi és Arany irodalmi aranykorahoz,
mely egyszerre tudott lenni klasszikusan miivészi és gyokeresen nemzeti: az
a magyar kozéposztaly a nemzet legértékesebb rétege volt s ragyogé példat adott
az utékornak arra, milyen magaslathoz (nem pedig «kettészakadéas»-hoz) készit-
heti el6 egy emberdlté az irodalmi s vele egyiitt a nemzeti élet értékvonalat,
ha ez a két életoldal egymas testvérévé tud édesedni. Ez az egyetemes érvényi
igazsdg, ha — sajnos — pozitiv irAnyban nem is, de tagadolagos értelemben
annal égetébb aktualitdsként hangzik a mai magyarsag fiilébe.

Zsigmond Ferenc.

AVATAS.

Csoddkkal leljes, biivos, holdas éjjel . . .
Eziistbeszblle inddk, harmatgyongyos pdzsil,
Halk szelld, fiiszeres, hiis illalok

Es én — magam vagyok . . .

Lelkem kitdrul, dtélelve tartja

A blivos é] ezer szépségeil,

Lecsékolja a tiinde harmatol,

Magdra o6lti holdeziist paldstjdt

Es kincses képzelet trénjdra szdllva,
Rajongé hii alativaléinak —

(Eszmék, vdgyak, teremi6é akardsok), —
Pazar kezekkel oszlja kincseit.

Minden betelhetik ez éjjelen!

Valéra vdré vagyaim lobognak,
Fejedelmi pompdt szér kifogyhalatlan
Gazdagsdgdbol holdfirrdetle lelkem.
Tilokzatos hozsdnndl zeng az éjjel,
Gyongyok peregnek {rénom szényegére . . .

Csak e gy méllé, hogy ily kiralyi pompa,
Eziistos, gyongyos, biivis éj fogadja,
Hogy trénom lépcséjén leszdllva vdrjam
Es kézenfogva biiszkén felvezessem

Es holdeziist paldstom rdboritva

Jobbom feldl iillessem.

Ez egy: Te vagy!
A hold zenitre hdg,
Gyongyot hullat eléd szdz harmalfiirtos dg . . .
A perc elérkezett. S most, — hogy minden beteljen:
Jojj és avass kirdllyd csékoddal, Szerelmem!
Tichy Kdlman.



AZ UTOLSO CARNE.

kapocs még erdsebb lesz. Nyilvanosan ugyan nem mutatkoznak,

de kés6 éjjeli orakban rejtett helyeken taldlkoznak. A nagy
allami fegyhaz, a Szent Péter és Pal-er6sség a szinhelye titkos ossze-
joveteleiknek. A fegyhazigazgat6 lanya, Rasputin szenvedélyes rajon-
goja, kozvetiti az éjjeli talalkdkat. Ebben a komor épiilethen, a Roma-
novok Bastillaban sz6v6dnek az intrika ezer bogos szalai. Itt dolgozik
az a két ember, ki az orszag sorsat kezében tartja.

Mig kiinn a fronton ezer meg ezer katona vérzik el az orosz hazaért,
mig sir6é anyak zokogjak bele fajdalmukat az éjtszakak vigasztalansagaba
és sotét nyomortanyakon éheznek és faznak az arvak, azalatt Ras-
putin titkos utasitdsait kozli biintarsaval és megvitatja véle azokat a
terveket, amelyeket 6rdogi iigyességgel szuggeral a carnénak. A titkos
talalkakon valogatjak ki azokat a kénnyen mozgathaté fabdbembereket
is, akikre a nagy jatszmaban sziikségiik van. Ilyen marionette-figura
Protopopov is, akit kiiliigyminiszternek szannak.

A carné leveléb6l mar kiérzik Rasputin kivansdganak a vissz-
hangja: «Bar nagyon faradt vagyok, még ma este irni akarok
neked, hogy ne feledkezzem meg baratunk iizenetér6l. Azt mondja,
hogy nincsen okod aggodalomra, minden jél fog menni. Elbeszél-
tem neki Sturmerrel folytatott targyaldsomat, aki kijelentette, hogy
a rendorfonokot vissza kell hivni, mert ebben az esetben Khostov
is beadja lemondéasat. Khostov nagyon ideges és beteg, Grigori
arra kér, hogy nevezd ki helyébe Protopopovot beliigyminiszter-
nek. Te ismered, hiszen nagyon jé benyomést tett read. Ezenkiviil
a dumanak tagja és igy tudni fogja, hogyan kezelje 6ket. Rodziankot
hozz4d akarjak kiildeni azzal a kéréssel, hogy mentsd fel az 6sszes minisz-
tereket és és fogadd el az 6 jeloltjeiket. En azt hiszem, hogy a legjobb
lesz, ha Protopopovot kinevezed. Régi barati kapocs fiizi baratunkhoz,
ami mindenesetre melletteszo6l. En nem ismerem ugyan, de bizom a Grigori
boleseségében és tanacsaiban. Baratunkat nagyon bantja, hogy nem
jossz haza. Nagy sziikségiink van read. Ha most véaratlanul megérkeznél,
mindenki érezné, hogy te vagy az ur és azért jottéel, hogy mindenrsl
személyes meggy6z6dést szerezzél. Viszontlatéasig. Aludjal jol dragam.
Mindig read gondolok. Itten nagy csend és iiresség van. Mar négy hé-
napja, s6t még tébb, hogy nem toltottik egyiitt az éjtszakéat. Kérem az
Istent, hogy adjon nekem er6t, hogy segitségedre lehessek és meggy6z-

EZEKBEN a valsagos idokben a Rasputin és Sturmer kozotti barati
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zelek rola, hogy mindenben baratunk kivansagat kell kovetned. Isten
aldjon meg életem és 6romom! Gondolatban csékokkal boritlak és
maradok a te oreg feleséged, Sunny.»

Rasputin bevezeti Protopopovot a carnénal, aki mint a Staretz
régi baratjat 6rommel fogadja és meghivja az okkultista osszejovete-
lekre, ahol a nekroménciaban val6 jartassaga révén fontos szerephez jut.
Ezzel a tehetségével teljesen megnyeri a carnét és véglegesen biztositja
maganak jéindulatat. Ett6l kezdve Alexandra Feodorovna minden
levelében figyelmébe ajanlja 6t a carnak. Mikor II. Miklos teljesiti
felesége kérését és kinevezi védencét beliigyminiszternek, a carné
oérommel irja: «Isten aldasa kisérje valasztasodat. Tegnap este talal-
koztam baratunkkal Anianal. Nagyon oriill Protopopov kinevezésének.
Azt tartja, hogy bolcsen valasztottaly.

Az 10j beliigyminiszter bizalmasai el6tt merész terveket hangoztat.
Kijelenti, hogy nem fél szembeszallni a forradalommal, s6t sziikség
esetén provokalni fogja, hogy egyetlen csapassal leverje. Elég er6t érez
magéaban, hogy megmentse a carizmust. Es ekkor mar az egész tarsasag
tudta, hogy Protopopov beszamithatatlan, hogy sulyos paralytikus
tiinetek mutatkoznak rajta, csak a carné nem hitte.

Késobbi levelében mar érzik Protopopov befolyasa: «Alexeiev
tabornok haragszik a miniszterekre, pedig most jobban dolgoznak és
nagyobb egyetértés uralkodik kozottiikk. Kiilonben a helyzet sokat
javult és talan sikeriil elkeriilniink a krizist. Kérlek édesem, ne engedd,
hogy ez a derék Alexeiev a Gutcsikov politikajat kovesse. Alexeievnek
kizarolag a haboru sorsaval kell foglalkoznia; ami a front mogott
torténik, azért a tobbiek felel6sek. Protopopov holnap jon kihallga-
tasra, fontos kérdéseket kell vele megbeszélnem. Meg akarom ismertetni
vele az ellenpropaganda tervét, melyet a varosok szovetségének a
fronton kifejtett propagandaja ellenstlyozasara eszeltem ki. Nem szabad
megengedniink, hogy a katonak kozott lazité eszméket terjesszenek.
Kiilonben mar mondtam Sturmernek, hogy beszéljen errdl a kérdésrol
Protopopov-val. Ugy-e édesem, nincsen ellenedre, hogy gondolataimat
kozlom velitk ? De biztosithatlak, hogy betegségem és gyenge szivem
dacara is tobb energiaval rendelkezem, mint 6k. Nem tudom nyugodtan
nézni, hogy mi torténik koriillottem. Tudom, hogy gyilolnek, mert a
te nagy célodért, Bébyért és Oroszorszagért dolgozom.»

Hogy milyen bamulatos energiaval, megalkuvast nem ismer6
kitartassal folytatta Alexandra Feodorovna azt a munkat, melyet szent
missziéjanak tartott, legjobban kitiinik leveleib6l : «A miniszterek jelen-
léte mar nem hoz zavarba. Latjak, hogy mindent kozlok veled és tudjak,
hogy mint attorhetetlen, biztos fal allok mogotted. Remélem, hogy
Isten segitségével hasznodra lehetek. Hidd el, hogy a dolgok menni
fognak. Protopopov éppen az az ember, akire sziikségiink van. Kérlek,
ne bizd az élelmezés kérdését a katonakra. Meg vagyok réla gy6zédve,
hogy az Gj beliigyminiszter jobban le fogja bonyolitani ezt az iigyet.
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Szerelmem, minden télem telhet6t megteszek, hogy segitségedre legyek.
Néha egy asszony sokat hasznalhat, ha hallgatnak ra. Jobb, ha az élel-
mezés kérdésével a civilek foglalkoznak és a katonai hatosagok kizarélag
a hadsereg szolgalataban allanak. Lehet, hogy a katonak akaratlanul
is thlsagos szigorral jarnanak el.»

A békepartiak megint felvetik az orosz-német kiilonbéke gondo-
latat. A békehirek abbol a meggy6z6désbol fakadnak, hogy Konstanti-
napolyt ugy sem tudjak fegyveres erével meghéditani és csak Német-
orszag révén valosithatnak meg régi almukat.

A Zemstvok nagy nyugtalansaggal fogadjak a kiilonbéke hirét.
A Zemstvok elnoke felhivja a duma figyelmét a cari kormany folytatta
politika veszélyére : «A beliigyi helyzet mindennap rosszabb lesz. A nép
kesereg és méltatlankodik. A folytonos minisztervélsag a hatalom rova-
sara megy, de ez még nem minden. Egy rettenetes arulasroél sz6l6 gyanu
meriilt fel. Azt a hirt terjesztik, hogy az ellenség keze titokban belenyl
a koziigyekbe. Ezt a feltevést megerdsiti az a hir, mely szerint a kormany
mar elhatarozta a kiilonbéke megkotését. Mi, a Zemstvok képviseloi,
méltatlankodva utasitjuk vissza a szégyenletes békének a gondolatat.
A hazaszeretet és a becsiilet arra kotelezik Oroszorszagot, hogy szovet-
ségeseivel egyiittesen folytassa a haborut. Feltétleniil bizunk hési had-
seregiink gy6zelmében, de be kell ismerniink, hogy a nagy veszély nem
kiviilrél, de beliilr6l fenyegeti az orszagot. Mi tehat hajlandék vagyunk
a dumat torekvéseiben és munkajaban tamogatni.»

A francia nagykovetségen is ideges hangulat uralkodik. Félnek,
hogy Oroszorszag kiugrik az Alliance-bol.

A lapok roviddel ezutan megcafoltak a kiilonbéke hirét. Miklos
car gyenge, de igaz lelke ragaszkodott a haboru kitorésekor tett ahhoz
az igéretéhez, hogy addig nem kot békét, mig egyetlen ellenség all az
orosz birodalom foldjén.

Alexandra Feodorovna uralomvagya és ambiciéi csak meg-
erdsitik a cart elhatarozasaban. A carné mind jobban novekvé befolyasa
és korlatlan hatalma az udvari korékben is nagy elégiiletlenséget valt ki.
I1. Miklost igaz emberei nem tudjak tobbé megkozeliteni; rovid latogata-
sai alatt kizarolag csak Rasputin hiveivel érintkezik.

A folytonos lelki nyugtalansagok, izgalmak, stlyos gondok kozott
€16 carné még fogékonyabba valik Rasputin szuggesztiéi irant és misz-
ticizmussal teli lelke minden rajongé hitével menekiil a csodatevéhoz.

Ez a levél is, melyet egy tjabb elvalas utan ir a carnak, mélyen
bevilagit a szerencsétlen lélek allapotaba: «En kedvesem, nehéz szivvel
valok el téled. Mennyire gyiilolom ezeket a szivettépo buicstizasokat !
Hala Istennek, hogy Béby jobban van. Szerelmem, sokkal jobban
szeretlek, mint ahogy szavakkal ki tudnam fejezni. 22 évi egyiittlétiink
alatt ez az érzés csak erdsebb lett. Nagyon szenvedek elvalasunk miatt.
Te olyan egyediil vagy ott, olyan kevés melegséget érzel. Bar csak
egy-két napra hazajohetnél, hogy baratunk megéldjon, ez 4j er6t adna

Napkelet 66
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neked. Minden batorsagod és tiirelmed dacara, meégis csak ember vagy
és az 6 aldasa csillapitana fajdalmaidat. A leghatarozottabb meggy6z6dés
mondatja velem ezeket a szavakat. Alexeiev néhany napig nélkiil6zhet
O, édes uram, allitsd meg ezt a felesleges vérontast ! Be kellene varni
az alkalmas pillanatot, nem kellene igy vaktaban el6rerontani. Engedj
meg, hogy igy beszélek, de masok is osztjak meggyo6z6désemet. J6 lenne,
ha a beliigyminiszteren kiviil senkit sem fogadnal. Hivassad gyakrabban
magadhoz, hogy mindenrdl tajékoztasson. Viszontlatasig én napom,
oromém. A mindenhat6 Isten érizzen és aldjon meg.»

Egy masik levelében a carné Bruszilovot hibaztatja az oknélkiili
emberaldozatért : «Edesem, baratunk nagyon elégedetlen, hogy Bru-
szilov nem engedelmeskedett parancsodnak és nem allitotta meg az
offenzivat. Azt mondja, hogy ezt a gondolatot Isten sugalmazta neked
és mivel nem hajtottak végre rendeletedet, ujabb veszteségeink lesznek.
Reméli, hogy te ragaszkodni fogsz kivansagodhoz, mert Ggysem szamit-
hatunk eredményes offenzivara.»

«Egyik sebesiiltiink soraibél is azt veszem ki, hogy most minden
er6lkodés hiabavald, nagy emberaldozatok aran sem érhetiink el ered-
ményt. Miért menjiink makacsul neki a falnak, csak ok nélkiil aldoznok
fel az embereket.»

Mikor a carné arrol értesiil, hogy Nikolajevics nagyherceg a f6hadi-
szallasra késziil, régi aggodalmai Gjbol megszolalnak levelében : «(Nem
szeretem, hogy Nikolasa a féhadiszallasra megy. Adja Isten, hogy ne
eszeljen ki valami ravaszsagot. A féhadiszallasrol kiildjed 6t egyenesen
vissza a Kaukazusba. A forradalmi part mar elfelejtette ugyan, de ha
megjelenik a lathataron, megint iinnepelni fogjak.» ;

Ezt a régi féltékenységet ujabb gondok hallgattatjak el. A carné
Protopopov hatalmat akarja megerdsiteni, hiszen benne latja Orosz-
orszag megmentgjét. «Mai postaval Sturmer egy okmanyt kiilld neked
— irja a carnak — mely az egész élelmezési kérdést a beliigyminiszterre
ruhazza at.Sturmer arra kér, irjad ala a felhatalmazast és kiildjed azonnal
vissza, hogy a duma keddi iilése el6tt mar itt lehessen. Kénytelen voltam
az okmany elkiildését magamra vallalni. Grigori azt mondja, hogy min-
den fontos kérdés elintézését Protopopovra kell bizni, mert 6 fogja
megmenteni Oroszorszagot.»

«A duma sok gondot okoz Sturmernek, de azért nem kell megijed-
niink. Sziikség esetén megint feloszlatjuk. Nem szabad elfeledniink,
hogy harcban allunk a dumaval. Ugy-e nem haragszol ? Ezek az emberek
hallgatnak ream és ha baratunk vezet, célt kell érniink. Protopopov és
Sturmer meghajolnak az .6 bolcsesége elott.»

A duma megnyitasa el6tt a haladé partiak kijelentik, hogy csak
abban az esetben hajlandék egyiitt dolgozni az eddigi korménnyal, ha
koveteléseiket teljesitik és megalakitjak a progresszista blokkot.

Rodzianko a szemére veti Sturmernek, hogy a kormany nagy-
hibat kévetett el, mert nem tudta a nép hazafias lelkesedését kihasznélni
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¢és a haboru alatt a nép képviselivel mindig ellentétbe helyezkedett.
A helytelen politika altal teremtett korillmények kozott nem lehet
eredményes haborut folytatni. ‘

A duma megnyitasan az dsszes miniszterek megjelentek. Rodzianko
hazafias megnyit6 beszéde utan Sturmer emelkedett szélasra, de a bal-
oldaliak hangos felkialtasaitél nem tudott szohoz jutni : «Le vele, le az
arulé Stumerrel » hangzott fenyegeté6 komolysaggal. Erre Sturmer,
a miniszterekt6l kovetve, elhagyta a termet. Ahogy az altalanos meg-
lepetés okozta nyugtalansag lecsillapodott, tovabb folytattik a gyitilést.
Eles vadbeszédek hangzottak el Sturmer ellen és a vadak meger6sitéséiil
felolvastak az Alexeiev tabornokhozintézett levelet, amelyben Gutesikov
leleplezi Sturmer bilinés politikajat, ezekkel a szavakkal végezve a
levelet : «A nép és a hadsereg meg van gyézdédve rola, hogy ha Sturmer
eddig még nem kovetett el arulast, kozel all hozza, hogy elarulja Orosz-
orszagot. Rettenetes az a gondolat, hogy diploméaciank minden titka
ennek az embernek a kezében van. Bocsasson meg nekem ezért a levélért,
de mar nem hallgathattam tovabb. Tudom, hogy On az egyetlen ember,
aki ezen a kétségbeejté helyzeten segithet.»

A kozhangulat annyira Sturmer ellen fordul, hogy helyzete lehe-
tetlenné valik. A car felmenti allasatol és Trepovot nevezi ki helyette.
A Sturmer bukéasa nagyon bantja a carnét, mert ebben is a Staretz ellen
iranyulé sérelmet lat. Annal nagyobb tiizzel védelmezi Protopopovot :
«Edesem, mutasd meg hatalmadat — kéri a cart. — Ne hajolj meg
olyan ember el6tt, mint Trepov. Te csak azt mondtad, amit mondanod
kellett. Kérlek ragaszkodj ehhez az egyszeri, becsiiletes emberhez, aki
mélységes szeretettel viseltetik irantunk. Jelentsd ki Trepownak, hogy
nem all szandékodban elkiildeni Protopopovot, kovetkezoleg vele kell
dolgoznia. Hogy mer Trepov veled szembeszallani ? Uss az ékloddel
az asztalra és ne engedj neki. En batran szembeszallok veliik. Tamaszkodj
reank, akik csak érted, Bébyért és Oroszorszagért éliink. Hidd el szerel-
mem, hogy ha baratunk tanacsat koveted, minden jol fog menni. Bizzal
benne, mert 6 ismeri Isten titkos akaratat. Azok az emberek, akiket 6
ajanl, feltétleniil megbizhat6 emberek.» ]

A car most is enged az Alexandra Feodorovna erdsebb akaratianak
¢és nem ejti el Protopopovot. Ez a nagy elfogultsag még jobban felingerli
a kedélyeket. A duma gyiilésén heves tiintetést rendeznek ellene és
mikor Trepov az emelvényre lép, haragos felkialtasok fogadjak : «Le a
miniszterekkel ! Le Protopopov-val 1» A Puricskievitcs dorgedelmes
beszéde langra gytjtja a gytléletet, amit a Rasputin aljas szerepe égetett
be a lelkekbe. Szikraz6 szemmel, szenvedélyes hangon végzi beszédét :
«Mar megelégeltiik, hogy Rasputin korményozza az orszagot, hogy
ennek a szemfényvesztonek egyetlen szava elég legyen ahhoz, hogy a
legelvetemiiltebb emberek keriiljenek vezetéallasokba. Rasputin ma
sokkal veszedelmesebb, mint volt hajdan az al-Dimitri. Fel, miniszter
urak ! Ha onok igaz hazafiak, menjenek a Stavka-ba, vessék magukat

66'
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a car labahoz, mondjak meg, hogy a belsé krizis mar tarthatatlan, hogy
a nép haborog, hogy forradalom fenyeget és hogy egy kétes jellemii
muzsik nem kormanyozhatja tovabb Oroszorszagot.»

Hatartalan lelkesedés és ujjongé tombolas fogadta Puricskievites
beszédét, melyben a nemzeti pusztulés jajszavan keresztiil az itélet szava
harsog. Ebben az 6raban dolt el Rasputin sorsa. A hazaszeretett6l 1angolo
szavak hatasa alatt valik tudatossa a lelkekben az a gondolat, hogy az
orszagot mindenaron meg kell szabaditani Rasputintél.

Talan, mialatt Puricskievitcs és Jussupov herceg az egyetlen megol-
das tervén dolgoznak, azalatt a balsejtelmekt6l gyotort carné megérezte,
hogy az a nagy rossz, aminek bekdvetkezésétél mindig remegett, aminek
a gondolatat hisztérias félelemmel tizte el magitél, most feltartéz-
hatatlanul kozeledik feléje. Es minél erésebbé valt lelkében ez a tudat,
annal gorcsosebben ragaszkodott a miszticizmusbol, babonabél szétt
hithez, amely a szentek gloriajat fonta a Staretz homlokara. Minden
levelében emlékezteti a cart, hogy Rasputin legnagyobb partfogojuk,
hogy imaival és bolcseségével megmenti az orszagot. De a carné rajongo
hite mar nem menthette meg Rasputint, vergédé imai nem allithattak
meg a muzsikot, mikor a végzetes éjtszakan, legdiszesebb oltozékében,
hipnotikus ereje tudataban, érzéki vagyatél hajtva, siet a Jussupov-
palotaba, hogy a szép Irén hercegnével megismerked;jék.

Talan abban a pillanatban, mikor Jussupov herceg orosz szokas
szerint lidvozlésképen szajon csokolja vendégét, valami sotét elGérzet
szallja meg Rasputint, mert gyanakodva kialt fel : «Remélem, ez
nem Juadas-csok volt » De ezt a pillanatnyi el6érzetet legott elfojtja
benne a hoéditani vagyas szomjusaga. Irén hercegné varakoztat magara
és a hosszl varakozés tiirelmetlenségében, a mindig Gj 4ldozatot kivané
szomjusag adja kezébe a szamara eleve elkészitett, mérgezett borral
telitett poharat. A képzelt diadal felé¢ indulé erételjes muzsik azonban
még a méreg hatasaval is dacol. Csak a pisztoly dordiilése hallgattatja el
benne a vagy szavat, hogy a kelepcébe csalt sebesiilt oroszlan bosszut
lihegé orditasaba fulljon. De Rasputin fenyegeté orditasa mar nem
tudja kiiitni Puricskievitcs kezéb6l a halalt adé fegyvert és nem
tartoztathatja fel utjaban a sorsot.

Masnap, mint fut6tiiz terjed el Pétervart a hir, hogy Rasputin
az éjtszaka folyamén nyomtalanul eltiint és ezt a hirt gyorsan koveti
a masik. Rasputint meggyilkoltdk ! Alexandra Feodorovna megsej-
tésekkel gyotort lelke most, mikor sok régi rémlaté éjtszakéjanak
véres vizidja valésagba szokken, nem tudja, nem akarja elhinni a val6t.
Remények és kinzo kétségek kozott irja a carnak : «Képzelheted, milyen
rettenetes lelki 4llapotban vagyunk. Baratunk elt{int. Tegnap azt mondta
Anidnak, Felix meghivta vacsorara, hogy bemutassa Irénnek és meg-
igérte neki, hogy autéjan érte megy. Valéban este egy katonai auté
ment érte. Az éjjel nagy botrany volt Jussupovnal. Dimitri, Purics-
kievites és a tobbiek mind részegek voltak. Hajnal felé a palota el6tt
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cirkalo or puskalovéseket hallott. Puricskievites hangos kiabalassal
rontott ki a palotabol : «Megolték Rasputint !»

«A rendérség most Jussupovnal van. Nem mertek el6bb nyomozni,
mert Dimitri is ott volt.

«Baratunk az utobbi napokban nagyon ideges volt és sokat aggo-
dott Ania miatt. Felix azt allitja, hogy Grigori nem is volt nala. Ram
az egész dolog azt a benyomast teszi, hogy baratunkat kelepcébe akartak
csalni. Még bizom Isten konydriiletességében és abban reménykedem,
hogy talan valahol elzarva tartjak. A rend6rf6nék mindent elkdvet,
hogy felderitse a rejtélyt. Aniat magamnal tartom, félek, nehogy most
6t tamadjak meg. Nem hiszem, nem tudom elhinni, hogy megolték
volna. Isten konyoriiljon rajtunk! Milyen rettenetes bizonytalansag.
Jojj gyorsan. Ha itt vagy, semmit sem mernek csinalni.»

A carné az utols6 percig remélte, hogy Isten nem fosztja meg 6t
vigasztalojatol és egyetlen baratjatél. Az elsé napok nagy lelki kaosza-
ban szinte eszel6és csokonyosséggel haritja el magatél a lehetdségeket
s csak mikor hosszas nyomozas utan a kis Néva jéghulldmai kozott
reaakadnak a Rasputin holttestére, csak akkor, a megdonthetetlen:
bizonyossag el6tt valik a veszteség tudacossa lelkében. Es abban a pil-
lanatban, amikor szembetaldlja magat a szornyli bizonyossaggal,
mint a lélekharang, felziig az emiékezetében Rasputin joslata: «Sorsom
Ossze van kotve a dinasztia sorsaval, ha én meghalok, a dinasztidnak
is pusztulnia kell.»

Ezek a sotét szavak égnek a carné lelkében, mikor fajdalomtol
féloriilten viragokkal boritja a Staretz koporséjat és jajgaté imakkal
virraszt a halott mellett.

Kiinn a nép dromujjongva csokolozik, a templomokba tédul és
Szent Dimitri képe elott gyertyakat éget halaja jeléiil. Boldog hozsan-
naval tinnepli a vélt felszabadulas napjat.

Oroszorszag hii fiai azt hitték, hogy ha a gyiilolt zsarnok mar
nem lesz tobbé, ha az a titkos, szuggesztiv er6, mely Rasputinbél ki-
aradt, megsziinik, az orszag ujjasziiletik, az uralkod6 és népe egymasra
talalnak. Nem sejtették, hogy a Rasputinba vetett hit sokkal mélyeb-
ben gyokerezik az Alexandra Feodorovna lelkében, mintsem ezt barmi
is kiirthatta volna bel6le. Az a lelki kapocs, amely a carnét az é16 ember-
hez — «Isten Kkiildottjéhez» — fiizte, a fajdalom vérkeresztségében
meger6sodve eltéphetetlen koételékkel lancolta hozza a Staretz emléké-
hez. Csodalatos, rajong6 hite arad ki abbél a rovid levélbdl, melyet
a halott Rasputin kezébe adott utolsé utjara: «Edes Martirom, add ream
aldasodat, hogy elkisérjen a még hatralevé fajdalomutamon és ott fenn
emlékezzél meg rolunk szent iméidban.»

Ett6l az aldastol reméli a carné a segitséget. Hosszi érakat tolt
fajdalmas elmélyedésben a cari park kdpolnajaban, Rasputin koporséja
mellett. Oda zarandokol Protopopov is, az elhiinyt szellemét6l kérni
tanécsot.
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Es igy a tanulatlan, egyszerii muzsik a hivei lelkébe oltott rendiilet-
len hiten keresztiil, még halala utan is tovabb kormanyozza Orosz-
orszagot.

Ugyanakkor, amikor a carné sirva imadkozik a halottas kapolna-
ban és kinn a nép ujjongva iinnepel, a gyilkossaggal vadolt Dimitri
nagyherceget, felsébb parancsra, Perzsiaba szamiizik.

A szigorii itélet az eddiginél is nagyobb elkeseredést valt ki az
uralkod6 csalad tagjaibél. Hosszas tanacskozas utdn a nagyhercegek
egyiittes 1épésre hatarozzak el magukat. Ko6zos levélben figyelmeztetik
az uralkodo6t- arra a veszélyre, melybe Oroszorszagot és a dinasztiat
a belpolitika sodorja. Végiil arra kérik, hogy nagyobb szerencsétlensé-
gek elkeriilése végett, kegyelmezzen meg Dimitri nagyhercegnek.

De minden kisérlet hidbavalénak bizonyult, a car nem valtoz-
tatta meg eddig folytatott politikajat és ha 6 talan engedett volna is,
a carné er6s akaratan és befolyasan minden probalkozas megtorott.

Alexandra Feodorovna elhitette a carral, hogy az elleniik ira-
nyulé ellenséges aramlat a nagvhercegekt6l indult ki. Ez magyarazza
meg a car teljes elhidegiilését csaladja tavolabbi tagjai irant. I1. Miklos
ridegen utasitja vissza a nagyhercegek kérését. «Nem tiirom el, hogy
nekem tanécsckat adjanak. A gyilkossag tényén semmi sem valtoztat.»

Az 0j miniszterelnok, Galiczin herceg, a legnagyobb nyiltsaggal
tarja fel a helyzetet az uralkodo el6tt, sotét szinekkel rajzolva az Orosz-
orszagban uralkod6é hangulatot. Nem titkolja el el6tte, hogy a cari
par élete veszélyben forog, hogy a moszkvai katonai csapatok mas cart
akarnak az orosz trénra iiltetni.

A car nyugodt kozombosséggel hallgatta ezeket a kijelentéseket
és csak ennyit jegyzett meg: «A carné és én tudjuk, hogy Isten kezében
vagyunk. Legyen meg az 6 akarata.

A frontrél visszatéré tabornokok Rodzianko el6tt szomortan
szamolnak be a hadsereg katasztrofalis helyzetér6l és hangulatarol.
Az itt-ott elért kisebb eredmények szerintiik sem birnak jelentéséggel
és ha a kormany nem véaltoztatja meg jelenlegi allaspontjat, nem
lehet gy6zelemre gondolni. Eppen a zavaros beliigyi bonyodalmak
akadalyozzak meg a harctéri helyzet jobbrafordulasat.

Mindezt Rodzianko is jol tudta, de nem allott hatalmaban rajta
valtoztatni.

A mélyen sujtott carné még mindig goresosen ragaszkodik az
autokratizmus gondolatihoz. Eletének ez a vezérszolama levelének
minden sorabél kiérzik. «<Edesem, nagy szomortisaggal és aggodalommal
engedtelek el, a mi draga Bébynk nélkiil. Milyen borzalmas idéket
éliink! Isten stlyos keresztet rakott valladra. Mennyire szerettem
volna segitségedre lenni a kereszt elviselésénéll Te bator és tiirelmes
vagy. Egész lelkemmel veled érzek és szenvedek, jobban mint ahogy
azt ki tudnam fejezni. Most csak imaimmal segithetek rajtad. A mi
draga baratunk a masvilagon van, de 6 is imadkozik éretted és imai-
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ban még kozelebb van hozzank. De azért olyan jol esnék vigasztalo,
enyhiilést nyujté hangjat hallani ! Hiszem, hogy Isten megsegit és
megjutalmaz szenvedéseidért. Ugy tetszik, mintha a dolgok jobban
mennének. Edesem, csak légy hatéarozott és éreztesd hatalmadat. Soha,
egyetlen alkalmat sem mulasztottal el, hogy josagodat és szeretete-
det bebizonyitsd el6ttiink. Most az 6klod erejét is éreztetned kell veliik.
A szlav természet kiilonods, ellentétes lelki komplexuméanal fogva,
épugy megkivanja a szigorusagot — sét kegyetlenséget is, — munt a
szeretetet. Csodalatos valami az emberi sziv! Kiilonos, de az el6kel6
tarsasagban kevesebb a gyongédség és megértés. Ezért a veliikk val6
érintkezésben keménynek kell lenni. Remélem, hogy nemsokara haza-
johetsz. Nemcsak az onzés beszél bel6lem, de tudom, hogy a lazadok
is megjuhészodnak, ha te a kozelilkkben vagy. Félnek téled, de még
jobban kell félniok. Gyere minél elébb vissza. Nem magamért, nem
Bébyeért kérlek. Ertem, hogy a kotelesség elszolit téliink, de éppen most
nagyobb sziikség van read itthon, mint a féhadiszallason. Azért arra
kérlek, ha ott elintézted a dolgodat, gyere vissza és maradj itthon,
mig itten minden rendbe jon. En mint megdonthetetlen hatvéd allok
mogotted. A szemem faj az elsirt konnyektél. Krisztus legyen veled
és a szent Sziliz oltalmazzon.»

Ezekben a napokban a szerencsétlen carné onkénteleniil is arra
az anyara emlékeztet, aki beteg gyermekét tartja karjaban, babus-
gatja, csokolgatja, beszél hozza és nem latja, hogy a gyermek mar
halott.

A Romanowok trénjat minden éraban kitoréssel fenyeget6é vulkani-
kus erdk ingatjak és bar a carné a forrongoé események kozpontjaban él,
koriilotte magasra csapnak a politika hullimai, 6 még mindig a régi
almot hajszolja. Talan a halott Rasputinnak még nagyobb hatalma
van a babonas lélek felett, mint amilyen az él6nek volt. A Staretz
sirjanal toltott hosszi é6rdk imadsagos csendjében Rasputin joslatai,
mint kisérteties denevérszarnyak suhognak koriilotte és a fia sorsaért
toprengé anya lelkében jajgat az emlékezés. «Ha én meghalok, fiadat
is nagy szerencsétlenség éri» Ezek a szavak eltéphetetlen szalakkal
lancoljak az anyat a martirnak hitt ember emlékéhez, ezek a szavak
diktaljak minden elhatarozasat. Ugy képzeli, hogy ha Rasputin ellen-
ségeire hallgatna, ha valami olyat tenne, ami nem egyezne a Rasputin
felfogasaval, szentségtorést kovetne el a martir ellen és elvesztené
partfogasat. Ezért védi annyira Protopopovot, aki ekkor mar egészen
Rasputin szerepét jatsza az udvarnal.

«Sazanov és a tobbiek ki akarjak torni a Protopopov nyakat
— irja a carné a carhoz intézett egyik levelében — azt allitjak
réia, hogy bolond, de nem igaz. Tegnap hosszasan beszélgettem
vele és igy alkalmam volt meggy6z6dni rola, hogy ez a rossz-
indulati feltevés nem felel meg a valésagnak. Protopopov egészen
nyugodt, megfontolt és feltétlen hiiséggel viseltetik irantad, amit, sajnos,
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kevés emberr6l allithatok. Szerintem bolondsag lenne ilyen valsagos
id6ben felmenteni allasatol. Kérlek, ne hatarozz addig, amig nem tajé-
koztathatlak €16 széval ennek a kérdésnek a részleteir6l és a Protopopov
ellen szovodo intrikakrol. Ezek az intrikak elsésorban a te kis felesé-
ged ellen iranyulnak. Tudjak, hogy Protopopov ragaszkodik hozzam
és ezért akarjak elejteni. Ne add meg a duméanak ezt az elégtételt. Nem
vagyok jo véleménnyel Trepov fel6l. A kartyaiba latok, tudom, hogy
el akarja tavolitani hii embereimet. Nem magameért, kérlek. Nem tor6-
dom vele, ha rosszat beszélnek rolam, de igazsagtalansagnak tartom,
hogy becsiiletes, hiiséges embereimet el akarjak tizni. Nyugtass meg,
igérd meg, hogy teljesited kérésemet. Hiszen éretted és Oroszorszagért
kiizdok.»

Az erélytelen car most is meghajolt a carné akarata el6tt és a
beliigyminisztert megerésiti allasaban. A paralytikus Protopopov tel-
jesen az okkultizmusnak él és a spiritiszta dsszejoveteleken Rasputin
szellemével tarsalog.

A legvalsagosabb id6ben ez a degeneralt ember vezeti Orosz-
orszag beliigyeit. Csak természetes, hogy ezek az allapotok a tarsada-
lom minden rétegében nagy elkeseredést okoznak. A vadak kiilonosen
a carné ellen iranyulnak, akit el akarnak téavolitani az udvartél. Rod-
zianko, a cari par hii védelmezdje is arra keéri a car 6ccsét, Mihaly nagy-
herceget, vegye ra a cart, hogy a carnét hiveivel egyiitt eltavolitsa.
Alexandra Feodorovna az ellene iranyul6 ellenséges hangulatot Niko-
lajevics nagyhercegnek tulajdonitja és ezt a meggy6z6dését tovabb
szuggeralja a carnak. «Edes angyalom — irja — nagyon készonoém
most kapott kedves leveledet. Mélységes undorral olvastam a Nikolasa
levelét. Azonnal félbe kellett volna szakitanod és meg kellett voina
neki mondanod, hogyha mégegyszer visszatér erre a targyra, Szibériaba
szamiizod. Mindig gyilolt engemet és 22 év 6ta fondorkodik ellenem.
De ilyen valsagos idében el kellene tekintenie a kozottiink fennallo
nézeteltérésektél és batran védelmébe kellene vennie ucalkodoja felesé-
gét. Viselkedése nyilt arulas. Erzi, hogy hallgatnak ram, hogy elfo-
gadjak tandcsaimat és ezt nem birja elviselni. Nikolasa az emberi
gonoszsag megtestesiilése. Hii embereink mind megvetik. Még azok
is undorodnak téle, akik nem viseltetnek rokonszenvvel irantam. Az
oreg Frederick nem meri elhallgattatni és te tiulsdgosan szelid és jo
vagy.»

Hory Etelka.
(Vége kovetkezik.)
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Ihlet és uigyesség.

Vannak tarsadalmak, ahol a kolté

az élet disze. Mint hullam f6l6tt a cifra -

tajték, tetszetés figurakban jatssza el
a vizek er6foloslegét. Mi volt a francia
klasszicizmus? Egy boldog, el6jogok
patyolta tarsadalmi réteg nemes  ja-
téka. Vagy a tarsadalmi élet nyert iro-
dalmi mellékzongét : asszonyok levelei,
szalonok bon motjai, szonokok beszé-
dei nemesedtek irodalomméa vagy a
szorakozas termelt ki igényei kielégité-
sére miivészeket. Corneilleket és Raci-
neokat, akik azinyenc kozonség lehetd
legjobb mulattatasarél gondoskodtak.
A tarsadalom akarta az irodalmat
s mert akarta, kitermelte. S 6t fejezte
ki az irodalom, mint ahogy engem
fejez ki az ara, amelyet megveszek,
mert sziilkségem van ra s tetszik ne-
kem. Az irodalom keletkezésének kol-
lektiv és boldogabb médja ez. Az ir6
tarsadalmi lény, minden gesztusat egy
erés és fegyelmezett izlésii kozonség
csiszolja ki. Beleillik az életbe, mint
kertbe a virag.

Vannak azonban tarsadalmak, ame-
lyek nem akarjak az irot. Félnek téle,
mint a foljaro lelkiismerettdl. Félnek,
mint a rossz tanul6 alma a lecké-
t6l. Elszigetelik, kikoézositik s ha még
mindig a fiilikbe csengenek vad-
dalai, sipot és dobot veretnek, mint
ama balladabeli kiraly. Az ilyen tar-
sadalom ir6ja kiviil 4ll az életen. Nem
lehet az emberek 6rome, nem lehet a
miiveltség lukszusa. Egymaga marad,
lecsapolatlanul, mint forras, amely-
nek kovet tettek a szajara. Az 6nnon
életét fesziti, tulajdon szivét aknazza,
fodrozza. Forr¢ iist, amelyre ralaka-
toltak a fedét s most horogve vetné

S M O V E R

szét, csakhogy Kkisivithassa gézeit-
Tulheviilt szellemek ezek, akikben a
megtorlott élet nagyobb intenzitisa
feszeng. Kolt6k, akiken a sz6 az a tit-
kos szelep, melyen 4t valamit, igen
keveset, kibocsathatnak magukbdl.
Ihlet és iigyesség oOtvénye minden
kolt6i mi. Az 6 miveikben az ihlet
elnyomja az iigyességet.

A magyar koltét jellemeztem. A Ke-
menesalja latkorébe lezart Berzsenyi
a magyar poétasag 6rok szimbéluma.
Ott il barmai és jobbagyai kozt, ma-
ganyosan és gigasz tiidével. Mit kezd-
jen? Belefu a nyelv hamufédte para-
zsdba, oly erdvel fu bele, hogy meg-
szikrazik a lehelete nyoméan, minden
sz6 kiilon tiiz s az egész mégis egyetlen
szikrazapor, amely kicsap a magyar
égre s ott megannyi haragos, voros
csillagga valik, amely alatt 4lmélkodva
fognak megallani, valameddig a ma-
gyar égnek egy bamuléja akad. O a
magyar ihlet. 0 a magyar kolté. De
nem az 6 végzetes, tragikus ihletett-
sége jellemzi-e az egész magyar irodal-
mat? Ami 6neki a szavak zugasa, az
Katonanak az egymas ellen szegzett
személyekbe szakadt szenvedély dia-
lektikaja, Vorosmartynak a vak ember
szinkaprazata, Aranynak a népi nyelv
erfs izei, Adynak a versbe bele nem
féré lazassag. Tombolva vagy Csoko-
naisan nyajaskodva az egész magyar
poétasag menekszik a magyar sors
eldl s ez a menekiilés, a zaklatott és
ki nem élt embernek ez az ihlettél
forr6 segélykényorgése: a magyar
irodalom.

A heroikus ihlet kolténépe vagyunk.
A heroikus ihleté, amely a faj akarata
ellenében érvényesiti 6nmagit s on-
maga mélyén magat a fajt. Meg kell
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nézni, melyik miifajban mit értiink el?
Mindig az ihlet és sosem az iigyesség
irAnyaban csindltunk nagyot. A ma-
gyarsig a vilagirodalmi mifajokat
sosem a simasag, a hibatlan kifejezés,
a racionalista egyszeriiség felé tolta el.
Mindig a nagyobb langu ihlet, a kol-
tottebb szo, a fesziiltebb gondolat volt
az elemiink. Aki ismeri az eur6pai
lirat, tudja, mi a kiilonbség Horatius
és Berzsenyi, Csokonai és Gessner-
Metastasio,Vorosmarty és Victor Hugo,
Peto6fi és . .. Nem, Petéfihez és Ady-
hoz mar oda sem merem a Shelley
vagy Verlaine nevét tenni. De nem-
csak a lirdban, a tobbi niiifajokban is
igy van. Az éposz rég meghalt s egy
Arany még époszokon makacskodik.
Hiaba akart magahoz torni a novella
és regény, a regénybél is époszt, a
novellabol is elbeszélé kolteményt csi-
naltunk. Mért tudott az elszigetelt,
szobaja falanak ir6 Katona egy Ban-
kot testalni rank a nagy drama kereté-
ben s mért nem tudunk a modern pol-
gari draméban, amely az ihlet ésiigyes-
ség legolesobb pakfonja, semmi igazan
kivalot folmutatni? Aki kovéacsnak
sziilletett, nem lehet parkettancos.
A magyar ir6t a magyar sors fiiti
tulzottan s szinteesetlenségig ihletetté.
S ne higyjik, hogy az egyén ihlete
elvész az egyénnel. Megérzi a nyelv,
amelyet folszantott, megérzi a miifaj,
amelyben tradiciokat teremtett, meg-
6rzi az egész irodalom, amelynek a
lejtését megadta Mert nemcsak az
egyéniségnek van vizei folyasat meg-
szabo lejtGje. A faj lejtését, az iroda-
lom lejtését is kiszabja alkat és sors.
Egy nép nem csindlhat akarmiféle
irodalmat, nem noveszthet kezeket
annak a megragaddsidra, amit nem
neki kell megragadnia. A korlatozott-
sag a zseni gazdagsidga s nem mindig
azok a gazdag népek, amelyeknek
mindenre van Kkeziik.

A magyar irodalom az ihlet ir4nya-
ban korlatozott. Baj ez? Irodalmunk
vendégei, akik érzik, hogy méas nekik

a koltészet, mint nekiink, olykor egész
johiszemiien iparkodnak iiriigyet ke-
resni, hogy a magyar -koltésbe be-
illeszkedhessenek. Ramutatnak, hogy
a magyarsagnak nincs olyan értelem-
ben vett stilusa, mint van a francia-
nak, nincs meg benniink més népek
konnyed otletessége, tligyessége, fo-
lénye. Ajanlkoznak, hogy 6k majd
kinovesztik hianyz6 tagjainkat, ra-
nevelnek arra, amire nem sziilettiink,
funkcio6i lesznek a béna szervezetnek,
olaj a zsiros konyhén.

Van-e sziikség erre a szivességre?
Minden gyiilolkodés nélkiil mondha- °
tom, nincs. Elhiszem, hogy az allam-
ban hasznosan egészithetik ki egymast
a kiilonboz6 naciok, az irodalomban
soha. Nem igaz, hogy egy nép irodal-
méanak mindenfélének kell lennie. Szent
a korlatozottsag, mely a faj eredetisé-
gét domboritja ki. Arra a kvalita-
sunkra kell épiteniink, amelyben leg-
nagyobbak vagyunk. Azt kell csinél-
nunk, amire késziiltiink. Ahhoz a sze-
rephez legyen batorsagunk, amelyet
a népek szerepeinek a kiosztéja ne-
kiink szant. S igenis tiltakoznunk Kkell
az idegen istenek, idegen alkat és
idegen célok ellen, nem a gyilodlet, de
a tiszta miivészet nevében.

A heroikus ihlet népe vagyunk?
Roppant kotelességet r6 ez a felisme-
rés a magyar esztétikdra. A modern
irodalmat megfert6zte a biivészet,
kikezdte a Kkicsinyesség. A magyar
irodalom e kettds drotsovényt Adyk-
ban kacagta ki. De ha Adykban ka-
cagta ki, ki tudja, kikben kell el-
siratnia. Ki tudja, hany Berzsenyi
vérzik el ezeken a prozat parancsolo
drotokon, Berzsenyik, akik soha f6l
nem emelhették hérosz-homlokukat.
A kritikdnak a nemzeti irodalom f6l-
ismert jellegéhez kell alkalmazkodnia.
Olyan leveg6t kell teremtenie, amely
a fajtabeli tehetség fejlddésére optima-
lis. El kell tavolitania az ihlet émlé-
sének fogalmi akadalyait, a kicsinyes
elfogultsagokat, szilikkeblli értelme-
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zéseket. A miifajoknak egyetemes
jelentdségiikén tul van nemzeti fo-
galmazasuk. Méas az angol és mas a
francia drama. Més a francia s més az
orosz regény. Nekiink, magyaroknak,
ugy kell kiszabnunk a mundért, hogy
a Berzsenyik mellén se repedjen szét.

Mas &sztétikak haladjanak a maguk
utjain, a magyar esztétika az ihlet
intenzitasat tegye a koltéi alkotas
értékméréjévé. A teremts szervezet
lazat keresse a miialkotasban. Az ihlet
nem a kolték kacér fiillentése. Az
ihlet biologiai allapot. A szellem nagy
Nilus-aradéasa, amely alél pillanatok
alatt ojtézik ki a kal4sz. Ez az allapot
megolvasztja a szavak normalis dssze-
fliggését s uj figurakba gytiri 6ket.
Varatlan atléit nyitja az asszociacio-
nak s egy nevezdére hoz tavoli dolgokat.
Csinalt indulatok araméaba veti a lel-
ket s uj életekbe bimboztatja az életet.
Az ihlet teszi meg azt a lépést, amely
az irast a koltéstol elvalasztja. Csak-
hogy nem minden miifaj, nem minden
koltéi gesztus engedi meg, hogy az
ihletnek benned szunnyad6 inten-
zitasa valéban ki is fejlédhessen.
A modern polgari drama ihletereje
sosem érheti el a régi Shakespeare
dramaét. Az 0j magyar kritikdnak
kettds, nagy feladata lesz: ledlcazni
a hazug irasmodort, amely nem erre
az els6dleges koltéosztonre épilt s
megnyitni a zsilipeket, ahol azok az
ihlet vizeit hatraltatjaAk. Annyiféle
nyavalyas iigyességt6l sikos a mai
irodalom, annyiféle tanultsag szamar-
kodik oroszlanbérben, hogy igazan
itt az ideje, hogy az ihlet szabadsagat,
az ihletnek kedvezé irodalmi f6lfogast
kivivjuk végre.

Tartozunk vele a'magyar tehetség-
nek. De tartozunk vele a vilagnak is.
Az eurépai irodalmat az ihlet pilla-
natnyi apéalya jellemzi. Azoknak a
nemzeteknek van jovéjiik benne, ame-
lyeket az 6s kolt6oszton dagalya fe-
szit. Hiszem, hogy a magyar irodalom-
ban hatalmas lendiilet ive lappang.

Egy bator lokés, az ontudatosodés
l6kése és mi szokhetiink a megvakult
égbolt csillagava. Németh Ldszlo.

Reményik Sandor: Két fény kozott.
Versek. Erdélyi Szépmives Céh. Ko-
lozsvar, 1927. Reményik Sandor azok
kozé a poétak kozé tartozik, akik sza-
mara a versiras ritka ihletérak misz-
tériuma. Nem termékeny koltd, nem
ontja, hanem szenvedi a verseket,
mégis immar a tizedik kotete fekszik
eléttink és neve maradandéan bele-
vés6dott amagyar irodalmi kéztudatba.
Ujabb kotete, melyet az Erdélyi Szép-
mives Céh fzléses kontosben, Banfiy
Miklés illusztraciéival bocesatott kozre,
negyven versét hozza, az utols6 esz-
tendé termését. Bizonnyal nem nagy
szam, de minden versnek megvan a
maga sulya. Mégis fajo érzéssel tesszik
le a konyvet keziinkb6l. Nem mintha
hanyatlast l4tnank a kolté palyéjaban,
mely kezdettél fogva magas ivben
indult. Nyelve nem fakult meg, témai
nem koptak el, biztos forméai nem zila-
lodtak Ossze. Reményik nyelve erdélyi
vereti magyar nyelv, nincsenek benne
szimbolikus homalyossagok, annal in-
kabb egyszeri méiységek. Témai lat-
szolag egyszinliek, mert csupa egyéni,
lelki probléma, de épen ezen egyszinfi-
ségiilkben jutnak el a sokszorosan ér-
zékeny €és bonyolult koltér 1élek leg-
rejtettebb reddibe. Formai sem meg-
lep6en valtozatosak, simulnak a nyelv
nemes egyszer{iségéhez, jolesbek a sza-
bad versek féktelen orgiai utan. Mes-
terien jellemzi a kolté — jelen irodal-
munk legtudatosabb koltéje — sajat
kgltészetét «Az épitész fia» cimii ver-
sében :

...€én is csak épitettem,

Egy—egzv sor vastraverzét rottam at
A versépiileten, — és megvetettem
A folosleges ornamentikat.

Valé igaz: mindig volt alapom,

A mélybe 4stam szigora falat.

Ugy hagtam emeletrél-emeletre,

S szerettem a nagy, nemes vonalat.

Val6 igaz : mindig volt teteje
Kolteményemnek — s néha tornya is,
S nem jatékbol, de azért épitettem,
Hogy lelkek lakhassanak abban is.

Valo igaz, ilyennek lattuk, ilyennek
szerettiik Remén?rik koltészetét, mely-
nek épiiletében elcsigazott magyar lel-
kek taldltak 0 hitet és megenyhiilést.
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Es ezért tesszilkk le fajdalommal 0j
kotetét, mert abbo6l megtort lemondas,
kétkedé pesszimizmus sir felénk. Re-
ményik koltéi sorsa, hogy az & kolté-
szetet nem birjuk tisztan 1’art pour
I’art-os esztétikai szempontb6l meg-
itélni. Hiszen 6 maga is azt irta Egy
eszme indul cimii konyvének elgszava-
ban : «Szeretném, ha e versek lelket,
szeretetet, szépségben feloldott szomo-
rusagot és egy kevés 01j er6t vihetnének
mindenhova, ahol maggarok élnek».
Es 6 maga teljes joggal ¢nekelte ekkor
még :

Z4sz16 vagyok zaszlok kozott,

Es fesziilok a szélben,

Es néni érzem magamat

Az id6ben és a térben.

Az 0j kotetben ezt a harcos Reményi-
ket hiaba keressiik. Tudjuk, hogy ez
nem lehet megitélési szempont, de Re-
ményiket jol esett igy latnunk : zaszlét
a zaszlok kozott. Az 0j kotet verseit a
beteg kolté irta, aki gyogyulast keres
az Adria partjain és akit a nyomnélkiili
elmulds f4jo érzése borzongtat meg.
A kolté, aki mindig olyan csodasan
egynek tudta magat érezni a természet-
tel (emlékezziink a «Vadvizek zGgasa»
hatalmas verseiwre), most a természet-
benis csak az elmulést latja, a vigaszta-
lan elmuldst, melyet alig vesz észre
valaki, alig sirat meg valaki. A parti
sziklak lassan szerteméallanak és «Ano-
nymus se lesz, ki feljegyezze, Ha véget
ért a felmorzsoltatas». A tengerbe hullé
csillag egy halva sziiletett, elsiillyedt
koltemény, akarcsak a kolté maga. Az
Ica-patak hatalmas salto mortaleval
szakad bele a tengerbe, meghal és a
tenger kozombosen z(g tovabb. A kolté
hajétorottnek érzi magat, aki a tenger-
t6]l csak azt tanulta: «sokéd bir fenn-
maradni A hajotorott is egy deszka-
szalon»., O a galyapadhoz lancolt rab,
majd a toviskoronas martir, akinek
vérehullasa nyoman nem tamad virag.
Gyonyorkodik a tenger mélységében, de
neki mar minden mindegy, mert «beteg
vagyok. Es nem gy6gyit meg soha, senki
semy. Ha sziil6haza mellett elmegy, arra
gondol, hogy hol lesz a haz, amelyben
meghal. — A f4j6 lemondas egészen 1j,
emberien mély hangokat csal ki lant-
jabol, mégis legjobban meghatnak azok
a ritka kolteményei, melyekben a le-
mondés konnyén at Gj reménység
csillog, mint az «Elvégeztetett?» vagy a
«Mohacs utan» cimfiek. Szeretn6k hinni,
hogy’a «Két fény kozott» csak egyik
felfelé vivo allomasa Reményik kolté-

szetének, melybdl a testi-lelki gyogyula-
son at (j magaslatok felé szarnyal.
Farkas Gyula.

Lavinia Tarsin hazassdga. (Erdds
Renée regénye. Révai-kiadds.) Erds
Renéet alighanem a balzaci és mas nagy
példaképek izgatjak arra, hogy rege-
nyeit valami ciklusfélébe probalja fog-
lalni. <Az 6s6k és ivadékok» cimii soro-
zat moédjara, 0j frdsaiban is egyre-
masra felotlenek azok az alakok, kikkel
legutébbi koényveiben mar talalkoz-
tunk.

Csak hat persze: duo si
idem — non est idem!

Bocsanatot kell kérniink a Comedie
humaine csodélatos megalkotojanak
szellemétol, hogy a szemléltetés kedvé-
ért hatalmas miiveinek piramisat egy-
szerre emlitjik Erd6s Renée ember-
babuiban zavaros galéridjaval. A ha-
sonlatossag egyesegyediil csak annyi,
hogy az Erd6s Renée-féle sorozatokban
is egymasbafolyik egy sereg elképzelt
alak életének kiillonféle mozzanata.

A Comedie humaine orokérvényes-
ségli szerepléi a nagy emberi dramat
adjak egy kor metszetében. Az Erdds
Renée-féle figurakbol legfeljebb ideg-
betegeket bemutaté panoptikumot le-
hetne 0sszeéllitani. Az ismertnevii iréné
alakjait szinte kivétel nélkiil a végsbkig
talzott beteges p6z jellemzi. A szerzo
gy banik veliik, mint a gyermekrablé
komédias a maga Aaldozataival. Ki-
csavarja minden épkézléh gondolatukat,
aztdn : hajra! ki veliik a porondra,
hadd vessékott a torzlelki bukfenceket
minden egészséges, jambor olvasé meg-
r6konyodésére.

Igy sziilettek meg legutobb «A har-
fas», «A herceg», <A meztelen tancos»
kicsavartlelk(i, beteges figurai, igy
kerekedett az a bizarr ciklus, melynek
egyik tagja ez az 0j kényv: «Lavinia
Tarsin hazassagan.

Lavinia Tarsin... Hol is taldlkoz-
tunk mar vele? Tan a «Santerra bibo-
ros» cimii regénynek a szerzé munkas-
sagaba egyre visszainté, becézett kor-
nyezetében . . . Elfeledtiik. De ez nem
baj, az a fontos, hogy ilyen zengzetes,
elblivolé neve van a hésnének. Ez
ugyanis fontos eleme Erdés Renée
regényeinek. Az § konyveiben min-
denki olyan kaprézatosan zenei nevet
visel, hogy az ilyen disznévvel meg-
4ldott vagy megvert emberfia szinte
predesztinalédik a nem mindennapi, a
kirakat-cselekményekre. Mit akarsz, ah!
sziirke magyar nevet oroklott olvas6?

faciunt
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Egy Lavinia Tarsin, Torleoni herceg,
Theano Amaryll csak nem ¢élhet, nem
cselekedhetik igy, mint méas haland6?

Az 0j konyvben ez torténik : Lavinia
Tarsin, a csodélatos tehetségli szob-
rasznd ott él a Nemi-t6 partjan, remek
villajaban. Csupan csak Santerra bibo-
ros emlékének ¢él, akihez draga széalak
flizik. Egész tisztan nem lehessen tudni,
hogy milyenek. Most a muzsikdsnevii
bibornok szobrat mintazza. Egyik mo-
dellje Melissa Doni, Friedrich von
Dhiessenburg alkalmazottjanak lednya.
Ez a Dhiessenburg hires kolt6. A szom-
széd remek villa ura. A fantaszta német
fé6ar a szonett-termel ett, azzal
foglalkozik csupan, hogy ..atalmas csil-
lagészati tavesovel kémlelgeti, mint él
a bibornoki emlékeknek h6dolé Lavinia
Tarsin. A kolt6 szereti Laviniat. Mint
koltéhoz illik, csakitgy ismeretleniil.
Tavesovon keresztiil meglatnia és meg-
szeretnie : pillanat miive volt. Szonett-
jeit Gjabban 6hozz4a irja. Melissa gondo-
san elejt bel6liikk egyet Lavinia mii-
termében s igy értesiil a fantasztikus
tavesovi szerelemrol.

Dhiessenburg vilagfi, néhodité, aki
ugyancsak érti a modjat, hogy kell a
nokhoz kozeledni. Mégis, Laviniaval
szemben azt a kiillonleges ostromlasi
moédot vélasztja, hogy addig hivogatja
majd szuggesztiv gondolatokkal, mig
az elzark6zé szobraszné maga megy el
hozzd. Ez a romantikus mod a szerzd
enyhe segitségével célhoz is vezet. La-
vinia ellenallhatatlanul meglatogatja a
betegeskedd koltét. Ebb6l a konnyelmii
latogatasb6l minden elfogadhaté 1élek-
tani indokolas nélkiil, kurtan-furcsan
csakhamar hazassag lesz. Lavinia Tar-
sin héazassagab6l azonban nagy baj
szarmazik. (Az ugyanilyen cim{ re-
gény.) A két szép lélek kozott rohamo-
san kiviragzo, de gyokértelen frigy el-
szomorit6, sajnalatos bonyodalmakba
vonaglik.

A férfiaslelk(i Lavinia méar akkor
megh6kol, mikor a német f6Gr o&si
kastélydban valoésagos reinhardti mo-
don rendezimeg a naszéjtszakat. A misz-
tikusan megvilagitott teremben bibor-
szegélyes, kinai selyemruhéba burko-
lozva varja asszonyat a szonettkélts.
Nyakén hosszti aranylanc, derekén
dragakoves ov, karja is tele ékszerek-
kel . ...

— Latod ékszereimet? — kérdi ka-
céran az imadott férfi. — Mindig igy
61tozom fel, ha varlak. Mert nekem ez
a legnagyobb iinnep, a cs6k iinnepe.

Persze a szerz6 nem gondolt arra,

hogy minden jobbizlésti olvasé nem
Dhiessenburgra fog neheztelni ezért a
kacagtaté pozért, hanem — Erdés
Renéere.

— Parancsolj velem, Lavinia ! A tied
vagyok — mondja a férfi, <halkan,
részegité hangomn.

Risum teneatis! Dehat nem, nem
lehet a nevetést visszatartani, ha ilyet
olvas az embernek fia! s

Szegény Lavinia Tarsin! Ugy kell
neked, tudhattad volna, hogy egy
Erd6s Renée-féle szonettkolté nem
imilyen-amolyan egyszerii férfia. . .
Most aztédn csak biinhédj konnyelmii
1épésedért | Biinhédik is.

Mert, ime, mi vart rea?

A naszéjtszakéra kovetkez6 reggelen
elegans asszonyi hullat taldlnak a halo-
terem kiiszobe el6tt. Lucy Miiller holt-
teste ez. Ez a szinészn6 Dhiessenburg
gyaros batyjanak felesége volt, de a
kolt6t szerette. Evek 6ta nem talalkoz-
tak, nemis volt kézottiik biinds viszony,
de most mégis ily megrazé kozvetlen-
séggel fejezte ki az asszony, hogy ér-
zelmei mélyebbek valdnak, semmint a
ko1t sejthette volna. A kolt6t bantja
a tapintatlansag, ez a pézos haldlba-
menés ¢és Oszintén sajnalkozik, hogy
bele nem ragott legalabb a hulldba!
(Kedves, finom, eredeti felfogas a
szonettkolté részérél. Nemdebar?)

A gyaszos eset jégfalat von a héazas-
tarsak kozé, mely még csak vastagodik,
mikor Lavinia operativ Gton néma és
béna gyermeket sziil. Az olvas6 azt
varna, hogy a kolto a legétheribb gyen-
gédséggel fogja majd vigasztalni az
asszonyt. Dehogy ! Dhiessenburg egye-
nesen utalja a szegény, artatlan fiucs-
kat, aki valami csuda révén az évek 6ta
halott Santerra biborosra emlékezteti.
Kés6bb tjra kozeledik feleségéhez, de
mert Lavinia kineveti, mikor dwjra
karperecekkel terhelve, rémai hetéra-
szer(i ruhdban akarja meghoditani, —
teljessé lesz koztiik a szakadés. (Egek !
Miért is ragaszkodik Dhiessenburg oly
csokonydsen a karpereceihez. Ez oly
tragikus !) Kiilonvalnak. A férfit vissza-
tér régi szeret6ihez, az asszony meg
bamulatos szobrainak €L

Késébb a néma gyermeket meg-
operaljak, a fiticska a miitétbe belehal,
Lavinia Tarsin nagybeteg lesz, férje
hiiségesen 4polja, osszebékiilnek (ami
lélektanilag a torténtek utan legaldbb
annyira megokolatlan, mint a hiibele-
balazs moédra elkdvetett hazassag!),
ajra dsszemelegednek s egy egészséges
ajsziilott végleg egybefiizi Gket.
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Persze mindez rettenetes lelki vo-
naglasok, sz6- és gondolattornidk ©6zo-
nén keresztiil fejlik idaig. Erdés Renée
nagyon nehezen tiiri, hogy alakjai
rovid ideig is egészségesen, derekasan,
egyszeriien gondolkozzanak. Nem tetet-
het ilyesmit veliikk | A gyonyorii neviilk
kotelezi O6ket, Muszaj szegényeknek
lelki vitusténcot jarni, kiilonben nincs
helyiik a ciklusban. Vagy — vagy!

Ebben a regényében az olvas6 nagy
megkonnyebbiilésére egyébként nem
a beteges erotikum kergeti a figurakat,
hanem valami mosolytkelt al-szépség-
hajhészas nyogdicsélteti valamennyit.
Ezeken a figurakon alig marad valami
igazi, bens6 emberi vonas. Mindegyik
al-embere cifra, hamis lelkirongyokban
agal a gorogtizes szegényszinpadon.
Az erdGsrenéei rivalda el6tt csak razsolt
sz6 hangozhatik el, csak festett gondo-
lat teremhet hamvas virag helyett a
lélekben, csak atropinos tekintet me-
redhet reank.

Egyetlen meleg, megkap6 részlet a
konyvben Lavinia anyai érzésének
rajza. A néma, béna gyermeknek é16
asszony emelkedettebb gondolatainak
oazisaban valameddig el-elfeledi az
olvas6 a sok Kkirivo pézt, mely 4alian-
déan kinozza ebben a kdényvben.
Ugyan miféle Csipkerozsa-dlmot al-
szik Erdés Renée, mikor a Lagerlof
Zelmék koraban efféle papirfigurak
hamis érzéseivel, nyavalygasaval trak-
talja orvas6it? Ma, annyi sulyos ember-
probléma kordban, ugyan kit érdekelné-
nek ezek a kusza, beteges alakok, a
maguk kacagtaté, mozis el6kel6ségiik-
kel ? Legfeljebb talan azokat, akik
az ilyenféle regényekbdl értesiilnek
arr6l, hogy is gondolkoznak, csevegnek
hat ezek a jaj de szépnevii, rémitéen
eldkel6 és gazdag emberek, biborno-
kok, hercegek, vilaghirli szobraszndk,
kolt6k — harfasok és meztelen tan-
cosok . .

Erdés Renée Gj konyvét valami fur-
csa zagyvalékstilus jellemzi. D’Annun-
zioi szarnyalasra, szinességre torekszik.

— Dhiessenburg, ez nagyon szép volt,
amit mondott, — dicséri meg egyik
holgy a kolté — hést.

Nos hat: erre az elismerésre palya-
zik Erdds Renée. Igézben szépeket
akar mondani szerelemr6l, életrél, em-
berekrél, a wvilagrol. Igy Keriiliink
aztan bele a faraszt6 és unalmas
gondolatkirakatok tomkelegébe, igy
jutunk messze, messze mindent6l, ami
egyszer(i, emberi, egészséges és igaz.

Dehat annak, aki a sz6, az iras

mestere gyanant akar mutatkozni, aki
d’annunzioi lantkisérettel akar mesét
mondani : annak ismernie kellene hang-
szere hurjait, a magyar nyelvet.

Erdbés Renée allandéan hamis hango-
kat fog ezen a nemes hangszeren. Csak
par peldat jegyziink ide:

«A ... vacsora hamar a végéhez ért
(Véget ért.)

«Az egyetlen, akit felkoszonlteni lehet.»
(Fel lehet koszonteni).

Lavinia Tarsin a dova testéhez» simult.
(Lovahoz).

«— Szoba? Ugyan minek volna ez ne-
kem?» (Mire kellene).

«Ryll a szobrok felé fordulva, moz-
dulatlan maradt. Nézeit.» (Nézte, el-
nézte azokat.)

Mi volnd-t ir mi lenne helyett ;
ehelyett: mennyit szenvedhetett, azt
irja: «Mit szenvedhetett.

Azt irja: «amikor a masodik csészél
betoltotter. (Ehelyett : teletoltotte. Ha-
csak ezek az el6kel6 emberek folyékony
csészét nem hasznilnak.) Ugyancsak
a csészékrbl szolva: «Ndlam sem ftor-
tek el». (Az én kezemben sem tortek el.)
Stb., stb., stb.

A magyar szoérenddel is hadildbon
all Erdos Renée.

Es hat... aki deln6k lovaglasarol
ir, ne irja le azt, hogy «Lavinia kot6-
fékénél fogva» vezette sétalovaglas
kozben héataslovat. Kantarszar lehe-
tett az, installjuk alassan. Mert koto-
fékkel csak jaszolhoz szokt4ak kotni a
lovat. Sétalovaglaskor igen humorosan
hatna a kot6fék a paripa fején. Még
a Nemi-t6 partjan is.

Mariay Odon.

Csathé Kalmén : Asszony a bakon. —
Budapest, 1927. Ez a furcsa cim a
«Leanyok, anyak, nagyanyak» cimfi
regénysorozat masodik részét jeloli.
A tetszetfs kiallitast konyvet a soro-
zat els6 részébl6l ismert el6zmények
utén, értheté érdeklédéssel vessziilk
keziinkbe, hogy j6 ismeréseink sorsat;
egy 4alloméssal tovabb kisérjiik. Az ir6
jovoltabo6l valamennyiiiket viszontlat-
Juk szinte ott, ahol az els6 regény vé-
én, elhagytuk O&ket. Az ujdonsiilt
iatal menyecskék : Mikolay Péterné és
Szervacz Frici grofné, joformén pihenés
nélkiil folytatjak egymés ellen azt az
elkeseredett harcot, amit még leany-
korukban kezdtek s amelyben a hazas-
sagokkal jelzett latszolagos fegyver-
szunet inkdbb csak erfgyiijtésre és
fokozottabb fegyverkezésre wvalé al-
kalom. A harc fokozasat kiilonosen az
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jelzi, hogy az asszonyok intrikai foly-
tan a férfiak is belesodrodnak a kiiz-
delembe, s6t hova-tovabb 6k jutnak
a legveszélyesebb tiizvonalba. Lujzi
derekasan Kkiveszi részét ura politikai
szerepléséb6l, aki a Kkiegyezést el6-
készito orszaggylilésnek egyik ellenzéki
vezéralakja. Csak természetes, hogy
Sari, az 6si ellenség poaitikai tekintet-
ben is szembe keriil a <honvéd Arvaja-
val» s a régi gytilolet ezaltal Gj tapot
nyer. Az egyre fokoz6do ellentétnek
legtermészetesebb alapja, hogy az idea-
lis férjként szereplé Mikolay Péter
oldaldn Lujzi héizassaga boldog, mig
Sari élete a kartyas és 1éha Frici mel-
lett meglehetésen sivar, s6t boldog-
talan. A harc tehat korantsem egyenld
feltételek mellett folyik s elére lathato
a kimenetele. Igaz, hogy a gy6zelmet
nem adjak ingyen, de aztian annéil tel-
jesebb. Lujzi, aki a harc hevében nem-
csak ura szerelmét, hanem kis fia életét
is félti, az altala minden gonoszsagra
képesnek tartott Saritol, végre is
hatarozottan feliilkerekedik és diadalt
arat az egész vonalon. Mikor a korona-
zas alkalmaval tartott udvari balon a
kirdlynéval is beszélhetett, aradozva
jelentette ki uranak, hogy nincs semmi
kivansadga tobbé az életben.

Az egész regény a két asszony kés-
hegyig mend adaz gyiilolkodésével kap-
csolatos eseményeknek tobbé-kevésbbé
leleményes bonyolitasa. A férfi szerep-
16k sorsa természetesen csak fiigg-
vénye a ndk intrikdinak s rajtuk ke-
resztiil végeredményben még az orsza-
gos politika szalait is nem ritkan
asszonyok bogozzak. Szerencse, hogy
a regény fOszereplbinek a politikdban
csak felel6tlen szerep jut s igy az alta-
luk érvényesiilé asszonyi intrikak szé-
lai csak 4rnyaljak, de meg nem valtoz-
tatjak a politika szovetét, Igy legalabb
nem valik orszagos jelentdséglivé Miko-
lay Péter ama megallapitasa, hogy cha
asszony il a bakon, katytba jut a
szekér. Ez a mondés foglalja szavakba
a regény alapgondolatat, amit egyéb-
ként mindvégig elfogadhatban illusztral
az iro.

Az alapgondolatul vélasztott igaz-
s4g szinte elemi er6vel mutatkozik,
midén csaladi boldogsdgok és életek
forognak kock4n a néuralom kovetkez-
tében. Csath6 Kalman ramutat a
komoly, s6t tragikus lehetdségekre,
azonban gondja van r4, hogy wvégiil
minden jéra forduljon. A harcnak nin-
csenek halottjai, csak konny(i sebe-
sitltjei, akik minden valészin(iség sze-

rint nem okultak a rajtuk demonstralt
komoly tanulsagbol. Csak igy véarhat-
juk a lednyoktol kezdett s az anyék
életén is végig viharzé harc tovabbi
folytatasat a harmadik részben a*®
nagyanyaktol.

Ez a nemzedékrél-nemzedékre szallo
kicsinyes harc, nem annyira a szerep-
16k életébe kivetitve latszik nagyon is
hossztinak, hanem igen hosszadalmas-
nak érezzilkk — sajnos — mint regény-
témat. Az els6é részben még érdekelt
benniinket a két lany temperamentuma
és kevésbbé artalmas vetélkedése. De
mar ebben a masodik részben kezdjiik
unni a téma-véltozatot és félve gon-
dolunk ra, hogy a harmadik rész is
ugyanezt a témat fogja majd varialni,
Talan szokatlan dolog Csathé regény¢-
vel kapcsolatban az unalom emlitése,
mégis azt kell mondanunk, hogy jelen
regényében az ir6 elment szinte az
unalmassag hataraig. Csak paratlan
beszél6tehetsége és élvezetesen arado
szép magyar nyelve tudja fogva tar-
tani mar-mar lankadoé érdeklodésiinket.
E jelenség nélkiil sokkal kivalobb lenne
a regény eseménytelensége és ehhez
képest talsagos terjedelme. Igy is
gyakran az alloharc benyomasat teszi
rank a féesemény kényelmes bonyo-
litasa. Az ir6 mintha maga is érezné a
terjengdség fenyegets veszedelmét, mi-
kor egy helyen azt mondja, hogy nem
meri felsorolni az ételfogasokat, mert
attol fél, nagyon vastagga valnék ez a
konyv egy ilyen étlaptél. A kényv
azonban igy is meglehetés vastag lett,
ami semmiképen sem valik javéara.

Azért Csatho ismert jelességei ebben
a regényben is megmutatkoznak. Az
uri magyar kozéposztaly lejtére jutott
életének megérts rajza s a kiegvezést
kozvetlenill megel6z6 politikai moz-
galmak hatteriil szolgalo vézlatos leirasa
Csath6 miivét mindenképen figyelemre-
méltd dokumentumma avatja a kozel-
mult magyar kozélet szempontjabol.
Vannak benne megkap6 részletek (pl.
az oreg Mikolay foldes ur falusi csen-
des temetése), sikeriilt jellemzések
Lujzi-Sari) és tetszetés politikai re-

exiok (pl. Deak futolagos jellemzése,—
a meddé mult kritik4ja). A részletek-
ben mutatkozé jelességek jotékonyan
ellenstlyozzak a kompozicio lazasagit
és a kell6 mozgalmassag hianyat. Bar
ir6i egyénisége nem mutat fejlédést,
szorakoztatni még nagyszeriien tud
Csatho, aki akkor is szépen beszél, mi-

kor kevés a mondanivaldja.
Gulyas Sdandor.
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Hermann Sudermann: Die Frau
des Steifen Tromholt. (Regény, Cotta-
kiadas. Stuttgart és Berlin, 1927.)
Sudermann, aki a legparatlanabb szin-
padi népszeriiségb6l rég a vidéki juta-
lomjatékok rozzant dramai hésndinek
végs6 reménységévé siillyedt, aki a
Lilauische Geschichien s a Jolanthes
Hochzeit kétségtelen miivészi értékei
ellenére is az irodalom eleven liikteté-
sébdl évek ota a kolesonkonyvtarak
kevésbbé bolygatott poros ztigaiba van-
dorolt, legutobb ismét hallat magaroél.
Az élete alkonyén lev ir6, aki az idén
iinnepelte hetvenétddik sziiletése nap-
jat, valésaggal a fiatal er6vel buzgd
irok mohésagaval onti magib6l a
terjedelemre legalabb is monumentalis
regényeket. A mult évben jelent meg
egy vaskos kotete, Der tolle Professor,
amelyben a modern irodalmi 4ramla-
toknak hédolva, egész Gij irdnyban pro-
balkozott. Az idén szinte jubilaris b6-
keziiséggel még hatalmasabb aranyok-
ban meretezett és mindenesetre sok-
kal jobb regénnyel lepte meg az a&mulé
vilagot. Annél meglep6bb ez a regény,
mert az agg Sudermann csaknem Ki-
zarolag szerelmi probléméakkal foglal-
kozik benne. Azel6tt regényeiben is,
dramaiban is mindig arra torekedett,
hogy tarsadalmi rajzot adjon, hogy
szocidlis vagy mas atfogé jelentfségli
problémakat vessen fel. Ritkéan sikeriilt
neki a tarsadalmi rajz, a probléma leg-
tobbszor jelentéktelennek bizonyult és
nem jutott kielégité megoldashoz, de
ez sohasem a szandékon mult, hanem
azon, hogy Sudermann nem volt sem
eléggé miivész, sem eléggé kolts ahhoz,
hogy az érdekes felszinrél a megrendi-
t6bb mélységekre szélljon le. Ebben
a regényében még csak kisérletet sem
tesz arra, hogy tarsadalmakat vagy
tarsadalmi rétegeket rajzoljon. Amit
a kornyezetb6l ad, az mindig vazlatos
marad és sziikosen csak annyi, amennyi
a torténet motivalasihoz és megérté-
séhez a legsziikségesebb. A problémék
sem szélesednek Altalanossid. Nem az
élete delén levé és lassan-lassan az
oregségbe hajlé férfi, se nem a mfivész-
1élek szerelmi probléméi ezek, se nem
a zabolatlan szabadsaghoz, a szerelmi
fegyelmezetlenséghez szokott miivész
kiizdelme ez a hazassag korlatai ellen.
Itt kizarolag egy ember, mondjuk egy
érdekes, szines, s6t nagy egyéniség lei-
sajatabb életér6l és szerelmi problé-
mairél van szé, Steffen Tromholt fests-
miivész érzelmi, s6t nagyobb mérték-
ben érzéki életérél, amelyet az ir6

egyetlen vonatkozésaban sem akar alta-
lanossa, tipikussia tenni. Taldn épen
ez az oka, hogy a regény nélkiilozi
a régi Sudermann szamos, eléggé jelen-
tékeny hibajat, de hijaval van nem
egy régi kvalitasanak is.

A regény cime : Die Frau des Steffen
Tromholt, de a regény hdése mégis
inkdbb Tromholt, a festémiivész s az
asszony csak a regény végén, halila
utén emelkedik mindennek f6lébe kere-
ked§ sulyava, emléke mint a gub6boél
kiréppend pillang6, szinesen csillogon
szarnyal fel, tartalmat és célt sugaroz
vissza egész lefojtott babéletére s le-
gy6zi és megmenti férjét, akit életé-
ben egészen legy6zni sose tudott s akit
életiik els6 idején csaknem kétségbe-
esett lelki és miivészi véalsdgba haj-
szolt.

Tromholt, az eur6pai hirli miivész,
anémet festészet biiszkesége, csaknem
futéismeretség utan n6il veszi Brigittet,
aki fiatal, elég jelentéktelen vidéki
0zvegy, j6 anya, akinek harom Kis
gyermeke van, dilettans ir6n6, aki
ennek ellenére a legszigorubb kispel-
gari erkolesok szerint él. A festé bele-
szeret telt és sz6ke rubensi szépségébe
s mivel semmi reménye nincs ra, hogy
szerelme a polgari elveihez ragaszkodo
Brigittenél érzéki viszonzasra is ta-
laljon, mert egyébként az asszony az
els6 pillanattol kezdve haldlosan szerel-
mes bele, néiil veszi. Ez azonban csak
afféle foltételes hazassag. Tromholt,
aki a nagy miivének korlatoktél ment,
féktelen szeszélyeinek és pillanatnyi
hangulatainak hédol6 érzelmi és er-
kolesi bohémségében él, irt6zik a ha-
zassag nyiigétsl, fél a megkotottség-
t6l, a csaladi €let nyarspolgarias csond-
jét6l és azzal a kikotéssel veszi néiil
Brigittét, hogy ez egy év elteltével
semmi akadalyt nem gordit a vélas elé.

Tromholt és Brigitte teljes ellenté-
tek. Tromholt csupaféktelen érzékiség,
szilaj, lobogé temperamentum, szesze-
lyesen véltoz6 kedély, akivel a sziv
parancsol, nem az ész, aki nem tiir
semmi béklyo6t és mégisrabja valtozat-
lanul fellobban6 hangulatainak. Brigitte
ezzel szemben szinte hijaval van min-
den érzékiségnek. Szerelme a sziv €s
1lélek elmulhatatlan, odaadé, aldoza-
tokra kész szerelme. Brigitte csupa ki-
tartds és allhatatossdg. A mértiriumig
talarado josag. Szelid, megadé és bales,
aki nemcsak szerelmese és élettérsa,
de val6saggal anyja is férjének, ennek
a makrancos rossz fitnak.

Tromholt a maga koreiben el6szor
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titkolja hazassdgat. Azutan elvonul
Berlinb6l és elrejtézve és szerelmesen
osszebtjva ¢l feleségével. De nagvon
rovid ideig tliri ezt az édeskés, zart-
levegdjii életet. Ujra kezdddik a hazas-
tarsak kiillonvalt élete, amelyet csak
kolesonds latogatisok szakitanak meg.
Tromholt mar a kikotott év letelte
el6tt Gnja és gy(iloli hdzassagit. Rette-
netes stllyal nehezedik ra ez a kettds,
felemas élet. Es az év lejartaval még-
sem vélik el. Brigitte, mint a tiirelmes
Grizeldis, azzal lancolja magahoz, hogy
alazatosan aldaveti magat akaratanak.
Kiils6 koriilmények is segitségére jon-
nek. Gyermeke sziiletik Tromholtto6l.
Egyik fiacskdja, abban azid6ben, mikor
épen férjét latogatja meg, lezuhan az
erkélyr6l és szornyethal. Tromholt
érzi, milyen felel6sség nehezedik ra.
Nem tud elszakadni ett6l a némén
szenvedé asszonytél, aki soha leg-
kisebb ellenvetést sem tesz. De ez a
belsé kiizdelem teljes lelki zilaltsagga
valik ndla. Nincs nyugalma. Ideges
és zaklatott. Nem tudja koncentralni
magat. Mfivészi alkotd ereje csaknem
teljesen elsorvad kétségbeesett, célta-
lan lelki letargidjaban.

Ekkor megérkezik az elsd, mentd
szerelem. Csupa romantika, /s6t félig-
meddig a kolportazs-regények olcséd
és értelmetlen titokzatossagaval koriil-
hazudott ez a szerelem. Tromholt csak
kétszer talalkozik ezzel a tokéletes né-
vel, akiben Juno fejedelmisége és Vénus
észveszt§ varazsa egyesill. Egyszer,
midén véletleniil megismerkedik vele,
méasodszor elsé ¢és utols6 talalkajuk
alkalméval, amelyen a n6 érokre bacsat
mond neki anélkiil, hogy az 6vé lett
volna. Koézben Tromholt keriild Gton
juttatja hozza rajong6 leveleit, melye-
ket a titokzatos né, akinek a miivész
még nevét sem tudja, valasz nélkiil
hagy. A titokzatos kedves kiengeszteli
Tromholtot feleségével. Tartalmat és
0j célt ad életének. A véaratlan és teljes
szakitds azonban annéil jobban fel-
dalja. Uj valsagok jonnek és G1j szaba-
dit6 szerelmek. Ezattal azonban egész
fantasztikusak. Az ismeretlen kedves
leanya, aki hercegné és az udvar koré-
ben ¢él, beleszeret Tromholtba, azok
utan a perzsel§ levelek utdan, amelye-
ket anyjahoz irt és egy vad érzéki
fellobbandshan oda dobja érintetleniil
hagyott asszonyisagiat a miivésznek.
Hihetetlen, képtelen egyes motivumai-
ban kolportéazsiz(i viszony ez az elké-
nyeztetett, félig még serdiiletlen gyer-
mekledny s az oreged6é miivész kozt,

Napkelet

tele beteg erotikummal. A regény fej-
l6désvonala szempontjab6l nem sok
jelent6sége van, de egyelére vissza-
adja Tromholt alkotéerejét és munka-
kedvét s raffinalt parhuzam a miivész
masik szerelméhez, amelyben szintén
a leany véltja fel anyjat. Brigitte els6
hazassdgdbo6l szarmaz6é lanya felné.
Olyan szel d, sz0ke, rtibensi szépség,
mint anyja els6 viragzadsidban volt.
Es Trombholt gy érzi, hogy az a szere-
lem éled meg benne Gjra a leany irant,
amely egykor az anyjéhoz flizte. Bri-
gitte beteg. Szivbaj kinozza. Szana-
tériumban fekszik. Tromholt csaknem
egyedill él vidéki kastélyaban mostoha-
leanyaval, akihez egyre hevesebb és
betegesebb szerelemmel ragaszkodik.
Kiizd ez ellen az indulat ellen, de koz-
ben féltékeny a lednyra és meg akarja
akadalyozni hazassagat egy orosz zon-
goramiivésszel. Kozben oOngyilkossag-
gal kacérkodik. Honapokig csak, agy
tud aludni, haa toltott revolver ke-
mény és hideg agvat ahaldntékan érzi.
(Es Sudermann egész komolyan mondja
el ezt a fiizetes regénybe vald, éme-
lyit6 banalitast.)

Végiil Suzi mégis férjhez megy.
Tromholt megszabadul a rettenetes li-
dérenyomastol. De most ismét az élet
szorny(i tiressége kovetkezik. Tromholt
Parizsban keres menedéket. Megismer-
kedik Astrid Helsted-del. Astrid déan
nd. Ragyog6 tiinemény. Milliomos. De
szenvedélye, hogy amatérmodellje
legyen k valé6 miivészeknek. Ismét
csupa oles6 szenzéciot hajhéaszé figura.
Tromholt életében rovid intermezzo
utan mint végsé fellobbanas bukkan fel.
Ezt a szerelmet mar Brigitte is érzi,
aki okosan és szenved6én maradt a hat-
térben s aki tudja, hogy nemsokéra
vélnia kell az élett6l. Szinte maga segiti
el6 Astrid és Steffen talalkozasait. Ugy
érzi, Astridnal biztos kézben lesz Steffen
sorsa, ha 6 magara hagyja.

Es ez hamarosan be is kovetkezik.
Brigitte beteg szive véaratlanul fel-
mondja a szolgilatot. Es az eddig
folyton passziv és csaknem mellék-
alakk4 halvanyult Tromholtné hirte-
len az el6térbe 1ép. Akaratlanul is
odaall férje és Astrid kozé, akik nem
tudjak egymést olelni m atta. A mii-
vész lassankint rettenetes lelki smeret-
furdalasok kozt rajon, mt jelentett
Brigitte az életében. Valami magikus
er6 vonzza allandban a sirjahoz. Két-
ségbeesett krizisek tépik. A téboly egy
vad pillanatdban 6sszevagdalja zse-
nialitasa elsé titani kirobbanasat, az
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Ozénvizet, melyet most akar érett
miivészetével atdolgozni. Aztan lassan
az a gondolat rogzédik bele a lelkébe,
hogy el kell mennie Brigitte utan. El-
szanja magat az Ongyilkossagra. De
még egyszer meg akarja mutatni a
miivészt a vilagnak. Nagy kollektiv
kiallitast rendez miiveib6l. Ezzel akar
blestzni az élett6l. A megnyitasra tol-
tott revolverrel megy, hogy Gtja onnan
egyenesen a holt asszony sirjahoz ve-
zessen. A kiallitison azonban csoda
torténik. Tromholt, mikor barataival
még egyszer végignézi képeit, mind-
egyikben wvalami nyvomat fedezi fel
Brigitte okos, megért6, gyamolito, part-
fogo, megnyugtaté josaganak. Most
érzi igazan, hogy ez a csodalatos 1élek
nem akadalya, de tartalma és ereje
volt miivészetének. Brigitte Gjra régi
josagaval és bolcseségével all mellette.
S szelidségének és megadasanak erejé-
vel Kicsavarja kezéb6l a toltott fegy-
vert. Tromholt hazatér, hogy életének
csondes aranylo 6szét az érett alkota-
sok harmoénikus nyugalméban élje le
és magahoz vegye és felnevelje mostoha-
fidnak a vilaghadbortthan hési halalt
halt Kurtnak torvénytelen gyermekét.
A regénynek ebben a végsé fel-
lendiilésében van valami megragadé és
magasabbrend{i, amiért szivesen meg-
bocesatjuk a regény sok hibajat : vona-
lanak kuszaltsagat, a széthullé kon-
strukciét, a Sudermannal elmaradha-
tatlan banalitdsokat s a kolportazs
romantikat, a cél nélkiil és talbéven
adagolt erotikumot, s6t még az elbe-
szélés érdekfeszité lilktetését is, ami
pedig csaknem minden régebbi Suder-
mann-regénynek egyik féeréssége. Ta-
gadhatatlan, hogy Sudermann itt na
stilusra torekedett. Komoly lelki elmé-
lyiilést probalt. Nem mindig sikerrel.
De gyakran meglepé komolysaggal.
Hosszi regényében sokszor vannak
megkap6 litkktetések, bar ilyen hullam-
hegyek utdn néha nagyon is elnyalik
a hullamvélgy lapalya. Az elbeszélés
lomhén hémpolyog, bbséges elterpedés-
sel. Sajnos, azonban ez nem Tolsztoj
epikus szélessége, hanem inkabb csak
Spielhagen hébeszédiisége.
Kallay Miklos.

Walter Gyula: Enekel a jésag. (Arad,
1927). Walter Gyula Kolozsvéaron €16
kéltd e kotetébe harom ciklust foglal,
melyek cime: Nagysajoi emlékil, a
Haldl-misztérium s A jésdg énekel. Kol-
tészete letompitott hangi, halk szava
lira, mintegy pihené a mult viharai

utén s er6gyiijtés a jovo harcaira. Haj-
lamos a reflektdlasra, mir6l meggyﬁ-
zben tanuskodik kotetének kozépso
ciklusa, a Haldl-misztérium. Ez Ossze-
fiiggd kolteményfiizér otletében és for-
majaban futélag emlékeztet az Ember
tragédiajanak siri fantazmagoériajara.
Szelid kolt6i probalkozas a halal rej-
télyének a megoldasara. Kozépkorias
szinezete a magyar irodalomtorténet
moralitasara utal. Embersorsokat kér-
dez, melyek azonban Kkiilonb6zd véla-
szokat adnak. Egyméasutan lépnek fel
els6 izben a pap, az apéca, az orvos,
a varkisasszony, a varar, majd masod-
fzben a katona, a didk, a kovéacs, a
foldmiives és a tudos ; kifejezést nyer
a békétlen és szelid korusban a kolté
letompitott pesszimizmusa és optimiz-
musa s az ellentéteket s az egész pro-
blémat a keresztény wvallas vilaganal
oldja meg. Mint Szi{iz Méaria mondja :
«Nem cstnya a haldl. Az embererdd
nyil6 rengeteg, Isten kertje, mit csak
azért kaszal, ritkit a sors, hogy nyil-
jon 0j virdg. De egy virag sem vesz
beléle el. Az Ur szamontartja mindeni-
ket . . .» Ebbdl is kitetszik, hogy Wal-
ter Gyula mélyen hivé, vallasos ke-
dély. — A Nagysajdéi emlékiil c. cik-
lusban a falu és természet ihleti.
A falusi csendbe foglalja bele a vég-
telent : a kozelt és tavolt, a multat és
jovot. Megénekli mindazt, amit a
csendes falu nyujthat: a patakot, a
gesztenyefat, az erdét, a parki padot,
a szelet, fekvését a fiiben, almat a
parkban. Természetszimpatiaja emlé-
keztet Szent Ferencre («Testvéreim, ti
fak, févek, viragok...») A nagysajoi
csond adja vissza erejét, ihletét, har-
cos kedvét. — A harmadik ciklusban,
mely A jésdg énekel cimet viseli, nagy
akaratat és elszdnasat zengi, hogy jo
lesz. Mert : «ez az ige, ez minden : Jo-
sagr. Josdg-vagyaba foglalja anyja
alakjat és élettarsa iranti szerelmét,
mely kiilonben szenvedélytelen, lagy
érzés. Josag-akaratarol lepattan min-
den bantalom. Walter Gyula, noha
kiilonésebb egyéni szin és erd nélkiil,
gyakorlott versels, folyamatos koltoi
stili, s mint a fentiek mutatjak, bar
nagyobb valtozatossdg nélkiil, nemes
témaja s hangt kolté. Nagy Sdndor.

Henszlmann-Lapok. A budapesti Pdz-
mény Péter Tudoményegyetem mii-
vészettorténeti gyiijteményének kozle-
ményei. Hekler Antal, Antik szobrok
Budapesten. Kapossy Jdnos, A besny6i
Grassalkovich-siremlék keletkezése. Ig-
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naz Unterberger egy ismeretlen szin-
vazlata. Balogh Joldn, Magyar ci-
meres ereklyetarté az apuliai Bariban.
Grimmschilz Bruno, Az epreskerti kal-
véria. Egyenként négy oldal. Parhuza-
mos magyar és német szoveggel.

Ez a budapesti Kir. M. Pazmaéany
Péter Tudomany gyetem egyik mii-
vészettorténeti tanszékének égisze alatt
megindult cikksorozat az intézet jelen-
legi és volt tanitvanyainak kutatasai-
rol rovid beszamolokat nyujt és ko-
vetve a berlini és hallei Winckelmann-
Frogrammok példajat, a tudoményos
kutatas szerény valutdjaban kivéan
aldozni Henszlmann Imre sokra kote-
lez6 emlékének.

Kiemelkedik az el6ttiink fekvé négy
adalék koziil Hekler Antalnak, a lapok
kiad6janak cikke budapesti tulajdon-
ban 1év6 antik portréfejekrél. Antik,
kivalt gorog miialkotasokban annyira
szegények vagyunk, hogy ezen tomor
elemzésben meltatott és részben ma-
géngyﬁjtemények nehezen megkozelit-
hetd berkeiben elrejtett szoborsorozat
szinte meglepetésszamba megy. Els6
helyen szerepel egy gorog filozéfus
arcképe, mely bensé kifejezési erejével
és szellemes formakezelésével elényo-
sen kivalik a rémai csaszarkor hasonlé
abrazolasai koziill és amelyben egy
Rodenwaldt &ltal kozolt (Zeitschrift
f. bild. Kunst 1922) szarkofagrelieffel
valé rokonsaga folytdn Plotinost vél-
jik felismerni. Ezenkiviil és Philippus
Arabs csészar a Nemzeti Mazeumban
oOrzott mellképén Kkiviil egy 4ltala gorog
eredetinek tartott fejtoredéket kozol,
melyet a Kr. e. 200 koriili id6be helyez.
A szerz6 az Oklasszikus miivészetnek
a kiilféldon is elismert legkit ndbb
hazai specialistaja szabatos roévidség-
gel és meggy6zben éllitja be az 6kori
arcképplasztika ezen értékes j adalé-
kait s szaporitja e téren korébbi kuta-
tasainak kivalo érdemeit.

A 2. szamu lapban Kapossy Jénos
mindjart két, magyar szempontbdl is
érdekes kérdést tisztdz. Az elsé Georg
Dorffmeister egyik fém{ivének a bes-
ny6i Grassalkovich-siremlék keletkezé-
sg;)ek id6pentja, melyet az eddigi tor-
ténetiras egy felel6tleniil felhozott és
johiszemfien ismételt adat nyomén
1781-be tett. A szerz6 abbeli férado-
zasat, hogy ezen probléma kibogozisat
ott kezdje, ahol ezt minden esetben
kezdeni kell, azaz az eredeti kutféknél,
az esetben a maériabesny6i kapucinus
kolostor «Historia domus»-anal teljes
siker koronézta, amennyiben minden

kétséget kizar6an megallapithatta, hogy
a kérdéses munka 1772-ben, november
vagy december havaban késziilt. Ezzel
biztos tampontot nyertiink a mester
miiveinek abszolut kronolégiajahoz.
A mésodik adalék egy 1926-ban a miin-
cheni miikereskedelemben felt: nt isme-
retlen olajfestményroél sz6l : stilisztikai
megfigyelések és a téma jelenleg Lu-
ganoban lév6 fogalmazasaval val6 osz-
szevetésének alapjan megallapitja, hogy
Ignaz Unterbergernek, az osztrak ba-
rokkfestészet egyik késéi epig«njanak
a munkéaja. Eldontetlen marad, vajjon
ez tényleg egy el6készité szinvazlat-e,
vagy pedig az oltarkép utan Kkelet-
kezett, redukalt valtozat. Szerzénk az
els6 eshetGség mellett tor 1andzsat, bar
sajat érvelése is (els6sorban ezen sz n-
vazlat kidolgozottabb voltara valé
hivatkozas) inkabb az utébbira enged
kovetkeztetni. Ezenkiviil az alakok tel-
jesen eltér§ tipusai, a keményebb és
konvencionalisabb formakezelés, Szent
Antal labainak otromba elrajzoléasa sth.
nemcsak azt bizonyitja, hogy a miin-
cheni ké{{) a cavalesei (jelenleg I.ugan6-
han 1év6) oltarfestmény utén késziilt,
banem két kiilonb6z6 mesterkézrél is
tanuskodik. Ha ezenfelill még tekin-
tetbe vessziik a kompozici6 felsé leza-
rédasaban lejatsz6 angyaljelenet olda-
lainak elcserélését, valamint a fénz-
és arnyékhatdsok teljesen eltérd, sét
ellentétes elosztéasat, még azt a lehe-
téséget sem tartjuk kizartnak, hogy a
kisebb kép nem az eredeti (luganéi)
oltarfestmény, hanem egy tiikorkép-
ben elrendezett metszet nyoman kelet-
kezett. Hogy ilyen, a munka népszerti-
ségét hirdeté metszetek valéban létez-
tek, igazolja a szerzé altal is felemlitett
Schmutzer-féle rajz a budapesti Szép-
miivészeti Mtzeumban.

A legnagyobb varakozassal vettiik
a harmadik cikket, mely egy nemzeti
kultirdank héskorab6l szarmazé mii-
emléknek van szentelve. A barii S.
Nicola-templom kinestardban  6rzik
azt a magyar cimeres ereklyetartoét,
mely egy 1362-ben irt leltar szerint
a magyar kirdlyné (Regina Hungariae)
ajandéka volt. Ez a munka (kiillénben
az egyetlen, mely az emlitett leltarban
felsorolt magyar ajandékok koziil nap-
jainkra is megmaradt) a szakkorok
el6tt nem volt ismeretlen. Mar Rogadec
kozolte a 1 Arte 1902-es évfolyama-
ban a templom leltarat : Julius Les-
sing a berlini muzeumok kézikonyvei-
nek egyik fiizetében (Gold und Silber,
Berlin, 1907, 43. 1.) szintén emliti, de
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keletkezésének idejét érthetetlen mo-
don 1400 koriill keresi. Balogh Jolan
az elsé helyen emlitett publikaciobol
egy gondos kivonatot kozol. Kar, hogy
a Henszlmann-Lapok terjedelme oly
szlikre van szabva, gyhogy ezattal
csak el6zetes ismertetésrol lehetett szo,
az érdekes otvosmunka méltatasara,
miitorténeti jelentdségére, alkotdjanak
kilétére, sajnos, nem Kkeriilhetett a sor.
Még azt sem tartan6ék nagy bajnak,
ha ez a kibévités a német szoveg rova-
sara menne és a mostani teljesen pari-
tasos elrendezés helyett csak egy rovid,
az eredményeket vilagosan dsszefoglalo
német resumeé allana. Erdeklédéssel
varjuk az igért részletes ismertetést,
amelyben taldn arra vonatkozélag is
nyeriink felvilagositast, hogy mibdl is
allhatott az a titokzatos, a leltar latin
szovegében vagy hétszer (cum tribus
[vagy dquinque| ymaltis, ymaginibus
ymaltatis, que ymalti sunt etc.) el6-
fordulé diszité technika. Addig is azt
kell hinniink, hogy az egész csak egy
elirds smaltis, smaltatis, smalti etec.
helyett és a kozépkori otvosmiiveken
sohasem hianyzo6 zomancra vonatkozik.

A 4. kiadvanynak tulajdonképen ha-
rom szerzéje van, akiknek nevében a
béesi Bruno Grimmschitz szignal. A koz-
ismert jozsefvarosi (most epreskerti)
kalvariarol, a barokkizlés e bajos pesti
emlékérél van sz6, mely mostanaig
bantatlanul Johann Bernhard Fischer
von Erlach zaszlaja alatt vitorlazott.
Mioéta a bécsi Schwarzenberg-palotarol
legnagyobb meglepetésiinkre kideriilt,
hogy Johann Lukas Hildebrandt és
nem az iddésebb Fischer von Erlach
miive, az utébbi mester tobbi épitke-
zéseit is ergsen kikezdték és egész mun-
kassaga egy kicsit talzott atértékelésen
ment keresztiil. Ennek az atértékelés-
nek, ennek az oeuvre-atcsoportositas-
nak egy lancszeme az eléttiink fekvé
cikk is. Kapossy Janos stiluskritikai
Osszevetéseken alapuld sejtelme, hogy
az epreskerti kalvaria is Hildebrandt-
gyanus, bizonyos tampontot nyert
Obilics Ivannak a kéanoni vizitaciok-
ban lelt azon adatdban, hogy a kelet-
kezési év (1756) téves és hogy az épiilet
1732-ben minden bizonnyal méar fenn-
allott. (A kapcsolat az 1711-ben f6l-
épitett temetdkapolnival azonban csak
feltevés.) Az intézet felkérésére most
Bruno Grimmschitz, Hildebrandt élet-
rajziréja levonja a végs6 kivetkeztetést

és a szoban 1évé kalvariaépiiletet Lu-
kas Hildebrandt miiveként targyalja.
De behat6 formai elemzése nem terjedt
ki a fénézet Gsszbenyomadasat bantdan
befoly4solé kapura, melyért nemFischer
von Erlach vagy Hildebrandt, hanem
torténetesen Strobl mester a felelGs,
ki ezt az aradnyaiban és stilforméaiban
teljesen eliitd kapuzatot ide beleillesz-
tette. Horvdth Henrik.

Kelemen Laszld és az elsé (Magyar
Jatszo Szini Tarsasdgr. (Irta: Lugosi
Dome. Makoé, 1927. 228 1.) A szegedi
Dugonics-Tarsasag egyik buzgé tagja,
Lugosi Dome elismerésre mélté mun-
kat végzett, amikor mésok vazlatszerii
kisérletei utan, az eddigi prébalkoza-
soknal sokkal teljesebben megirta Ke-
lemen Laszlénak, az els6 magyar szin-
igazgatonak részletes életrajzat és ezzel
kapesolatban megbizhat6 forrasok nyo-
man kozzétette a szinészetiink h6skorara
vonatkoz6 gazdag anyaggyiijtését. Az
érdekes adatokban bévelkedé konywv
alapjan, az el6z6 ingadozassal szemben
most mar bizonyosra vehetd, hogy
Kelemen Laszl6 1763-ban, Pesten szu-
letett. Kozépiskolai tanulméanyait az
itteni kegyesrendi gimnaziumban vé-
gezte, majd jogasz lett és iligyvédi
oklevelet szerzett, s rovid ideig tarto
varosi hivatalnokoskodasutéan szervezte
meg szintarsulatat. Ez 1790 okt. 25-én,
Budén kezdte meg a magyar nyelvil
el6adasok sorat. A nehéz koriilmények
miatt a lelkes uttér6 nem sokai
maradhatott egyiitt tarsaival. 1802-t6
vagy ot évig Rackevén kantorkodott,
azutan Makon folytatta ugyanezt a
mesterséget, mig végiil Csanadpankotan
telepedett le s itt halt meg mint kan-
tortanité 1814-ben.

E kiizdelmes, mfivelddésiink torté-
netében fontos életpalya egyes éllo-
masait szinte naploszerii apro6lékos-
saggal ismerteti az 0j monografia,
amely nemcsak hdse minden iranya
tevékenységét kiséri nyomon, hanem
még a személyéhez f(iz6d6 kés6bbi
kultusz kolt6i emlékeit is szamon tartja.
Fiiggelékiil tole szarmaz6 egyhazi éne-
kek is vannak a miiben, melynek hasz-
nalhatosagat gondos névmutato kﬁni'-
nyiti meg. A képekkel és facsimilék-
kel diszitett kotet Bayer Jozsef és
masok rokontargyt munkai mellett
1s jo szolgalatot fog tenni a magyar
szinészet multjat kutatoknak. V. M.



Szinhazi szemle.

Egy kiilvarosi szobafestének leanya
a maga kis gépir6 és gyorsir6 tudoma-
nyaval egy szép reggel bedllit egy nagy
bank vezérigazgatéjahoz és kierbsza-
kolja, hogy alkalmazza 6t maga mel-
lett. Az igazgaté Ur a munka fana-
tikusa, megtetszik hat neki a munka-
rol szépen szavald és a valosagban is
szorgalmas ledny. S mivel a leany csi-
nos is, nemcsak a gép- és gyorsiras
tudoménya tetszik meg neki. A szoba-
festd leanya is rajongva tekint a munka
héroszara, az oOreged6 bankdirektorra
s a darab végén a femplom egerébél
milliomos asszony lesz.

Ez a meséje Fodor Laszlo 0j vig-
jatékanak, melyet a Vigszinhaz muta-
tott be. A darabot a kozonség is, kritika
is kedvezbéen fogadta. A kozonség vala-
hogy ugy képzelte, hogy a vigjaték
a mai életnek hii képe, a kritika pedig
latta ugyan, hogy az életet csak a
szobafest6leanyok képzelik ilyennek,
de értékelte azt a vigjatékiroi gyakor-
lottsagot, amely a fordulatok otletes-
ségében és a felépités biztossagaban
mutatkozik.

Mindez tagadhatatlan is s csakugyan
nagyon 6hajtand6é volna, ha vigjaték-
irodalmunkban az alsé hatart az efféle
darabok képviselnék. Tulsdgos dicséret
azonban okvetetleniil indokolatlan vele
szemben, mert az a cukrosviz, amelyet
ir6ja elénk talal, felvonasrél-felvonasra
émelyitébben unalmas lesz s a szerz6
otletességének miihelyébe is jelenetrol-
jelenetre jobban belatunk, annyira,
hogy a darab vége felé mar szinte bosz-
szankodva 4llapitjuk meg, milyen mesz-
szire elkanyarog az fir6, hogy az ut
szélér6l egy-egy viccet leszakasszon.

A bankdirektort Somlai alakitja s
joval nagyobb feladatokhoz szokott
képessége jatszva emelgeti ezt a pe-
helykénny(i szerepet. A cimszerepben
Gal Franciska — Isten tudja hanyad-
szor — mutatja meg, hogy mennyire
nem Unja 6nmagéat ismételni. Van azon-
ban e szerepnek egy mozzanata, ahol
a cukros kis leanykanak mélyebbrél
jové hangot kellene hallatnia (a méso-

dik felvonés végén) s épen ez a jelenet
mutatja GAal Franciska tehetségének
hatarait. Mert még ha hirteleniil rika-
csoléva valo hangjat meg bocsatjuk is,
kitorése még igy is kényszeredettnek
hat. Fejes Teréz egy gépirokisasszony-
b6l kokotta siilyed6 lanyt tempera-
mentumosan és tigyesen jatszik, csak
labtechnikaja kezd unalmasan modo-
rossa valni. Az az affektalt pipeskedé
jaras, az az als6 labszarnak térdbél valo
légatasa gy hat, mint valami pro-
zara hangolt charleston. S ami még
szomorubb, mintha ez a modor iskolat
kezdene csindlni s partnereire is at-
ragadna.

A darab epiz6dszerepeit Szerémy,
Rajnai és Gardonyi jatszottak igen jol.

A Magyar Szinhaz, ugylatszik, any-
nyira elszédiilt a forgészinpados Orosz-
orszdg sikerét6l, hogy 1uj darabjat,
Frantisek Langer cseh irénak Kiil-
vdrosdal ismét forgd szinpadon mu-
tatta be.

A darab kozéppontjaban egy kiil-
vérosi exisztencianélkiili fiatalember
all, aki szeretdjénél, egy utcai leAnynal
férfit talalvan, azt hirtelen felhdboro-
dasaban agyoniiti. A gyilkossagot sike-
riill elpaldstolnia s ugy feltiintetnie a
dolgot, mintha az idegen véletlen sze-
rencsétlenség aldozata lett volna s a
holttestre 6 lelt volna ra. S amiért nem
rabolta ki, az 6zvegyt6l még jutalmat
is kap (egy. frakkot) s mivel j6 tancos,
szeret6jével egyiitt egy barba szegé-
dik el. Gyilkossagat azonban nem tudja
titokban tartani. Valahogyan kikivén-
kozik beléle. De kiilvarosi baratai le-
hurrogjak valloméasat, a renddrség pe-
dig nem hiszi el, végiil egy zullott, el-
csapott torvényszéki biré torvényt il
felette és folmenti.

E kiilonos darab a legnagyobb stilus-
Osszevisszasdgot mutatja. Alaphangja
valami sivar és kietlen naturalizmus,
mely azonban hol a szimb6lumok, hol
pedig az expresszionizmus felé prébal
kitérni. Am sikerteleniil, mert végs6
hatdsdban miivészietleniill nyugtalan
marad. Szinszerliség tekintetében még
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ennél is nagyobb baj, hogy a tizenkét
képbdl 4llo jelenetsorozat elsé fele na-
gyon is vanszorgb meneti{i s csak méso-
dik felében mozgalmasabb.

Mindamellett a szerztol jelentéke-
nyebb irodalmi képességeket nem lehet
elvitatni. Eszkozei egyszeriiek, nem
vadaszik olcs6 hatasra és személyeit
egy-két biztos vonassal tudja meg-
rajzolni. Csak a ziillott biré alakja
rikité és erbszakolt.

A foészerepet Kiss Ferenc jatszotta
feltin6en kiegyensulyozatlanul. Ez a
kivalo tehetségli szinész ismét vissza
kezd esni abba a hibajaba, ho sze-
repe minden mozzanatanak talsago-
san nekigyiirk6zik. E szerepe is a tal-
jatszas jegyében folyt le. Annal érthe-
tetlenebb, hogy egyik jelenetben meg
épen a masik végletbe csapott : amikor
a rendlrségen foljelenti magat, en-
gedte, hogy partnere, a renddrtiszt-
visel6t jatsz6 Z. Molnar Léaszlé kere-
kedjék foléje, pedig e jelenetben az 6
lelkifurdalasainak kellett volna vezér-
motivumma erésodni.

Az utcai leanyt Titkos Ilona jat-
szotta. Tagadhatatlanul akad nala
akarhany valtozatosabb szinészndnk,
van azonban egy olyan kvalitasa, amely
okvetetleniil kiemelend6: Abrazolasanak
m nden mozzanatat egész testének Kki-
fejez6 és osszhangzatos mozgasa kiséri.
A zullott biro szerepét Csortos Gyula
kit{in6en jatszotta; afiiggony el6tti tel-
jesen folosleges ur szavait pedig Hege-
diis Gyula mondta nagyon szépen. —
A rendezés eredményteleniil igyekezett
hangstlyozni a darabnak szimbélikus
elemeit. A szinpadi képek pedig ugyan-
azt a stilzavart mutattak, amit maga
a darab : az el6tér realisztikus volt, az
utcajelenetek hattere pedig kodbe-
veszden, elmosédottan stilizalo.

... Csak még egy esztétikan kiviili
szempontot akarunk a darabbal kap-
csolatban megemliteni. Minden nemzeti
elfogultsag nélkiil allapitottuk meg,
hogy Frantisek Langer nem kozonséges
ir6 ; 4m semmiesetre sem langelme, e
darabja pedig nem tobb, mint kozepes.
Ha remekmfir6l van sz, kotelességiik
szinhazainknak ellenséges nemzet iro-
dalménak termékét is bemutatni, de
a Kiilvaros-féle darabokkal szemben
lehetnének egy kissé Onérzetesebbek.

*

I. M. Barrie, akinek Vén lednyok c.
vigjatékat a Kamaraszinhaz felajitotta,
tobb miivével ismer6s mar a magyar
kozonség el6tt. Par évvel ezelstt lattuk

ugyancsak a Kamaraban Alice, iilj
a kandalléhoz! c. vigjatékat, koriilbeliil
egy negyedszazaddal ezel6tt Egyenléséqg!
c. fantasztikus szinmiivével ért el nagy
hatast a Nemzeti Szinhaz.

Maga a Vén leanyok is joideig mii-
soron volt s aki két évtizede latta,
az nem igen felejtette el azt a kedves
hangulatot, amely belble arad s azt
a bajosan valosziniitlen mesét, amely
a Napoleon-korbeli Anglidban jatszik.

A darab féférfialakja, Valentine
Brown, bizonyosan nagyon kedves és
derék ember, csak egy hibaja van. Ki-
csit korlatolt. Nem veszi észre, hogy két
bariatnéje — egy oregedd kisasszony
és bajos higa — kozul a fiatalabbik
melegen érdeklédik iranta s azzal sin-
csen tisztaban, hogy 6 is vonzoédik a
leanyhoz. Akkor is talsagosan hiszé-
keny, amikor két baratnéjének rabizott

pénzét olyan bankba helyezi el, amely -

a bukas szélén all s magaval viszi a két
leAny vagyonkajat. Valentine Brown
tehat meglehetésen zavaros viszonyo-
kat hagy otthon, amikor hazafias
lelkesedésében Napoleon ellen katonéa-
nak csap fel. De legalabb mint katona
megallja a helyét. Tiz évig vitézkedik
s a haborabol félkarral és kapitanyi
ranggal tér vissza baratnéihez, akik
kozil az idésebb menthetetleniil meg-
véniilt, a fiatalabbik pedig szintén a
véniilés felé halad. Pénziik elGszvan,
tanitassal keresik kenyeriiket. Brown
ur meghokkenve latja a valtozast s
még most sem érti, ho 6 az oka
mindennek. Meghivja baratnéit a wa-
terlooi diadal tnneplésére rendezett
balra. Az ifjabbikban fellingol a maér-
mar haldokl6 ifjasag parazsa, Gjra szép
és ifja akar lenni, fel6lti azt a ruhat,
amelyet nénje valaha az eskiivfjére
készitett, fiirtjeit fiatalosra fodoritja
s kiadja magat a sajat unokahtganak.
A balban mindenki csak a szép, kaeér
leAnnyal foglalkozik, maga Brown ar
is, 6 azonban egészen més célb6l, mint
a tobbiek. Félrehivia és megmondja
neki, hogy 6t ez a kacérsag nem tudja
elszéditeni, 6 most latja csak, hogy
mennyivel értékesebb néala a nagy-
nénje, akit feleségiil is fog kérni. Mi
sem természetesebb, mint hogy a dolog
végiil is jo végre fordul s Brown ur
csak most viszi oltarhoz szerelmesét,
ho}ott mar tiz évvel ezel6tt megtehette
volna.

A mesének e rovid vazlata fogalmat '

sem ad arr6l a kedves, bajos hangulat-
rol, amely az egész darabon elomlik.
Megbocsatjuk azt a nagy-nagy val6-

w20
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szinfitlenséget is, hogy valaki egy csa-
pasra tiz évet tud fiatalodni és hogy
senki sem veszi észre, hogy nagynéni
és unokahtg egy ¢és ugyanaz a sze-
mély. Megbocsatjuk, st elhinnénk az
ironak még nagyobb képtelenséget is,
mert az a vilag, amelybe olyan édesen
beleringat, nem maéas, mint a mesék
vilaga s az az emberi sziv, amelynek
harjait olyan naiv melegséggel pengeti,
csak oriilni tud azon, ha a szegény
Phoebe akarhogyan is, de Brown uré
lesz.

Az elb6adas egyike a legjobbaknak,
amit a Nemzeti Szinhaz produkalt.
A hésnét jatszo Bajor Gizi pedig talan
e szerepében ért el miivészetének el-
eddig legnagyobb magassagaba. Rend-
kiviili tehetségét eddig is megesodal-
tuk, de nem egyszer hokkentett meg
egy-egy szerepének erdszakolt félre-
jatszasaval. Hol suhanckodott, amikor
nem kellett volna, hol pedig bizonyos
precieuse hangot vitt oda, ahova
egyszeriibb természetesség illett voina.
E szerepében azonban tokéleteset al-
kot. Talbuzgd temperamentuméat fé-
kezi, fits egyéniségét meghalkitja, szo-
val hii marad a szerephez, csak valto-
zatosképességeit bontjakiegész gazdag-
sagukban. A legnagyszeriibbet ott al-
kotja, ahol egyszerre tobb érzelem-
forrasb6l fakad6é megnyilatkozast kell
abréazolnia. Szinte villanasszer{ien vib-
ral6 kifejezéképessége pillanatok alatt
vagtat az érzelmek skaldjan keresztiil.
Szemérem és enyhe kacérsag, életbe
faradtsag és az életnek nekidacosodé
akaras, olvadékonysag és finom gany,
szerelmese kés6 vallomasan érzett 6rom
s a multért valé szemrehanyas —
gyakran egy-egy rovid jelenetben forra-
nak valtozatos egységgé.

Brown ur szerepét Uray Tivadar
nagyon kedvesen jatssza, csak hiba-
san inditja el. A szerep régi ala-
kitojatol egyetlenegy mozzanatot Aat-
vehetne. Mikor el6szor szinpadra lép,
nafv és kissé korlatolt onteltséggel
kicsit tobbet kacaghatna. Igy nem
hatna nevetése e jelenet végén, ami-
kor megtudja, hogy baratnéi azt hit-
ték, hogy nésiilni akar, olyan bruta-
lisan sért6nek. Azt hinnék: nevet, mert
hiszen ez a szokasa. Ha szerepének
korlatolt vonasat egy arnyalattal eré-
sebben emelné ki, akkor az a pénz-
histéria is motivéaltabb volna.

Az idbésebb kisasszon Tasnady
Ilona jatszotta finom érzelmességgel, a
szakacsné szerepében pedig Kiss Irén
volt mulatsagos.

Bizony helyesen cselekedett a Nem-
zeti Szinhaz, mikor azok helyett az
avult francia vigjatékok helyett, me-
lyekkel tavaly kisérletezett, ilyen béajos
és csupasziv darabot Gjitott fel.

Galamb Sdndor.

Miivészeti szemle.

Horvai Janos Kossuth-emlékmiive.

Firenze legszebb terén, a Piazza
della Signorian, hol a képfaragisnak
egy egész muzeumra val6 remeke sora-
kozik, all egy brutdlisan rossz mér-
vanyszobor is : a diszkat vaskos, 1élek-
telen Neptunusa. Mellé bizvast jelzo-
tablat tehetnének Riedl Frigyes szel-
lemes szavaival : «CsGnyasagi verseny-
ben els6 dijat nyert». Nem voltak réla
jobb véleménnyel mar alkot6janak
kortarsai sem : szajrol-szajra adtak a
csipOs epigrammat, mely pattogé disz-
tichonban a Michelangelo-epigon mii-
vész helyett a — marvany védelmére
kelt, koriilbelill igy : «<Ammanati, Am-
manati, mily dics6 marvanyt tettél
tonkre itth

Mi mérget mernénk ra venni, hogy
Firenzét jaré «Bildungsreisender»-eink
legtobbje ezt a «muszajherkulest»
ugyanazzal a négyszazéves multnak
kijar6 tisztelettel bamulja, mint a
Palazzo Vecchio tovében egybehor-
dott, kincsetér6 tarsait, teszem a Cel-
lini Perseusat.

S ugyane Kkiilféldetjart széplelkeink
kozott hadnyan vannak olyanok, kik
most Budapest 1j Kossuth-emlékében
vilagért sem hajlandok egyebet latni
elrontott marvanydarabnal! Hetek 6ta
harsognak a jerikoi kiirtok, hatha osz-
szed6l akéfal s maga ala temeti az egész
marvanykabinetet (melyet — melles-
leg mondva — az ujsagok szokott tajé-
kozottsagukkal nem egyszer Kossuth-
kormanyként emlegetnek ; Batthyany
ér]i;a be szerényen az — oOrokmécses-
sel).

Horvai alkot4sat hibatlannak mi
sem tartjuk. F6ébaja, hogy annyi szim-
bolikat vallal magara, amennyit szob-
raszi eszkozokkel Kkifejezni lehetetlen
is, sziikségtelen is. Gondolatianak fo-
gantatésa idején — hasz évvel ezelbtt
— ily meddé irodalmisagok vilagszerte
elhomalyositottdk a szobraszat tiszta
célkit{izését, sokkal inkabb, mint ma,
mikor a klasszikus formatisztasag ajja-
éled6 eszménye dereng, ha kit{iné mii-
vekben egyel6re nem is, legalabb az
elmékben. Horvai miive sem birja
a marvany nyelvén elmondani mind-
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azt, mit alkotéja rabizott. Allitsuk
Kossuthot barmiféle kornyezetbe, ez
csak a féalakot magyarazhatja, beléle
csak a protagonista felé sugarozhat
minden gondolat, csak 6t loboghatja
koril minden indulat. E részben helye-
sebb nyomon jart a hetven korabbi
Kossuth-szobor miivészeinek legtobbje,
mikor egy-két fellelkesiilt jobbagyot
kapcsolt bele a f6alak serkentd lendii-
letébe, mint jér Horvai a maga koali-
ci6és minisztériumaval, melynek tag-
jait egyéni jellemiikben s kés6bbi —
néha épen Kossuth-ellenes — maguk-
tartdsdban is meg akarta ragadni. Sze-
mere Bertalant itt gyanakvé intrikus-
nak kell latnom, mert — egy évlized
mulva, Parizsban, Kossuth emigracios
politikaja ellen fordult! De hiszen
49-ben még a detronizalo Kossuth kor-
manyaban is elnokséget vallalt! Esz-
terhazy kiiliigyminisztert Horvai a
tarsasag Judasaul szeretné bemutatni,
szerinte ezért is fordul el a csoporttol ;
de még az elforduldst sem latjuk (az
alak egyenest a kozéppont felé néz),
nemhogy a késébbi arulot. Dedk —
folytatja Horvai — kezet nyujt Mé-
szaros Lazarnak, mint az mar a béke-
szerz6hoz illik. Deak békeszerzése huisz
évvel késobb kovetkezett be s raada-
sul : az «arulo» Eszterhdzy — ugyan-
csak kezet fog szomszédjaval, Klauzal
Géaborral | Ezek toérténelmileg erdsza-
kos, szobraszilag meg épen célttévesz-
tett szimbélumok, csak arra jok, hogy
megholygassak s zavaré mellékgondo-
latokba tordeljék az egész kompozici6
egvségét és ritmikai szépségét. Ez az
emlékmf{i valojaban csak szimbolumai
ellenére méltanyolhatd, ha formai egé-
szill tekintjiikk s mennél jobban fiig-
getlenitjiilk magunkat mindattél, mi
részleteibe «bele van titkolva» (Goethe
szava: «eingeheimnisset»). Ily egésziil
igenis helytall magéért, nagytehet-
ségli magyar szobrasznak, ha nem is
teljes sikerii, de derekas, miivészileg
mindenesetre igen érdekes alkotéasa.
S val6ban nincs miért sziviinkre ven-
niink ez arénylag szerényméret{i mar-
vanytomb sorsat, ha pl. arra gondolunk,
hogy a boldogabb olaszok a maguk
rémai Vittorio Emanuele-emlékében
egy egész marvanybéanyat sirathatnak.

De a jerik6i kiirtok harsognak s
némelyek mar-mar a magunk porté-
jan is szivesen latnanak afféle szobor-
temetést, mindkkel eddig csak derék
szomszédaink foglalkoztak. Miért ez a
nagy kiirtolés? Megmondjuk magya-
ran. A nagy hith6 a szimpétidkat erd-

nek erejével az egyik lemaradt wver-
senytars felé szeretné terelni. A buda-
pesti polgar addig olvassa az elgan-
csolt remekmii dicséretét (melynek
palyatervére mar dehogy is emlék-
szik ), mig latatlanban beleszeret s
szornyli csapasnak kezdi érezni, hogy
ily miikinest6l megfosztatott. Nos, mi
igen jol emléksziink erre a palyamun-
kara, melyrél annakidején hozzaér-
t6k azt irtak, hogy meg nem fog-
hatjak, mit lelkesedtek érte annyira a
meghivott kiilf6ldi szakemberek. Jeles
késziiltségli miivésznek banalitasokba
fulladt torekvése volt ez, semmi tobb.
Valoban ettél a szobortél lett volna
boldog a magyar, ettél a tollaskalapos,
dorgedelmes Kossuthtol, kinek «sas-
roptii» szonoki tehetségét a csizmaja-
tol jobbra-balra elhelyezett, repiilés-
nek fesziil6 sasok voltak hivatva jel-
képezni? Vagy talan épitészeti részét
sirassuk, ezt a kagylészerii, korbefuto
1épes6fokokkal bardzdalt medencét,
mely a tervezett méretekben meg-
épitve s az Orszaghéz-térre helyezve,
mulhatatlanul wvalami monumentalis
hamutart6 benyomasat keltette volna?
Ha Horvai miivét azért akarndk el-
tavolitani, hogy helyét ennek engedje
4t : akar oOnkéntes testdrséget szer-
vezhetiink védelmére.

Hanem a budapesti polgar 0jsag-
papiroson at nézi a vilagot: nem
csoda, ha nem lat tovabb a nyomta-
tott betiinél. Tiz fillérért az utcasarkon
véasarolja kritikajat s ugyanott lelke-
sedését is. Tantétele pedig altalanos-
sagban ez: Budapesten mindent Kri-
tizalni s Ocsarolni illik, ami megvan,
lelkesedni legfeljebb olyasmiért sza-
bad, ami nincs, de ha meglett volna,
nyilvan vilagrasz6l6 remek lett volna.
Kiilfoldre ellenben ez a tantétel mar
nem érvényes. Ott elragadtatéasunk
mértani aranyban fokoz6dhat, ha a

Loggia dei Lanzi Aahitatcsarnokabol
atsétalunk Ammanati Neptunus-go-
leme elé.

Ilyen és esak ilyen olvas6kozonsé-
get lehet azutan joltartani afféle hiresz-
telésekkel is, hogy: Horvai emlék-
miivét majd részleteiben megjavitgat-
jak. Ez valoban miivészi gondolkodas,
s akinek még az ekként megfejelt
Kossuth wvagy Batthyany sem lesz
inyére : azon tobbé segiteni nem lehet.
Mi mégis agy véljilk, a fejelés mun-
kajat — a miivészi izlés és itéléképes-
ség némi szerény fejlesztése altal —
iidvosebb volna egy-két ujsagiron el-
kezdeni. R—r.
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Tiroli reprezentativ képzémiivészeti kial-
litas.

A Nemzeti Szalon az apr6 csoport-
kiallitasok elég jelentéktelen sorozata
utdn most egy igen érdekes, magas-
szinvonalt tarlattal kedveskedik lato-
gatéinak.

A markéanserejli tiroli képzémiivé-
szet reprezentansait mutatja be ter-
meiben.

A tiroli miivészek munkéssiga é16
igazoldsa annak az elméletnek, mely
a miivészi alkotasra nézve donté jelen-
téséglinek latja a kornyezetet. E kial-
litis pompés, erételjes alkotasaiban
gyonyorkodve, még a feliiletes szemlé-
I6ben is megérlelodik az a gondolat,
hogy ezeket a miivészeket egységes
szellem fiiti at és fiizi Ossze. Ez a
szellem a havasok tiszta vilagédban
sziiletett és fejl6dott eleven hatoer6vé.
Tirol csodalatos, magasztos szépsige
egyre magahoz, folfelé inti fiait. A tiroli
miuvészszellem nemcsak a szépséges
sziil6fold témaihoz valé ragaszkodas-
ban nyilvdnul meg, hanem leginkdbb
abban, hogy ez a nagymulta folddarab
szinte reaparancsolja sziilotteire a nagy
erdfeszitéseket. Fent a hegyekben ne-
héz az élet, de szebb is, mint a hegyek
aljan. Szebb, merészebb, tisztabb, lel-
kesebb. Ez a lelkes merészség, ez a min-
dig megfontolasra kényszeritett er6
fiiti 4t Tirol miivészfiait csaktigy, mint
a hegyek egyszer(i lakéinak napi életét.

A tiroli miivészetben bizonyos nemes
konzervativ felfogas nyilatkozik meg.
De ez a konzervativ szellem azért nem
jelent maradisagot, nem jelent talzé
elzarkozottsagot. A modern festészet
oda is eljut6 hatéerdi élénken megnyi-
latkoznak ezekben a képekben, de ez
az életerds, gyokeres miivészet teljesen
a maga vérkeringésébe olvasztja at ezt
a sokféle hatéast. Ebben is rokon a mi
képzémiivészetiinkkel, melyre a sziil6-
fold dont6é hatdasanak mindenkori Kki-
domborit4sa révén is emlékeztet. Az 0j
magyar képzémiivészet azonban fris-
sebb, mozgékonyabb, nagyobb lendii-
letekre képes. A mi hatartalan szabad
latasunk kovetkezménye ez. Bizonyos
azonban, hogy a maga egyéni szineit,
érzését, latasat mindig hangsialyozo
gyokeres magyar festészet sok test-
véries vonast fog folfedezni a sziil6fold

szelleméhez hii tiroliak rokonszenves
miivészi felfogasaban, melybdl a maga
atjanak helyességét érezheti ki.

A bemutatott anyag igazan szép,
els6rangt. Csak azt sajnaljuk, hogy a
zaszlovivé Egger nagyszerti miivészete
legalabb néhany miivel nem juthatott
szohoz a tarlaton. :

Szinte minden egyes kidllitott mii-
targy megérdemli itt az elmélyedd
szemlélgdést.

Walde Alfonz vérbeli tiroli festd. Az
«Adlerhof» csodalatos havasi vilagitasa
elragad6. Ez az egyetlen kép megérez-
teti, hogy itt egy kiilonallé vilagba
tekintiink. Tobbi festménye is egy-egz
kitart ablak erre a csillogé levegdj
vilagra. («A Dbehavazott magaslaty,
«Talalkozas», <(Maszkok a hobany,«Gries-
ner Alm».) Walde kivalé fest, minden
ecsetvondsa él.

Prachnesky Wilhelm szinte komor
egyszerliséggel fejezi ki a havasi vila-
got («Varos latképe»). Olasz targya
képein is, még a kisebb vizfestménye-
ken is érvényre jut ez a sommazé6 haj-
lam. Miilley Oszkar is ezen a végteleniil
komoly nyelven beszél. A «Bergsee»,
a «Paraszthaz», a «Vadaszzsikméany»
nagy, sulyos foltjai egy kemény keretek
kozé zart, kiilon vilag életét, életfelfo-
gasat doébbentik lelkiinkbe.

Nikodém Artur «Hegyi €let» cimii
vasznan a havasok embereinek mozdu-
latdban is kifejezésre jut ez a felfogas.

Wacker Rudolf ennek a mésjegyli
életnek szelidebb htrozati lirikusa.
Anyjanak arcképén s két mas festmé-
nyén egy meleg lélek halk bensésége
jut kedves kifejezésre. Riltinger Paul
szines, naivsagot érezteté mesemondé.
A Brailowsky-testvérek modorara em-
1ékeztetnek oroszos targy, szines képei,
ecsettel irt bajos regéi.

A grafikusok kozott Zangerl Alfréd,
Tornquist Ellen, Kalzung Rudolf és
Kuhn Walter tinnek ki.

A kicsinyke plasztikai gyiijtemény-
b6l kiemelkednek Einberger Andreas és
Pontiller Hans faszobrocskai. Meglat-
szik rajtuk, hogy a fafaragés egyik hires
termdéteriillete épen a szépséges Tirol.

Ez a kiallitas emlékezetes miiélveze-
tet nyujtott a budapesti kozénségnek
és meleg szeretetiinkbe iiltette a tiroli
miivészet tisztaszirmu, lide virigait.

Mariay (don.



1066

Zenei szemle.
( Oktéber—november. )

Dohnéanyi Erng.

Otvenedik évébe lépett és harminc
esztendeje all a zenemiivészet szolga-
lataban. Ezt a datumot meleg szere-
tettel iinnepelte meg zenevilagunk.
Megragadta az alkalmat, hogy halajat
ler6jja az irant a kivaltsagos miivész
irant, aki fajara és nemzetére annyi
dicsOséget hozott.

Mit jelent nekiink Dohnanyi? Jelenti
a vilagzenekultara egyik legértékesebb
zalogat, melynek révén Oserejii mii-
vészi, faji muzsikdnk mind tobb és
tobb orszagot hodit meg. Jelenti a leg-
tisztultabb zenemfivészetet, a legne-
mesebb muzsikat, mely a boldog nem-
zetek kozt viragzéan €l s itthon, bol-
dogtalansagunkban, gyogyito forras és
hitet adé remény. Jelenti a faji erének
és életrevalosagnak azt a foloslegét,
amely miivészetté kristalyosodik s job-
ban 6rzi a sajat talajat, annak életét
és jovGjét, mint varak sziklai és agyauk
érctorka. Jelenti azt, hogy az a nem-
zet, mely ocsudasadban ilyen szellemi
katonat tud kikiildeni a vilagmiivészet
frontjara, ha majd életre kel, meg fog
héditani minden orszagot. Jelenti a
munka, szorgalom ¢és Kkitartas jutal-
mat. Jelenti a szerénység és josag
erejét.

Vizios képek futkosnak irbaszta-
lunk koriil. . . Tavaszias alkonyodasban
siirg6 utciinkon csapatostil vonulnak
egy kivilagitott palota felé az embe-
rek. Mintha egy nagy, o6riasi faluban
roratéra mennének. Oregek, gyerme-
kek s unokak osszefogott kézzel siet-
nek a hamusziirke falak kozott. Ahita-
tos szivvel lépnek be a Liszt Ferenc
hazaba s cipelik nagy imakonyvii-
ket, Beethoven szonatait, a templomi
helyre. ..

Szoszékre 1ép a zenei lelkipasztor s
a szivek rejtekének dalait dalolja elb
fehér billenty(ikon. Hangvarazslo, aki
mindenkinek ugyanazt s mégis min-
denkinek méas bénatot, més oGrémet,
mas megnyugvast jatszik. Ugy, mintha
most irn4, most érezné, most gondolné.

gy dalol, mint az a régi, bonni sziv,
aki legjobban ismerte a hangok irjat
a feltépett sebekre. ..

Liszt Ferenc készobranak rettene-
tes folény(i arca, mintha egy pilla-
natra Osszerdndulna, szemébdl fény
villan s keménycsontt kezével a zon-
gorara mutat.

— Ez az én szerelmes fiam. Ot hall-
gassatok.

*

Grof Klebelsberg Kuno kultuszmi-
niszter, dr. Dohndnyi Ern6hoz mii-
veszi palyafutdsanak harmincadik év-
fordul6ja alkalmabol a kovetkezd leve-
let intézte:

Méltosagos Uram ! Mélyen tisz-
telt Miivész Ur!

Miivészi palyafutasanak harminc
esztendfs forduldjan a magyar Kkir.
kormany orommel ragadja meg az
alkalmat, hogy az orszidgos rokon-
szenv tolmacsaként Méltosagod elbtt
6szinte ‘nagyrabecsiilését fejezze Kki.
E harom évtizedes miivészi mun-
késsdg olyan tettekben és esemé-
nyekben bévelkedett, amelyek nem-
csak Méltésagod miivészi jelento-
ségét és vilaghirét novelték, hanem
a magyarsag szellemi és erkolesi
stulyat is gyarapitottak. Méltosagod-
ban egyik vezérét latjuk annak a
diszes seregnek, amely megmen-
tette Magyarorszag szellemi integri-
tasat és megkimélt benniinket attél
a legveszedelmesebb lemondéastol,
amely szellemi kincseinket is 4ldo-
zatul kovetelné.

Ebben az iidvozletben azonban
nemecsak halankat akarjuk kifejezni,
hanem biiszke reményeinket is
tovabbi miikodéséhez és ez arra
inditja a magyar kirdlyi korményt,
hogy e jelentés évfordulé emlékeze-
tessé tételére folkérje Méltosagodat
egy szabadon véalasztand6é zenemii
komponalasara, amelynek szerzi tisz-
teletdijaul étvenezer peng6t ajanl fol.

Nem hallgathatom el 6romomet
afolott, hogy a magyar kiralyi kor-
méany tdvozletét én tolmacsolhatom
Méltosagod el6tt és ezzel is kifejez-
hetem 6szinte tisztelemet és nagyra-
becsiilésemet.

Az ajandékot, melyr6l a minisz-
ter levele emlitést tesz, grof Klebels-
berg Kuno vallas- és kozoktatasiigyi
miniszter személyesen nyujtotta at
az innepelt miivésznek, operajanak,
A vajda tornydnak iinnepi eléadasa
el6tt (nov. 19.) az Operahaz igazgatoja-
nak fogadodszobajaban, ahol ebbél az
alkalomb6l a hivatalos kérok, a mfi-
vészvilag és a miivészetkedvel§ kozon-
ség szamos kivalosaga sereglett egybe.

A kultuszminiszter a kovetkezoé be-
széddel iinnepelte a jubilanst :

— Tisztelt baratom! Gyermekko-
romban boldogult Samassa kardinalis
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ajkarol hallottam azt a mondast, hogy
jaj annak a nemzetnek, amely a bi{ino-
ket nem tudjd biintetni és az érdeme-
ket nem tudja elismerni. Es hanyszor
hallottuk — majd élcelddve, majd epé-
sen — hogy Magyarorszagon csak nem-
zeti temetéseket tudnak rendezni, ami
mogott az a gondolat hazodik meg,
hogy valahogyan a multakban hiany-
zott bel6lilnk a képesség arra, hogy az
igazi érdemeket teljes szivvel és az itt
€16 miivészekkel szemben is elismerjiik.

— Kivel szemben lenne ma inkabb
helyén, hogy mind a tarsadalom, a mfi-
kedvel6 és a nemzeti tarsadalom, mind
pedig a szervezett dllamhatalom meg-
hajtsa az elismerés zaszlajat, mint
veled szemben, tisztelt baratom? Mert
ami6ota az osztrak-magyar nagyhata-
lom megsziint és trianoni Magyar-
orszag lettiink, a kiilféldre nem kiild-
hetiink t6bbé nagykoveteket. Nekiink,
mint kis hatalomnak, kis orszagnak,
csak koveteink vannak. Te azonban,
tisztelt baritom, megmaradtial a ma-
gyar miivel6dés nagykovetének a Kkiil-
fold el6tt és becsiiletet szerzel a ma-
gyar névnek a kiilféldon.

— Kicsiny lett ez az orszag és ezért,
sajnos, nem lehetett nagy az a nem-
zeti ajandék sem, melyet neked a
mai napon felajanlunk. De jé szivvel
ajanljuk fel és tapsol hozzi az egész
orszag. Mikor tehat én a magyar Kir.
kormany iidvozletét és a hozza csa-
tolt kis nemzeti ajandékot neked ezen-
nel é4tadom, arra kérem az Egek
Urat, adjon neked egészséget, hogy a
magyar miivel6dés iigyét itthon a mi
gyonyoriiségiinkre, odakint pedig a
magyar nép becsiiletére sokaig szol-
galhasd.

*

A Filharmdniai Tdrsasdg elnok-kar-
nagya jubileuma alkalmébol (okt. 24.)
innepi hangversenyt rendezett Doh-
nanyli mfiveib6l. Emelkedett, forro
hangulat iilt a széksorok folott. Es
valogatott kozonség a teremben. Un-
nepi diszben mindenki s a lelkek sze-
retete és halaja a szemekben, szivek-
ben. Mikor a mester megjelent, az
egész kozonség felallva percekig tap-
solta. Es sziinet alatt a m{ivész-szoba-
ban vége-hossza nem volt a kiildott-
ségjarasnak. Ajandékok, virdg, meleg
szavi jokivanat o6zone. Nemcsak a
baratok, tisztel6k hivatalos és nem-
hivatalos tényez6k, hanem a v1dél§ is
eljott koszonteni 6t. Itt volt a sziils-
varosa : Pozsony. A szegedi egyetem,

melynek diszdoktora. Debrecen va-
rosa, melynek diszpolgara.

Nemcsak Kkiilséségeiben, de miivé-
szetileg is szép este volt. Hallottuk a
Buda és Pest egyesitésének otvenéves
jubileuméra irt Unnepi nyitdny-t, mely
a legmiivészibb magyar alkalmi kol-
temény. Hallottuk a fiatalkori e-moll
zongoraverseny-t, a fisz-moll zenekari
szoit-et és a Papp-Vary Elemérné szo-
vegére irt Hilvallds-t. A zongoraver-
senyt Sfefdniai Imre zongoramiivész,
a Zenemiivészeti Féiskola legijabban
kinevezett zongoratanira jatszotta.
Kitiinéen. Zenemiivészetiink és zene-
pedagogiank nagy eredménye, hogy a
kultuszkormény e Kkinevezéssel a
kivald magyar mestert a kilfoldt6l
hazijanak visszahéditotta. Dohnényi
Ern6 haszéves koradban irta verseny-
miivét. Friss, mint a most véagott
virdg. A Bosendorfer-dijat, a legna-
gyobb zongoradijat, nyerte meg wvele
1899-ben a szerz6. A dijra hetvenost
zongorakoncerttel palyaztak, melyek
koziil a biralok harmat bocsatottak a
kozonség szavazésa ala. A Kkozonség
nagy tobbséggel Dohnanyi koncertjé-
nek itélte oda a palmat.

Dohnényit, mint kamaramiivészt is
alkalmunk volt iinnepelni. A mester,
mint kamaramiivész ma az egész
vilagon: egyediilvalé. Hidnyos lett volna
tehat mivészi munkéassiaganak arcu-
latja, ha legels6 vonosnégyes-tarsasa-
gunk, a Waldbauer—Kerpely-kvartetl
nem gyonyorkodtetett volna a jubi-
lans kamarazenemiiveiben. Hallottuk
az 6pusz 1-et és az 6pusz 33-at, tehat
a legelsé és legutols6 kamarazene-szer-
zemenyt s a vondsirio—szerendd-ot (op.
10), melyet Dohnéanyi huszonitéves
koraban irt. A c-moll zongorakvintett
(op. 1) harminckét esztendés és milyen
iide ma is. Schuberti melegség omlik
bel6le és olyan formai készség, mely-
rél méltan mondta volt Brahms, mikor
Koessler Jénos, a jobaratja elvitte
hozza Ischlbe biralat wvégett, hogy 6
maga sem tudta volna jobban meg-
irni. A III. vondsnégyes (op. 33),
melyet tavaly bemutatdsa alkalma-
b6] folyoiratunkban részletesebben
ismertettiink — a kvartett-irodalom
egyik legnemesebb alkotasa. A Szere-
nad ot részb6l Aall6 zenei versciklus.
Heviild, Abrandoz6 lélek sziviinkhoz
simulé munkéja. A kvintettben a zon-
gorarészt maga a mester jatszotta.
Ug)é, hogy arra a tokéletes jelzd is
kevés.

Bécs is megiinnepelte Dohnényi
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jubileuméat. A filharmoénikusok meg-
hivtak 6t vezénylésre és Mozart zon-
goraversenyének eljatszasara. A mes-
ter legszebb magyar zenekari kolte-
ménye : a Ruralia hungarica szvit allt
miisoron. A bécsi lapok a rendkiviili
sikerrdl ritka mele’gséggel irtak.

A Filharmdniai Tdrsasag két bér-
leten kiviili hangversennyel kezdte ez
idei szereplését. Az egyik a Dohnanyi-
iinnepi koncert volt, a masik egy sziirke
est, melynek jelentéktelen miisorat,
Sieben Wilhelm dortmundi f6zeneigaz-
gato vezényelte. Shattuck Arthur ame-
rikai vendég-zongoramiivész sem mu-
tatott elismerésreméltobb kvalitast.

Az els6 bérleti hangverseny j6 mii-
sort hozott, melynek magyar érdekes-
sége Radnai Miklés Orkan vitéz cimii
szimfonikus kolteménye volt. A miivet
hét évvel ezel6tt mutattak be filhar-
monikusaink. Azt a mesét dolgozza
fel szines, magyar szépségekkel ékes,
ot tételes szimfonikus forméban, ho§y
Orkéan vitéz a sarkany megolése aran
szerzi meg Szazszorszépet. A tenorszoé-
16t Székelyhidy Ferenc magasrendii
miivészettel énekelte. Az egész hang-
versenyt Dohndnyi Erné vezényelte.
Az Eroicd-t gy, ahogy Kerner Istvan
ota nem hallottuk. Ennél nagyobb el-
ismerést magyar kritikusi toll nem
adhat.

A masodik bérleti hangverseny (nov.
21.) miisoranak vonzoereje Proko{{ie//
Sergej Narancs-herceg cimii zenekari
szvitjének bemutatasa volt. Proko-
fieff az Gj orosz muzsikédnak hivatott
koltéje. Az Amerikdban €16 fiatal
orosz mar vilagnév. Stravinszki mel-
lett emlegetik. Vakmer6 Gjit6. Rend-
szere a politonalitas. Kifejezé eszkoze
minden hangz6 targy. Bravuros hang-
szerel6. Nem 10j ritmusokat keres,
hanem egyetlen ritmikai képlet ismét-
1ésével igyekszik hatast elérni. Ezért
er6s, pregnans, rovid témékkal és
rovid tételekkel dolgozik. Fantéazidja
Berliozéhoz hasonlatos. Narancs-her-
ceg-e hasonlé cimii fantasztikus ope-
rajabol Kkésziilt zenekari szvit. Nem
programmzene. Képraztaté zenekari
hatasok abszolut muzsikaja. Induldja
és scherzoja : zsenialis. Dohnanyi vezé-
nyelte. Ime, a mester a legmodernebb
zenének is hivatott zenekari interpre-
‘tatora. Saint—Saéns g-moll zongora-
versenyét Levilzky Misa zongoramii-
vész jatszotta. J6l, de minden kiemel-
ked6bb kvalitas nélkiil.

*

Az Operahdz ezidei szezonja ugy
indult, hogy aggdédni kezdtiink. Egy-
masutan idegen és nem jelentés ven-
dégszereplék jottek. Szabados Béla
sulyos szava: Vdamvédelmet a magyar
miivészetnek! — 0Ogy latszott, vissz-
hang nélkiil hangzott el. Pedig ez a
kialtds nem veszhet a pusztiaba, mert
ha az utols6 évek alatt sem abrandul-
tunk ki az idegenimadatbél, akkor
minden hasztalan. .. '

Vamvédelmel a magyar miivészetnek!
kialtjuk mi is az Operahaz felé s biz-
tosan tudjuk, hogy Radnai Miklos
igazgatoban a j6 magyar érzés feliil-
kerekedik és még sziikségb6l sem fogja
megtagadni az Operahaz 1. parancso-
latjat : magyar erékkel jé elbaddsokat!

Annak a szinhaznak, amely tisztan
magyar erékkel olyan eléadast produ-
kalt, mint a Turandot, semmi ment-
sége sem lehet idegen énekesek utani
futkosasra. Kivéve, ha vilagneveket
léptethet fel.

November 14-én volt a nagy premier.
Puccini bemutat6 | Varazsos zenei ese-
mény. A millios varos ezrei az Opera-
haz kornyékét lesték. Figyelték a hire-
ket és véleményeket arrol az operarol,
mely a mai kor legkedveltebb zene-
koltéjének hattytdalaként utoljara vil-
lanyozza fel a sziveket. Sok szép esté-
ben részesitette a «divino maestro» ezt
a véarost. Manon, Tosca, Bohémélet,
Pillangdkisasszony bemutatéi : nagy
emlékek. Most ebb6l a sorbol elkdvet-
kezett az utols6. Az a partitara zen-
diilt fel, amelyet utoljara irt, melynek
zardiitemei kozben a halél kivette a
tollat a kezébdl.

Turandol harom felvonésos lirai zene-
drama. Szovegét G. Adami és R.
Simoni irta. Az olasz opera halhatat-
lanjanak, Puccininek, nyolcadik szin-
padi miive. Kinai targy. Exotikumot
keres6 olasz zene.

Tud-e majd versenytfutni a Bohém-
élel-tel, a Pillangdkisasszony-nyal, a
Toscd-val? Tud-e majd olyan hiveket
szerezni maganak, mint szegény Mimi,
a halalosan btsongé japan asszonyka,
vagy a szépséges olasz énekesn6? Azok
a szazezrek, akik Manon Lescautf-tol
kezdve Puccini blivkérébe Kkeriiltek,
mind meg fogjak hallgatni Turandot
hercegné zenébe burkolt szerelmi mesé-
jét, mert 6 irta: Puccini, aki mel6didi-
ban versenyt tudott futni a napsugar-
ral, a szivarvannyal, az emberi lélek
misztikus visszhangjaival s az utolsé
harminc év alatt a legjobban simult
az emberi szivekhez.
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A Turandot els6 bemutatéja a mila-
noéi Scaldban Puccini haldla utdn més-

fél évvel volt. Azdéta mar minden
jelentésebb operahaz felvette mii-
sordba.

A szovegkdonyv nem a megszokott
fesziilt, s6t sokszor talfeszitett Puccini-
librett6. Szimbolikus lirai mesejaték.
Finom és kolt6i, de nem eleven, nem
liikktet, nem koti le e]éggé a figyelmiin-
ket. Puccini kivald érzekkel valogatta
meg a szovegkonyveit. Tudta, hogy
mi kell a kozonségnek. Most az egyszer
sa{ét maganak véalasztott librettot,
beledalolta a szivét, teleaggatta zenei
szépségek toméntelen csecsebecséjével,
megalkuvas nélkiili kolt6 mert ma-
radni. Megfeledkezett arr6l, hogy 6
elsésorban zsenidlis sikerember, aki a
legjobban tudta adagolni a zenét, a
dramat, a lirat s a szinpadot. Elnézi-e
neki szenzaciokkal tartott kozonsége,
hogy most az egyszer kihagytak a sza-
mitasbol, most az egyszer csak messzi-
rél szemlélheti, hogy «mulat a primas».

Turandot régi kinai mese, amelyet
az eurépai irodalom tobbféle feldolgo-
zasban ismer. Turandot: a legszebb
kinai hercegné. Olyan gyonyorii, ami-
lyen az ezeregy éj meséiben is kevés
akad. Ragyog6 és kegyetlen. Minden-
kit megh6dit és minden imadoéjat el-
veszejti, mert csak annak lesz a fele-
sége, aki az altala feladott harom rejt-
vényt megfejti. Ha a probatétre vallal-
kozoknak merészségét siker nem koro-
nazza, feje vétetik. Es egyszer mégis
jott egy ember, egy ismeretlen herceg,
aki megfejtette a rejtvényeket. A da-
cos, kegyetlen Turandot meginog,
szerelembe esik s vége az operanak.

De, amig ez bekovetkezik, két és
félora hosszat sz6l Puccini partituraja.
A régi zenekar, de mintha csak moll-
ban tudna jatszani. Csapong6 szenve-
délyesség, lirai heviilet, szentimentalis
abrandozas, neuraszténids nyugtalan-
s4g sz6l beléle most is, de faradtab-
ban, tétovazé tekintettel. Abbél a
tiitkorb6l visszaverddott muzsika, mely
el6tt valamikor a fiatal Puccini tet-
szelgett. Becses, értékes partitura, de
olyan aranykotésii diszmf, amely nép-
szerfi kiadasban nem kaphat6.

Az Operahaz rendkiviili munkat
végzett. Olyan el6ad4sban hozta szinre
Puccini miivét, amelynél jobbat és
miivészibbet kivanni sem lehet. Valo-
saggal zavarban van az ember, ho
milyen elismerést osztogasson. Ki ér-
demel nagyobb dicséretet? A szerep-
16k, a karok, a zenekar, vagy a rendezo?

Talan els6sorban a néi és férfikar.
Turandot-ban a legf6bb szereplé — a
kar. Acélvazként tartja a cselekvényt.
Suttog, mormol, beszél, harsog és meg-
remegtet. Biiszke lehet az Operahaz
énekkarara. A maéasik palma Madrkus
Laszlo férendezét illeti. Olyan szin-
padot varazsolt elénk, amilyenre csak
a legnagvobb szinpadmiivészek képe-
sek. A f0bb szerepl6k koziil Sdndor
Erzsinek, Tihanyi Vilméanak, Venczell-
nek, Pallénak ¢és Laurisinnak kell el-
ismerést osztanunk. A méasodik szerep-
osztas gardajaban pedig Bodd Erzsi-
nek. De els6sorban és foként Székely-
hidy Ferencnek, aki rendkiviil nehéz
szerepét folényes miivészettel oldotta
meg. Tokéletesen jatszott és tgy éne-
kelt, hogy ha a magyar miivészetnek
volna Szent Istvan rendje, feltiiznénk
a mellére.
*

Ertékes szolokongcertek egész sora
tarkitotta a mozgalmas szezont, mely-
b6l Dohndnyi Erné, Vecsey Ferenc,
(rendkiviilli miivészetének méltatasat
a kovetkez6 szamban hozzuk), Geyer
Stefi, Zsamboky Miklés, Baldzs Arpad,
Sauer, Hubermann, Hempel Frida és
Manen Juan emelkedett ki,

Papp Viktor.

Kiilioldi folyoiratszemle.

Szaz év tavolab6l patetikusan és
groteszken (mint egy romantikus dra-
majelenet), kelnek életre a francia
romantika elsé hangos kiizdelmei. 1827
a Cromwell-el6sz6 éve, a szavak forra-
dalméaé és a centenariumokat mindig
lelkesen tinnepeld vilag kissé értelmet-
leniil és kidbrandulva tekint az egy-
kor gyujto, romboldé, de ma végzete-
sen elavult nagy szavakra:. Hova lett
a mélyi"xkben ¢élt lendiilet, tombolés,
oromujjongas, a tamadas szédité iz-
galma, a szabadsagtéol mamorosodas?
Berendezkedett forradalom, allando-
sult Jazadas nem nagyon izgatjak a
fant4ziat. A romantika legelszantabb
hivei is érzik, hogy eszmenyiiket fel
kell frissiteni, mélyiteni, rejtélyes tulaj-
donsagokkal kell felruhazni a régi for-
mulakat, amelyek a maguk eredeti
primitivségében nagyon szanalmasan
hatnak. Fiatal francia irok elészeretet-
tel nevezik ki pillanatnyi idegéllapo-
taikat romantikus léleknek és roman-
tikus 6seikbe szivesen vetitik sajat
hangulataikat. Edmond Jaloux pedig,
a Nouvelles Littéraires kritikusa, aki-
nek legfébb és jogos biiszkesége, hogy
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alaposan ismeri a német irodalmat,
egyenesen német mintara szeret egy
kis metafizikai mélységet és misztikus
kodot ecsempészni a francia romanti-
kaba. Mert a németek becsiiletes buz-
galommal olyan tokéletessé «deutol-
tak» XIX. szazadeleji irodalmukat,
hogy a legkényesebb, legraffinaltabb
kultarigényeket is kielégiti. Polarisan,
antitézisekkel, vagy fenomenologiai-
lag, lényegjegvekkel, tipust Kkeresve,
«alakokat» talalva szépen hangz6 mii-
kifejezések tomegébe burkoltak be a
német romantikat. Német 1élek, ro-
mantikus lélek egyet jelent és oreg
professzorok biiszkén fedezik fel ma-
gukban a minden németre és roman-
tikusra jellemzé «Lebensfiiller-t, meg
«Dissonanz»-ot, fiatal docensek vagya
pedig hova is szallhatna maésfelé, mint
az ismeretlen messzeségekbe és a hatar-
talan végtelenbe.

A romantika modern francia biraloi
nem igen ujitottdk meg e harcot a
centenarium alkalmébo6l. Maurras-nak
nines tobb hozzaténnivaloja tokéletessé
formalodott gondolatrendszeréhez és
Rousseau kéarhoztatasat ép ngy at-
engedi tanitvanyainak, mint Victor
Hugo megtépazasat. A tanitvanyok
friss erével fujjak a régi dallamot, de
eredetit alig hoznak. Maurras dog-
matizmusa, mint minden igazi dogma-
tizmus, el6bb taldlja meg a maga
eretnekeit, (Pierre Lasserre, legiijabban
Jaeques Maritain), mint tovabbépitoéit.
Maurrasék romantikabiralata kétség-
teleniil helyes és sziikségszerii volt, az
igazi munka azonban a klasszicizmus
torténeti rehabilitdsa és alapfogalmai-
nak uj életre keltése lesz.

A Contemporary Review egy tanul-
méanya lelkiismeretesen, de minden
onallosag nélkiil ismerteti a szazéves
francia romantikat. Kiilonosen azt a
modern tételt talalja vonzénak, amely
az eltemetett kelta szellem elGtorését
latja a romantikaban. A tétel legalabb
torténeti téren nem egészen modern ;
az angol és francia forradalmat is
probaltak mar ebbdl a szolgalatkész
szellemb6l levezetni. Ossian és Walter
Scott nagyon népszeriiek a romantikus
Franciaorszaghan, érvel a cikkiro,
Chateaubriand, Victor Hugo breton
eredetii volt, a romantikus k6lt6k nagy
élményei, szerelem, haléal, tenger stb.
a régi bardok kedvenc témai. Aki a
titokzatossagot szereti, kedvére figyel-
heti az &si kelta er6k mindig eleven
munkajat.

Erdekesebb Pierre Viguié tanul-

ménya a Mercure de France-ban a
couleur locale problémajarél. A ro-
mantika forradalma elsésorban a klasz-
szikus drama ellen irdnyult és a cou-
leur locale elvét, mint hallatlan viv-
méanyt tnnepelték Victor Hugo és
tarsai. A klasszikus drama romba-
dontése nmem sikeriilt ; Victor Hugo
draméai ma szinpadon elviselhetetlenek,
olvasva is nagyon gyongék, mig Cor-
neille és Racine darabjai dacolnak min-
den izlésvaltozassal. A couleur locale
kovetelése a romantikus torténeti hii-
ségt6l a naturalista szinpad zsufolt-
sdgihoz, a modern rendezésnek szinte
a dramat megol6 kiils6ség-kultuszahoz
vezetett. Tévedés lenne azt hinni, hogy
a klasszikusok nem ismerték a couleur
locale-t ; egyszeriien nem tartottak
fontosnak. A XVII. szazadban nép-
szerti volt a piéce a grand spectacle, a
latvanyos kiallitasa balett, opera. De a
nagy dramair6k nem torédtek a jaru-
1ékos, kiilsé hatéssal, figyelmiiket alak-
jaik lelke kototte le, nem a ruhazatuk
és a pompas kiallitas. Pierre Viguié
felveti a kérdést, miért hanyagoltik el
a klasszikus ir6k az 6kor kitiin ismerd&i
a bels6é couleur locale-t, miért alakitot-
tak at az akkori izlésnek megfeleléen
az antik draméak héseit, mint Racine
Iphigenia vagy Achilles alakjat. Ar-
cheologiai hiiség nélkiil az 6r6k emberi
megragadasa volt a céljuk, adja meg a
feleletet kissé laposan. Az orok-emberi
kényelmes magyarazatinal mélyebben
kell keresni a klasszikus drama szellemé-
nek a titkat.

A North-American Review-ben egy
okos, sokat tanult, vilaglatott ujsag-
irond, el6keld amerikai lapok munka-
tarsa elmondja, hogyan abréndult ki
a szocializmusbol. Sok mas intellektuel
tarsaval egyiitt hossz vitaktél mamo-
rosan hitt a Nép megvalto erejében,
amely rovidesen és végleg megsziintet
majd szegénységet, elnyomatast, jog-
talansagot. Minden baj orvoslasat a
szocializmus diadalatél varta. A habora
utédni események azutdn megdontot-
ték a h.tét. Latta Oroszorszagban a
szocialista Kerenszky tehetetlenségét,
éveken 4t tanulméanyozta Kozép-
Eurépa egyes allamait és arra a tapasz-
talatra jutott, hogy ahol a nép uralomra
keriillt, az el6dok hibait ismételte,
csak gonoszabban, tudatlanabbul, rosz-
szabban. Es Rheta Childer Dorr-t, akit
annak idején Wellb hoéditott meg a
szocializmus szamara, konzervativva
tették a tények. p

. g.
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Koltészet és alkohol. A kolt6 és a
sz616vesszé sorsa oly hasonlé, mondja
Petdfi. De nemcsak hasonlé : amiota
a vilag vilag, a kolték szeretik a bort,
s abor viszonzasul inspiralja a koltéket.
«Ha szihatok borocskat, a gondjaim
csucstlnak», énekli Csokonai.

Szép volt Fileta s ifja
Szerelem s dalok baritja,

De békamédra zengelt,
Csigaként tudott szeretni.
Bamulsz-e? — vizivo volt. —
Hej, viziszdk ! be saros
Elmétek és vilagtok !

Byron is azt mondja a Don Juanban,
ahol felsorolja, hogy mi minden édes
a vildgon : «Edes inni sert s 6bort pa-
lackbol I» Tan folosleges is folytatm az
idézeteket, mert hiszen Jubaltol Adyig,
hogy gy mondjam, lermészeles volt a
viszony, mely a kéltoket a borhoz fiizte.
Még Pet6fi is hogy lelkesedett érte,
pedig allitolag csak keveset ivott beléle.
Lehet, hogy fiatal volt még ahhoz,
hogy jobban megszeresse ; lehet, hogy
csak korcsmai lérékben volt része s
ritkdn adatott meg neki «betérni»
Egerbe, hogy «val6di bikavér» helyett—
val6di bikavért ihasson.

Mindez tehat természetes. Annél fel-
t{in6bb, hogy tijabb koltéink borkedve-
lése némi dekadenciara mutat. A bal-
oldali frok és kolték legnagyobb részé-
nek bor iranti ellenszenve kétségkiviil
faji jelleg: nem birjak a bort s igy a
fehérasztalnal jobban szeretik a mér-
véanyasztalt. Hatvany és tarsai pl
azért maradtak el Ady tarsasagabol,
mert a «bhs» és «végtelen» torna elsd
pohara utdn meg Kkellett vallaniok:
Uram, én tébbel nem iszom.

De ugy latszik, a fajtankbeliek sem
kiilonbek. Egyik kolténk, aki nemrég
a francidk szamara mogyoréh'e]ban irta
meg a magyar irodalom torténetét, f6-
lotte csodalatosnak, jellemzdnek, rend-
kiviilinek stb. tartotta Vorosmartynal,
hogy a nagy Kkolté szerette a bort.
Hogy gy mondjam : kiszerkesztelle a
nagy kolt6 alkoholizmusat a francidk
szdmara abban a harom-négy sorban,
melyet réla irt. — Sziikség volt-e erre
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abban a par sorban? Izléses volt-e ?
Okos volt-e? Nem lett volna-e helye-
sebb egy drodalomtérténetben» arrél
szOIni, amit kolt6ink irtak s nem arrél,
amit ittak?

A felkinalkozo6 kérdések tomegét le%-
jobb lesz lezdrnunk azzal a megallapi-
tassal, hogy nagy koéltdink, bArmennyire
szerették is a bort, halhatatlanok, mig
kis koltéink, barmily abstinensek is —
«halalfiai». Sovén.

Veesey—Heifetz. Mikor Vecsey el6-
szor jott haza hosszabb kiilféldi tavol-
1ét utan s elsé nagy hangversenye az
Operdban folyt le, feledhetetlen be-
nyomasaim voltak. Nem Vecsey jaté-
kénak koszonhettem ezeket, vagy leg-
alabb is nemcsak annak. Vecseyt cso-
dagyermek kora 6ta ismerem s tudom,
hogy ami biibaj, boszorkanyos miivé-
szet, klasszikus stilus, hang és elegan-
cia heged{ivel kapesolatban elképzel-
hetd, annak § birtokdban van. A hazai
és kiilfoldi kritika egyarant megéalla-
pitotta, hogy jatéka paratlan a maga
nemében, mert mig mas miivészek
rendesen egy-egy szerz6 interpretala-
saban kivalok vagy a miivészi hatéas
egy-egy elemét (tonus, balkéz techni-
kaja stb.) hasznaljak fel feliilmulha-
tatlan tokéletességgel : Vecsey mind-
ebben egyarant kitiiné. O a leggazda-
gabb lelkii ¢és technikdji miivész.
Mindezt tudtam, mert sokszor el-
blivolt jatékaval.

Az igazi hatast azonban ez estén a
nézétér tette ram. Tele volt, de nem
a szokott, hanem a régi magyar kozon-
séggel. Meghaté volt nézni tiszteletre-
mélto oreg magyar urakat divatboél
kiment gallérokkal, régi szabast szmo-
kingokban és frakkokban. Ki tudja,
mikor voltak utoljara hangversenyen?
Most eljottek : Vecseyt latni és hall-
gatni! A lerongyolédott magyar ko-
zéposztaly volt ez, mely utolso fillérét
is im odaadta a jotékonysag, a mfivé-
szet, s ami legfontosabb: egy édesen
bizseregteté = érzés kedvéért, melyet
egyszeriien talan e régi szoval lehetne
jelezni : hazaszeretet. igen. Volt ebben
az érzésben hazaszeretet, faji biiszke-
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ség, szolidaritas, emlék és sok-sok
minden. De kiillondsen benne volt az
a biiszke tudat, hogy a miivész, aki a
poédiumra 1ép : a mienk. S ez a hatal-
mas érzés eggyéforrasztott ott minden
szivet a paholyoktél a karzatig és kony-
nyezve tapsoltunk és iinnepeltiink.
A Vecsey-koncert — Ggy éreztem —
egész kis nemzeti iinneppé noétt.

Azb6ta, ha Vecsey hazajon, megis-
métlédik e hangulat. De csak a nézé-
téren. A napilapokban — egy-két nem-
zeti szellemii Gjsagunktol eltekintve —
nyoma sinecs. Dicséretben fukar, rovid
és hideg megemlékezések szamolnak
be a mivész otékonysagi» hangver-
senyeir6l s volt lap, melynek zenekri-
tikusa — mas tiriigyet nem talalva —
programmjan akadt fenn s azt kifoga-
solta. Igaz, a lap vezércikkiroja kezére
koppantott a banda e kotnyelesének
s megtanitotta: mi illik s mi nem.
Vecsey — nemcsak miivész, de a sziv
embere is — az Gjsagirok arvairol sem
feledkezik meg s mi programmjat kri-
tizaljuk? Ez tan mégis sok.

A tobbi baloldalibb lapnal azonban
nincs karmester, aki a siilldé zenekri-
tikusokat kioktatnA egy és méasban.
Igy pl. abban, hogy komikus Oriiltség
numerus clausust csindlni a magyar
miivészek ellen. Mert mikép magya-
razzuk meg maskép, hogy Heifetz jég-
behiitott jatéka mellett olvadoztak s
panegyrikus stilusuk csakagy vibralt

a szerelemtdl, Vecsey meleg tonusa
utén ellenben fagyos lehellet érte irasai-
kat. Altalaban : ki kezdeményezte azt,
hogy mar a zene terén is kiilon iinne-
peink legyenek?

Ugy latszik, mégis csak vannak at-
hidalhatatlan dolgok. Ha ezel6tt har-
minc évvel azt taldltuk mondani egy
ilyen «bal» tarsasdgban, hogy hiadba,
csak Pet6fi volt Eurépa legnagyobb
lirikusa, azt felelték ra: Hat Heine?
Ha husz évvel ezel6tt Reviczkyt és
Komjathyt diesértiikk: Kiss Jozsef
ellendicséretével igyekeztek letompi-
tani e kolték érdemét. Péterffy Jend
ellen Ignotust, Gardonyi és Mikszath
ellen Brodyt (hol van ma mar Kiss
és Brody!), Aprily, Mécs és Reményik
ellen Fiist Erndket, Szép Simonokat és
Kemény Milanokat allitanak a csata-
sorba. Ha nincs «sajat termésiiky, el-
mennek érte a kiilfoldre. Igy Keril
Vecsey mellé — Heifetz.

Nem lenne-e helyes végre megiratni
velok a- hazai zsido-magyar irodalom-
és miivészettorténetet, hogy tisztan
lassuk a fajsalyt? Erdekes konyv
lenne : a karos madarak ornitologiajal
De mit csindlndnak oly ritka madar-
ral, mint pl. Palagyi Lajos, akinek
hazafias lirdja a magyarsag érzéseivel
asszimilalodni torekedett? Bizonyéara
koltészetiik nemzetietlen korszakdt kép-
viselné.

Sovén.
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