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Regény. 

ELSŐ RÉSZ. 

I. 

ZOLTÁN gyorsan tájékozódott, de nehezen ismerkedett. Meg-
tanulta, hogy az életén átimbolygó dolgok két csoportba soroz-
hatok ; a nagyobbik neve : mink, a kisebbiké: mások. A «mink» 

világa együtt jött vele abból a sötétségből, amely a tegnapon s a tegnap-
előttön túl az időre borul, ennek a világnak a dolgait épúgy nem kellett 
megismernie, mint az ujjait vagy a haja színét. A «mások»-at meg ki 
veszi valóságszámba? Ha voltak is, nem tartoztak rá. A kerítés kirekesz-
tette őket az érdemes élet üdvösségiből, a világsivatag tévelygői voltak. 

Olykor kiállt a kapuba ; csizmás emberek jöttek arra, a kezükben 
meggyfabot, a fejükön hegyes szőrmesipka s ilyeneket mondtak : «Aztán 
tudod-e, ki fia-lánya vagy? «Hű, hiszen te maholnap sor alá kerülsz !» 
Ha egy karéj kenyeret majszolt: «Te kenyér, meg ne edd azt a 
gyereket!» Ha egy cséve főtt kukoricát rágcsált: «Hol szedted azt 
a furulyát, Zoli?» Zoltán ezekre a kérdésekre nem felelt, csak bámulta 
a zsíros barna embereket; visszaszűkölt a kapu sasfája mögé s homlo-
kába göndörödött haja mögött riadt lest ült vad és mégis figyelmes 
tekintete. Mindent elhitt volna, csak azt nem, hogy e titokzatos mondá-
sokba az ő értelmének is lehet bejárása. Hiába igazodtak a legbarát-
kozóbb mosolyba az udvarukba vetődő vénasszonyok orca-ráncai, 
Zoltánt oda nem békítették a szoknyájukhoz. Pedig milyen mézszál-
vékony hangot csurdítottak a löttyedt bőrlebenyekkel fölgirlandozott 
torkukból: «Istenem, a Zoltánka az ; mekkora a lelkem, menyasszonyt 
kell nézni ennek a legénynek.» — Zoltán nem értette, mért mondják 
rá, hogy nagy, amikor kisebb mindazoknál, akiket ismert, menyasszonyt 
pedig egyet látott, az is cigány volt s pántlikás legények kurjintottak 
a szekere elé. Miféle távoli értelem beszél ezekből a jövevényekből. 
Mit forralnak sárga homlokuk mögött? Miért dörgölőznek az ő világához, 
amely oly biztos egyformasággal hullámzott a szülei ágya közé toldott 
vasalódeszka s a kútmelletti farakás egymásra hányt törzsei és tönkjei 
közt? Ügy érezte, egy életen át meglesz nélkülük. Az udvar volt a világ 
fontosabbik és elegendő fele, ami azon túl van, szembogártágító, való-
színűtlen bizonytalanság. 

Nem mintha az udvar kutyaomlasztotta sulykolt-föld kerítésén 
belül minden biztos és megnyugtató lett volna. Különös lakók éltek itt, 
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akik erkölcseikben a kerítésentúlhoz szítottak, átmeneti lények a «mink» 
és «mások» világa közt. A koca például már majdnem betolakodószámba 
ment. Egész nap nem látta s este zajos és porverő társaságban tért 
haza ; a kapu előtt leszakadt a kondából, türelmetlen györgy-györgy-
kiáltással fordult az udvarra, nem nézett sem Istent, sem embert, 
Zoltánt is fellökte, ha éhsége és a vályú közé került. A kotlós viszont 
soká takargatta a természetét, csendes és nyugodt volt, mint egy ván-
dorló bokor, de egyszer szétvetette a szárnyát, csapta a port és Zoltánnak 
rohant s meztelen lábába csípett. Azóta kerülte őt, akárcsak a kapu 
előtt porfürdőző fehér madarakat, akikhez elég volt közelíteni s egymás-
után föltápászkodtak, előretolták a nyakukat, de nagyon előre, mintha 
kétszer olyan hosszú nyakra lett volna szükségük, hogy ijesztő S-betű-
jüket kisziszeghessék. 

E kiszámíthatatlan lények közt még Hektor volt a legmegbíz-
hatóbb. Odahunyt a lábtörlővas mellé, feje mozdulatlan maradt, csak 
erőltetetten forgó szemei követték Zoltán útjait. Ha a közelébe ért, 
fölállt, megcsóválta a farkát, szája jóízűn szétleffedt, olyan volt, mint 
a rendelkezést váró jobbágyhűség, de mihelyt Zoltán kiért abból a 
körből, amelyen belül Hektor lojalitása szolgálatkészséggé borzolódott, 
újra lehasalt, maga elé rakta a mancsát, ráütötte a fejét s csak akkor 
vakkant föl, ha idegenek erőltették a nehezenjáró kiskaput. A Hektor 
idegengyűlöletében Zoltán a maga érzései harcosabb bátyjára ismert 
s hálás volt érte a kivénhedt kutyának. De Hektor is mozgott s Zoltán 
első életaxiómája így szólt: «Ami mozog, veszedelemmé válhat, míg 
a mozdulatlan dolgok ártalmatlanok». 

S Hektor vénülő strébersége mit sem tehetett az ilyenféle axiómák 
ellen, gyönge volt ő a barátkozásra is s odaengedte gazdáját az állandó 
dolgok barátságának : «Szórakozz velük». Minden dolgok közt a leg-
állandóbb a fa volt, a kis udvar egyetlen fája, tele piros bogyókkal, 
amelyek időnként el-eleresztették kocsányaikat s hangos cuppanással 
plattyantak el a földön. Ha magasból jöttek s a túlérettség verte le 
őket, egyetlen vörös folttá tottyantak, mintha egy óriás permetezte 
volna gömbölyű vércseppjeit, de ha a fa alján üzekedő szelek fricskáz-
gatták, egészben értek le s Zoltán is szüretelhetett. De azért a fa sem 
volt egyszerű és áttekinthető. Ha alá állt, ágakat és leveleket látott, 
amelyek egymást tiporva tolongtak fölfelé, egész a napig; ha oldalról 
kandított rá, beleveszett a háztetőbe, az égbe s Zoltán nem tudta, 
hol kezdődik az egyik, hol végződik a másik. Titokzatos volt a fa is, 
mint a kút. A kút lefelé volt végtelen, a fa fölfelé. De vannak dolgok, 
amelyek előrefelé beláthatatlanok. Ki jutott tovább a pincegrádicsnál, 
ki ismeri a szerszámkamra mélyét s mi van az almalehelletű elsőszoba 
küszöbén túl? 

Minden tárgynak volt valami titka, amelyet csak fortéllyal lehetett 
kiszedni belőle. A mozsár hangos zokogással törte a cukrot és a mákot, 
a faalatti tuskóban élin állt a fejsze, egy sarkán libegett és nem zuhant 
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le. Minden tárgy tudott valamit, amit Zoltán nem tudott, ezért tisztelte 
őket s lefekvés előtt nekik is köszönt: «Jóestét, asztal, jójszakát szita, 
aludj jól, csupor !» — Ezeket a tárgyakat szerette ; szelídek voltak, 
értették a szép szót, nem szeszélyeskedtek, csak a farakás alatt föl-
burjánzó csalán volt csípős, de az is mozdulatlanul csípett, nem úgy, 
mint a kotlós, aki meg is ijesztette az embert. Mert Zoltán nem a fájda-
lomtól félt, csak a veszedelemtől. A kés sebzett, ha hozzányúlt, de 
nem egyenesedett föl az asztalon és nem ugrott Zoltánnak. Viszont 
a tornác oszlopai közt fészkelő fecskepár sose bántotta őt, de ki-ki-
surrantak a nádfödél alól, váratlan és nyugtalan íveket írtak a levegőbe, 
volt bennük valami kiszámíthatatlan. A fecskéket nem szerette. 

így épültek ki a «mink» világán belül a vonzalom hierarchiái. 
De mi lett volna ebből a világból «édesapám» és «édesanyám» nélkül? 
Szétesik, mint a dongahányt hordó. Ez a két hatalmas ember ölelte 
eggyé az udvart és a házat, ők terelték ólba a kocát, ők vágták el a 
csirke nyakát, ők védték meg a kerítést a szomszéd Pista tornász-
gyakorlatai ellen, elhessegették a gúnárt, ha Zoltán ingébe kapott, 
az ő kiáltásukra még Hektor is előveszi az ifjabbik inát és kolonc-
zötyögtetve szaladt parancs-lesni s az utca prémsipkásai is meglassí-
tanak a kapu előtt, hogy minél érthetőbbet köszönhessenek nekik. 

«Édesanyám» hosszú, hallgatag asszony volt, napestig eljárt egy 
mukkanás nélkül, legföljebb délben jött ki érte : «Zoltán, ebédelni!» 
Egész odament mellé s úgy szólította ; a kiáltás nehezére esett, nem 
úgy, mint a Gulyás Pista anyjának, aki levestálaláskor az egész utcát 
fölverte a csavargó fiáért. Nem volt már fiatal a Zoltán édesanyja, 
az ő nyakáról is hosszú bőrlebenyek lógtak, a keze ínas-bogas volt s 
a lúg kipattogtatta s a halántéka gödriben fehéren csillant meg az 
idő hava. Zoltán úgy hitte, érti ő t : ő darált kukoricát a csibéknek, 
meghámozta a krumplit, föltette az ebédet, enni adott neki, lefektette 
és megimádkoztatta. Rendezett és ellenőrizhető volt. Amit csinált, 
rögtön gyümölcsözött, amit mondott, annak gyakorlati s szemmellát-
ható jelentősége volt. Talán ezért dobta őt félre a képzelete mint föl-
pusztított dobozt, míg a másik házi-isten felé a titokzatosság lidérc-
tánca vonta. 

«Édesapám» el-eltűnt az udvarontúlba s amikor hazajött, oda-
támaszkodott a tűzhelyhez ; ha haragudott, egy kanállal gesztikulált 
s pirosabbra szította magát a tűzhelyajtó kicsapó lángjánál; ha meg 
jókedve volt, egy fej kukoricát zsurmolgatott, nevetgetve mesélt tör-
téneteket, amiket az asszony megadó, messzemeredő szemmel hall-
gatott. Nem volt rá mosolya, ellenvetése, véleménye, de azért fontosnak 
tarthatta, amit az ura beszélt, mert olykor összevágta már a baromfiak-
nak a csalánt, mégsem ment ki, késsel a kezében várta, hogy Zoltán 
apja befejezze a mondókáját. Zoltán különösen az anyján át érezte 
az apja jelentőségét. Ha dühös volt, mindenbe belekötött: «Mért áll 
itt ez a szakajtó? A disznó még nem kapott korpát! Mi lesz azzal a 
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vacsorával?» Az asszony ilyenkor odébb állította a szakajtót, kivitte 
a korpát, a lábasokat tologatta s még a kendőjéből kifeslő fürtjét is 
elfelejtette visszagyűrni. Máskor viszont megakasztotta dolgában az 
asszonyt. Odakacsmargott mellé, a derekára tette a kezét. Ilyenkor 
Zoltán anyja is lerakta a kezében lévő vizeskannát, ottmaradt az ura 
oldalán, mint egyik igás a másik mellett, legföljebb Zoltánt hívta oda : 
«Ejnye, Zoltánkám, hogy áll rajtad a trikó?» Lehúzta a nyakába-
szaladt ruhát, egy pillanatra visszahozta a tekintetét a végtelenből s 
végigtapogatta vele a fia gesztenyebarna haját. 

Titokzatos ember volt a Zoltán apja, titokzatosabb, mint a kút 
vagy a cséplőgép, amely nyaranta a Gulyásék telkén zakatolt. Zoltán 
nem látta át az ügyeit; de mindaz, amit tapasztalt, a határtalan fontos-
ságát bizonyította. A kerítésentúli és kerítéseninneni dolgok egytől-
egyig őbenne futottak össze. Időnként férfiak jöttek a házba, meg-
törölték a lábuk a vason s a Boda tisztelendő urat keresték. Bezárkóztak 
az elsőszobába, eleinte ők beszéltek, később az apja. Egy félóra mulva 
kinyílt az ajtó s valaki kikiáltott: «Irmus, egy árkus papírt!» — Az anyja 
otthagyta a mosogatódézsát, megtörölte az összefutó zsírcseppektől 
piszkos kezét, elébb a kendőbe, aztán a kötőjébe, a lakószobába ment, 
kiemelte a kaszniból a papírt, óvatosan, de így is rajtmaradt a két ujja 
nyoma. Amikor az emberek elmentek, nagyot köszöntek ; azt mondták: 
«Köszönjük a szívességit, majd megháláljuk». Este pedig asszonyok 
jöttek, akik récét, tojást, tejfölt hoztak. Ilyenkor tejfölös túró volt 
a vacsora s a túróba paprikagerizdeket és kolbászkarikákat vágtak. 

Zoltán ezekből a látogatásokból csak annyit értett, hogy az apja 
hatalom, akinek a jótéteményeiért egy réce sem nagy ár. De remélhette-e 
Zoltán, hogy e jótétemények természetét megismerje. Kinyomozhatta-e 
az utakat, amelyeket az apja reggeltől délig és déltől estig bejárt. 
Álmélkodva nézte őt, amint az ételt a levestől harmatos bajsza alá 
kanalazta, áhítattal forgatta a sarokbaállított botját s boldog volt, ha 
a dívány sarkán feledt kalapját a tulajdon fülébe szalajthatta. Az apja 
ritkán szólt hozzá s ha szólt, ilyesféléket: «Eregy szolgám, hozd ki a 
pipám», vagy ha dühös volt : «Már megint a lábam előtt ugrálsz !» 
Nagy jókedvinek kellett lennie, ha hátbaverte, hogy «húzd ki magad, 
micsoda katona leszel!?» vagy épen a térdire ültette s csettegtetve 
meglovagoltatta. Ez a lovagoltatás alig néhány percig tartott s rögtönös 
ellenszolgáltatást követelt. Az apja ráhasalt a leszaladt rúgóktól bordás 
díványra, Zoltánnak végig kellett tipornia, főleg a nyakát, ami a leg-
nehezebb volt, mert minduntalan lecsúszott a lába a kiálló, hegyes 
csontokról, amiért az apja rá-ráförmedt. 

Zoltán azonban e felförmedések ellenére is örült, ha tiporhatott, 
ez volt az egyetlen fizikai gyöngédség, amely a szüleihez s a világhoz 
fűzte. Az anyja öltöztette, etette, imádkoztatta, de mindez oly lezárt, 
befejezett, tovább nem vihető volt. Az anyjától csak azt kaphatta, 
amit kapott, az apja azonban a szimatolt meglepetések rekettyése 
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volt. Ki tudja, mikor jön el az ő órája is. Mikor harmatozza rá is jótéte-
ményei egyikét, amelyeket a szőrsipkások asszonyai tejföllel és récével 
hálálnak meg. Minél jobban sanyargatta az ujdonság, annál forróbb 
szomjúsággal tapadt az apjára, az egyedülire, aki parlag lelkét fel-
szánthatja és bevetheti. S egy nap ennek a magvetésnek a búzaszemei 
is szétrepültek. 

Zoltán néhány nap óta nem evett, álmos és nyügös volt, köhögött, 
tüsszögött s a szeme nem állta a napot. Behúzódott a szobába s a divány 
sarkában vacogott s folyt a könnye, noha senki sem bántotta. 

«Mi találta ezt a gyereket» kérdezte az apja, amikor hazaért s 
szokása szerint az asztalra könyökölt, fejét a markába hajtotta, hogy 
pihentesse az eszét. A váratlan kérdés az asszonyt is behúzta. A gyerek 
csakugyan a diványon feküdt, ő bizony azt tudta, hogy a farakáson 
játszik. 

«Mi lelt ?» fordult Zoltánhoz, mert az volt a házirend, hogy ő 
közvetítse az apa kérdéseit. 

«Fázom» nyöszörögte a gyerek, de föl se ütötte a fejét. 
«Az ám, mint a parázs !« riadt föl az asszony s hökkent farkas-

szemet nézett a félhomállyal. 
«Akkor csak gyujts ki és fektesd le» morogta az apa ; kedvet-

lenül, hogy az esti sziesztájának ilyen váratlan zökkenője támadt. 
Az asszony behozta a konyhából a petroleumlámpát, fölhányta a 

csíkoscihájú ágyat, lecibálta a gyerekről a mándlit, elébetérdelt s ki-
fűzte a cipőjét. Amikor a trikót is lehúzta róla, fölsikoltott, de úgy, 
hogy a sikítása inkább egy hangos és rövid sóhajtás volt : 

«Jesszus, vöröse van.» 
Erre már a férfi is föltápászkodott s odaballagott az ágyhoz : 
«Hol, hol» kérdezte bizalmatlanul s ez a bizalmatlanságe takart 

reménykedés volt, hogy talán mégsem kell új gondokba korbácsolnia 
az elnyujtózott tudatát. De bizony Zoltán vörösnek vörös volt, sűrű 
foltok babozták a testét, mintha csórén állt volna az eperfa alá. 

«Orvost kell híni» suttogta inkább magának az asszony, amikor 
az ágybadugott gyereket betakarta. 

«Doktort? Mit csinál vele a doktor? A többi gyerekkel csinált 
valamit? Hozz ecetesruhát, oszt mosd le.» 

Az asszony csészealjba ecetet öntött, kikotort a sifonérból egy 
szalvétát s végigdörzsölte a fiút. De a hallgatása a csendes emberek 
tiltakozásával volt vemhes, a férfi legalább is háborút szimatolt belőle s 
akár doktort is hívott volna, csak ne kötné a szava. Igy csak föl-alá 
járkált, oldalt-oldalt kumott a takaró alatt kilázasodó gyerekre, a 
hüvelykujját a mellénye kivágásába akasztotta, göcsörtös ujjait a 
mellére kulcsolta, ami nála fejszétvető töprengés jele volt. Az asszony 
visszahúzta a székét az ágytól. Szívesen megcirógatta volna a fiát, 
hízelgett, duruzsolt volna neki, de öregasszony ő, ezt a kései gyereket 
igazán a véletlen csimpasztotta rá, huszonhét házasesztendő kínja 



6 

messze vitte az ő hajdani gyermekasszonyi, macskás anyaságát. Három 
dacos fiúgyerek, egy bónás férj s a szerencsétlenség hadarófája úgy 
kicsépelték belőle minden gyöngéd mozdulatot, csókos közeledést, 
hogy érdes keze röstelt volna a fia selyemhajához érni. Egy figyelmes, 
merev tekintete maradt, azzal rebbent az új veszedelmek kapujára. 

De az urába ép ez a régismert tekintete szúrt tövist. Odabotorkált 
az ágyhoz, megfogta a gyerek kezét s erősködött, hogy már nem olyan 
meleg. Az ecet jót tesz, nem kell ide az orvos. S hogy megoldja a szoba 
kínos szorongását, horgot dobott a pajzánabbik emlékezetébe, egy 
kedélyes, aranypikkelyű mondatot húzott ki az elrohant gyerekkorából 
s a fiának dobta : 

«Mi az, öcskös? Hát meséljek-e a Zölddisznóról?» 
A gyerek megemelte a derekát s lázas szemei a csodálkozás virágaivá 

nyíltak. Olyan volt ez a Zölddisznó-szó, mint egy bűvige, egy csoda-
világszóból öntött kulcsa? Mért zöld az a disznó, ha nem azért, hogy 
csodadisznó legyen? Nem az udvar erőszakos kocája, de nem is a 
kerítésentúli disznók egyike. Zoltán ismerte a kondát: ezer aprózó 
láb szaladt a párhuzamosan előretörtető farkincák és ormányok alatt. 
Ezekért a disznókért a kapu előtt sziszegő ludakkal sem küzdene meg. 
De a Zölddisznónak már a nevében is a «mink» és «mások» világán túli 
dolgok csillantak meg, talán ép az a bűvvilág, amellyel az apja a szőr-
sipkás embereket a hatalmában tartja. Lázas bágyadtsága lázas zaklatott-
sággá kavarodott. Zoltánka négyesztendős volt s még nem hallott mesét. 

Az asszony is fölfigyelt, bánatosan boldog meghökkenéssel, mintha 
egy haldokló elé a menyasszonyi csokrát hajítják kenet helyett. Ez a 
gyermekkor húrján meghúzott szó lelke rég néma rétegeit zendítette 
fel. Nem hitte, hogy az ura valóban mesélni fog a Zölddisznóról, hisz a 
három nagy fiúnak is mindig ő mesélt, egyre rosszabbul s egyre kurtáb-
ban, igaz ; az ura soha. Mégis kedves volt, hogy így belegurdította ezt a 
szót az estébe, az ő aggodalmába, a fia képzeletébe. 

Legjobban azonban maga a tisztelendő úr lepődött meg, amikor 
a fia falat után kapó «meséljen»-je a felidézett Zölddisznó elé állította. 
Egy szempillantással előbb még kedélyes szólás volt a Zölddisznó, 
megkockáztatott cirogatás, most odaberzenkedett az ágyfölötti falra, 
zöld sertéi ezer felé álltak, óriás sünhöz hasonlított s az ormánya 
sárga volt s agyarával egy fiatal fa sudaragyökét túrta. Boda tisztelendő 
úr, amióta kiobsítolt papból községházi irnokká süllyedt, tyúkpatvarok-
kal, falusi intrikákkal, vénemberes piszkálkodásokkal sarazta a kép-
zelete letört szárnyait s ezek a szárnyak most ügyetlenül csapkodtak 
egy kis szelet maguk köré, bár maguk sem hitték, hogy fölemelkedhetnek. 
Azt se tudta biztosan, van-e olyan mese, amelyik a Zölddisznóról szól, 
vagy tréfás szólás ez, amellyel a mesekérő gyerek nógatását ütik el. 
Már arra gondolt, hogy tréfába bujtatja az ígéretét, vagy legalább is 
Piroskáról és a farkasról mesél, akikre homályosan még emlékezett, de 
Zoltán fölnyílt tekintetében annyira a beígért Zölddisznó tükrözött, 
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hogy csalás lett volna a farkasról mesélni neki. Az asszonyra nézett. 
Az is annyi kételkedéssel volt hallgatag, hogy a tisztelendő úr felfortyant: 
Hát olyan senki ő, hogy egy nyomorult Zölddisznó is kifog rajta. 
Majd megmutatja nekik! 

«Volt egyszer, hol nem, volt egy erdő, de olyan kerek, mint . . . 
izé . . . a kalapom. De nem volt az mindennapi erdő, lomb helyett 
vellányi tüskék hajtottak a fákon s olyan vékonyka út kacskaringózott 
köztük, hogy . . . hm . . . a lehelet is alig tért el rajta. Ebben az erdőben 
lakott a Zölddisznó.» 

S csakugyan, ez az erdő egy Zölddisznóhoz méltó lakóhely volt. 
S amint így beléhelyezte szörnyetegét a maga labirintusába, diák-
emlékei mélye a görögségéből kivetkezett Theseust és Ariadnét is 
odalibbentették az akadozó nyelv erkélyére. Zoltán mohó figyelme 
lihegő kitartással követte a mesét. Itt elmaradt tőle, ott utánakapott, 
mint komondor, aki jól-rosszul sikerült ugrásaival a legszecessziósabb 
részleteket tépi ki a menekülő bohóc tarka ruhájából. Százszorszép, a 
virágderekú királykisasszony az erdő partján feküdt. Jött a Zölddisznó, 
a hátára kapta, fújó teste kinyúlt, mint a cérna, végigkacskaringózott a 
tüskés fák közt s a rengeteg közepébe rejtette Százszorszépet. Persze a 
hercegfiak is fogadkoztak, hogy kihozzák onnét, ki ők, de egyiknek 
sem sikerült, ott szikkadtak meg a kerek erdő tüskeágain. Most került 
sor a derék juhászlegényre. Ezen egy kicsit eltünekedett Boda tisz-
telendő úr. Hogy az ördögbe jut Jancsi a tüske közepébe. De amikor 
idáig nyújtotta a mesét, megtalálta a módját. Volt ennek a Jancsinak 
egy darva, sebesülten lelte a bozótban. Jancsi a saját ételén nevelte, 
amíg meg nem gyógyult s akkor szélnek eresztette. Búcsúzóul azt mondja 
a daru : itt van egyik tollam, ha letépsz róla egy pelyhecskét, ott termek 
s megsegítlek. Ennek a darunak a hátán jutott be Jancsi az erdő közepébe. 
Megvárta, amíg elhenteredik a Zölddisznó, akkor leereszkedett mellé s a 
hasa csupaszába szúrta a gyíklesőjét. Azzal hopp, föl a darura, magával 
vitte Százszorszépet, de a Zölddisznó kincsesszekrényét is. 

Sok izén meg hümmön köszörülődött a mese s Andersen aligha 
veszi be a gyüjteményébe, de a maga helyén nem lehetett rossz, az 
asszony szeme is belevilágosodott, Zoltán pedig csak hallgatott tőle, 
szabdalta, illesztgette szűk élete szegényes emlékképeit, hogy csinál-
hatna belőlük a meséhez kulisszákat. Rengeteg fény zuhant rá, alig 
győzte szemmel, káprázott a feje, gondolat zavart gondolatot, nem 
győzte a sok új ismerőst, akik nemcsak a kocánál meg a Hektornál 
érdekesebbek, de apánál s anyánál is. Ez nem a «mink» világa volt, de 
nem is a «másoké»; meggyfabot és harapásnélküli, mozgott s nem 
lapított benn karmos veszedelem, új világ, amelyben Zoltán minden 
csillogása ellenére is otthon érezte magát. 

«Mi az az erdő?» kérdezte. «O1yan, mint a temető?» S csak-
ugyan a temető volt a falu egyetlen erdeje s Zoltán járt már a teme-
tőben halottak napján a nagypapa sírjánál. A mesélőt földerítette 
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a siker s elmagyarázta, mi a különbség a temető-erdő s a Zölddisznó 
erdeje közt. Aztán a darvakról közölt gyér és részben hamis természet-
rajzi adalékokat, majd a királyok társadalmi helyét világította meg, 
elég morcul, mert Boda tisztelendő úr, amióta a papságról leköszönt, 
vad köztárassági volt s csak a mese kedvéért engedett a negyvennyolc-
ból. Zoltánt még ezer kérdés bökte, de leintették, hogy aludjon s ő le is 
húnyta a szemét. Az öregek kihúzódtak a konyhába, a vén petroleum-
lámpa megkereste az ajtó réseit, vékonyka fénynyalábokkal pedzette a 
tilost s csörgő villák és elejtett szavak lopták át az ajtón a kinti vacsorát, 
de Zoltán lehúnyt pillái mögött új kincseit rakosgatta, mint karácsonyfa 
alatt guggoló burzsoa gyerek az új játékait. Most már tudta, mit várhat 
az apjától. Határtalan lelkesedéssel gondolt erre az istenre, akinek 
ilyen csodák laknak az ajkai mögött. 

A «vörös»-nek titulált kanyaró hamar lehalványodott Zoltán 
testéről. Amikorra kitört, ki is adta a mérgét, de a beteg gyerek nem 
tudott többé mese nélkül elaludni. Két nap mulva fölkelt, a fölkelés a 
régi rendet jelentette s Zoltán ezen az estén nem mert mesét kunyerálni. 
De meg-megfordult a helyén, a két diófaágy közé illesztett vasalódeszka 
föl-fölreccsent. 

«Mi az?» kérdezte az anyja. 
«Nem tudok elaludni» s hogy mutassa, mennyire nem tud, még 

nagyobbakat hánykolódott. Akkor az apja ripakodott rá, hogy : 
«Aludj !» 
Zoltán most már mocorogni sem mert, de az elmaradt mese 

mint megvont morfium a kétségbeesésig zaklatta. Arccal borult a 
párnájára és szepegett s a két ágy vele rázkódott, úgy hogy az apja 
megint ráförmedt: 

«De hát mit akarsz, mi bajod?» s kigyujtotta a gyertyát. 
Zoltán ott ült könnyes szemmel, a torkából kétségbeesett búgás tört 
föl s három felfohászkodó légvétel közt vacogta k i : 

«A Zölddisznóról»... 
Mit volt mit tenni, az apa nagy morgások közt, de mesélt. Zoltán 

fölujjongó szívvel nőtt a terebélyesedő mese új hajtásai után, míg az 
asszony a lámpafüstös gerendára szegzett szemmel hallgatta a sziklából 
fakasztott forrást: az ő kemény emberéből előpatakzó mesét. 

Ez a jelenet, ha nem is pont így, de nap-nap után megismétlődött. 
Az esti nyugalmában megzavart apa eleinte le akarta törni a köve-
telődző fiút, nem mesél ő az Istennek se, csak ne aludjék az a kölyök, 
majd elpáholja. Zoltán lehúnyta a szemét és nem aludt. Meg se kuk-
kant, de makacsul nem aludt. Ilyenkor hallotta, amint az öregek föl-
ülnek, az anyja fölébe hajol s az apja megkérdi: alszik-e, aztán egy 
pillanatnyi szünet, ami alatt egy «nem hiszem»-et lehet bólintani. 
Erre az apja közvetlen őhozzá fordult: «Zoltán, alszol?» «Nem» felelte 
Zoltán. «Mért nem?» «Nem tudok.» Ekkora makacsság előtt minden 
józan ész megállt. A gyerek éjfélig is fenn virrasztott. Az apja egyszer 
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megrázta és ráripakodott. Ez volt a legnagyobb gorombaság, amit a 
szüleitől elszenvedett, mert az öregek, ha nem is becézték, nem is 
verték, egyikhez sem volt kedvük, se erejük. Zoltán sírva fakadt s a 
Zölddisznó ezen az estén sem nyughatott. 

Közben az apa mesemondó zavara is elült. Már nem kellett köd-
mönük sarkánál előráncigálnia a királyfiakat s juhászlegényeket. A mese 
magától ágabogazódott s nehezebben állt el, mint eredt. Nem hasonlí-
tottak ezek a mesék a könyvekbeírtakhoz. Boda tisztelendő úr nem 
támaszkodott tradiciókra s bevált trükköket nem ismert, ő maga faragta 
ki a mese legkisebb építőkockáját is. Ezek az elemek többnyire fantaszti-
kusan vadak és költőietlenek voltak, de olykor-olykor a poézis mellé is oda-
hibáztak. A fűzfa elátkozott királyfi s a herceg, aki botot nyesett róla, 
a karját vágta le. A garabonciásnak volt egy csodálatos szalmaszála, 
csak a földbe kellett szúrnia s minden nedvesség belészaladt, így szárí-
totta ki a szegény parasztok földjeit. A harmat a csillag rácsos börtöné-
ben sanyargatott hold-királylány könnye volt s a zápor a boszorkányok 
kiszakadt tömlőiből patakzott elő. 

De akármilyen beláthatatlanná indásodott ez a mitológia, össze-
tartója a Zölddisznó maradt. A százszor ledöfött, fölpörkölt, szétpuk-
kant Zölddisznó, aki, mint a szétoszlott párák, újra és újra összeállt, 
hogy új szegénylegények szúrják belé vitézségüket. De ez a győzelem 
egyre bajosodott és bonyolult. Minden erő a Zölddisznó oldalán fjút, 
csörtetett, ármánykodott, királyfiak és királyok is észbekaptak : inkább 
a Zölddisznó uralkodjon rajtunk, mint egy búgó parasztlegény. Zoltán-
nak egyre többet kellett szorongani a bürökkel fővő katlanok, mérgezett 
nyilak s hirtelen fölhasadó vermek világában. De az apának kellett ez 
a halmozott borzalom : rájött, hogy a mesék titkos bosszúalkalmak, 
nyilt és orv ellenségeiből a Zölddisznónak olyan testőrséget verbuvált, 
hogy a legsötétebb ázsiai kényúrnak is öröme telt volna benne. Elég 
volt arra gondolnia, hogy a szőröskarú gorilla , aki kókuszdiókat vagdos 
a jó emberek fejéhez, a majomképű principálisa s mindjárt nagyobb 
lelkesedéssel eszelte ki a cselt, amellyel a derék juhász a gorilla-főjegyzőt 
a fáról leszüretelje. Kiifjodott a mesében, megtört gerince fölsudárlott, 
tompuló revánsszomja utolsót lobbant: a jó és rossz drámájává nőtt 
a mese s már maga várta az estét, mikor a fia párnája fölé bonthatja 
titokzatos, lila vitorláit. 

Zoltánt ez a képzeletkataklizma egészen átalakította. A dolgok, 
amelyek eddig mint félelmes lehetőségek viperafészkei leskelődtek, 
most a nemes és gonosz irányában löködő, harcos erőkké lobbantak. 
Egy reggel, amint szokásos játszóhelyére, a farakásra kapaszkodott, 
az az érzése támadt, hogy erre a farakásra fölkapaszkodni nagy s a 
juhászlegényhez méltó dolog. A különálló törzsek roppant sziklák, a 
csalánfölverte rések szakadékok s az egyik akác magasban álló, elmet-
szett gyökerű tönkje körülcifrázott vár, amelyet csak fokról-fokra 
lehet bevenni. Lecsúszott a halomról, újra nekilódult, de most már 
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nehezen vonszolta magát egyik szikláról a másikra, mintha minden 
lépése hihetetlen fáradtságába került volna. A vár bástyái előtt lebukott, 
a Zölddisznó rejtőzködött a kövek mögött, dühösen fente az agyarát, 
mindjárt rágördíti a legnagyobbik követ. Hirtelen rohammal a bás-
tyára vetette magát, hatalmasat sikoltott s csak a saját hangjára 
rezzent össze. Körülnézett és elpirult, az édesanyja a konyhaajtóban 
állt s őt figyelte. Mit kiáltozol? kérdezte az anyja. Megütöttem a lábam, 
hazudta a gyerek. Az anyja meglepett tekintete sajátságos bűntudatot 
vert volna föl benne, röstelte a játékát, amely bizonyára époly szégyen-
letes, mint amilyen gyönyörteli. 

Ettől fogva vigyázott, hogy zajt ne verjen, de annál mélyebbre 
fúródott a kínálkozó gyönyörűségekbe. Rájött, hogy a csutaszár, a 
kifolyatott mákfej, elhullajtott léc: puska, buzogány és kard. Űj 
szereplőket vont izgató játékába, akik a legkülönbözőbb helyekről 
lestek rá s ő csak óvatos csúszásmászással, láthatatlanná tevő köpeny-
nyel, békává alakulással foghatott ki rajtuk. Holt fáradtan esett a 
levese mellé, alig várta az apja asztalbontó «hozd ide a pipám» kiál-
tását, hogy visszasurranhasson az udvarra, amely erdő, nádas és tenger 
volt a maga százötvenöles szűkösségiben. 

Rossz idő, havazás sem tilthatta el őt álmai színpadától. Meleg, 
diákbátyjától rámaradt gyapjúujjasában a legfagyosabb napokon is 
kilopakodott. A hó is mintha a képzelet tajtéka lett volna, anyag, 
amellyel tovább építhette a szembetűnően fukar valóságot. Sáncokat 
emelt belőle, sőt alakokat is formált, akiket aztán hógolyókkal dobált 
agyon. Este kékesvörös összegémberedett tagokkal szedték össze. 
Az anyja megfogadta, másnap nem engedi ki, de eljött a másnap, kenye-
ret kellett dagasztani: az embernek annyi dolga van s Zoltán már a 
harmadik hóvárat építette és tiporta szét engesztelhetetlen hősiesség-
gel, amely elől a Zölddisznónak csak a köré szövetkezett világ rejtett 
erői, vagy Zoltán feltámasztó Lázár kelj-fel igéje mentette a következő 
hóvárig. 

De akármilyen nagy hőssé nyúlt a maga világán belül, a kerítésen-
túlra most sem merészkedett. Télen nem ólálkodtak a kapu előtt 
sziszegő ludak, de a szomszéd házakból annál vadabb irammal csör-
tettek elő a kutyák s a fedett községi kút tetején ülő varjakról is rette-
netes titkokat tudott meg az apja meséin át. Ezek a kerítésen túl ólál-
kodó dolgok a felnőtt hősöknek valók. Ő még kisfiú, aki gyönyörteli 
előlegét szedi a későbbi harcoknak. Érezte világa irreális voltát, de az 
irreális dolgok kiváltotta szorongások és lelkesedések annyira valódiak 
voltak, hogy öröme nem csökkent, sőt növekedett. 

Egy bántotta csak : hogy nem oszthatta meg senkivel diadalait. 
Gondolt rá, hogy Hektort vonja be játékába. Hektor mindig figyelmes 
volt hozzá, olykor bele-beleelegyedett Zoltánka rohamaiba, utána-
ugratott, megcsóválta a farkát s elleffent szájjal várta, mi következik. 
Zoltán iparkodott megmagyarázni a helyzetet, de Hektor ostobább 
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volt, mint az apja meséjebeli állatok, fölugrott, amikor le kellett sunyni, 
az eldobott buzogányt szájába kapta s elloholt vele, hogy néhány pil-
lanat mulva südörögve hozza vissza. Zoltánt bosszantotta ez az értelmet-
lenség, rájött, hogy Hektor nem hős s ezentúl, ha a farakás közelébe 
oldalgott, ráripakodott: nem mész, ami Hektort néhány lépés távol-
ságban tartotta, onnét vizsgálta rációkereső érdeklődéssel a kis-
gazdája mozdulatait. 

Egy március-délután azonban új figura hatolt a Zoltán életébe, 
aki époly kevéssé volt hős, mint Hektor, de nem loholt neki időelőtt a 
várnak, sőt eredeti ötletekkel szőtte még tarkábbra a farakás legen-
dáját. Ennek az alaknak a megjelenése is oly meglepő volt, hogy Zoltán 
egy mozzanatát sem feledte el, sőt ép ez volt az az esemény, amelyben 
évek mulva élete első határozott emlékét idézte vissza. 

A fadúcos tornác téglalépcsőjén ült s egy átlyukasztott csuta-
szárba illegette a bilickeforma fát, amelyet a diák bátyja holmijából 
vetett elé minap az édesanyja. A bilicke a kard markolatát jelentette, 
mert Zoltánka képzeletét lassan hámba fogta már az élethűségigény s 
keresztfára volt szüksége, hogy a csutát kardként forgathassa. Tavasz-
indító gyönyörű idő volt, a hepehupás udvaron apró erecskékben szivár-
gott a víz, a fagyott föld hirtelen kiengedése csordította ki. Annyiféle 
napot tükrözött, ahányféle pocsétába szaladt, az egyik nap kacsintott, 
mint az angyalok, de a kútkörüli tócsák napja röhögött, mint egy 
belakott Kalibán. Zoltán úgy határozott, hogy a farakás bozót lesz, 
s ő egy úszó fatörzsön hatol a bibicek fészkéhez. Apja tanusága szerint 
a legkisebb bíbictojás székje helyén van az az aranykenőcs, amelyet 
elég a lúdlábkastély őrzőjének a szemhéjára kenni s háromesztendős 
álomba merül. 

Egyszerre csak nagy kiáltozást hall, az utca mind közelebb hozza 
az egymásba kántálló hangokat s valaki a kerítés alatt mekegi: Alfréd, 
Alfréd, s utána mind több mekegés: Alfréd ! Alfréd ! Zoltán fölugrott. 
Habozott, hogy még beljebb meneküljön-e vagy nyugodtan figyelheti 
a szülői oltalom közeléből a csunya jelenetet. Alig három lépésnyire a 
kaputól szepegő, vézna fiúforma állt, karéjban körülötte néhány 
nagyobb kamasz, köztük a szomszédék Pistája is. Alfréd, Alfréd, 
mekegte a szűkülő karély a szégyenletes nevet. Nyilván annyira nem-
emberre szabottnak találták, hogy nem is kerestek külön csúfnevet, 
elég csúf név ez maga. A kisfiú mint bekerített vad oldalt-oldalt pis-
logott s a kapu felé hátrált. A szorongatok egyike lehajolt, a kapu meg-
koppant, Zoltán visszahőkölt, úgyhogy a deszka elfogta előle a jele-
netet. A szorongatottból a repülő hant kiverte az akonát. Minden eldu-
gult bömbölése egyszerre tört ki belőle. Zoltán látta, hogy az anyja is 
kirohan, karókarjával hessegető mozdulatokat tesz, ahogy a pitvar-
rondító récéket szokta kikergetni, futtában kiáltoz s a következő pilla-
natban egy sántikáló, bömbölő fiú ül a tornác följárójára, ugyanoda, 
ahol elébb ő tákolta a bilickét a csutaszárba. Az anyja vizet hozott, 
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letolta a gyerek harisnyáját, bekötötte a sebet; könnyen beköthette, 
a seb csak futóhorzsolás volt, annál nehezebben nyugtathatta meg a 
gyereket, akit a halálfélelem húzott fel százhúrú cimbalmául. «A Behr 
fia vagy?» kérdezte Bodáné. «Az.» «Mit mégy ki magad, ha tudod, hogy 
csúfolnak.» «Apukáék a vásáron vannak, azért.» Ez a felelet ugyan 
illogikus volt, de Alfréd csakugyan azért bújt ki az utcára, mert egyedül 
hagyták apró házőrzőül. Zoltán eltátott szemmel nézte ezt a csodalényt, 
aki magának Behrnek a fia. Behrt Zoltán is ismerte, helyesebben a 
Behr boltját, hisz ott pompázott a szomszéd utca szegletén. Behr boltja 
valójában a legnyomorúságosabb kalitka volt, amelybe a környék-
beliek is csak akkor dugták be az orrukat, ha nem értek rá az Ungárig 
beszaladni. De ez volt az egyetlen bolt, amelybe Zoltánt az anyja magá-
val vitte s így a Behr-név köré borzongott ki a boltmisztérium minden 
lúdbőrzése. Két üveghengerben áll ott a cukor : egyikben a lilaszínű, 
ibolyaszagú savanyú, a másikban a szivárványt játszó, ragyogó selyem. 
A falon titokzatos fiókok, borsót, paprikát, köményt, ki tudja mit hoz 
elő abból a hatalmas vájt árumérőkanál. Itt árulták a légyfogót s a 
cipőzsinórt is. A pultravetve szalagok és szövetek hevertek, repedt-
bütykű parasztasszonyok morzsolgatták őket az ujjaik közt. Ó, a Behr 
nagyon gazdag lehetett. Növelte rejtelmességét, hogy magát a nagy-
urat Zoltán még sohasem látta. Egy vöröshajú, szeplősarcú, szakadt, 
pirospongyolájúlány szolgáltaki őket, aki, mielőtt Zoltán anyja fizetett, 
a régesrég leszakadt s csak a keretjéhez támasztott üvegajtóhoz szaladt 
s bekiáltott: «Hogy a kávé?» «Egy húsz a kiló», felelte egy reccsenő 
hang, melyhez Zoltán sehogy sem tudta a Behrt hozzáképzelni. Ügy 
maradt benne, mint toronyban élő, büszke szellem, aki olykor le-
lekiált a kincseit őrző pirospongyolásnak, s utasításokat ad, hogy az 
emberek milyen ellenszolgáltatás fejében részesülhetnek osztott ja-
vaiban. 

S most itt állt előtte a Behr fia, ha szenvedő hőseként is, de hőse-
ként a borzalmas vadászatnak, amelybe Zoltán belehalt volna. Mint 
villámlásközben lepottyant királyfit, úgy figyelte a lépcsőkön szepegő, 
sebesült lábát tapogató fiút. Ami legelébb föltűnt, az a cipője orra volt. 
Hegyben végződött, mint a szivar, s ha az oldala tátogatott is, jelentő-
sen különbözött mindazoktól a cipőktől, amelyeket Zoltán a vele egy-
korú gyerekek lábán láthatott. Ez a cipő gombos is volt. S Alfréd a 
nénjétől örökölte, de Zoltán szemében ez a cipő jelentette a társadalmi 
emeletezés legragyogóbb mandaringombját, akár a tengerész bőrsipka, 
amelyet a vállalkozó Behr öt éven át árult az üzletében, míg végre a 
fia belenőtt feje váltotta meg az elkallódástól. Hosszú pofácskájából 
két egérszem óvatoskodott ki a világba, orra és álla piros volt, mint a 
borjúké vagy a csikóké, s olyan puha, finomtapintatú is. Amikor 
beszélt, a földet nézte s úgy dobta az ember felé a szót, ahogy a sírásó 
hányja a földet, kötésig gödörben állva. Közben oldalt-oldalt pislan-
tott, mintha kutya szaglászná a lábikráját. Zoltán látta, hogy ez a fiú 
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új, finom dolgokat tud, amelyeknek ő hasznát vehetné, de azért a 
világért sem szólította meg. 

«Most maradj itt egy kicsit, estefelé hazakísérlek», mondta Bodáné, 
miután bekötötte a fiút. Ismerte Behrék szokását. A farnádi vásár 
napján becsuktak, minden családtag egy hurkányi cipőzsinórt kapott 
a hóna alá s a vásár három sarkán kínálgatták a portékájukat. Nem 
akarta a gyereket egyedül hagyni az ijedelmével, még megkövezik, 
hadd lézengjen az udvarban. Alfréd, mihelyt kissé megnyugodott, körül-
pislogott s ébredő érdeklődéssel leltározta a feltűnő dolgokat. «Mi ez?» 
kérdezte s a bilickével átütött csutára mutatott, amely a gáder dúcához 
támasztva várta :az incidens végét. «Mi ez? Kereszt?» S a kérdéseiben 
annyi kíváncsisággal elegy idegenség lebegett, mintha tudta volna már, 
hogy a kereszt nem az ő érdekkörének a szimbóluma, sőt alkalomadtán 
elleneszegzett szerszám, amely egyszerre vált ki az övéiben tiszteletet 
és ellenségeskedést. Zoltán habozott, hogy feleljen-e erre a kérdésre. 
Következetesen nem felelt, ha idegenek kérdezték, talán kiérezte, hogy 
az idegenek kérdései költőcirádák az udvariasság mosoly-arabeszkjén : 
nem a felelet a céljuk, csak a kérdezés. Ez a kérdés azonban valóságos 
kérdés volt, az tulajdonára vonatkozó, s kiütközött a tárgyi alapja. 
Elfogultsága is megenyhült Alfréd tudatlansága előtt. Hogy lehet ke-
resztnek nézni valamit, ami az élethűség fokozott igényei szerint is kard. 
«Ez kard», mondta szent meggyőződéssel, ami viszont Alfrédet töltötte 
el némi megvetéssel. «Én boltost szoktam játszani» s e kijelentésben 
a hangja kifölényesedett. Ő tisztában volt vele, hogy a boltosság sokkal 
mélyebb intelligenciát kívánó játék, mint a kardlapozás. Zoltánt magát 
is meghatotta a bolt szó s némi szemérmetes vonakodás után bele-
nyugodott : jó, játszanak boltost. 

Hátul a kerítés mellett garmadában rothadt az előző ősszel össze-
söprött levél. Alfréd lehajolt s aránylag épebb példányokat keresett, 
kiteregette és oszlopokba rakta őket, az eperlevelekre azt mondta : 
ezek koronások; «a kerítésen átnőtt ákáchajtások levélkéire»: ezek fillé-
resek. Majd porból vizzel különféle formákat gyúrt. Egyik a hús volt, 
a másik a kenyér, a harmadik a kifli. Megosztoztak a pénzen és az 
élelmicikkeken. Te leszel a mészáros, én leszek a pék. S váltakozva 
jártak egymáshoz : kérek húst, kérek kenyeret, de míg Zoltán fillérekért 
adta a húst, Alfréd koronákért a kenyeret, úgyhogy csakhamar min-
den pénz és minden árú Alfrédhoz került. 

«Adok kölcsön», mondta Alfréd. De Zoltán kijelentette, hogy ő 
aranykenőcsöt fog árulni. Az aranykenőcs a bibic tojás székje helyén 
van s csak egy úszó fatörzsön lehet megközelíteni. S megmutatta az 
úszó fatörzset, amely egy harmadéve kivágott, pattogzókérgű, nedves 
mohtól síkos akácfa volt. «Résztveszek a vállalatban», mondta Alfréd, 
ha percentet adsz s föltelepedett ő is a fatörzsre. Zoltán egy vastagabb 
rőzseággal evezett. «Dugd be a fejed», mondta, fennakadsz a kenyérfán. 
Alfréd csodálkozva nézte a barátját, de azért lehúzta a fejét. Hallod 
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a nádat? Az országbíró sír a békalencse alatt. Minden hajaszála egy 
nádhoz van kötve. Száz éve fuldokol és nem bír megfulladni. «Az ország-
biró?» kérdezte Alfréd és tisztelettudón nézett a barátjára. 

Zoltán képzelete ezen a délután különösen buján szőtte liánfona-
fait. Meg akarta lepni a barátját s egyre bizarrabb mitológiává szőtte 
a dolgokat, melyeket ő csak az apja szavain át látott. De Alfréd gya-
korlati érzéke a tárgyhoz t é r t : Mi lesz az aranykenőccsel? «Itt a bibicek 
fészke», susogta Zoltán, mindjárt odaérünk. «De vigyázz, mert a fészek 
körül aranydrót van s ha megfogod, sündisznóvá változol.» Végighasalt 
a fatörzsön s óvatosan nyúlt egy iromba rög után: «juj, majdnem hozzá-
értem», mondta s fölemelte a rögöt. «De most meneküljünk, mert a bibi-
cek utolérnek», s egyre gyorsabban forgatta az evezőkarót, fölállt a 
törzsre, hátra-hátra kiabált: «jobbra kormányozz, húzd meg», aminek 
Alfréd a tengerészsapkája meglóbálásával iparkodott eleget tenni. 

«Itt a tojás»,mondta Zoltán, miután csuromvizesre izzadt az evezés-
ben. Üljünk ide a sziklára s visszaült ugyanerre az akáctörzsre. Alfréd 
odahajolt hozzá, Zoltán megzöttyentette a bibictojást, úgy ahogy 
az anyjától látta, s a rög apró morzsákra szaladt szét. Zoltán fölemelte 
a legnagyobbikat: ez az aranykenőcs, mondta, odatartotta a barátja 
orra elé s gyanakodva nézte, mit szól az hozzá. Alfréd ostobaságnak 
tartotta, hogy egy darabka rög, amelyet még vizzel sem gyúrtak össze, 
mindjárt aranykenőcs legyen, de érezte, hogy újkeletű s mégis csak 
izgatóan kilátásos barátságukat játssza el, ha ellentmond. Ennek a 
dekája húsz korona, jelentette ki s elhatározták, hogy a fillérek és a 
koronások mind-mind az Ungár boltoséi, s ők vakmerő vállalkozások-
ban szerzett kincseikkel csavarják ki a kezéből a félelmetes tőkét. 

Ezen az estén Zoltán el-elkalandozott az apai mese ösvényiről. 
«Mi az a karaván?» kérdezte hirtelen. A karaván szót Alfrédtől hallotta, 
aki tiltakozott ellene, hogy a kávét a nádasból szedjék. A kávét a kara-
ván hozza. Boda tisztelendő urat megütötte ez a kérdés. «Honnét tudod 
te, hogy karaván is van?» «Csak úgy tudom», felelte Zoltán. Elpirult és 
az anyjára nézett. Bodáné is elpirult s kifordult, hogy kovászt készítsen 
a reggeli sütéshez. Boda tisztelendő úr elmagyarázta, mi az a karaván, 
de amikor eloltották a lámpát s azt hitte Zoltán is alszik, fölült s meg-
kérdezte : «Irmuska, te meséltél ennek a gyereknek a karavánról.» S egy 
epecseppnyi féltékenység loccsant a közömbössé erőltetett hangjába. 
«Én», mondta az egyszerűség kedvéért az anya. Örült, hogy a fiának 
játszótársa akadt, ha mindjárt a Behr fia is, viszont félt, hogy az ura 
nem jó szemmel nézi a rőfös zsidó fiát, akivel tehetősebb hitsorsosai 
sem szívesen keveredtek össze. 

Zoltán hallotta ezt a beszélgetést s a szive a torkába ugrott. Mért 
hazudott az anyja? Hisz Alfréd beszélt a karavánokról. Nem lett volna 
szabad az Alfréddel beszélnie? De hisz Alfréd apjáé a bolt s Alfréd 
hegyesorrú cipőt hord. Ilyen fiúval érintkezni csak dicsőség lehet. 
Gonosz gyanú nyilalta át. Az anyja el akarja Alfrédot titkolni, hogy ő 
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dicsekedhessen az új barát találmányaival. Az anyja tud főzni, tud 
csirkét etetni, de mért nem mondott még mesét s mért nem játszott 
boltost? Lenézte az anyját, akinek sosem jutott volna eszébe, hogy a 
karavánokról beszéljen s mégis magának orozta a dicsőséget. Elárulja 
őt? Milyen szívesen elárulta volna ! De Zoltán gyenge volt s az anyja 
tenyerén élt. Hogy hívja ki azt, aki eteti, lefekteti, imádkoztatja. Ha 
az anyja elhúzza alóla a tenyerét, ezek a rendezett szertartások az 
elhagyottság örvényévé nyílnak. A szellem igénye meghátrált az anyag 
gyávasága előtt. De a kínos-kéjes, vergődő madárigazság annál vadab-
bul csapkodott kalitjában : Édesapám jó, édesapám maga a juhász-
legény. Én édesapámat szeretem. Hirtelen fellobbanása az apja párná-
jára vetette kigyúlt arcát, oly fájdalmasan gyönyörű volt e becsapott, 
hatalmas ember közelében lenni. De az apa nyujtózott, az ágy meg-
recsegtette öreg bordáit s Zoltán ijedten húzódott vissza a vasaló-
deszkára, mintha ölelésre tárt karjait taszították volna vissza. 

Másnap délelőtt égett a sarka. Százszor fölszaladt a tönkvárba, 
hogy Alfrédot lesse, de a fiú nem jött. Megpróbálta a játékos álmait 
bonyolítani, de a játék megízetlenült. A farakás farakás maradt, hiába 
nevezte ki az előző esti felvilágosítások nyomán oázissá. Délután, a 
hajigálós incidens órájában egy piros blúz jelent meg a kapu előtt. Hol 
a tornácot kémlelte, hol az utca felé fordult: nem jönnek-e a csirke-
fogók. Ez a piros blúz a Behr-lány pongyolamaradéka volt s Behr azért 
vette föl, hogy a barátját elkábítsa. De Zoltánt annyira meglepte 
Alfréd szokatlan átalakulása, hogy gondolkozóba esett, vajjon az igazi 
Alfréd áll e a kapu előtt s csak akkor intett neki, amikor Alfréd a kapu-
dúc mögé merészkedett s hogy az érintkezést megindítsa, levette a nagy 
üres savanyúcukros doboz fedelét, amelyet poziciója megszilárdítására 
hozott magával. 

«Mi az?» kérdezte Zoltán minden üdvözlés mellőzésivel. «Fagylalt-
csinálógép», felelte Alfréd, hogy minden hallott dolog közül a legnagy-
szerűbbé avassa a dobozát. De Zoltán nem talált a fagylaltcsinálógép-
ben semmi époszit. «Ez bomba, állapította meg. A bombát a sziklákba 
kell ásni s attól a szikla szétröpül.» Igy is lett, betemették a dobozt 
porral, nagyot kiáltottak : bum, s a két tenyerük fölfelé lapátolta a 
port, úgyhogy a hajuk is teli lett vele. Zoltán látta a Zölddisznót, 
amint a fatörzsek közt ijedten menekül tova, a féloldalán megpörkö-
lődtek a tüskék. Most ejtette ki először a Zölddisznó nevet. Alfréd 
tudomásul vette, hogy a Zölddisznó várát robbantották fel, bár ez az 
új szó egész született entellektüelségét fölkavarta. Hagyta, hogy Zoltán 
kibeszélje a titkát s Zoltán nem fukarkodott. Ő meg Alfrédet akarta 
elkápráztatni s egy óra alatt az egész Zölddisznó-legendát odaterítette 
a barátja elé, aki higgadt közbeszólásokkal jelezte, hogy a Zölddisznó 
életkörülményeit legalább olyan alaposan ismeri, mint Zoltán. 

Ezalatt Bodáné a gáder előtt mosott, a jegenyéből cigányokvájta 
teknő csapja alatt kicsiny dézsa állt, abba eresztették a szappanos 
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vizet, míg a teknő káváján fehér tornyokba gyűlt a kifacsart ruha. 
Oda-odapislantott a játszó gyermekekre. Ő szegény túlpottyant minden 
társadalmi előítéleten s csontkarikásszemű rege mélyéről, amely rop-
pant tág döbbenéssel keretezte be tekintetét, édes enyhülésféle sugár-
zott a két összepajtáskodott gyerek felé. A játék nem érdekelte, de 
örült, hogy játszanak s csak akkor szólt oda Alfrédnak, amikor a bo-
csátkozó szürkület az ura közeledő alakját vetette mindig éber aggo-
dalmába. Eregy, mondta, már várnak otthon. Mire Alfréd egy szem-
rebbenés alatt elpárolgott, még a dobozát sem vitte magával. 

Ez az új barátság azonban nem soká rejtőzködhetett el az apai 
figyelem elől. Egy este a teltszájú Kovácsné, akit pöfögésszerű beszédje 
miatt Habogó Kovácsnénak vagy csak Habogónénak hívtak, egy 
fedeles, fonott kosarat rakott le a konyhaasztalra. Ez a kosár szerény 
ellenszolgáltatás volt azért a szerződésért, amelyet Zoltán apja a tölgyfa-
terebélyű asszonyság kútágvékony urának fabrikált. De ha már meg 
kellett válnia a tyúkjai egyheti munkájától, Kovácsné kihasználta 
a vizitát, széles árnyékát a konyha és a gáder közé helyezte, így bizto-
sította be a tisztelendő asszony türelmét. Otthon a nyanya rögtön 
ráripakodott: ne habogj annyit, ilyen fiatalasszony, aztán liheg, mint 
a réce s az a mamlasz férje föl nem tátint az aszaltszilva anyja előtt. 
Most aztán mint csapja kivert hordó csurgatta a kéthetes beszélhet-
nékjét, melynek persze a nyanya volt az íze-bíze. Volt valami remény-
telenség ebben a szóáradatban, hisz az esze fenekén tudta ő, hogy csak 
muszájból hallgatják s a tisztelendőné asszony szívesen elpenderítené 
az ajtóból csak a tehetetlensége tartóztatja. De legalább kielégíthette 
a szükségletét; a püspököt sem hallgatják a puszta szavamalasztjáért. 
Szegény Bodáné mit tegyen, ki-kinyitotta meg be-becsukta a tűzhely-
ajtót, szikár alakja hol fölbíborlott, hol merev tömeggé feketedett, bele-
nyugodott Kovácsnéba is, mint annyi másba, közben szorongott is 
egy kicsit, s talán maga sem tudta, hogy Behrért szorong, aki az udva-
ron lebzsel s az uráért, aki már elindulhatott hazafelé. 

Behr pedig ép elemében volt s nem ért rá a szürkületet észrevenni. 
A játék mérlege, mely csodálatosmód billegett a heroizmus és kereskede-
lem váltakozva belévetett súlyai közt, most őfeléje lódult. Leszedett 
egy bemohásodott és fölvedlett fakérgecskét. «Bársony», mutatta Zoltán-
nak, «öt korona métere.» Egyikük sem tudta, mi az az öt s mi az a méter, 
de Alfréd gyanította, hogy sok. Mindenesetre új, pompás anyagot fedez-
tek föl, néhány perc alatt az egész fakérget lekopasztották, az apró 
darabokat a földre teregették, gondosan összefoldták, ahogy a szűcs 
készíti apró vakondbőrökből a női bundát. Ez török bársony, mondta 
Zoltán, aki a bársony szót csak a Török bársonysüvegem kezdetű dalból 
ismerte, amellyel a diákbátyja süvítette teli utolsó nyári vakációja 
alatt az udvart. «Csináljunk belőle süveget,» indítványozta kézenfekvő 
képzetkapcsolással. «Azt nem lehet, felelte a jobban értesült Behr, a 
süveg cukorból van.» De ezt meg Zoltán nem értette. Nem merte egye-
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nesen megcáfolni Alfrédet, hisz ahogy mézeskalácsházak vannak, cukor-
ból készült süvegek is lehetnek ; tehát kitérően válaszolt. «Bársonyból 
is van süveg, tudod, török bársonyból.» «Na jó», mondta Alfréd egy öröklött 
mozdulattal, mely őseiben azt jelentette : legyen igaza neki. S kúpba 
halmozta a bársonyt, hogy az apja boltjában látott cukorsüveget utá-
nozza. «A süveg belül üres», figyelmeztette Zoltán, de ez ellen meg Alfréd 
üzleti becsületérzéke tiltakozott. Azon a ponton voltak, hogy kölcsö-
nösen bolondnak tartsák egymást, amikor egy váratlan hang reccsent 
a hátuk mögé. 

«Hát ti mit míveltek!» förmedt föl Boda tisztelendő úr, s ez a mon-
dat oly színtiszta, ős csodálkozás volt, amilyen ős ijedelem a fej bevert 
ember segélykiáltása. Nem az idegen gyerek hökkentette meg, inkább 
az, hogy a fia társaslény lett. A két gyerek azonban egyszerre egész 
világosan látta, hogy mérhetetlen kárt tettek, egy vagyont nyúztak le 
a kidöntött fákról. Ezek az akácok tulajdonkép azért hevertek itt, hogy 
ez a drága anyag teremjen rajtuk. A talpuk szilárd összefüggésbe került 
a földdel, a fejük a mellükre esett, sem elfutni, sem válaszolni nem tud-
tak, súlyosak voltak, mint a bűntudat. «Hogy hínak téged?» fordult most 
Alfrédhoz az inkvizitor apa. Behr Alfrédnak, felelte az Alfrédbe nevelt 
névbemondógép s kritikus orrgyöngye föl-lejárt, mint a fölidézett lelki 
válság manométere. «Azért el ne rídd magad», szólt az apa, aki nem 
állhatta meg, hogy el ne kacagja magát, oly komikus volt az előre-
csuklott térdű, reszkető figura. Ez a kacagás Zoltán szívén is jeget 
lékelt s a léken át az új barátság szavai csobogtak elő. «Mi az Alfréd-
del játszani szoktunk. Édesanyám is tudja. Alfrédet megdobták és 
édesanyám azt mondta, játszhat, de édesapámnak nem szabad szólni. 
A mohát én szedtem, nem ő. Ő mondta, hogy nem szabad, de én nem 
tudtam.» 

Már-már megédesedett benne az eleinte kínos titkolódzás ; most 
mégis határtalanul megkönnyebbült, hogy kéthetes szíveterhit kidob-
hatta. Voltakép nem kellett volna mindent kitalálnia, de egy láthatatlan 
rúgó járt le benne, mintha az egész élete titkos nyomás alatt állt volna, 
amely alól most egyszeriben megszabadult. Az apa meglepetve hallgatta 
ezt a gyónást s nagyot ordított. «Irmus!» Az asszony karjai erre a hangra 
ijedt szárnyakká váltak és izgatottan csapkodtak a tűzhely körül. Kissé 
kijebb húzta a paprikáskrumplit, mint aki hosszadalmas távollétre 
számít s már rohant, átgázolt a széles és meglepett Kovácsnén, mint aki 
két varázslat közül az erősebbnek enged. «Mért nem szóltál te róla, hogy 
ez agyerek bejáratos ide», pattogta Boda. Az asszony ijedelme két egy-
szerű mondatba zökkentette szíve dilemmáját.«O1yan jól játszottak. Gon-
doltam, haragudnál érte.» «Gondoltad a megmondom mit», rőkönyödött 
föl az apa. Szokatlan kedvesen nyugtatta meg a gyerekeket. «Csak ját-
szódjatok, kisfiaim», mondta, noha este volt, aztán új kitörésbe heccelte 
magát s a Kovácsné jóestétjére ügyet sem vetve, a szobába vette magát, 
onnét szürődött ki a dohogása. «A tisztelendő urat meg mi lőtte», szedte 

Napkelet 2 
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a kosarát a sértődött Kovácsné. «Ilyen, ha mérges mentegetőzött fél-
hittel a feleség, nem kell fölvenni tőle.» 

A tisztelendő urat a legvadabb determinista sem számíthatta ki. 
Most a felesége kishitűségéért haragudott. Hát ördöge ő gyerekének. 
De ugyanennyi erővel azt is kiáltozhatta volna : az kellene, hogy rám-
csődítsd ezt a zsidó pereputtyot. Szerencsére ép ma vette át azt a kis 
renumerációt, amit az uradalomtól kapott, így a mohatépő gyerek sem 
bőszítette fel. Az asszony mentegetőzéseiben az állt, hogy ő a fia egyszem 
játszótársát is elmarná. Mért? Mert a rőfös zsidó fia? Igy ismeri őt a 
felesége? S egyszeriben az agyára zúdult szabadgondolkozó multjának 
minden keserű harciassága. 

Zoltán sosem feledte el ezt a nevezetes estét. Egyike volt azoknak 
az első megnyilatkozásoknak, amelyekben az ismeretlen világ valóságai 
úgy nyilainak belénk, mint burkolt hegyek a villám pillanatnyi világos-
ságánál. Az anyja őt vetkőztette, hallgatagon húzta le lábáról az egyik 
cipőt, az egyik harisnyát, azután a másik cipőt, a másik harisnyát, 
azután a trikót. Akkor ráadta a hálóinget s a hálóing alól cibálta le a 
nadrágocskát, korán kell a gyereket szemérmetességre szoktatni. Az 
apja ezalatt föl-lejárt, csosszantós lábával fölhúzta a lukas rongy sző-
nyeget, kétszer is kiakasztotta a lukból a lábát s két fordulat után 
megint csak belekeveredett; közben hányta magából a szót, mint lapá-
tolok a dohosodó búzát. «Itt tébláb mellettem harmincöt éve s úgy ismer, 
hogy a rőfös zsidó nem ember nekem. S ez az én hitestársam. Igenis, én 
krisztusi ember vagyok. Krisztusibb, mint valamennyi püspök és 
esperes. Ha voltak is gyengédségeim, a putrizó cigányban sem tagadtam 
meg a testvéremet. Ez került az állásomba.» A vetkező asszony felsóhaj-
tott. «Béla, a gyerek előtt!» A dühöngő kissé megcsitult, nem is annyira 
a gyerek, mint a Béla szó előtt, amely oly ritkán szállt el a hallgatag 
ajkakról s egy rég szétdúlt intimitás bánatos echojú idézése volt. «A fene 
ezt a szőnyeget», dörmögte s újra rázendített, de most már kerülte a 
személyes vonatkozásokat. Tudja meg, hogy az ő apja nem arra veti 
a követ, akire a hájfejű parasztok s a kaputos csirkefogók. «Szereted az 
Alfrédot?» förmedt a fiú imádságába. «Szeretem», toldta Zoltán a szaba-
díts meg a gonosztól helyébe, melyet az anyja már elébe mondott. «Csak 
szeresd, fiacskám», szónokolta hirtelen páthosszal. «Én nem tiltom meg 
neked» s köhécselve élvezte az önmaga fölötti meghatottságát. De a düh, 
mint boldog kinyujtózás, ott feszengett a lábaiban, a mellében s egy «így 
ismersz te engem» csigalépcsőjén megint visszaszökött a félreharangozott 
önérzet tornyába. Az asszony betakarta a fiút, megoldotta a dereka 
körül a kék klotkötény kötőjét. Levetkőzött és várta, hogy az eldűlt 
aszott teste az urát is ágyba szívja. 

Zoltán nem sokat értett ebből a jelenetből. Azt se tudta, örüljön-e 
neki, vagy bánkódjon miatta. A legfontosabb, hogy Alfréd idejárhat. 
Szereted? kérdezte az apja s ő ráfelelte, hogy szereti. De voltakép 
idegen volt tőle Alfréd. Egymás mellett építették a két külön világukat 
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s ha össze fűzték is a játékaikat, az a játék mindeniküknek mást jelen-
tett. Mégis jó volt együtt játszani. Zoltánnak Alfréd, Alfrédnak Zoltán 
volt az egyhősű színdarab legszükségesebb statiszkája, a másik nélkül 
a dráma beszűkült, elszíntelenedett. Az apja kérdését ő így fogalmazta : 
Akarod, hogy Alfréd ide járjon s a szeretem azt jelentette : akarom. 

Zoltán talán nem is szeretett senkit. A szeretet csendes, tapintható 
valóságokon pihenő érzés. Zoltán lelkesedett. S ez a lelkesedése a Zöld-
disznó születése óta egyre vastagabb sugárban ömölt az apja felé. Nem 
tudta, mi az evangéliumi ember, mi a püspök és mi az esperes, de az apja 
szavai mögött lobogó indulatot megértette, az anyjához vágott vádakat 
helyeselte. Az apja nagy, az anyja kicsiny. Az apja sok. Az anyja kevés. 
Az anyja nem éri föl az ap já t : a felnőttek nyelvén így hangzott volna 
az az érzés, amely az ágáló apából a kinyilatkoztatást leső gyermekbe 
áradt. Régente félt az apja kifakadásaitól, megrázta az emelt hang, 
most még ő sarkantyúzta volna. A gyermekek szenvedélyes igazság-
kereső igazságtalanságával állt az apja mellé s amivel az öregedő férfi 
a mesterséges önérzetét csigázta, benne az anyját elejtő ítéletté sú-
lyosult. 

A következő napok egyikén a tisztelendő úr megint játékban érte 
a két gyereket. «Mit játszotok, fiúk ?» kérdezte barátságosan s az eltökélt 
demokrácia Alfréd vállaira rakatta a kezét. A gyerekek öt-hat tüzelő 
csutát szúrtak a földbe, az volt a nádas, mert ezen a délután Zoltán 
diktált s a Zölddisznó a nádas szigetén lakott. «Házat építünk», hazudta 
fülig vörösen Zoltán. Nem merte bevallani, hogy közös nagy titkukat, 
a Zölddisznót Behrnek is kimérte, hallatlan profánságnak érezte az esti 
meséket a farakásra ráncigálni. «Házat? csodálkozott az apa, azt nem így 
kell.» S a hat csuta közül háromnak a végét behasította, úgyhogy a 
másik három belészorulhatott, leszúrta őket a földbe, kunyhóváz-
szerűen egymásnak döntötte s összeillesztette. Ez volt a ház gerince. 
Azután előkereste a kamrából az ól tavaly leakasztott s közepén szét-
hasadt ajtaját, kétfelől a csutának támasztotta, az lett a kunyhóhéj. 
Az egyik fél kikorhadt, tavaly az egyik disznó feje bele is szorult: ez meg 
az ablak, kacagott Boda tisztelendő és beleerőltette Zoltánt a kunyhóba. 
A gyerek ép elfért benne s Alfréd nagyot kacagott, amikor az ablakon 
egy foltnyi Zoltánt pillanthatott meg. Zoltán kicsinyesnek találta ezt a 
házépítést, nagyon is ház volt neki. Még izmaiban reszketett a nád közt 
somfordálás gyönyörűsége, de ha ebben a házban kinyujtózik, szétveti 
az egész alkotmányt. A tisztelendő úr egy botot kerített, rábogozta a 
zsebkendőjét s a kunyhó tetejébe tűzte. Ez a hirtelen előbűvölt zászló 
már jobban érdekelte Zoltánt: egy zászló s egy szempillantás alatt. 

Kár, hogy az apa nem folytathatta művészetét. Bodáné kijött a 
gáderre s csodálkozva figyelte a gyerekek közé gugyorodó emberét. 
A szeme bepárásodott s a szíve különös, meleg sugarat bukott föl, mint 
hirtelen megindult szökőkút s ez a sugár önfeledt kacagásban loccsant 
az ajkaira. Olyan távolian csengett ez a kacagás, hogy Boda felhőkölt belé. 

2* 
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«Maga mit leskődik?» rivalt a feleségire, aki zavarodottan szabódott, hogy 
maradjon csak. De Boda vérvörös volt, úgy érezte, nevetségessé tette 
magát az asszony előtt s szégyenét dühhel páncélozta. «Az a hízó még 
mindig nem kapott? Akkor inkább ma öljük le, ne élődjön itt hiába. 
Ehun a bordáját is kitapintani.» Behr ijedten pislantott ki a ház ablakán, 
a legszívesebben elillant volna. Zoltán azonban konokul helyeselt. Igaz, 
mit leskődik. Most már világosan látta, hogy az anyja esküdt ellensége 
mindannak, amit a farakás jelent. 

Másnap a Behr-boltos maga jött el a fiáért. Az ezerfiókos szekrénye 
nélkül nem volt valami imponáló. Mihelyt kihámozódott a boltrejtély 
és a láthatatlanság kagylójából, az emberi megítélés alá eső halandó 
lett s Zoltán óvatos kritikai érzéke is megérezte a gyönge pontjait. Ellen-
zős posztósapkája alól, amely a francia katonasapkákra emlékeztetett, 
két feltűnően nagy fül kajlult elő. Ez a két fül sovány és kicsiny, az áll 
felé rohamosan hegyesedő arcot tartott. Olyan volt, mint két denevér-
szárny. A termete sem szökött szálba, egész aprócska maradt, de annál 
mozgékonyabb s olyan részei is izegtek, amiket más ember beszédköz-
ben pihentetni szokott. Derékban előre-hátra ingott s a súlypontját hol 
a jobb-, hol a ballábára lökte. Vörössége világított s a napon minden 
szőrszála külön hangsúlyozta hamisítatlan vörös voltát. 

«Eljöttem, tisztelendő uram, ezért a fiúért. Mondom neki, te Fredi, 
nem vagy te terhükre az uraknak? De a fiú erősködik, hogy nem, a 
Zoltánka szívesen látja. Azért mondom, mert nem szeretném, ha alkal-
matlanságot csinálnál.» «Nagyon csendes fiú ez az Alfréd, szívesen látom 
itt», felelte leereszkedőn Boda. «Nagyon megtisztel a tisztelendő úr»,—haj-
longott Behr. — Hálát adhatsz az Istennek, Fredi, hogy ilyen úri emberek 
házába teheted a lábadat. Tisztelendő úr nem úgy gondolkozik, mint 
ezek a buta parasztok. Becsüld meg itt magad szegény zsidó gyermek 
létedre», fordult ismét a fiához s élénk részletességgel ecsetelte azokat a 
magaviseleti óvszabályokat, amelyekkel a Zoltánka és kedves papája 
kitüntetésére méltónak bizonyulhat. 

Ez a találkozó a két fiú viszonyát is átalakította. Zoltánt két dolog 
ütötte meg : egyik az a túlzott alázatosság volt, amellyel a hatalmas 
boltos az apját körülhajlongta. Zoltán titkon tartott tőle, hogy a sok-
fiókos Behr még csodálatosabb erők szövetségese, mint az ő apja. 
Alfréd is ilyesmikre célzott. A két hatalom most egymás mellé állt s 
Zoltán láthatta az erőviszonyokat. A másik dolog a zsidó szó volt. Ezt 
a szót már az apjától is hallotta, de a boltos Behr minden mondatában 
visszatért, az ember várta, ha egyből kifelejtette. Szegény zsidó gyerek 
létedre, a zsidó is ember : mit akar ezzel mondani? Egy alkalommal 
meg is kérdezte Zoltánt. «Mondd, ti zsidók vagytok?» Alfréd nyúlarcát 
elöntötte a születését megelőző szégyen. Utcai incidensek emléke szűkölt 
a szemeiből, az élő sarokbaszorítottság volt ugyanaz a kora daccal elegy 
kínosság, amely akkor ült ki rá, amikor a kapunak szorították. «Igen,» 
felelte s elmosolyodott. Ebben a mosolyban ott vacogott a barátságukra 
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appelláló kibúvó : én nem is vagyok egészen zsidó, csak pillanatnyilag 
kell zsidónak lennem. S ezen a napon szokatlan alázatosan követte 
Zoltán játékszenvedélyeit. 

Zoltán jóérzése óvakodott attól, hogy a kínos percet még egyszer 
odaidézze kettejük közé, de érezte, hogy a másikban megtört valami: 
most fölébekerülhet. S iparkodott is fölébe kerülni, nem mintha ural-
kodásra született volna, de annyira unta a kereskedelmet. S Alfréd 
maga is levonta a nagy találkozó társadalmi konzekvenciáit. Kezdte a 
boltosságot szégyenletesnek tartani. Görcsösen simult Zoltán ötleteihez, 
makacsul fogta a Zölddisznó-legenda minden szálát s ő figyelmeztette 
Zoltánt egy-egy részlet következetlenségeire. Igy készült szegény Afréd 
az életére. 

S Zoltán álmai most ugyancsak sarj adozhattak. A Gulyásék ákáca 
virágbaborult s az ember várta, mikor rebben róla szét a gallyait megülő 
virág-pillangóraj. Ha a határkerítés palánkja két deszkája közé kapasz-
kodtak, a legalsó ág a nyulókáló tenyerükben maradt, csodálatos fürtö-
ket téphettek, amelyek a földbe tűzve tündérligetté varázsolták a 
farakás zugait. A ház háta mögött egy sor napraforgó jelezte a határt, 
a Gulyásék L alakban mögéjük kerülő szérűje felé. Egyiket kitörte a 
szél, az anyja odaadta nekik, ők kimagvazták a tányért s megtették 
griff-fészeknek. A szomszéd szérűn fölbúgott a masina, pelyváshajú 
leányok és bajszos, gatyás férfiak sürögtek a cséplő körül. Alfréd ott 
leskődött a napraforgókerítés mögött, hozta a hírt s a gép, a kazal, a 
petrence beköltöztek a Zölddisznó mithoszába. Egyszer egy cséve 
kukoricát talált. «Bajusz», mutatta, de Zoltán rákötötte egy pálcára s 
kijelentette, hogy lófarkas lobogó. A dolgok mesévé élésének a szaka-
datlan folyama indult meg. Csodálatos együttélés volt ez, akár csak a 
remeterák s egyes virágállatok közt. Alfréd szívta a valóságot, Zoltán 
asszimilálta mesévé. Igy a világ is átivódott a mese páráival; viszont 
a mesébe is bele-belehökkentek kellően át nem lényegült világvalóságok. 

Zoltánt talán bosszantotta is a mesének ez az elszennyezése, de 
csak így szabadulhatott meg attól, hogy Alfréd fölfedezései el ne térít-
sék őket a nagy borzongásoktól : a harc, nyomozás, menekülés, ostrom 
izgalmától. Ha Alfréd kikapart egy kis tény-kukackát, Zoltán ráfútt 
s a kukac sárkánnyá nyúlt. A kukac azonban a sárkányban is ott lap-
pangott s a mesék is egyre közelebb ereszkedtek a válósághoz. 

De Feri bátyja velős és élénk kritikái is rákényszerítették, hogy 
hadi jelvényeit, erdő-, vár- és ligetdíszleteit tökéletesítse. Ez a Feri 
aratás körül jelent meg a házban, a Gulyásék kocsija hozta meg s már 
első este heves vihart kavart föl. Az apa majd szétrobbant egy írás 
fölött, amelyet Feri kissé kelletlenül vatatott elő a csomagjából. Bodáné 
könnyezett s az apa a szegénységüket emlegette. Másnap reggelre azon-
ban Feri képiről letisztult a szidás, övé volt a ház s amikor Alfrédet 
meglátta, rátaposott a lábára s ráförmedt: 

«Nem mégy!» 
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Alfréd szegény nem mehetett, mert a lábfején álltak, vinnyogott 
csak, mint a malac, ha az ól ajtajába szorítják a hátsó fertályát. Zoltán 
azonban egész súlyosságában fogta fel az életükbe támadó merényletet 
s az anyja után visított. A csöndes asszonyt vérig háborította a fia 
komiszsága. Csontos karjait égnek emelte, még valami hátbaverés-
félét is mímelt vele. Feri nem tűrte, hogy őt egy zsidó kölök miatt 
hátbaverjék, de az apa liberalizmusa két egyensúlyttartó pofonnal 
felelt a fia felebbezésére. 

Mit volt mit tenni, Feri átengedte az udvart, ő különben is jobban 
érezte magát a Bolhási-völgyben rögtönzött futballpályán vagy a 
masina körül, ahol ő s a Horváth nagygazda fia a pusztuló asztag alól 
előijedező egerek hóhérául szegődtek. Ez talán még nagyobb élvezet 
volt, mint Alfréd kínzása s Feri, nehogy senki diák tekintélyét újabb 
pofon villámcsapása érje, beérte a homokvárak felrugdosásával. 

«Ez vár?» mondta megvetőn, «ez pucokturás»» s belerugott a 
kastélyba, amelyen pedig a torony is jelezve volt. Zoltánt ezek a 
kritikák elkeserítették. Nem látta be, mit vesződjön sáncokkal s lőrések-
kel, amikor a vár úgyis ő benne volt, de azért iparkodott tökéletesebbet 
építeni. Igy indult meg benne a sötétebbik élet, amely a bizarr én s a 
fölállított norma fájó surlódása. 

Közben a Zölddisznó legendája is átalakult. Az apa meséi meg-
ritkultak. Az esti szálak gyakran keresztezték a nappal szőtteket, a 
farakás a vasalódeszkát s a legenda ellenmondásai egyre jobban zavar-
ták Zoltánt. Nyomasztotta őt meseéletének a kettőssége. A farakás 
profanizálta az ágyat s az ágy szemrehányás volt a farakás felé. A leg-
szívesebben elszakította volna azt a köldökzsinórt, amely az ő világát 
az apjáéhoz fűzte. Most már Boda tisztelendő úrnak kellett erőszakolnia 
a mesét, ha valami lecsapolni valója akadt. 

Egy ilyen alkalommal így szólt a fiához : 
«Tudod, kihez hasonlított a boszorkány? Az öreg Kovácsnéhoz.» 
Zoltán nem is gondolt arra, hogy a boszorkány valakihez hason-

líthat s a boszorkányban fölfedezett Kovácsné egyszeriben új íz csent 
az egész legendába. Másnap ezzel a kérdéssel lepte meg Alfrédet: 

«Tudod, kihez hasonlít az öreg király? Édesapámhoz». 
Alfréd viszont úgy találta, hogy a király kincstárnoka a boltos-

Behr szakasztott mása. Egy-kettőre szétosztották a szerepeket. Csak 
Bodáné maradt ki a játékból, Zoltán szégyelte volna őt a mesék sötét 
hatalmaihoz hasonlítani, a jóságos királyné ellen pedig fölgyűlt ellen-
szenve tiltakozott. 

«Hát a Százszorszép ki legyen?» kérdezte hirtelen. Csakugyan 
Százszorszépről az utolsó időben megfeledkeztek. Százszorszép volt, 
akiért a Zölddisznót ki kellett készíteni, de ő maga nem avatkozott a 
harcba, ő csak megmenekült, határozottan lusta perszóna volt, aki a 
legjobb szerepet választotta. 

«Százszorszép a Lottihoz hasonlít» használta ki Alfréd a rokon 
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elhelyezési konjunkturát, örült hogy a nővérének ilyen jó állást szerez-
hetett. Zoltán látta már a Lottit s csak jobb híján nyugodott bele. 
Lottinak nagy, előreálló fogai voltak s amikor mosolygott, harapott is. 
Mihelyt jobb Százszorszépet talál, Lottit meneszteni fogja. S nem-
sokára talált. 

Zoltán egyre sűrűbben hallotta: «Na, Zoltán, őszre te is oskolás 
leszel.» A bejáratosak újfajta kérdéseket szedtek elő a gyerekek számára 
spórolt viccesebbik eszükből, mint: «No, Zoli, tudod-e mibe kerül egy két-
filléres zsemlye.» Vagy: «Azt mondd meg, hogy kell a babból bábot csinálni.» 
Zoltán lapult s az anyja válaszolt helyette: «Mondd, fiam, én még nem 
vagyok iskolás, majd ősszel kérdezze a bácsi.» Többször hallotta ezt a 
kifejezést: ősszel adjuk fel az iskolába. Idáig csak levelek feladásáról 
hallott. Hogy fogják őt feladni. Csak félig-meddig hitt az egész iskola-
ijesztésben, akár hajdan a mumusban vagy a feketében. Ha emlegette 
valaki, elsomfordált. Ha nem érdeklődik, talán a felnőttek is lemonda-
nak értelmetlen ötletükről. Az iskola ott lebegett a bizonytalan kerítésen-
túlban, talán nem is volt hely, csak távoli kínzások gyüjtő neve. Rész-
leteket nem tudott, épen mert görcsösen nem érdeklődött iránta, de ha 
téli délutánon a sulykolt földkerítésre kapaszkodott, táskás gyerekeket 
látott két-három évvel előrevett csizmákban hazafelé zötyögni. Ezek a 
gyerekek is az iskolából jöttek. Hát belelökhetik őt ebbe a csúfolkodó, 
taszigáló, lármás paraszthadba. 

Egy reggel azonban az édesanyja szokatlan gondosan sikálta meg; 
a sifonérból sötétkék ruhát hámozott elő, öt-hat év előtt vetettepe a 
Feri bátyja, azóta ottlapult az apja ünneplője s az anyja foszladozó 
selyemruhája közt, amelyet már csak a kegyelet őrzött az akasztón, 
hisz szétmegy, ha fölveszik. A ruha sokéves szekrényszagot hozott a 
testére s Zoltán ezen a szagon át szippantotta be a nagy merényletet: 
hát még sincs menekvés, az iskolát a szülei komolyan veszik. Ettől a 
szagtól elállt a hangja s a teste elzsibbadt, egy fatest hurcolta dermedt 
rémületét. Az apja kézenfogta őt, az esőtlen nyári hónap fölporzatta az 
utat s Zoltán úgy érezte, hogy a lábai a homokba ragadnak. A főtér 
kerekes kútján szürkekéken csillogott a bádogfedél s a néhai Erzsébet 
királyné emlékére ültetett kert elhagyott platánjai úgy szűrték a reg-
geli fényt, mint fiatal lány bőre az ifjúságot. De Zoltán csak az apja 
figyelmeztetését hallotta: «Aztán köszönj, ha bemégy. Hogy fogsz kö-
szönni?» «Adjon Isten jó napot», szepegte Zoltán s a torkába ugrott a szíve. 
«No, azért. Ne mondják, hogy a Boda pap köszönni sem tanította meg 
a fiát». 

Ott ballagtak a torony tövén. Zoltán tudta, hogy ebben a torony-
ban terem a harangszó s innét jelzik a tüzet. Áhitatosan tekintett föl 
rá, még sosem állt így a lábában. Ez a pillanatnyi elbámulás segítette 
át a krizisen. Észre sem vette, az udvaron álltak. A nagy, sivár telken 
tarka kendős asszonyok és csizmás parasztok ácsorogtak, a szoknyák 
mögül egy-egy pántlikás varkocs, nagykarimájú füllapító, fiúkalapocska 
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kandított elő. Az apját a férfiak hangos adjon Isten, tisztelendő uram-
mal, az asszonyok az utolsó pillanatban és a foguk közül előszivárgó 
jónapottal üdvözölték. A tisztelendő úr nem sokat teketóriázott, oda-
furakodott a rektorhoz, aki az ajtó előtt egy úrfélivel beszélgetett s 
megkérdezte, leteheti-e a gyereket. Hatalmas szobába léptek, a szobát 
hosszú lécalkotmányok rondították el. Mintha roppant vályúk huzód-
tak volna egyik faltól a másikig. «Maradj itt», amíg a kisasszony elültet, 
mondta Boda s odanyomta a fiát a szélső padra. Utánuk mások is be-
merészkedtek; az asszonyok széles szoknyáikkal állták el hökölő cseme-
téik elől a visszavonulás útját, a férfiak, ha csak tehették, az udvaron 
maradtak, legfölebb a keresztvasas ablakon át kandítottak a maguk 
érdekeltségére. Itt is, ott is tiltakozó visítás, rémült «nem megyek», 
szívszakajtó «brühühü» harsant föl. A legtöbbet nem lehetett a padba 
erőltetni, odasimultak az ajtóközeli falhoz s ellenségesen figyelték a 
telő padokat. Zoltán azon érte magát, hogy az apja nincs a szobában : 
kitették a világürbe. 

Ilyen volt a helyzet, mikor a tanítókisasszony a szobába lépett. 
Harminc év körüli teremtés lehetett, de alig magasabb, mint egy jó-
növésű tanítványa. Csapott melle fölött aránytalanul nagy fej tartotta 
a szemeit. Mintha az egész lány e szemek kék lángjának a kandelábere 
lett volna. A hivatali szelídség s a test mélyéből felpatakzó szomorúság 
táplálta ezt a szétcsodálkozó kékséget, amely valami különös optikai 
csalódás folytán szinte előtte járt a kisasszonynak. Sorbavette a szülő-
ket, gyöngéden előpenderítette a gyermekeket, megkérdezte a nevüket 
s a helyükre vezette őket. «Sárikám ide, te Gyuri a Jancsi mögé.» Jobbra 
a lányok, balra a fiúk. Elsősorba az intelligencia gyerekei, hátrább a 
módosabb gazdáké, leghátrább a cigánysori szegénység, úgy ahogy a 
templomban ültek a szüleik. «Hát te ki fia vagy,» fordult most Zoltán-
hoz, aki szipogva lapult a második pad szélire. Zoltán a biztató kékségre 
emelte a maga szemmé gömbölyödő fekete ijedelmét mint szakadék 
szélén imbolygó, aki tusakodik, hogy rábízhatja-e magát a fölötte lengő 
bokor kimosott gyökerére. «A Boda tisztelendő úr Zolikája ez», magya-
rázta Habogó Kovácsné, aki maga is föladta a pufók Zsófikáját. Azért 
nem kell úgy megijedni, mondta a kisasszony s két szelíd ujja hegyével 
megérintette az arcát. «Ülj ide előbbre» s odavonszolta Zolit az első 
helyre, ami nagy bátorság volt tőle, mert így a jegyzőék Lajcsikája 
szorult a másodikra. 

Amikor mindenki megtalálta a helyét, a kisasszony felállította 
őket, elébük mondta a tanítás utáni imát s egy-egy imatag után meg-
megbezgette őket: «Mondjátok, no mondjátok : add, Uram, hogy hasz-
nunkra váljék.» Egyik-másik rebegett is ilyesmit, de a legtöbb sanda 
gyanuval nézte a kisasszonyt s félszemével az ajtóba kapaszkodott, 
ahol az anyák egymás hegyén-hátán lesték magzatuk szellemi debütálá-
sát. Az imádság után szétbocsátották őket s a kis rekruták, mint mág-
nes fölszippantotta reszelék, szívódtak a sokráncú szoknya mellé s 
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boldogan fogták a kezet, mely életük kocsánya volt. «Jól vigyázz az útra, 
mert holnap magad jössz», figyelmeztette Zoltánt hazamenet az apja 
s ez a figyelmeztetés egyszerre elpárologtatta a boldogságát. Ha leg-
alább Alfréd is vele járna, de Alfrédet más iskolába adták, amin megint 
sokat lehetne gondolkozni. 

Másnap reggel Bodáné mégis csak átszaladt a szomszédba : 
«Gulyásné asszony, nem kísérhetné el a Pisti a Zoltánkámat. Nem 

igen jár el hazulról s még elbódul.» 
A Pista nagy, negyedikes kamasz volt s Zoltán úgy reszketett az 

oldalán, mint a farkasra bízott bárány. Szeretett volna tiltakozni Pista 
ellen, de a fiú ott állt mellette s nem mert. 

«Aztán vigyázz a Zolikára» kiáltotta mézes hangon a fia után 
Gulyásné. 

«Vigyázok» álnokoskodta Pista, de alig fordultak ki a sarkon, 
Zoltánnak esett s a szemébe röhögött. «Pocok», mondta, mert ez volt az 
első osztályosok neve. 

Zoltán belenyugodott a névbe s várta az elkövetkezendőket. 
Kicsi lelke a szemrehányás katlanává fortyant, haragudott az anyjára, 
aki cinkosul a Pista kezére játszotta őt. A helyettes bíróék új drót-
kerítése mögött egy hatalmas komondor csaholt. Az iskolába járó 
gyerekek voltak a gyöngéje. 

«Most odaadlak a Tigrisnek», mondta a csúfondáros Pisti. 
Veszedelmesen közeledtek a főutcához s ott már nehéz lesz az 

ereiben feszengő fölényt lecsapolnia. Zoltán kétségbeesetten húzódott 
vissza a kerítéstől, mely mögött Tigris föl-lerohamozott s hol előlről, 
hol hátulról ugatta őket. Ha csak kutyatigris volt is, de tigris a Zol-
tánka ideginek. Egyre közelebb szorult a drótkerítéshez, amely annyi 
volt, mint a semmi, látta a borzalmas szájat s eszeveszetten fölsivalkodott. 

«Mit csinálsz azzal a gyerekkel?» csattant föl mögöttük egy 
vékony, de heves hang. Zoltán csak azt érezte, hogy a nyomás enyhül, 
a Tigris szája távolabb kerül s tanítókisasszony kék szemei hajolnak 
fölé. A kisasszony az úgynevezett Cigánysoron lakott, a falu szegény 
negyedében bérelt szobát magának s az édesanyjának, aki karosszéké-
hez kötött béna, asszony volt, onnét járt be reggelente. A Tigris torkába 
szorított gyerek, anélkül, hogy egy gondolat bodrozódott volna a tuda-
tára az ő életét félrelökő, gyilkos életreállítást borzongatta belé s azt 
hitte, összekarmolja a kegyetlen kamaszt. 

«Fél a kutyától» — mentegetődzött Pista a kegyetlen emberek 
cinizmusával. De a kisasszonyt nem lehetett megtéveszteni: 

«Pusztulj innét» méltatlankodta, köhögésig ingerülten s kis kék 
arca olyan volt, mintha a fojtogató élet elernyedő ujjai közt kapott 
légvételét használta volna ki rá, hogy megbotránkozását a hóhér-
arcba vágja. 

Zoltánt ez az incidens végkép meghódította. Az osztályidegenség 
tengerén a kisasszony szemeire csüggesztette magát. Úgy meg lehetett 
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bízni ebben a kék világítótoronyban. A szünpercekben úgy helyezke-
dett el, hogy a kisasszony szeme körletében legyen s ha bele is elegye-
dett a gyerekek játékába, félszemével ezt a nagy segítséget biztosította. 
Olykor a kisasszonyt elhívták. Zoltán egyszeriben tőrök, hurkok és 
cselek szövevényiben ült, vacogva eszmélt az osztályra, a csizmás 
fiúkra, akik a csuzlijukkal kavicsokat röpítenek s a folyton vihogó 
lányokra, akik a fülüknél hordják a szájukat. Mért néznek úgy rá, 
mintha szégyenletes dolgokat tudnának róla? Az osztály olyan, mint 
a nádas, a váratlan veszedelmek buvóhelye, de a kisasszony dolgai 
tiszták és egyszerűek. Az ember a szájához teszi az ujját és azt mondja : 
I, begörbíti az ujját és azt mondja : Cé, a számológépen pörög a golyó 
s kettő meg három öt. Még az imádságnak is más íze van, ha ráakaszt-
hatja a szemét s úgy mondja: «Miatyánk, ki vagy a mennyekben», mint 
otthon az ágyban, álmosan, az anyja monoton hangját követve. S már 
egy zsoltárt is tud : «Szívemet hozzád emelem», énekli bizonytalan, 
kisíkló hangon s úgy hiszi, tudja, mi az a szívet fölemelni. 

Behr csodálkozva látta, hogy a Zölddisznó-legenda rég elhanyagolt 
tárnái újra fölfrissülnek. Százszorszép a legváratlanabb módokon avat-
kozik a válságos pillanatokba, a Tigrist egy fölemelt ujjával megbénítja, 
maga a Zölddisznó is kéttérdre ereszkedik, ha a pálcáját felé dobja. 
A két gyerek újabban ritkán került össze. Délelőtt-délután iskola s az 
esték egyre rövidebbek. Gyakran esett, a farakás többnyire síkos volt, 
oly keveset ugrálhattak rajta. Zoltán mind kevesebbet beszélt a várak 
őrtornyairól s mind többet Százszorszépről. 

Alfréd, aki a boltosságról is lemondott barátja kedvéért, mint 
fegyvernök is fölöslegesnek érezhette magát. A juhászlegény egyre 
kevesebbet vitézkedett s annál többet tett más helyette. Elég volt oda-
ülniök a farakás szélére s Százszorszép elkészítette nekik a boldogság 
tejbenrizsét. S ez a Százszorszép Alfréd szemében még mindig a Lotti 
vörös haját hordta. Zoltán a világért nem szólt a kisasszonyról: ugyanaz 
a szemérem volt ez, amely a farakás gyönyöreit is eltagadta az apja elől. 
Egy szűkebb titkot hord ő a farakás titkán belül: titokfellegvárat, 
amely egészen az övé. Behr érezte, hogy a barátjában idegen erők hat-
nak s kutyahűséggel simult hozzá. Ó Behrnek új, fájdalmas szégyenét 
gyónta meg az élet. Nemcsak hogy abba a másik iskolába kellett járnia, 
amelynek csufolódással szegett az útja, de ott is ő a legutolsó, mert ő a 
Behr fia, akit a megvetettek is megvetnek. Mit tegyen szegény Alfréd? 
Föláldozza az egyéniségét s mint az iskolában a tanító úr szemrebbené-
sét, a farakáson is föltétlen parancsként veszi Zoltán minden szavát, 
csakhogy a Boda Zoltika barátjának a pozicióját megtarthassa. De 
sikerülhet-e ez? 

Zoltán ragaszkodása a tanítókisasszonynak is szemet szúrt. Ha 
végignézett az osztályon, mint fátyol a tüskén, egy ráleső bizakodáson 
akadt meg a tekintete. Mindenki fészkelődött, de Zoltánt bronzból 
öntötték. Tüzes fekete arca elragadtatva fordult a katedra felé. A kis-
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asszonyt édesen nyugtalanította ez az elragadtatás. Harminc éve él s 
nem akadt szem, amely angolkórelrútította törpeségén barátságosan 
pihent volna meg. Hajnalonta verejtékben ébredt, a beszéd nehezére 
esett és egy-egy fenyítő mondat után zsebkendőt tartott a köhögése 
elé. Anyja szélütötten, félig hülyén mint élő holttest ült a karosszéké-
ben, megette, amit elé raktak s tagolatlan hangon közölte egyre maka-
csabb kívánságait. Sehol egy ölelés, amelybe melegedni bujhatott volna. 
Csak az iskola, csak az iskola, s ezek a falusi gyerekek nehezek, darabo-
sak. Mily szívesen szorította volna anyaság reménye nélkül elfonnyadt 
keblére Zoltán finom gyermekfejét. Hogy ottvesztette volna ujjait a 
csigákat vető haj sűrűjében. De nem tudott intimitást teremteni kettő-
jük közé. Az órákon ritkábban szólította, mint mást s ha Zoltán felelt, 
máshová irányozta a szemét. De néha, amíg a fiuk az udvaron bilickéz-
tek, vagy az utolsó-pár-előre-fuss izgalma ült föléjük tanítónéninek, 
beszaladt a tanterembe s az ablakból leste kedvencét. A fiú ilyenkor 
félre-félrelesett az ajtó felé, a bilickének melléje ütött s az előrefussra, 
noha utolsó pár volt, helyben maradt. «Játzszunk künn a bárányt», fordult 
ilyenkor a gyerekekhez. Rá sem nézett Zoltánra, de ő is beállt a láncba 
s úgy rendezte, hogy ő foghassa a kis fiú kezét. Ezer ravaszságot eszelt 
ki, hogy Zoltánnal néhány barátságos szót válthasson, de amikorra 
rákerült a sor, torkában akadt a beszéd. Összeszedte a gyerekek 
palatábláit s Zoltán vitte be a kicsiny kamraszerű helyiségbe, amely 
egyszerre volt tanáriszoba, szertár és tanügyi múzeum. Amíg Zoltán 
a kis évtizedek szuvától porhanyosodó asztalra rakta az irkákat, a kis-
asszony idegesen nyult szét a lelkében, hogy legalább egy kedves, 
érdeklődő kérdést kotorhasson elő, amin át a szeretetét kimutassa. 
De amikorra Zoltán a füzetekről fölemelkedett s figyelmesen, parancs-
várón nézett reá, megint csak azt mondta, amit multkor is, azelőtt is : 
«Jól van, kis fiam, elmehetsz». 

Egyre többet jutott az eszébe otthon is. Türelmetlenséggel támadt 
önmagára. Joga van-e ehhez a gyöngédséghez, joga van-e valakihez, aki 
szereti. Könnyesen szorongatta párnáját s szívós haditervet eszelt ki, 
hogy fog a fiúval beszédbe ereszkedni. Másnap idegességtől kimerülten, 
fejfájósan ült a gyerekek közt. Nem hallotta, mit beszélnek s a kórusban 
mondatott zsoltár közepén csodálkozva neszelt föl, mint aki másutt 
ébred, mint ahol lefeküdt. 

Egy nap az utolsó óra olvasás volt s ő készakarva a katedra fiók-
jában felejtette az ábécés könyvét. A gyerekeket sorbaállította, el-
köszöntette s odaszólt Zoltánhoz : 

«Ejnye, Zoltánkám, nem hoznád ki az olvasókönyvemet, az 
asztalon felejtettem.» 

A gyerekek hangos «Isten áldja meg !» közben kisorjáztak s a 
tanítókisasszony is visszasurrant a terembe. 

«Nem találom» mondta Zoltánka, aki tanácstalan farkasszemet 
állt az asztallal, amelyen a könyvnek lennie kellett volna. 
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«Talán a fiókban van» hebegte a kisasszony ; kihúzta a fiókot s 
míg nyugtalanul lapozta a könyvet, a reszketése fölé közönyt lárvázott 
s úgy vetette oda, mint aki szivességre szivességgel válaszol: 

«Hát szeretsz, Zoltánka, iskolába járni?» 
A fiú nem felelt. Volt valami szokatlan és nyugtalanító ebben a 

hangban, ami összemarkolta a szívét. 
«Mi?» kérdezte újra a kisasszony s mintha csak most venné komo-

lyan a kérdést, fölvetette a könyvből a szemét, Zoltán mellé állt s a 
hajába mélyesztette az ujjait. 

«Szeretek» felelte a fiú s reszketve várta, mikor szabadul meg a 
hajába tapadó ujjaktól. 

«No, csak szeress, én is szeretlek téged» nyögte fejvesztetten a 
kisasszony s lehajolt, hogy megcsókolja a fiút. 

A két gyermek arca egy pillanatra összeért. Szerették egymást 
s ez a pillanat mégis borzalmas volt, Zoltán közvetlen közelről érezte 
a tuberkulotikus test verejtékszagát, az idegen női haj érintését. Ciró-
gatástalan gyerekkora, öreg szülői szomorú ridegsége, az a test-idegenség, 
amely az ő teste és minden más test közé feszült: iszonyodó kiáltásba 
csuklott. 

«No-no !» hebegte megsemmisülten a leány, mint akinek a szíve 
utolsó gyökerét metszették el. 

Zoltán émelyegve, szédelegve támolygott haza. 
A farakás varázslata megtört. Ez az elhibázott csók, mintha élet 

és álom tragikus összeütközése lett volna. Behr hiába emlegette a Zöld-
disznót, Zoltán legfölebb bilickézni akart. 

Németh László. 

ŐSZI MÉLABÚ. 

Elment a tél, elment a nyár, 
megint ősz fenyeget; 
egy év, mely nem tér vissza már, 
borítja az eget. 

Mögötte vastagabb a mult, 
a jövő vékonyabb, 
a tűnő életből lehullt 
megint egy jó darab. 

Ha ősz kopogtat ablakán, 
az ember arra néz, 
ahol a legszebb éve tán 
a semmiségbe vész. 

A távol őszi ég alól 
röpül egy varjú már; 
s mivel az ember szót se szól, 
ő mondja rája: kár! Szegedi István. 
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