
R E T Y E Z Á T . 
I . 

EZT persze csak az tudja a maga egészében értékelni és meg-
érteni, akinek vannak ősei Hunyadból. Nemcsak azért, mert a 
mindenség végeredményben egész életünkön keresztül olyan, 

amilyen az a rongyos falu volt, ahol először bámultunk a nap és a hegyek 
felé és ahol először éreztük a földre hullott eső soha nem muló illatát — 
hanem másért is. Mert hiába, Hunyad több, mint az alföldi parasztnak 
az Alföld. Külön országa ez a hegyeknek és a lelkeknek és ezek a lelkek 
akkor sem szabadulnak belőlünk, ha már messzire elkerültünk onnan. 
Nem véletlen, hogy az egész országban csak itt vannak viperák a dévai 
vár kövei között; a piszkos tetejű kis oláh faluk görbe sikátorán és 
ferde tetejű házai között elmult századok jobbágyvilága és ezer babonája 
él és az omladozó kuriákból úgy néznek felénk a hunyadi ősök meg-
kopott képei, mintha mind számon kérnék az elmultakat. 

Ó, Hunyadtól nem lehet szabadulni soha. Akárhova kerülsz, 
mindig marad benned valami abból a különös lélekből, mely csak itt 
születhetett meg és mindig vissza-vissza jár, hogy megkínozzon. Lám, 
én alig jártam ott és talán ez volt az egyetlen kalandom, mely Hunyad-
ról beszél, de ezt nem fogom sohasem elfelejteni. Ez volt az egyetlen 
kalandom és mégis, azelőtt és azután is, mindig volt bennem valami — 
mondják — amit nem tudtam soha megtagadni. És mindig éreztem 
magamban valami különös vonzódást Hunyad iránt. Éreztem különösen 
akkor, mikor tizenhatéves koromban egy furcsa novemberben arra 
jártam, hogy leesett az első hó ; és végigkóboroltam ezt az egész, külö-
nös világot. A lelkemben akkor bolondabb és gőgösebb voltam a leg-
bolondabb és leggőgösebb hunyadi dzsentrinél és bizonyos, hogy épen 
ezért kellett, hogy ez megtörténjék velem. 

Hunyadért már azelőtt is kellett hallanom eleget. Néha, magam 
sem tudom, hogy miért, játszani kezdtem a gesztusait. Gyerek voltam 
még és nagyurasságról álmodoztam, mintha ezer hold volna a hátam 
mögött. Apám — Alsó-Fehér és a nemes Marosszék — persze nem 
értett meg engem. Ott mind demokrata, jobbágyszabadító konspiránsok 
születtek és a székelyek legfönnebb fantaszták, de sohasem gascogneiak. 
Ők Hunyadhoz képest annyira kispolgári lények és úgy ragadnak a 
földhöz és a szegényes valósághoz, hogy alig látszanak ki belőle. És 
hiába tagadják, a székelyek bocskorban róják a világot. Nem csoda 
ilyenformán, hogy elszöktem hazulról, tizenötéves koromban gavallér-
nak öltöztem, csak első osztályon akartam utazni, nem akartam koffert 
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cipelni, utáltam az egyfogatú kocsit, címeres gyűrűt követeltem, a 
kutyabőrt ki akartam akasztani az íróasztalom fölé, előnyös házasságon 
gondolkoztam és az egész családban mindenkit meg akartam házasítani, 
földbirtokot akartam vásárolni semmiből és tizenötéves koromban, 
egy fillér nélkül alkudni kezdtem a szomszéd tornyos villájára. Apám 
keserűen legyintett a kezével: 

— Hagyjátok, most dühöng benne Hunyad megye ! 
Pedig néha évekig eszembe se jutott ez a világ és az, amit akkor 

még jelentett. A büszkeségem inkább a színjelesek szörnyű gőgje volt, 
amellyel lenéztem minden középszerűt. Az sem vallott Hunyadra, 
hogy a leigázott népek felszabadításán gondolkoztam és mint filozófus, 
monista voltam. Sokáig, nagyon sokáig tartott e belső válság. Azt 
hiszem, nem is én, hanem az olvasmányaim laktak bennem akkor és 
azok beszéltek belőlem. Fölvilágosult voltam, amellett a legtúlzóbb 
materialista és a lelkemben égett és fájt egész Oroszország. Majdnem 
kívülről ismertem minden orosz regényt és elhatároztam, hogy nem 
lesz olyan könyv, amelyet nem fogok elolvasni. Az a másfélezer kötet, 
amit tizenhatéves koromig elfogyasztottam, nagyon kevésnek tűnt fel 
de kiszámítottam : ha így haladok tovább, akkor harmincéves koromra 
annyit fogok tudni, hogy nem lesz, aki versenyre keljen velem és akkor... 
akkor valami nagyot fogok csinálni! Az már bizonyára Alsó-Fehér és 
Marosszék volt bennem, hogy Ázsia-utazó akartam lenni, mint Körösi 
Csoma Sándor, Szibériát akartam felkutatni és naponta kétszer rendez-
tem át a könyvtáramat. De azért Hunyad sem hagyott békén soha. 

A régi könyvek között rendületlenül kutattam őseim után és épen 
ekkor, ebben az időben voltam szerelmes az egyik szépanyámba. Egyik-
ről sem tudtam, hogy milyen volt, csak az egyiknek a képét láttam 
valami régi könyvben, de nem tudtam választani köztük. A nevük 
után szerettem beléjük. Egyik nap Bobik Klára tetszett, a másik nap 
Józsinczi Ágnes, a harmadik napon pedig Matskássy Katalin, aki a 
felesége volt Hollaky Pálnak és bizonyára épen olyan fiatalon halt meg, 
mint az anyám. Igy botlott bele hát az életembe ez a kaland, ott Hunyad 
leghunyadibb vidékén, mikor egy koranovemberi vasárnap az első hó 
lehullott a Retyezátra. 

II. 
Rövid, néhány napos vakáció volt akkor és én fölpakkoltam 

szukseges butorzatomat, utnak indultam a hunyadi hegyek közé. 
A rokoni látogatás két napig tartott és a második este beállított hozzánk 

az egyik Barcsai fiú, mondván, hogy másnapra leesik a hó és a vadászok 
indulnak már a Retyezátra. Másnap reggel velük tartottam én is. 
Hátszegig utaztunk vonaton és mikorra odaértünk, már mindenütt 

fehér volt a világ. Nagy társaság volt együtt, lehettünk vagy ötvenen, 
mind férfiak és én voltam közöttük a legfiatalabb. Soha nem láttam még 
ilyen vidéket, ennyi fenyőt és ilyen havasokat. Büszke voltam, mert 
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puskát adtak az én hátamra is. Nem tudtam ugyan bánni vele, de 
szégyen lett volna annyi vadász között sétabottal járni a hegyeket. 
A Retyezát úgy fehérlett a város fölött, mint egy hatalmas, végtelenbe 
nyúló felhő, a tetején csillogott a hó és a hó között, mint barna, sárga 
foltok, látszottak az erdők. A hó már jó vastagon állott az utakon s 
még aznap továbbmentünk a rengetegek belsejébe. Egymás után 
szaladtak a csörgő szánok, hatalmas bundákba bújva siklottunk az 
ismeretlen ország felé, négyen, öten ültünk egy szánon és útközben 
ijedten süvegelt meg minden oláh paraszt. Azon a szánon, amelyen 
én ültem, kártyáztak a lábzsákok tetején, de én ott a bakon semmit 
sem láttam abból, ami a hátam mögött történik. Csak néztem a végte-
len fehérséget s amint keresztülszaladtunk egy-egy szegény, piszkos 
falun, úgy éreztem, hogy kétszáz évvel ezelőtt épen így utazhatott 
erre a szépanyám, Bobik Klára, vagy Józsinczi Ágnes, ilyen nagy 
bundába burkolózva s akkor biztosan az övék volt az egész Hátszeg 
és biztosan több vendégük volt, ha vadászni mentek a Retyezátra, 
mint ahányan most mi vagyunk. A szánokat előttünk már lassan-lassan 
elnyelték az erdők. Dél már jóval elmult, a napsugár utolsót csillogott 
még a fehér havon és aztán eltűnt a fenyőerdők között. Furcsa, kék-lila 
fények vetődtek a hóra és a nagy csendben csak a lovak csengetyűi 
csilingeltek, mintha életet akarnának hozni egy rég meghalt világba. 
Nem figyeltem oda, hogy mi történik körülöttem, csak néztem meredten 
magam elé. A szán már rátért a szerpentinútra, kanyarodtunk fölfelé a 
hegyek közé és láttam, hogy mi járunk először ezen a havon. Alig volt 
egy kis hideg, a szél meg se rezdült sehol és a fák meredten állottak 
kétfelől, amerre mentünk. Ha kiértünk a fák közül és leszaladtunk 
egy-egy mélyedésbe, láttam, hogy az előttünk szaladó szán kétfelől 
fölveri a havat és aztán ismét eltűnik a szemem elől, hátulról pedig 
kurjongatnak a jókedvű vadászok és így kergetőzik az egész szánsor, a 
kiabálással és csilingeléssel fölverve a havasok csendjét. 

Délután már megnyúltak az árnyékok a havas úton, az ég tűzpiros 
lett a lemenő naptól, aztán narancssárgába játszott a fák teteje. Hamu-
szürke felhők szaladtak egyik csúcstól a másikig és a havasok közepe 
felől közeledett az este. Hátul a szánon vígan énekeltek és elől is, hátul 
is el-eldurrant egy-egy puska, jelezve, hogy nemsokára megérkezünk. 
Szerettem volna még néhány napig csak így utazni a szánon, sose nézni 
hátra és nem törődni a vadászokkal, akik politikáról és egyéb ostobasá-
gokról beszéltek, száguldani előre, ameddig lehet, a Retyezát belsejébe, 
ahol valamikor a hunyadi ősök vadásztak. Milyen ostobaság is ez, 
milyen anakronizmus most így falkával szállani meg a havasokat, a 
puskákkal beledurrogni a csendbe és a végén két rókát lőni! Ó, sajná-
latra méltó ez az egész mai világ, ez az unalmas, romantika nélküli 
élet és mi is, akikben már alig van valami az ősanyánkból. Messze 
előttünk, az úton, kis tisztáson, fekete pont haladt keresztül a havon. 
Csak én vettem észre. Két csendőr baktatott egymás mellett, alattunk 
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jártak a gyalogösvényen és bizonyára irigykedve néztek fel reánk. 
Valószínű, hogy valami megszökött banditát, orvvadászt keresnek. 
Meg akartam kérdezni, de nem szóltam semmit, nehogy a többiek is 
észrevegyék. Nem, nem szabad most beszélni, most te beszélj Retyezát 
és engedd, hogy ezzel a csörgő szánnal felrohanjunk leghavasabb 
tetődre, ahonnan már nem lehet magasabbra menni és ahol már 
felhők szaladgálnak a fák tetején. 

I II . 

Sötét este lett, mire megérkeztünk. Az út mellett kopott, öreg 
ház állott, a verandán szarvasaggancsok és vaddisznófejek díszelegtek 
az ajtó fölött. Hatalmas, hosszúhajú oláh paraszt nyitotta ki az ajtót és 
szedte le rólunk a bundákat, sűrű kézcsókolások között. Mire megérkez-
tünk, a társaság fele már benn ült a nagy szobában és a kályha mellett 
melegedett. Egyetlen nagy szoba volt az egész vadászház,hosszú fenyőfa-
asztal, kétfelől gyalulatlan padok és mikor megérkeztünk, két vén-
asszony épen azzal foglalatoskodott, hogy szalmát hintett szét a fal 
körül, hogy majd azon aludjunk. Nagy petroleumlámpa lógott a mennye-
zetről, de így is füstös félhomály volt a szobában. 

Félóra mulva már az egész társaság megérkezett s nagy zaj, 
hangos nevetés volt a helyiségben. A puskákat az egyik üresen maradt 
fal mellé támasztottuk, aztán nekiültünk a vacsorának. Nagy, félelmes, 
szakállas alakok ültek az asztal körül, bőrgombos kabátban, barna 
ingben, zöld nyakkendőben és az ujjuk sárga volt a nikotintól. Föltűnt, 
hogy két fiatalembernek monokli van a szemén. Legtöbben a fejükön 
tartották a vadászkalapot a szobában is, oldalt félrecsapták, vagy 
behúzták a szemükbe. A hátizsákokból előkerültek a bicskák s a hosszú 
vadászkések és vacsorázni kezdtünk. Én lenn ültem az asztal végén a 
Barcsai-fiúval, aki a vadászatra meghívott. Alacsony, szőke ember 
volt, de neki is monokli lógott a vadászruhája zsebéből és láttam, 
hogy kaucsukmanzsettája van. A manzsetta két végét öreg, kicifrázott, 
színes kőből készült gomb tartotta össze és neki is sárga és barna volt 
az ujja, mint a többieknek. Az egyik úr az asztalfőn nagyot húzott a 
kulacsából. Mikor körülnéztem láttam, hogy mindenütt kulacsok, 
üvegek állanak a vadászok előtt, akik nagyokat isznak. A mellettem 
lévő öreg úrnak olyan volt a feje, mint a sündisznóé, keserveset nyögött, 
mikor elvette a szájától az üveget és a kezével megtörölte hatalmas 
bajuszát. Engem nem akart észrevenni senki. 

Félénken néztem körül, aztán kedvetlenül enni kezdtem. így telt 
el egy jó félóra, mikor az asztal végén az öregurak egyszer csak össze-
dugták a fejüket és Lénárt bácsi, a jobboldali szomszédom fölnézve a 
pápaszeme alól, olyan hangon, ahogy tizenhatéves fiúkkal szokás 
beszélni, megkérdezte tőlem : 

— Mondd csak, öcsém, voltál már vadászaton? 
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Az asztal végén ülő társaság jóakaratúan nézett rám. Csillogott a 
szemük. Nagyon örültem, hogy végre szóhoz juthatok és jókedvűen 
mondtam : 

— Még sohasem voltam ilyen vadászaton, de bizonyára nem fogok 
félni, hiszen ide való vagyok ! 

— Na jó, fiam — mondta Lénárt bácsi — csak aztán vigyázz 
magadra, Majd gyere velem, nehogy találkozz a fejedelemasszonnyal! 

— Kivel? — kérdeztem csodálkozva. 
— A fejedelemasszonnyal! — ismételte Lénárt bácsi, de láttam, 

hogy a többiek elmosolyodtak. 
— Ó — feleltem — itt nincsenek fejedelemasszonyok, akikkel 

találkozhatnék ! 
— Hát útközben nem láttál senkit? — kérdezte most már egy 

másik öreg úr. 
— Nem én. Láttunk valami parasztasszonyokat errefelé . . . 
— Nem olyanokról van szó, fiam, úriasszony ! 
— Fiatal? 
— Bizony. És még hozzá milyen szép ! 
— Na, azt igazán nem láttam. 
Elhallgattunk. Nagy, leffentyűs fülű kutya ült a székem alatt és 

morogva rágta a csontot. Lénárt bácsi ismét nagyot húzott a butykosá-
ból és amint feléje fordultam, éreztem rajta a pálinkaszagot. Az asztal 
másik felén valaki kurjongatni kezdett. Most már a másik szomszédom 
szólalt meg és odanyujtott egy pálinkás üveget. 

— Te nem iszol pálinkát? — kérdezte. 
— Nem én ! — feleltem. 
Lénárt bácsi ismét elnevette magát és a vállamra ütött. 
— Én pedig azt tanácsolom, barátom, hogy igyál, mert különben 

baj lesz a fejedelemasszonnyal! 
Mikor csodálkozva néztem rá, ismét megszólalt: 
— Mondd, nem jártál te erre soha? 
— Nem — feleltem — de azért sokat hallottam már a Retyezátról. 
— Hát arról nem hallottál, hogy van itt egy kastély a havasok 

között? 
— Nem én ! Nem is hiszem, hogy legyen . . . 
— Ha-ha ! Pedig úgy van az, barátom. És abban a kastélyban 

lakik a fejedelemasszony ! 
A társaság megint nevetni kezdett, az arcok kérdően néztek rám. 

Elhatároztam, hogy nem veszek föl semmi tréfát és semmin sem fogok 
csodálkozni. Általában úgy fogom viselni magam, mint ahogy vadász-
hoz és meglett férfihoz illik, akit már nem lehet csak úgy lekezelni és 
aki nem ijed meg akárkitől. Úgy tettem tehát, mintha nem érdekelne 
különösebben a dolog, de azért csupa udvariasságból megkérdeztem : 

— És szép, fiatal nő az a fejedelemasszony, akiről beszélni 
tetszik? 
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— Hát barátom — folytatta Lénárt bácsi — nem olyan asszony 
az ! Nincs annak kora . . 

— Mindegy neki, hogy mennyi idős — szólt közbe Barcsai és 
olyat ütött pajkosan az asztalra, hogy a kaucsuk manzsettája csörögni 
kezdett. 

— Az már mégse lehet mindegy, hogy öreg-e, vagy fiatal — 
kockáztattam meg az ellentmondást. — Lénárt bácsi találkozott már 
vele? 

— Hogyne, fiam — felelte az öreg. — De annak már van jó néhány 
esztendeje. Akkor még tüzes és barna volt! Csak azt akarom mondani, 
hogy vigyázz, nehogy találkozz vele. És igyál pálinkát, mert az a leg-
jobb orvosság ellene. A retyezáti oláhok is azért isszák, mert a fejedelem-
asszony fél a pálinkaszagtól és akkor nem csókolja meg őket. Mert, ha 
valakit megcsókol, akkor annak kampec, barátocskám ! Ezt minden 
fiatal vadásznak tudnia kell! 

Egyre többen és többen figyeltek oda, hogy miről beszélünk és 
mind hangosabban kezdtek nevetni. Nagyon féltem, hogy nevetségessé 
válok és úgy tettem, mintha a magam részéről már egyáltalában nem 
érdekelne tovább a dolog. Igyekeztem másra terelni a beszélgetést. 
De még akartam azért mondani valamit. 

— Ne tessék engem félteni — mondtam önérzetesen. — Én nem 
ijedek meg a fejedelemasszonytól, de nem félek a pálinkától se. Ami a 
vadászatot illeti, amiatt se tessék félteni, hiszen én végeredményben 
hunyadi vagyok. 

— Ez már beszéd ! — kiáltott közbe valaki. 
Szerencsémre abbahagyták a témát. Az asztal körül mind hangosab-

bak lettek a vadászok, egyre jobban kiabáltak és itták a pálinkát. 
Valamennyien azt ittak. Egyszer csak azon vettem észre magam, 
hogy a nagy havasi oláh, aki lesegített a szánról és elvette a bundámat, 
bejön a szobába, megáll a kályha mellett, előveszi a tilinkóját és elkezd 
furulyázni. Keserves, szaggatott, kicifrázott dallamot fúj t és olyan arcot 
vágott hozzá, mint egy szomorú szent a falusi oltárképeken. Hosszú, 
zsíros haja egész a válláig ért, bajusza elfödte a száját, de nagy, bütykös 
ujjai olyan vidáman ugráltak a tilinkón, mint egy-egy felröppenő madár. 
Nagy golyva volt a nyakán a hatalmas embernek. Szinte félni kezdtem, 
ahogy ránéztem. Olyan volt, mintha a Retyezát egy darabja jött volna 
be a szobába, valami kínzó, idegen világ és dühösen néztem, hogy az 
öregeknek tetszik a tilinkó és nagyokat kurjongatnak hozzá. A szobában 
olyan nagy volt a füst, hogy csípte a szemem és alig lehetett látni. 
Nagy felhők gomolyogtak a lámpa körül, az üvege félig egészen feketére 
kormozódott. Az oláh ide-oda topogott a kályha előtt és fújta a tilinkó-
ját, az urak pedig ütötték-verték az asztalt a furcsa muzsika taktusára. 
Láttam, hogy némelyiknek vörös már a szeme a pálinkától és néha szinte 
be ke lett fognom a fülemet, olyanokat ordítottak. A Barcsai-fiú is 
nagyokat kurjongatott és rázta az öklét a kaucsukmanzsettával. 
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— Te — fordultam hozzá — mondd, miért isznak ezek az urak 
pálinkát? 

— Hát nem hallottad Lénárt bácsitól? — nevetett Barcsai. — 
Hogy ne találkozzanak a fejedelemasszonnyal! 

— És azért kurjongatnak ennek az oláhnak a tilinkójára is ? — 
kérdeztem epésen. — Hiszen ti valamennyien oláhok vagytok ! 

— Oláh az ördög ! — horkant fel mérgesen Barcsai. — Jegyezd 
meg, barátom, hogy a hunyadiak mind honfoglaló magyarok voltak ! 

— Rendben van — feleltem — de akkor miért isztok pálinkát 
és miért gajdoltok úgy? 

— Szamár vagy, barátom— intett le fölényesen Barcsai — nem 
értesz te ehhez ! Majd, ha gyakrabban fogsz idejárni vadászni, meglátod, 
hogy miért. Ez már így szokás. A te őseid is biztosan így csinálták. 

— Az én őseim nem ittak pálinkát! — kiáltottam mérgesen. — 
Te nem is tudod, hogy kik voltak az őseim, csak úgy beszélsz ! 

— Ha-ha-ha ! Én nem tudom, hogy kik voltak a te őseid? 
Azzal papirt és ceruzát vett elő és rajzolni kezdett. Furcsa figurá-

kat rajzolt a papirosra, egymásba ágazó vonalakat, pontot tett minden 
vonal végére és minden pont mellé odaírt egy nevet. 

— Ez vagy te ! — mondta Barcsai. — Ez az anyád, ez a nagy-
apád és ez a nagyanyád. 

Érdeklődve néztem a papirosra. Barcsai öt perc alatt telerajzolta 
az egész papirost és teleirkálta nevekkel. Csodálkozva és meghatottan 
néztem a csapzott, szürke ember nagy, kék szemébe. Sorjába rajzolta 
fel a családfára a bélteki és szancsali Vadasokat, az lllyei és galaczi 
Budákat, a kis- és nagyhalmágyi Hollakyakat, a Bothokat, a kellemesi 
Melczereket, a Józsincziakat, a karánsebesi és kitidi Bobikokat, a déd-
anyáimat és szépanyáimat: Hollaky Ceciliát, Both Juliát, Bobik Klárát, 
Török Ceciliát, Farkas Krisztinát, Diószeghi Ágnest, Simon Annát és 
tinkovai Matskássy Katalint. Egyszer-kétszer elővette noteszét, lapo-
zott benne, aztán a homlokára ütött és ismét beírt egy nevet a család-
fába. Láttam, hogy notesze mind tele van hunyadi ősökkel és össze-
vissza bogozódó családfákkal, mint a góthai almanach, vagy egy nemesi 
levéltár. Mire fölrajzolta a sort hetedizigleni szépanyámig, én már fátyo-
los szemmel néztem reá és olyan meghatottság vett rajtam erőt, hogy 
alig tudtam szóhoz jutni. Előmbe tűnt a havas út, ahogy jöttünk a 
Retyezátra, a Józsinczi Ágnes képe, amint egy régi könyvben láttam 
egyszer és a Matskássy Katalin ábrázata, aki bizonyára fiatalon halt 
meg, mint az anyám. Éreztem, hogy emelkedik, dagad és háborog 
bennem Hunyad megye. Barcsai Dóri a negyedik iznél vastag vonalat 
húzott a plajbászával kijelentve, hogy ez a kamarási vonal. Jobbról, 
balról nézegette a kusza rajzot, aztán odabökött a vonal alatt az egyik 
névnélküli pontra. 

— Szép családfa — mondta — csak egy ős hiányzik a kamarásság-
hoz. Nincs. Elveszett. Az orsovai és világosi K—y-ak. 
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Aztán, mikor az egésszel készen volt, odanyomta az orrom elé 
és megölelt. 

— Ne félts te bennünket, öregem — mondta kacagva. — Meg-
védenek minket a hunyadi ősök ! 

Az oláh paraszt tilinkója egyre nyekergett és sírt a kályha mellett, 
az urak pedig egyre nagyobbakat ittak a pálinkás üvegből. Némelyik 
felkönyökölt az asztalra mind a két könyökével, a másik úgy megtámasz-
totta a fejét, mintha sohse tudná többet fölemelni, a harmadik nagyokat 
kurjongatott. Én annyira elálmosodtam a délutáni úttól, a nagy fehér-
ségtől és a pálinkától, hogy egy vigyázatlan pillanatban eltűntem az 
asztal mellől, végigfeküdtem a szalmán és a másik percben már aludtam. 
Még messziről egy darabig hallottam a furcsa muzsikát és a vadászok 
ordítását, de aztán már aludtam és azt álmodtam, hogy rég meghalt 
fehér asszonyok sétálnak keresztül a lelkemen. Az egész világ egyetlen 
nagy fehérség Béltektől Galaczig, Marosillyétől Szancsalig, Orsovától 
Világosig és csengős szánokon vágtatnak a hegyek és völgyek között 
a Barcsai Dóri csodálatos ősei. 

I V . 

Reggel bizony egy kicsit kavargott a fejem, mikor egy bozontos 
ember megrázott a szalmán, hogy indulunk. Amint kinéztem az ablakon 
láttam, hogy lassú pelyhekben esik a hó és a szürke felhőktől alig lehet 
látni a szomszéd hegyeket. A társaság hangosan beszélgetett és vitatko-
zott a verandán, mikorra odaértem. A vadászok vezetője hangos utasí-
tásokat adott, mindenkinek kijelölte a helyét, hogy merre menjen, 
aztán elindult az első szán és utána a másik. Lénárt bácsi esti ígéretéhez 
képest rögtön karonfogott, amint meglátott és barátságosan invitált: 

— No, öcsém, te velünk tartasz, úgy-e? 
Lénárt bácsi egy másik nyurga, borotvált arcú kopasz emberrel 

ült a szánba és én ismét a kocsis mellé kerültem, elől. Ragyás arcú, 
himlőhelyes ember volt a kocsis, kis makrapipa lógott a szájából és 
olyan volt, mint egy évszázadok előtti hún lovas, roppant karika-
lábakkal, aki mint az albatrosz, alig tudott a szárazföldön járni. Ki-
szolgált huszár lehetett és csak lovon vagy a kocsi bakján tudott ülni 
biztosan. A mi szánunk az utolsók között volt, amelyek fölfelé indultak 
a szerpentin-úton, hogy megkerülve a fenyvest, odaszállítsák a kör-
vadászat színhelyére a vendégeket. Ismét bebújtunk a nagy bundákba, 
a puskát hanyagul a térdemre fektettem és vidáman vártam, hogy mi 
lesz. Jó másfél óráig szánkáztunk felfelé az úton apró cserjéseken, 
fenyőerdőbe vágott úton és kopár tisztásokon keresztül, mikor Mózes, 
a kocsis, megállította a lovakat. Mögöttünk még két szán következett, 
de azok elkanyarodtak, egyik jobbra, másik balra, aztán magunkra 
maradtunk. 

Fenn, nagyon magasan lehettünk már ekkor. Alig lehetett látni 
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valamit a Retyezátból, csak az egyik oldalon tűnt föl a messziből egy 
égfelé nyúló csúcs, de annak is csak a konturjai, mert a hó hullott, 
egyre hullott és mint sűrű függöny, mindent elfedett a szemem elől. 
Lénárt bácsi, mikor kiszállt a szánból, az ég felé tartotta az arcát és 
elkáromkodta magát : 

— Azt hiszem, öregem, befellegzett a mai vadászatnak — mondta 
és keserűen legyintett a kezével. 

Mózes, a kocsis is nagyon szomorú volt és folyton az óráját néze-
gette. Nagy, vastag órája volt, sárgára fakult lappal és olyan piszkos 
volt a belseje az üveg alatt, hogy nem tudtam, hogy járhat benne körül-
körül a mutató. Lénárt bácsitól nem mertem megkérdezni, hogy milyen 
veszedelem fenyegeti a vadászatot, de mikor a két úr leszállott a szán-
ról, megkérdeztem Mózestől, hogy mi baj van? 

— Az a baj, úrfi — felelte Mózes és nagyot rángatott a bajszán — 
hogy a fene lát az ilyen havazásba s még lelőnek valakit. Aztán mit 
csináljak a szánnal, meg a lovakkal? Nekem mindegy különben . . . 

Lénárt bácsi és a nyurga, kopasz ember kivették puskájukat a 
tokból, megvizsgálták, hogy van-e benne golyó, aztán levetették a 
nagy bundát, csak egy kis bekecs maradt rajtuk és miután még egyszer 
vizsgálódva körülnéztek, megindultak az úton felfelé. Lénárt bácsi 
előbb még odafordult hozzám. 

— Öcsém, én azt hiszem, hogy ma nem lesz vadászat. Legjobb 
lenne, ha te itt maradnál a szánnál, mert aztán nem tudunk majd 
megtalálni. 

— De Lénárt bácsi, én is szeretnék magukkal menni! — kiáltot-
tam és leugrottam a hóba. 

Mikor azonban leszálltam, Mózes hátulról megfogta a kabátom 
ujját. 

— Maradjon csak itt az úrfi! Meglátja, hogy nem jó vége lesz 
ennek ! Mi visszatérünk a vadászház felé és betérünk egy fészer alá. 
Jobb is lesz az úrfinak, mert a hajtásban majd arra futnak a vadak és 
úgy puffanthatja le őket kedvére, ahogy akarja. Az urak ismerik a 
vidéket és ők vissza tudnak jönni hozzánk, de az úrfi eltévedne magában. 

Hosszú alkudozás indult meg közöttünk, míg végre kiegyeztünk 
abban, hogy visszavisszük a szánt és a lovakat a fészer alá és aztán 
Mózessel én is felállok az erdő szélén, ott, ahol a tisztás befordul a völgybe. 
Ez igen jó hely, nem veszedelmes, közel van a szánhoz és Lénárt bácsiék-
hoz is. Lénárt bácsiék fönnebb állanak, ahol a boróka bokrok húzódnak 
a tető felé, a másik oldalon pedig Barcsai lesz a szomszédom, alig pár 
száz lépésre. Nekem nem túlságosan tetszett ez a megoldás, de érdekes-
nek találtam Mózes bácsit, a kocsist, lelógó vörös bajuszával, ragyás 
arcával és karikalábával és beleegyeztem a dologba. Elbúcsúztam az 
öregektől, fölültünk a szánra és félóra mulva gyalogosan indultunk 
visszafelé Mózessel az erdő szélére. Most már nem az úton jöttünk, 
hanem egy kis ösvényen keresztül és térdig jártunk a hóban. Mózes 
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alig tudott előrekecmeregni. Engem még mindig nagy izgalomban tartott 
a tegnapi nap sok eseménye és az, amit a vadászoktól hallottam. Mikor 
magunkra maradtunk, első dolgom volt, hogy megkérdezzem Mózest. 

— Mondja, Mózes bácsi, kicsoda az a fejedelemasszony, aki itt 
lakik a havasok között? 

Az öreg nem nevetett, mint az este a vadászok, hanem gyorsan 
keresztet vetett és titokzatos ábrázattal mondta : 

— Bizony, az itt lakik, úrfi, valahol a Retyezátban, de senki sem 
tudja, hol van a kastélya. Mondják, hogy fönn van valahol a havasok 
legtetején, de talán nem is a hegyen épült, hanem úgy függ a levegőben ! 

— És szokott itt lenn járni, a hegyek között? — kérdeztem 
furcsán nézve az öregre, mert láttam, hogy ő a lehető legkomolyabban 
hiszi a dolgot. 

— Bizony itt jár gyakran és mindig nagy szerencsétlenséget hoz, 
ha valahol megjelenik. Alig néhány hete, hogy egy öreg pakulárt kitört 
a frász, meghalt ijedtibe, mert találkozott vele. Hol medve alakjában 
jár az erdőben, hol meg mint fiatal boszorkány . . . 

— És igaz az, Mózes bácsi, hogy a fejedelemasszony megcsókolja, 
akivel találkozik és az menten szörnyethal tőle? 

— Igaz biz'a ! — felelte az öreg. 
— És miért nem bántja a fejedelemasszony azt, aki pálinkát iszik? 
— Hát az úgy van, teccik tudni, kedves úrfi, hogy egyszer meg-

evett itt a medve a Retyezátban egy csodaszép főnemes-kisasszonyt. 
Valami híres, nagyúri kisasszony volt, de én már bizony isten nem tudom 
a nevét. Egy öreg oláh pópa könyvében, talán a kalendáriumában 
találták meg a nevét és feljegyezte róla a pópa, hogy a fejedelemasszony 
akit megevett a medve, azóta bosszút áll, mindenkin, aki a kezeügyébe, 
kerül. Mert, hogy ő lett a Retyezát fejedelemasszonya. Azóta fogytak 
úgy el a medvék a Retyezátban, mióta a fejedelemasszony is vadászik 
reájuk, de megöli a havasi oláhokat is, mert ha nem isznak pálinkát, 
nem tudja a medvéktől megkülönböztetni őket. Régi, igazi fejedelem-
asszony, hiába . . . Igy áll bosszút a csodaszép kisasszony a haláláért, 
amiért egy szörnyű medvének a gyomrába került . . . 

Végre elérkeztünk az erdő szélére és megálltunk. Nekitámaszkod-
tam egy fának, amelynek ferdén nőtt a törzse úgy, hogy jól rá lehetett 
ülni, Mózes meg mellettem foglalt helyet és jóízűen szalonnázni kezdett. 
A bicskájával úgy kapkodott a szeme körül, hogy azt hittem, menten 
kiszúrja. Aztán hosszú hallgatás után megszólalt ismét: 

— Ma aligha fog megjelenni a fejedelemasszony ! Meglátja az 
úrfi, dél se lesz és lefujják a vadászatot. 

Hosszú ideig szótlanul ültünk egymás mellett. Messziről néha 
egy-egy puska ropogása hallatszott, de aztán ismét csend lett. A hó 
egyre erősebben kezdett esni és az eget olyan szürkés fehérség vonta be, 
hogy egyre veszedelmesebben sötétedett. A magasságból végtelen 
hbegéssel és keringéssel millió és millió pehelyben hullott a hó és az egész 
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ég olyan volt, mint egy hatalmas, örvénylő tölcsér. Alig mult el egy 
óra ebben az egyre szürkülő; félelmes csendben, mikor messziről tompa 
zúgás, lassú morajlás ütött a fülünkbe. Mózes föltartotta az ujját az 
ég felé, aztán ijedten mondta : 

— No, úrfi, jó lesz, ha itthagyjuk a vadászatot és indulunk haza-
felé, mert különben vége lesz a lovacskáknak ! 

Én nem akartam menni, de Mózes erősködött. A messzi morajlás 
egyre közelebb jött és egyszer csak azt vettem észre, hogy a fák mozogni 
kezdenek és most már nemcsak pelyhekben hull a hó, hanem a tetőről, 
mint a zuhatag, úgy sodorja felénk a szél. Messziről hirtelen kürtszó 
harsant föl, majd egyszerre elől is, hátul is lövöldözni kezdtek az erdő 
belsejében. 

— Siessünk, úrfi — kiáltotta Mózes és megfogva a kezemet 
hurcolt magával az erdőn keresztül az ösvényen vissza a lovakhoz és a 
szánhoz a vadászház felé. 

Alig mentünk néhány lépést, mikor a hátunk mögött zúgni és 
recsegni kezdett az erdő. Amint szaladtunk lefelé a lejtőn, a hó, mintha 
megindult volna alattunk, az arcunk, szemünk mind tele lett vele úgy, 
hogy én nem is láttam már semmit, csak azt éreztem, hogy a kocsis 
vonszol magával és eszeveszetten futunk lefelé a völgybe. 

V. 

Az arcomról folyt a vér és a megvadult két ló őrült sebességgel 
rohant valamerre a félig kettőbe tört szánnal. Rengett, bömbölt a 
Retyezát, mintha minden percben ránk akarná dobni havas fejét. 
Nem tudtam, mi történt velem és hogy kerültem a szánra. Csak azt 
éreztem, hogy visít, porzik, szikrázik a fülem mellett a hó és hallottam, 
hogy Mózes veszettül káromkodik. A szán ide-oda libegett. Úgy éreztem, 
hogy a hó, a föld és az út hirtelen kifut alólunk, összehúztam magam, 
egész a térdemig nyomtam a fejemet, ahogy zuhantunk. Roppant 
félelemmel kapaszkodtam meg a Mózes derekába, de úgy éreztem, 
hogy ő is reszket a félelemtől. Az egyik ló már sántított, a fél istráng 
elszakadt és ide-oda kaszált a lábával. Mózes nem volt ura a gyeplőnek. 
Már nem is ült, hanem guggolt a bakon és kapkodott a gyeplőszár után, 
miközben én majdnem lezuhantam az ülésről és valósággal csak csüngtem 
a szán baloldalán. A vaksötétség táncolt előttünk és éreztem, hogy 
csalogat a mélybe. Itt-ott megnyílik egy-egy feneketlen mélység, aztán 
felfordul az egész mindenség, az egész valóságos világ a fejetetejére áll 
és már talán nem is a havon, hanem a felhőkben siklunk tova. Az arcom 
csupa vér volt és csak nagy lila mezőket láttam, ahol ezüst pelyhek 
viharzanak, kavarognak és szaladnak le és fel, tölcsér alakjában. 

Most ismét fölfelé a kaptatón. Az egyik ló már egészen elszabadult 
a szántól, csak elől, a láncával volt odakötve a rúdhoz és a táncoló 
szerszám már nem is az elejével ment előre, hanem az oldalával ugrott 



47 

át a havas árkokon és a süppedéseken. Éreztem, hogy erőt vesz rajtam a 
láz és nem tudom, mi van a jobb karommal. 

Csak néha tértem úgy-ahogy magamhoz és tapogattam a kezem-
mel, hogy a szánon ülök-e még és mellettem van-e még a kocsis? Pedig 
alig pár percig tarthatott az egész. Egy-egy villanásnyira a megvadult 
lovak tüzelő szemeit láttam, hallottam félelmes nyerítésüket, mintha 
közvetlen közelről belenyerítenének a fülembe. Borzalmas, őrjítő, ahogy 
egy ló nyeríteni tud. Már vége is mindennek és én mindjárt elterülök a 
Retyezát lábainál. 

Aztán arra eszméltem, hogy meglassulnak a lovak és egyszercsak 
megállanak. Ahogy körülnéztem, a hó pillanat alatt belepte az arcomat. 
Mózes leugrott a szánról és odafutott a lovakhoz. Körülnéztem. Minde-
nütt csak kavargó hópelyheket és végtelen fehér mezőt láttam körös-
körül. Egy eltörött fa hevert az úton előttünk, az ágai már beakadtak a 
szán talpába és a lovak is biztosan megsebesültek, mert Mózes kimondha-
tatlanul káromkodott. A szemem elé tettem a kezem, hogy lássak 
valamit. Egy barna tető tűnt fel, alig pár lépésre tőlünk, kis düledező 
kunyhó a viharzó hómezőben. Csak arról vettem észre az egészet, hogy 
valami fény világított az ablakából. Láttam, hogy piros lángok emelked-
nek belülről az ablakon keresztül, felpiroslik, aztán megint elalszik a 
láng, mintha egy ördög nyujtogatná belülről a nyelvét, vagy égne 
odabent valami. Éreztem, hogy valaki a hátára vesz és cipelni kezd a 
faágakon és a bozóton keresztül. Kiabálni kezdtem : 

— Mózes, Mózes bácsi, mit akar velem? 
Az öreg nem felelt, csak káromkodott. Aztán odaért velem a kunyhó 

elé és berúgta az ajtót. Én erőtlenül csüngöttem a hátán és mikor 
letett a földre, tehetetlenül ott maradtam. Körülnéztem. 

A kunyhót tűzfény világította meg. Ágak-bogak, fahasábok égtek a 
nyitott tűzhelyen, amely egészen bekormozta a falat. A korom, mint 
hatalmas kúpalakú árnyék rajzolódott föl a hátulsó falra és előtte 
emelkedett, sziporkázott és sistergett a sárgás-piros láng. Fölszaladt, 
aztán magától szétesett és amint így föl-fölhajnalodott, rávilágított egy 
furcsa arcra. Kimeredt szemekkel néztem oda. A tűzhely padkáján egy 
borzas nő ült és fölugrott, mikor meglátott bennünket. Mózes keményen 
megállt a küszöbön és parancsolóan rámordult a nőre : 

— Hé ! — kiáltotta. — Ki lakik itt? Mi? 
A nő fölállott, de nem mert megszólalni. Láttam, hogy ő is meg van 

ijedve. Odament a kocsis elé, valamit mondott neki oláhul és aztán 
hirtelen kezet csókolt neki. 

Mózes elégedetten megtörülte rengeteg bajuszát, aztán meg-
szólalt ismét: 

— Itthagyom az úrfit. Megértetted? Bemegyek a faluba segít-
ségért. Vigyázz az úrfira, mert, ha valami baja lesz, felakasztatom az 
egész pereputtyodat! 

Azzal lefektetett a nyitott tűzhely elé valami nedves és piszkos 
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szalmazsákra, a bundát levette rólam, betakart és elment. Az ajtóból 
még egyszer végignézett, mintha akarna még mondani valamit, de 
aztán fejébe nyomta a süveget, nagyot fohászkodott és kiment az ajtón. 
Ott hagyott a borzas nővel egyedül, félig halottan a piszokban a tűzhely 
előtt. 

VI. 

Úgy éreztem, hogy bömböl körülöttem a kavargó tenger és valami 
óriási szánon, nagy fehér folyosókon rohanunk keresztül. A folyosónak 
hóból van minden fala, de itt-ott emberek vannak eltemetve a hóban 
és csak egy-egy kéz, meg láb nyulik ki belőle. Kaszálnak a kezek meg a 
lábak, ahogy kiállanak a hóból és meg akarnak fogni engem. Az ujjaik 
mozognak, néha hozzám érnek, jéghidegek az ujjak. Aztán azt éreztem, 
hogy oda érünk a meredek szélére, a lovak nagyot nyerítenek és bele-
ugratnak a mélybe, mi pedig repülünk, repülünk az egek felé. Egy 
tágra nyilt barna szem pedig néz szúrón és kitartón úgy, hogy belém-
nyilallik ez a nézés. Ijedten fölriadtam. 

— Fáj? — szólalt meg valaki mellettem oláhul. 
A borzas nő volt. Ott térdelt mellettem a tűzhely előtt és amint 

ránéztem, a ruháját igazgatta. Kopott báránybőr-ködmön volt rajta, a 
haja össze-vissza lógott a vállára és pénzdarabok lógtak a nyakában. 
Barna, nagyon barna volt a keze és fekete a körme. Szijjas bocskor 
volt a lábán, de az is csak az egyiken. Piszkos volt szegény. Töprengtem, 
hogy megszólaljak-e. A lány egyszer csak elmosolyodott. 

— Kérek vizet! — nyöszörögtem végre megnyugodva, ahogy 
láttam, hogy elmosolyodott. Előbb kerekre nyitotta nagy fekete szemét, 
aztán fölugrott, a szoba másik sarkából vedret hozott és megitatott a 
markából. Orrom, szájam tele lett a vízzel és végigborzongott rajtam a 
Retyezát minden hidege. A másik pillanatban forró láva ömlött át a 
testemen és a homlokomra csurgott a verejték. A lány fölemelte a 
fejemet, aztán óvatosan, lassan, mintha félne valamitől, mint a macska 
kiszaladt a kunyhóból, egy marék hóval nekiesett a nyakamnak és a 
homlokomnak és megmosdatott. Szinte hangosan felordítottam, úgy 
fájt a seb a fejemen. 

— Hallgass ! — kiáltott rám a lány. 
— Mi az? Miért? 
— Ne kiabálj ! Meghallja ! 
— Ki hallja meg? 
— Az apám ! Fölébred . . . 
— Mit? Hol? — rebegtem félve. 
— Megöl. Részeg. Három üveg pálinkát ivott. 
Ijedten néztem szét. A tűzfény furcsa árnyékokat vetett a kunyhó 

másik sarkába. A padlón egy csapzott hajú öreg, vándorcigányképű, 
puffadt arcú paraszt feküdt. Ahogy emelkedett a láng, úgy lehetett 
látni, az egyik percben az arcát is, a másikban csak a lábát és a sáros 
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bocskorát. A két keze erőtlenül hevert a padlón és amint nyitva volt 
szája, a bajusza alól kilátszott a foga, mint egy halottnak. A föl-fölcsapó 
tűz lángja megcsillant néha rajta. Föl akartam ugrani, hogy kirohanjak a 
hánykolódó hóbuckák közé, de a lány visszanyomott a szalmára. 

— Mit akarsz? 
— Eressz — suttogtam — félek . . . 
Eltakartam az arcomat, de hiába, mégis láttam a fogát. 
— Kicsoda a te apád? — rebegtem lázasan. 
— Hát nem tudod? Mihály . . . Sokan ismerik. Te nem hallottál 

róla? Csak hallgass, mert felébred. 
Reszketni kezdtem a félelemtől és bebújtam a nagy bunda alá, 

hogy ne lássak semmit, ha már nem tudok felállani és elmenekülni. 
Hallottam, hogy vapog a fogam. Milyen furcsa nő. Borzasztó a haja. 
És a pénzek a nyakában. Úgy csörögnek. Ja j ! Fekete a szeme. Istenem... 
Jaj , Istenem . . . Ez a nő biztosan a fejedelemasszony, aki most boszor-
kány alakjában jelent meg előttem. Az a másik meg, amelyik ott fekszik a 
sarokban . . . ez az, aki hátulról lelövi az embereket, ha nem isznak 
pálinkát. A fejedelemasszony most mindjárt meg fog csókolni és én 
meghalok. Görcsösen kapaszkodtam a bundám báránybélésébe, hogy 
ne tudja lehúzni rólam, de aztán lassan elengedtem a bélést, éreztem, 
hogy minden kiesik a kezemből és az agyamra ráfekszik valami nagy 
nehézség. Nem, nem tudok már nézni se, nem hallok semmit és nem 
bánom már, hogy mi történik velem. Mindegy. Meghalok. Vége. Legyen, 
aminek lennie kell. . . 

Mikor ismét feleszméltem, nagy nyugodtságot és csendet éreztem 
magam körül. Fejem az ölében nyugodott és egy kéz a fejemet simogatta. 
Nem tudtam, hol vagyok. Csak azt láttam, hogy odahajlik az arcom 
fölé és nagy, barna szemében annyi a jóság, mintha minden vészbe-
jutottak édesanyja ölelne magához. Kíváncsian pislogtam felé és jobban 
megnéztem. Nem is olyan piszkos. Szép, gömbölyű a karja és szép, 
hosszú a haja. Az egyik hajfonata elől a mellére esett és amint felém-
hajolt, hozzá ért az orromhoz. Olyan jó volna megfogni a haját. Olyan 
fényes. 

— Aludj csak tovább, — suttogta halkan. 
— Te mondd, ki vagy? — kérdeztem felbátorodva. 
— Anica — mondta, de csak úgy, mintha egy kisgyermeknek 

beszélne. Hát te honnan kerültél ide? 
— Vadászni voltunk, — mondtam. — Anica . . . szép név. 
— A vadász urakkal jöttél? — kérdezte. 
— Igen. 

Gondoltam. De te nagyon fiatal vagy. Messziről jöttél biz-
tosan... 

— Igen, messziről. Mi nem itt lakunk. 
Messziről hát. Látszik rajtad, hogy a te apád nagy úr lehet. 

A nagyurak fiai ilyen szép kövérek és fehérek. 
Napkelet 4 
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— Csacsi, — mondtam nevetve, — engedd, hogy megfogjam 
a hajad. 

A lány engedte, nagy szemével mélyen belenézett a szemembe 
és ahogy húztam a haját, az arca egészen közel ért. 

Most hirtelen megijedtem megint. 
— Ja j ! — kiáltottam fel. — Meg ne csókolj ! 
A lány halkan elnevette magát. 
— Ne félj, nem csókollak meg, ha nem akarod. Nem muszáj. 

Nem is akarlak megcsókolni. 
Felvidultam. 
— Hát nem te vagy . . . ? — kérdeztem. 
— Kicsoda? 
— Hát izé . . . na . . . Nem te vagy? Gondoltam . . . igen . . . de 

nem mondom meg. 
A lány értelmetlenül nézett rám. Aztán elnevette magát. Gyö-

nyörű, hófehér fogai voltak. 
— Mit? Nem értelek. Én Anica vagyok. 
— Ó semmi, semmi. Már nem is félek. Csak nagyon fájt az előbb, 

és tudod, hallottam egy mesét, hogy itt lakik valahol egy elátkozott 
kisasszony. Beteg vagyok, azért gondolok ilyenekre. 

A lány megint fölkacagott. De aztán suttogva beszélt tovább. 
— Mondtam már egyszer, hogy hívnak. Én nem vagyok elátko-

zott kisasszony. Ha-ha, engem nem evett meg a medve, engem semmi 
sem evett meg ! 

Mosolygott és én is mosolyogtam. Éreztem, hogy kell mondanom 
neki valamit. Cigánylány. Nem kell félni tőle, de azért olyan különös 
az egész. Szép. Brr, hogy lehet ilyen piszokban élni itt a fehér havasok 
között! 

— De micsoda az apád, és miért haragszik meg, ha meglát. Hiszen 
én nem maradok i t t ! 

A lány egészen a fülemhez hajolt. 
— Pszt! Csak ne mondd el másoknak, hogy itt voltál. Öt csak 

úgy hívják : Mihály. Itt szokott vadászni a Retyezátban, de senkit 
se bánt, ha őt se bántják. De most félek, mert részeg és nem tudja, 
hogy ki vagy. 

Mosolyogtam. Valami vadorzó az öreg. Az Anica apja. Hát aztán? 
Nem bánt. Anica se bánt. Megsimogattam az arcát. 

— Mi a másik neved? — kérdeztem, — Milyen Anica? 
A lány rámnézett, aztán lassan szótagolva, hogy megérthessem, 

megmondta a nevét. Először rosszul értettem az idegen kiejtés miatt, 
aztán izgatottan meredtem az ajakára. 

— K-y Anica, — mondta. 
— K-y? K-y? — kérdeztem kétszer is és felültem a csodálkozás-

tól. — K-y? Hogyan? Az nem lehet. 
— Dehogynem ! Úgy hívnak. 
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— Te bolond vagy ! — kiáltottam rá. — Mit akarsz velem? 
— Nem tudom min csodálkozol? — mondta. Egészen biztos, 

hogy így hívnak. Tudsz te olvasni? 
— Tudok! 
— Na gyere, ülj fel. Van egy írásunk is nekünk, amelyben meg 

van írva, hogy így hívnak. Én nem tudok olvasni és az apám se tud. 
Nem is tudok magyarul. Szép rajz is van rajta, nézd meg. Te nagy 
úrnak vagy a fia, biztosan tudod, hogy mi az. Itt senki sem tudja 
elolvasni. . . 

Vigyázva fölállott és föltérdeltem én is a szalmazsákon. Közvetlen 
mellettem, a szalmazsák szélén nagy láda volt a fal mellett. Odatérdel-
tünk melléje. Anica felnyitotta a láda fedelét, színes kendők, gyöngyök, 
kis tükör, egy rózsafüzér, egy dugónélküli cifra üveg és sok egyéb 
holmi került ki a ládából. Anica könyökig beleturkált a színes kendők 
közé, aztán kihúzott és odanyujtott nekem egy sárga írást. Kettébe 
szakadt, foltos, sárga pergamentdarab volt. Nagyon homályosak voltak 
már rajta a betűk és a tűzhely bizonytalan fényénél alig lehetett elol-
vasni az írást. Lázas szemmel, izgatottan néztem a sárga pergamentre. 
Megütköztem. Nagy, iniciálés betüvel kezdődött az írás, alul még meg-
volt a csüngő, hatalmas pecsét és a tetején ott díszelgett a hétmezős 
címer. Emlékeztem a K-yak címerére, mely után annyit nyomoztam 
a régi könyvekben ; ilyen kell, hogy legyen Barcsai szerint is. Ugyanaz 
a címer ! A K-yak ősi címere az ötágú koronával. Mintha főbevágtak 
volna, úgy meredtem rá a borzas fejű leányra. K-y Anica ! Ez a címer, 
annak a szépanyámnak a címere, aki egyedül hiányzik a negyedik 
iznél a kamarási vonal alatt. Hát i t t . . . ide jutottak? Hát ez a havasi 
vadorzó, akit keres a törvény és ez a lány, akinek biztosan cigány volt 
az anyja, aki nem tud írni, olvasni és nem tud magyarul, ez az én roko-
nom? ! Hát idejutottak a hunyadi ősök? Kezemben remegni kezdett 
a pergamentdarab és kicsordult a könny a szememből. 

— Anica . . . dadogtam — hiszen te . . . neked be kell jönnöd a 
városba velünk. Anica . . . hiszen te . . . 

A lány ismét fölnevetett és kinyujtotta a nyelvét. Megborzong-
tam. Ismét nagyon ellenszenves volt ebben a pillanatban. Aztán hirtelen 
egy gondolat szaladt végig rajtam. 

— Anica, — mondtam, add nekem ezt az írást. Megveszem tőled. 
— Jaj azt nem lehet! —felelte ijedten és ki akarta kapni a kezemből. 
— De miért? Hiszen ti úgysem tudjátok elolvasni. Ha bemegyek 

a városba, adok neked érte tíz koronát! 
A lány összekulcsolta a kezét. 
— Nem lehet! Nem lehet! Hogy gondolod? ! Nem adhatom oda. 

Ennek itt kell állania a házban, mert ez szent dolog. A pópa megszen-
telte és hogy ha elveszítjük, akkor valami nagy baj történik velünk. 

— Milyen pópa szentelte be? — kérdeztem vérvörös arccal, és 
most már remegtem a dühtől. 

4* 
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— Az már nem él, — felelte Anica, — de itt lakott a havasok-
ban. Add vissza rögtön a talizmánt! 

Anica fogta a pergament egyik végét, én pedig rángatni kezdtem 
a másikat, mert ki akartam tépni a kezéből. A lány fölugrott, hogy 
egyszerre kicsavarja a kezemből, de én fogtam a pecsétet és nem enged-
tem. Nem engedtem, mert elhatároztam, hogy akármi történik, nem 
engedem az írást. A lány egyszerre mellbelökött, én hátra estem és 
abban a pillanatban a láda felnyitott nehéz fedele nagy robajjal és 
tompa puffanással lecsapódott. Mind a ketten ijedten fordultunk hátra, 
a kunyhó sarka felé. Anica a földre ejtette az írást és védően nyujtotta 
hátra a kezét. A padló ropogni kezdett. Anica elsápadt, felugrott és 
görcsösen megragadva a vállamat, vonszolni kezdett a tűzhely mögé, 
a kuckó mélyébe. Istenem ! — suttogta — vigyázz ! Jaj , mi lesz, ha 
meglát! 

Most már aztán igazán megijedtem. Egy szempillantás alatt 
bebujtam a sarokba, Anica betuszkolt a fülledt szagú sajtárok mögé, 
de olyan kicsi volt a hely, hogy a lábam majdnem a tüzes zsarátnokokba 
ért. A lány hátrált néhány lépést, aztán hirtelen leült a padkára, épen 
úgy, mint akkor ült, amikor beléptünk a kunyhóba. Eltakart a testével. 
Hallottam, hogy az öreg nagyot nyög a sarokban. Először megfordult 
a másik oldalára, a keze nagyot koppant a padlón, amint átesett egyik 
feléről a másikra, aztán fölébredt. Mintha vak medve rázná bozontos 
bundáját, úgy ült föl a sötét sarokban. 

— Mi az? Nem járt itt senki? — morogta egy rezes hang. 
— Se . . . s e n k i . . . — rebegte a leány. 
A férfi nagyot nyujtózott és fölült. Rémülten pislogtam ki az 

Anica háta mögül. Láttam, hogy szájához emeli a vedret úgy, hogy 
az orra is beleér és rettentő kortyokban issza a vizet. Úgy éreztem, 
mintha egy félóra telt volna el ezalatt. Aztán megint végighempergett 
a padlón, nagyot puffant a földön, kinyújtotta a karját és lábait és 
ismét horkolni kezdett. Én pedig ott a tűzhely mögött megfordultam 
és könnyes szemmel csókoltam meg az Anica kezét és ajakát. 

VII . 

Arra riadtam föl, hogy valaki berúgta az ajtót és a Mózes hangja 
beleordított a kunyhó csendjébe. 

— Erre, erre, — itt van az úrfi. 
Fölugrottam és kidugtam az arcomat a tűzhely mögül. Mózes 

rohant be az ajtón, ostorral a kezében és csupa hó volt a kabátja. Egye-
nesen odafutott hozzám, Anicát ellökte mellőlem és átnyalábolva föl-
emelt a földről. Anica reám nézett, aztán Mózesre, végül pedig a nyitva-
maradt ajtóra és rettentően felsikoltott. Az ajtóban ott állott a nyurga, 
kopasz ember, a szomszéd szolgabíró, akivel együtt ültem délelőtt a 
szánon, puskájára támaszkodva, mögötte pedig föltünt két acélkék 
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kakastoll. Az öreg egyszerre fölhorkant, mint a bajt sejtő, bekerített 
vadállat. Hallottam, hogy két fegyver csörren kint az ajtóban. 

— Itt a Mihály ! Itt a Mihály ! 
A két csendőr szempillantás alatt lefogta a hatalmas embert, föl-

rántották a földről és kegyetlenül hátracsavarták a karját úgy, hogy 
sziszegve állott a lábujjhegyére. Ijedt, baromi tűz villant meg szemében, 
olyan volt a szeme, mint a lovaké a Retyezát viharában, és keservesen 
jajgatni kezdett. Anica odaugrott a csendőrökhöz és ész nélkül kiabálta : 

— Ja j nem engedem ! Nem engedem ! 
— Ne bántsátok! — kiáltottam utolsó erőmből. — Ne bántsá-

tok Mihályt! 
De azok már vitték. Az egyik csendőr fejébe nyomta a kucsmát, 

a másik megbilincselte a kezét és aztán kilökték az ajtón. A szolgabíró 
megragadta Anicát, aki odafutott elébe és ott kiáltozott, megfogta a 
nyakát és nagyot taszított rajta. A leány visítva, ordítva esett végig 
a padlón. Én már ismét a Mózes hátán voltam és a kocsis nagy károm-
kodások közepette cipelt ki az útra a szánhoz. Három szán állott a 
kunyhó alatt, nem messze az úton. A kunyhó ajtaja nyitva maradt és 
a szán repült velünk a falu felé. 

Csak annyit láttam még, hogy a nyitva maradt ajtón zúgva, 
visítva ömlik be a szél és a hó, és a tűzhely lángja még egy-egy félel-
mes, lobogó stráfot fest a havas útra. Ketten nyomtak le a szán hátsó 
ülésébe, mert jobbra-balra vagdalkoztam az épen maradt balkezemmel 
és ordítani kezdtem. 

— Anica ! Anica ! Nem engedem ! A címer . . . ! 
A nyurga, kopasz ember aztán nagy kényelmesen elhelyezkedett 

mellettem a szánon és mikor az arcomba nézett és meglátta feldúlt, 
eltorzult ábrázatomat, hangosan elkacagta magát. 

— Mi az, hé? — kacagott föl, hogy olyan volt a szája mint egy 
óriási barlang. — Csak nem találkoztál a retyezáti fejedelemasszonnyal, 
akit megettek a medvék? ! 

És én ott a szánon, a zugó hóviharban, a Retyezát lejtőjén, a 
hátszegi úton rettentően jajgatni kezdtem. Sirattam Anicát, aki az 
első igazi nő volt, akit életemben láttam. És sirattam az elveszett szép-
anyámat és a többieket, Józsinczi Ágnest, vagy tinkovai Matskássy 
Katalint, aki, mint az anyám, fiatalon halt meg és felesége volt a nagy-
bajuszú Hollaky Pálnak, Zarándmegye örökös főispánjának. Pedig 
semmi sem történt. Csak megtaláltam az egyik pontot a negyedik izben, 
a kamarási vonal alatt és kavarogva hullott a novemberi hó a Retye-

zátra. Makkai János. 
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