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EMBERI SZINJATER.
Regény.
geny I
E A BILICKE nem az a jaték, amely a farakast helyettesitheti !
D A zo6lddiszn6 legendaja lesiillyedt a tudatvédé feledés ala.
Nem akart tobbé ragondolni s nem gondolt r4. Szazszorszép ott
jart a mese-terebély minden agacskajaban, mint nedv a faban s ez a
cs6k a nedvet keseritette meg. Csodalatos : a tanité kisasszonyt nap-
nap utan latta, de amidéta mesekosztiimébol kivetkézott, neki is az
lett, ami méasnak : satnya vénlany, aki egy pillanatra sem hozhatta
vissza belé a cs6k borzalmat. Huzédott téle, mint a helyettes bir6ék
keritésétol, amelynek Pisti valaha nekiszoritotta, de nem kavarta fol
benne azt a pillanatot. Viszont elég volt a Zolddiszndolegenda leg-
elhagyottabb tarnajaba bocsatkoznia s e tarndk Széazszorszép mérges
leheletével jartak at s a kis terem szorongasa fojtogatta. Mintha azt a
csokot nem is a kisasszony, de az adta volna, akinek a kisasszony jel-
meze volt: az életté erdszakoskodé mese.

Nem akart tobbé a farakasrél hallani, de a hdésiesség, melybe a
farakason belékostolt, his és ideg mohésagaval koveteloztek. A mese
kihalt, de az élet titkokat derengetett elGtte, egész titok-szovevényt.
Ez a szovevény évek 6ta gomolygott koriilotte, csak 6 nem ért rd észre-
venni. Erezte, hogy a kezébe akadt fonalak messzevisznek s 6 a farakés
mellett akart maradni. Most, hogy a farak4s nem volt tébbe, elkeriil-
hetetleniil eszmélt rajuk. Titok és hosiesség igénye benniik varazsolta
ijjé4 a tiske-erdot, a Zolddisznét s a juhaszlegénység oromeit. A vesze-
delem borzongasai, a rajongé elréviilések uj anyag felé nyujtottak
csapjaikat. Csak a nevek és alakok valtoztak, a lélek oOsztone a régi
maradt. A Proteus-szeriien alakul6é elem, amely elébb a Zélddiszno
legendaja volt, az Apai Titok dzsungelévé siiriisodott.

Zoltan a sziileivel sosem jart templomba, de vasarnap reggel
gyakran latott parbafogézott, iinneplés lanyokat, amint a cip6jiikb6l
kiduzzadt labukat nyikorgatva siettek el a kapu el6tt. Fodros rékli-
jukon oleso csattal odatiizott szekfii vagy viola fityegett s a szabad
keziik a nyolcadrét zsebkends mellett zomancos tablaju konyvet szo-
rongatott. A kényvecske jobb sarkéan eziist kehely diszlett, Zoltannak
sok éven at ez a kehely jelentette a vasdrnapot.

Az iskola aztan 6t is 4tvezette a_templomba. Roppant helyiség
volt a templom, tiz haz is elfért benne. Ok a kéruson iiltek, mégis mere-
getnie kellett a nyakat, ha a mennyezet arany betiiiig akart pislantani.

Napkelet 6
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A hatuk mogott hatalmas csovekben diiborgé éneksz6é b6gott. A rektor
nagy vallranditasok kozt nyomkodta az orgona fekete-fehér savocskéit.
Gulyas Pisti s egy masik kamasz fujtattak, de derekasan kellett fujtat-

niuk, mert ha abbahagytak, rogton kiallt a szusz az orgonabdl is. Ilyen-
kor a hivek a koérusra néztek s a rektor dithésen ripakodott a fitkra.

Zoltan a korus szélén szorongott, az énekmutaté tabla kozelében
s neha Kkisiskolas volt, lehetéleg visszahuzdédott az elsé sorbol : félt a
pakanytél, amelyen til a templom iiressége tatogatott. Két nagyob-
tacska gyerek valla kozt kanditott at a parkany vilagvégén. Az elétte
allok ossze-0sszebujtak, meg szétvaltak, hol az 6 hatukat latta, hol a
templomot, de ez csak fokozta benne a nagysag érzetét. Kiilonds,
tiszteletgerjeszto vilag volt ez a templom. Az a sokféle asszony, ember,
ledny, legény, akik az utcan kiabalnak, vihognak, sirnak és sietnek, itt
simatiikrii téva csitil, mintakertté, ahol a kérus ala vannak iiltetve
a tarkakendés lanyok, a rag ala a fekete vénasszonyok, a tulsé félen a
fia-borjas polgarsag tubardzsa fejei bologatnak s az orgonaval szemben
a masik kéruson a legények darazsfészke csiigg. Még a kisiskolas lanyok-
nak is megvan a helyiik, ott csiicsiilnek legelél s az wrasztal teritdjét
nézik a meredt kis szempillajuk alul. Hosszu, tAmlatlan padjaik rézsa-
szin pantlikaként szegik a felnéttek téablait.

Aki azonban a legjobban érdekelte, az a tisztelend6 ur volt. Hogy
méltatlankodott, amikor el6szér mutattak neki. Az iskolaba jarasa
masodik vagy harmadik napjan tortént.

— Koszonjetek szépen a tisztelend6 urnak, intette ket a kis-
asszony.

Zoltan szive megkondult, mint a félrelokott harang : jaj az édes-
apja van itt. De hidba tekintett koriil, csak egy nagy fekete embert
latott, kizombosen haladt el az udvaron lézengé gyerekek kozt, akik
hangos korusban bégték az «adjonistenjénapot»-ot.

— Ez nem a tisztelendé ur, bizonygatta a mellette allo ]egyzo
Lajcsikanak.

De Lajcsika ismerte a tisztelend6 urat, hisz jaratos volt hozzajuk
s megvetéssel nézte az elébeiiltetett elsé gyereket, aki még ennyit sem
tud. Zoltan lenyelte a kivancsisagat, csakhogy megtakaritsa a Lajesi
gunykacajat. Csak magéaban latolgatta, forgatta a tisztelendé fogalom
hihetetlen kettéhasadasat.

A templomban wjra ott talalta a fekete embert s a 16kdos6d6 fink
megint azt mondtéak .

— Vigyazz méarmeg a tisztelend6 ur is idenézett.

Mekkora hatalom volt ez a mésik tisztelend6. Az egész templom
neki épiilt, az emberek Oérte vettek uj ruhat s Gérte sereglettek ossze.
Nem is a kapun jott be, mimt a tobbiek, kiilon ajtaja nyilt a paphaz
felé. Amikor belépett, az iskolds lanyok felalltak, az elsé sorban il
urfélék is meghajoltak, a tisztelendé ur meg éphogy visszabdlintott s
kiilon fafaragasos, barsonyterit6s padba iilt, ki a szészék ala. A zsoltéar-
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bél is kivalt a hangja: megmegsarkantytzta az éregek huzds énekét
s biztaté pillantasokat vetett, ha a ritkdbb dicséreteknél ki-kihagyott
a gyiilekezet ének-mersze. Még az orgona tempdéjat is 6 diktalta fel-fel-

yvetett tekintetével.

A masodik ének utéan fogta a konyvet, selyemtalarjat a karjara
vette s lassan, kimérten nekiindult a katedra lépcsdjének. Ugy szabta
a lépéseit, hogy akkorra helyezze el a biblia {61¢ a jelz6s imakényvet,
amikorra az éreg Varga bacsi is kikanyargatta a maga cifrazatat. Az
oreg Varga mar csak kék bibircsékos témeg, olyan mint a puffadt
gomba, de negyven évet kuratoroskodott, téle senki fia el nem veszi
a cifrazatokhoz valé jogat. A sorokat mar nem is énekli, csak az utolsé
taktusnal kap bele s a sz6l6hegyen gyiijtott egyheti erejét erre a leg-
utolsé cifrazatra tartja, amelyet az imadsag-felallast megel6z6 pillana-
tokban bocsat az elcsendesiilt boltok ala. Olykor a tisztelend6 tr el6bb
helyezte le az imadsagos konyvét, mint Varga bécsi a szufla-foloslegét ;
ilyenkor megigazitotta a konyvben a himes jelz6t, 0sszeszedte az arcat,
mint aki most szippantja dssze az ahitatot. De ha megkésett két lépeso-
vel, nem volt sziikség erre az Gsszeszedel6ckodésre, egybekulcsolta a
kezét s azon pillanatban szétbocsatotta a hangjat a gyiilekezet folott.

S ez a szétbhocsatott hang nem volt mindennapi! Mintha nem is
egy embertorok sivitotta volna el6, fékevesztett, tisztité elem tombolt
a nyaj folott, amely leeresztette, osszedugta a fejét, mint birkak a vihar-
ban. Ha Zoltan el6rébb lett volna a nyelvtanban, e siivéltés-hullamoktol
gyakran szamonkérhette volna az elszakitott alanyt vagy allitményt
s szanhatta volna a befejezetlen kormondatokat, amelyek, mint elsza-
kadt gyongysor, reményteleniil hullattik szét a mellékmondataikat :
kapja fol, akinek sziiksége van rajuk. Fantasztikussa rojtosodott, szag-
ggtott, Gsszegomolyodott volt a szellemvilag, amely szavai arjan tétova
vitorldkkal imbolygott tova. Hol a természettudésokat idézte az
urasztala el¢, hol a vilag hatalmasai ellen szért silytalan malomkoveket
$ mindez oly reménytelen mutatvany volt, hisz nem akadt ember, aki
egy kukkot is értett volna a monoléghél. A hang pétolt mindent. Ez
a hang, amely az elallt orgona helyén harsant fel, egy masik orgona volt,
de mennyivel emberibb, majdnem : 4llatibb ; sirt, jajgatott, mint ma-

vagy farkasiivoltés.

Zoltan tjra és ujra foltette a kérdést: vajjon az & apjabél

kikeriilne-e ez a hang? Hisz az 6 apja is tisztelend6 | S6t az apja az igazi

l;étilzi:cilendﬁ, €z csak valami bitorléféle lehet. Arra nem is gondolt, hogy
tisztelends is ¢lhet a vilagon. Lappangd érdekellentétet szimatolt ;
az apja Sémlmére_elkﬁvetett, jogfosztéas volt ez a kettds tisztelenddség.
s 5 vol.lga mindent tudni, de nem merte a dolgot megpedzeni. Hol
Piot v a:lg nak a temploma? Hol van az 6 apjanak a gyiilekezete?
B et apéénak a hangja? Férfiak, akik megfordultak a h4azuknal
v eg kbve rdekl(jdtek a tisztelend6 ur utan, ott gubbasztottak a

sorokban és a tiltakozas minden jele nélkiil adtak 4t magukat a

6*
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papi hang hullamfiird6jének. Ezek az emberek nem talaltak semmi
osszeférhetetlent a kétféle tisztelet kozt? Mit tudtak azok, amit 6 nem
tudott? S mi volt az a titokzatos delej, amely mégis a hazukba szivta
oket?

Egy este uj emberek allitottak be hozzajuk. Zoltan nem allhatta
meg, kipottyant beldle a kérdés :

— Mit csinalnak ottbenn a bacsik?

Az anyja csodalkozva fordult feléje, mint aki egy végleg elintézett
vilagrendben 1j nyugtalansagot észlel.

— Szerzodést, mondta egyszeriien.

Ezt a szot nem értette. A kisasszonytdl hallotta, hogy az Isten
szerzbdést kotott a zsido néppel. Miféle szerz6dést kothet az apja ezek-
kel az emberekkel. Nyomozni kezdett a dolgai utan s ez annal nehezeb-
ben ment, mert kérdéseit csak maganak tette fel s maganak is csak
felig és homalyosan. Zoltan nem tartozott azok kozé, akik, mint borju
az anyjat, kérdésekkel dofkodik oldalba a felnétteket. O a kérdést
hivatlan tolakodasnak tartotta, a nagyok fellegvarahoz tamasztott
létranak, amelyet azok jogosan ellokhetnek. O nem kérdezte, inkabb
kitalalta a vilag tényeit. Ezért volt a vilaga zavaros, mint a mese vagy
az alom. Néhany ovatos felvilagositas talan hosszii esztenddkre meg-
nyugtathatta volna, amig az egész igazsdgnak a szemébe nézhet. De
Zoltan nem firtatta a nagyok dolgait, vagy ha igen, a kérdései 16tavol-
nyira jartak attol, amire kivancsi volt. Igy a feltevéseknek, gyanuknak
és tévedéseknek uj bozétja szovodott koriilotte, amely époly wval6-
szinfitlen volt, mint annak idején a farakas bozdétjai.

Egyre izgatottabban talalgatta, puhatolta, hol jar, mit csinal
egész nap az apja. Mint ahogy a nap folkel és lenyugszik, az apjat is
elvitte s visszahozta egy masithatatlan rend. Reggel késébb indult,
mint 6 s délben késébb is jott meg. Az ebédtol felallt és csak az este
vetette vissza. Ez az este télen messze benyult a sotétségbe. Az udvaron
kupacokban allt a hé s 6k az anyjaval a konyhatiiz kisavadz6 fényénél
sporoltak a petroleumot. Az utca kutyaugatassal jelezte a tavoli hazak
életét. Folkerekedett valahol az ugatas és egyre kozelebb ért hozzajuk,
mintha egy kutya-Attila tovabbitotta volna hirpéstajat birodalma végei
felé. Ilyenkor az anya folegyenesedett, szaraz mutatéujjat az arca elé
tette s azt mondta: «A!» Ha a csaholas tovabb szaladt, visszadélt
szibillahelyzetébe s vartak az uj péstat. De ha az udvar hava is fol-
ropogott, a végelgyengiilt Hektor is foltapaszkodott zsakkal kibélelt
kosarabol s vidaman nyitt a gaderon, akkor elére hiizta szemén a ken-
dot, felallt s azt mondta : «Apad !» Az apa végig csoszogta a gadert,
hiimmogott, krakogott s elsé utja a tiizhelyhez vitt. A vas lemezei kozt
kiszivargé fény pirosan vilagitotta at elérenyujtott pergamen tenyerét
s a labairél patakokban csordult a hoélé.

Honnét jott ilyenkor a hatalmas ember? Régebben sosem figyelt
‘a feln6ttek beszélgetéseire, most minden sz6t elkapott, hatha a rejtélyes
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utra vonatkozik. Ivekrdl, kivetésrdl, jelentésr6l hallott s a jegyz6 ki
nem maradt egy mondatbél sem. A jegyz6 Lajcsi apja volt, Lajcsié, aki
oly komiszul éreztette vele, hogy neki kellene az elsé gyereknek lennie.
Miféle viszonyban van az apjaval a jegyz6? Egyszer ezt a mondatot
csipte el : «Az egész kozséghaza megholondulty.

Mi az a kozséghdza? — kérdezte masnap Behrt, akivel e téli
honapokban csak véletleniil talalkozott.

— A kozséghazan fizetik az addt, felelte a jolértesiilt polgéarocska,
akiben az almok elillant ill6 olaja a gyakorlati érzék vastag és keseri
gyantajat hagyta vissza.

Az ado6 persze szébdlesinalt vakablak volt. Zoltdn nem merte a
tekintélyét uj kérdésekkel kockaztatni. A kozséghéza talan egy mésik
templom, ahova ugy viszik az emberek a pénziiket, ahogy az iskola
templomaba az énekhangjukat. Az apja baldachinos szdészéken iil, arany-
betiik alatt s az emberek az urasztalara teszik az erszényiiket.

De a kozségh4aza nem templom, még tornya sincs : ezt egy apri-
lisi délutan tudta meg, mikor az anyjaval a temet6be ment. Bodané
mar délelott letordelt egy-két gallyat a haza el6tti aprokert egyetlen
jazminbokrarél. Gulyasné néhény néarciszt nyujtott at a keritésen s
jdzmin, néarcisz egy ordongés drot segitségével apré kerek koszoruba
allt. De az utak latyaktol csillogtak s Bodané félt a temet6-ut katyuitol.

— Keriiljiink a kozséghaza felé — mondta s rojtos alju szoknyéaja
egyik sarkat kissé folemelte, nem annyira a sar ellen, mint megszokés-
b6l — ha sar van, az ember félemeli a szoknyéja sarkat.

Zoltannak a szive is a torkéba ugrott. A kozséghaza | Leste a tor-
nyot, de a torony elmaradt.

— Messze van még a kozséghaza? — kérdezte az anyjat s az izga-
totts4gtol konnyek sajtolodtak a szemébe.

— Nem ismered a kozséghazat? Ott volt a szegleten — s a szoknyat
elereszt6 kéz egy oszlopos hazra mutatott, amely mellett Zoltan gyanut-
lanul vitte el a kivancsisagat.

A temet6 akicai és ecetfai szélben kavarogtak. A koszorut egy
z0ld zuzméval porhanyés keresztre akasztottdk. Az anyja gyongédet
16kott rajta.

— Imadkozz a kis Vilmikaért. O a te hugod.

Szegény asszony, a tizenkét éve elhalt kétesztendds lanykajat
a feleseperedett fia higanak érezte.

Zoltan imé4dkozott. Aztan imadkozott a nagypapéért is. Kozben
a Szomszéd sirt nézte, azon hatalmas, szekrényforma marvanyké allt,
a kovén kibontotthaju kislany fényképe.

o Ez ki? — kérdezte (ezen a napon mar masodszor kérdezett),
miutan lerobotolta az imat.

— Ez a jegyz6ék Erzsikéje.

— A Lajcsiéké?

Zoltant sziveniititte a marvanyké. Az 6 Vilmikajuk keresztjét
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csak az imadsag s egy szal drét tartja Gssze. Hogy égette a harmadik
kérdés : A mi Vilmikadnknak miért nincs kove? S a negyedik s az 6todik :
Ki az a jegyz6? S a jegyz6 édesapamnal is nagyobb? Egy azonban biztos
volt : a Lajcsi hetykeségének ez a marvanyké a talpazata.

S a temet6 nagy talanyoszt6. Nem 4allt meg a marvanyké-problé-
manal, egyre 1j kérdéjelekkel bonyolitotta szegény Zoltan ésszecsomo-
zott vilagnézetét. Egy hénap sem telt belé s iinneplébe 61t6zott a csalad.
Tagas paraszt-udvarra mentek, ahol fekete férfiak, szembehuzott
keszkenGs asszonyok acsorogtak. A konyhaajté koriil stirii rajokban
aramlott az ember. Az egyik kijott, a masik bement. A bemenok Ossze-
szoritottak az arcukat, a kijovok csendes ahitatta lazitottak a komor-
sagukat. Az apja is bement s amikor kijott, a négy legény vitte fém-
koporsot tamogatta a félkezével. A koporsét egy fekete posztoval le-
teritett allvanyra raktak s szipogé asszonyok és beszegett feji férfiak
sereglettek koré. Egy zomok, négyszogletes fejii, bizalmatlan tekintetii
fiatalember id6sebb asszonyt vezetett ki a karjan. Az asszony, mihelyt
a kiiszobre lépett, folsivalkodott s gorcsosen hajtogatta :

— En édes, j6 uram!

Egyszerre honnét, honnét nem, a masik tisztelend6 is el6pende-
redett, ott allt fekete talarjaban, a koporsé mellett, megvarta, amig
az asszony elnyugszik, a normalis beszéd hangfokara allitotta a hangjat
s apr6 tomondatokkal maszkirozta el késziilé szézaporat. Szinte latszott,
milyen eré6feszitésébe keriil a kitorni kész hangot visszanyomnia. Néhany
perc alatt el is ejtette a gyasz gyepl6it, mar megint a szaguld6 vihar
volt, emlegette az dzvegyet, a fiat, a menyet, az unokakat s minden
mondata utan 1) és ij zokogasroham csuklott {6l a gyaszol6kbél. Mintha
két elem versenye lett volna ez a beszéd egy lezart koporsé folott ;
a legdsibb drama : szoénok és felel6 kérus egyiranyi parbeszéde.

Zoltan varta a botranyt. Ott allt a két tisztelend6é szemben egy-
massal, koztiik a koporsé. Ugy érezte, most kell eld6lnie a nagy péarbaj-
nak, ki az igazi kett6jilk koziil. De nem tortént semmi. A legények fol-
emelték a halottat, 6k utdna kanyarodtak, fekete emberek végtelen
sora kozt lépkedett s még neki is aproznia kellett, hogy egyiitt marad-
hasson az anyjaval, aki szoritas nélkiil, de allhatatosan fogta a kezét.
A falu figyelme a vonulé menetre débbent, a kapuducok mogott asszony-
fejek bukkantak ki, az udvarokon lézengé emberek megalltak, a fol-
vellazott gané is megallt a keziikben s a fehér fiirtjeiket veté akéacok is
megallitottak nyugtalan zajlasukat.

A temet6 dongé darazsai és cik-cak ir6 pillangoéi ellenére is komoly
volt, mint egy férfihomlok. Frissen hanyt godor szélére tették a koporsot,
az emberek egymas hegyén-hatan tolongtak, beletapostak a kihanyt
sargafoldbe s elnyelték a szomszéd sirokat is. A tisztelend6 ur imadkozott.
A rektor szembeallt néhany fiatal parasztlegénnyel, énekeltek, a koporso
egyszerre eltiint, majd konok zuhogas verte fel a fakon tul a végtelenig
szaladd tavaszt s 4sok kék acélja csillogott a sirbahanyt rogok kozé.
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A tisztelend6 ur az 6zvegyhez lépett, aztan a tobbi rokonhoz és sorra
kezet fogott velilk. Na, most &llt belé Zoltanba a lélekzet. A két tisz-
telendé egymas felé fordult, szétlanul kezet fogtak és nem tortént
semmi.

— A Boda-pap is kibékiilt a batyjaval, csak azt varta, mig meghal
— jegyezte meg mogottik egy menyecske.

— Juj, ne beszélj, itt all a felesége ! — stigta a marka mogott
a masik.

Zoltan ebbdl a néhany kajan sz6bdl tudta meg, hogy a nagybatyja
temetésén volt. Temetés utan harmadnap atjott Janos, igy hivtak
a négyszogletes feji, bikanyaku embert. Zoltan tanuja volt a nevezetes
talalkozonak.

— El6bb is megtettem volna, Béla batyam, de amig édesapam élt,
nem banthattam meg — s kinyujtotta a kezét. — Neki is nehéz termé-
szete volt — jegyezte meg kés6bb s aztan hagyta, hogy a batyja beszéljen
helyette is.

Zoltannak székeket kellett kihoznia s ott iilt a két férfi a beallé
sziirkiiletben. Boda-pap szivén léket iitott a kibékiilés enyhiilete, mégis
csak rokona volt ez az erds, komoly képii férfi s jol esett el6tte kiaradnia.
Az meg el se mozditotta a fejét. Ult és semmisem arulta el, hova esnek
a beléhullé szavak. Pedig rég kivanta ezt a napot. Két kis csaladja volt
mér, fia-borjas ember, az 6kle mint a kalapacss még nem rendez6dott
el az életével. Kalauzra volt sziikség, aki eligazitja a tulajdon indulatai
kozt. Mint gyerek megszokott, a negyedik falubél zsuppoltak haza.
Mint surjan kamasz, folutazott Pestre, hogy 6 kertész lesz, az anyjanak
kellett hazakonyorognie. Mint katona, bezupalt, az apja ment uténa ;
maig se tudja senki, mit tett s mit se, hogy hazakiildték a legényt.
S a huszéves harag elallta elle az egyetlen tanult embert, aki rokona
volt s tullatott a disznétoros és névnapos parasztboldogsagon. Most
eljott hozza, itt iilt komolyan s tiirelmesen, mint aki figyeli az orvost,
hogy tesz-e érte valamit.

S ha nem is folés gyakran, de a latogatasai meg-megismétlodtek.
Minden héten be-beallitott. Zoltan ilyenkor mar szaladt a székekért.
A tisztelend6 r hamar folheccelodott, égette a szék, fol-le sétalt, ugy
égélt a szobormerev férfinak, mig Zoltan a gader szélére gugyorodott,
mimelte, hogy ostort csinal, vagy egy csiizlin bajmolédik s mohoén leste
az apja minden szavét.

Szegény Boda-pap szob6sége mar az elfecseg6sodé vénség eldszele
volt. Mar nem tudta beharapott szajjal viselni a sorsat, igazol6 szemekre
v:)lt sziiksége, tanukra és prokatorokra, akikben vesztett igazsagait
tu“krﬁz}lesse. Talan ez a sziikséglet bizgatta ki beléle a Zolddiszn6é monda-
korét 1. De mennyivel tébb a kis bespalétazott lelkii gyermeknél ez
a masik tagbaszakadt gyermek, akinek épugy szarny és haromkiraly-
esillag volt az 6 szava, mint Zoltannak a Zoélddiszné legendaja.

Zoltan ezekb6l az elorzott beszélgetésekbdl tudta meg, hogy az
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apja haragszik az emberekre. «A vilag a gazsag iskolaja», hallotta egy-
szer. «Ha minden nyak megtalalna a maga kotelét, kevés volna az erdé-
akasztofanak», hallotta mésszor. Zoltan még nem gondolkozott azon,
hogy az emberek jok-e vagy sem, de egy tudat alatt lesziirt meggy6z6dés
szenvedélyesen helyeselt az apja keserliségére. Nem nyomtak-e 6t is
a helyettes bir6ék keritéséhez s Lajcsi nem akasztott-e a hatara cédulat?
Mi volt az, ami az emberektél elriasztotta? Az apja nevet adott neki :
a rosszasaguk.

— Példa ra az én esetem is, kidltotta fol egyszer Boda. Zoltan
ugy érezte, hogy az Apai Titok hirtelen folnyilt barlangszaja elé keriilt.
De Janos ismerhette az esetet s nem szélt. S talan Boda tisztelendé is
félreértette ezt a hallgatast, mert visszahuzédott, mint aki vilaggyiilo-
lete sérelemgyokerét mutatta meg s a masikban gunyt lat félvillanni.
Altalanos dorgedelmekbe csapott. Nagy osszeomlasrél beszélt, amely
kiveri az embereket férges 6ljaikbol s bibliai idézetekkel tiizdelte még
mumusabba az emberiséget megtisztité forradalmat. Ezek az idézetek
az 6 ajkan egész maskép hangzottak, mint a tisztelend6 urén. Annak az
idézetei pukkantak, mint a petarda, ezek szurtak, mint a landzsahegy.

Hat az apjanak is van esete? Miféle eset lehet az | Bizonyosan a
gonoszsagé. A rossz emberek csaltdk 6t kelepcébe. S a gyfilolet vilagos-
sagaval latta a masik tisztelend6t, akit a gyiilekezet az apja helyett
emelt maga folé. Ugyanazt a haragot érezte, amit akkor, amikor a kis-
asszony vezényelte, hogy koszonjetek szépen a tisztelend6 wrnak. De
mért fogtak kezet a koporso folott?

Még semmit sem tudott, de mar kész volt benne az évekre sz616
érzelmi allasfoglalas : Az apja jo, az apjat a rossz emberek bantottak,
elvették tole a templomot, amely az 6vé. S szenvedélyes imadat hullam-
zott fel benne az apja felé. Ez az imadat mar nem volt a Mindenhaténak
sz016 tisztelet, amely egyetlen hatalmi forrast ismer és azel6tt borul le.
Nem azt jelenti-e ez az eset, hogy az apjat kijatszottak, gonosz, alatto-
mos, de mégis csak er6sebb erék keriiltek folé. Szanalom vegyiilt a bamu-
lataba. Az apa, ki idaig az étestamentum szigori omnipotense volt, a
kereszt megtort mértiristenévé valt. Szenvedélyes szédnalom volt ez,
amilyennel csak nemes szivek tudjak az életiikkbe vet6dott els6 vértanut
megsiratni. ]

A sziilei éjjelente arra ébredtek, hogy remeg velik az agy. Fel-
iiltek ; a remegés elallt, de néhany pillanatnyi csond utén elharapott
siras razta meg csuklasszeriien.

— Bajod van? — kérdezte 6nnénhangjat6l masodszor débbenve
meg az Oregasszony.

De Zoltan nem felelt. Esztendés magyarazkodas is kevés lett
volna hozza, hogy e zokogas mogé okot allitson. S Zoltanban oly szfiken
allt a sz6. Szinlelt inkdbb s Bodéanét egyenletes, mély lélekzetvételek
nyugtattak meg a fia alma fel6l.

— Rosszat almodott — motyogta.



89

Ha tudta volna, mi torténik az 6 szenvedésre karhozott fidban !

Kozben itt is, ott is 0j rések nyiltak az athatolhatatlanba. Zoltan
gyanuja szézféle irtason indult és kanyargott. Egyik csapés elakadt,
a masik 6nmagaba kunkorult, de a harmadik az ildozott titok veér-
cseppjeitdl volt csikos. Zoltan ezen az 6szon mar nem jart a kisasszory
elé. Az iskolanak harom tanitéja volt. Az elsékkel hadd egye a méreg
a kisasszonyt, az legalabb megtanitja irni, olvasni, imadkozni Gket,
ha el is hektikasodik. Akkor pihenhetnek harom évet, az 6reg Bordas
tanit6 gondoskodik réla, hogy a pihenésiik zavartalan legyen. Amelyik
meg olyan stréber, hogy az 6todik-hatodikat tébbre becsiili a kukorica-
szedésnél és krumplikapalasnal, azt a rektor gydégyitja ki az intellektuélis
fennhéjazasbol.

Zoltan eleinte oriillt Bordasnak. Ami6ta a kisasszony csékja szét-
futta Ariadne-Szazszorszép paratestét, nem volt hova fiiggesztenie a
segélybiztosité tekintetét. Az a kékség rogton befiiggényoz6dott, mi-
helyt 6 kereste. De Zoltan nem is kereste. Kinos fegyversziinet fesziilt
kozébiik. A kisasszony nem tette le 6t, els6 gyerek maradt, de ha nem
kellett, nem szolitotta. Ha sorba mondtak az imadsagot vagy a zsoltart,
nem Zoltanon kezdte, aki pedig elsé volt, s ha hozza ért, csak intett,
hogy tovabb. Megtortént, hogy Zoltan elvétette az olvasast, ilyenkor
nem javitotta ki. Azéla nem szélit, mondta maganak a mell6zott fiud,
de hogy mi az az azdla, arra mind kevesebbet gondolt. Néhany hénap
alatt kemény tok lett ez az «azdta», amely kiszigetelte lelkéb6l a semmi-
ségében is borzalmas emléket, ahogy a beteg tiidégécot is eltokolja a
folsarjadt hegszovet.

Ezutan a kinos fegyversziinet utan Bordas a béke volt. A maradék
szorongésok is elzsibbadhattak. Zoltan az els6 napokban ugy érezte,
hpgy a nagyiskolanak fehérebb a fala, mint a kisiskolaé volt, a padok is
vilagosabb zoldek s a falra aggatott 6cska térképek hétszinii mosolyai
egy ralesé joakaratnak. Bizakodva kereste a tanité ur szemét. Ehhez
a nagy follélekzéshez igazan csak egy szilard pont kellett, hogy egészen
bOldOg legyen. De a Bordas tanité szemét nem volt olyan kénnyt meg-
taldlni. Vastag, hernyészerii szemoldok eresze alatt hiisoltek azok,
feliilr6l is, alulrél is ujjnyi vastag szemhéj bagyulélta, mint hasadt
gesztenyét, a kopacs. Ha beszélt is, mintha aludt volna, ami ravaszsag
ls’lehetett, mert igy, ha aludt is, azt hihették, hogy ébren van. A tekin-
tfténél mar csak a hangjat pélyazta el jobban. Feliilr6l roppant orr
g ﬂﬂllz:t:lgé’ hogy kelleténél nagyobbra ne nyithassa a szajat, alulrél
m'.ha e témasztott- okle. S ami a ketté résén kifért, azt egy siirid
kelllett 3 8 i‘i"é'goﬂ ba']usz sziirte pusmogéassa. Ehhez a hanghoz szokni
R ot ’?anSlSkO!ébol folkeriiltek ugy hegyezték hozza a fiilik, mint
A L pesti, ha Angliaba ér. Bordas tudhatta ezt, hagyta, hogy

Byerexek szokjanak a «kérnyezetr-hez. Eleinte csak a negyedikeseket

szélitotta, ami abban a1t 1, skonyei
+ , hogy az els6 gyereket: Kokonyei Gyurkat,
szembeallitotta az osztéllyal s azt mondta :



90

— Szamoljatok !

Erre a Gyurka karmesterkedése alatt az egész sereg razendi-
tett az egyszeregyre. Bordas, mint évi faradsdgat kipihend fiirdo6-
vendég, elernyedten tiirte ennek az egyszeregy-tengernek a mormoléasat
s csak akkor horkant f6l, ha a tengerre varatlan hangok hullamai mo-
rajlottak. Ilyenkor folugrott a helyérél, a széket hatra, az asztalt el6re
rugta, vizenyds szeme is kibujt, a bémbdlosebb hangja is elérontott
Aeolus-rejtekébol, ugy orditotta :

— Osszetorom a csontotokat ! Kitaposom a béleteket !

Ez az alternativa a jovevényeket megrémithette, de a nagyokat
hozzaedzette az id6, 6k tudtak, hogy a palca csak az olvasasnal vagy
a hittan folmondasnal valik suhogosra. Ilyenkor a gyerekek sorba éne-
kelték a leckét. Az nem volt baj, ha ujra elfujtak, amit az el6ttiik feleld,
de aki elakadt, az deresre keriilt. Persze Gyurkatol is sok fiiggott,
egy kalap korte ellenében iilve is maradhatott az ember, ha rakeriilt
a sor.

Zoltant ez az alulrél adagolt pedagdgia cgyszerre kiabranditotta
a nagyiskolandl. Az elsé ilyen palcas latvanyossag utan sapadtabban
ilt a helyén, mint akinek az ujdonsiilt hurkai szivtak el a feje vérét.
Nem annyira a fajdalom borzasztotta. Az ember olykor csiinyan megiiti
a labat s el sem pityeredik. Egy mozdulat volt az 6 szamara elvisel-
hetetlen, ahogy a biinés az elsé gyerek 6lébe hajtotta a fejét. Volt, aki
ilyenkor ugy tekintett szét a konyoriiletet nem ismerd vilagba, mint
elaggott buvar, aki tudja, hogy utélszor biivik a tengermélybe ; mig a
megatalkodottabbak visszafordultak és sunyi vigyorgasban adtadk az
iskola tudtara, hogy edzett legények 6k, akik ezt a kis fenékmasszazst
fel sem veszik. S csodalatoskép ezeket a megatalkodottakat Bordas
tanito6 ur kisebb hévvel verte, s6t a folvilagositasukat egy-egy markosabb
kamaszra bizta, mig az ijedez6kkel szemben kérlelhetetlen volt s a
lanyokat sem kimélte.

Zoltan ilyenkor elforditotta a fejét: Istenem, 6 is elkdvethet
valamit, amiért ezt a mozdulatot el kell ismételnie. S mar elontotte
a lehajlas szégyene, a vér az arcaba szokott, minden izmat meg kellett
feszitenie, hogy meg ne ugorjék, ki ne rohanjon az idegeire eréltetett
tarsadalombdl. Sajnos, az iskola kapujaban az erkélesi vilagrend allt
szétvetett labakkal s érjas arnyéka a padra nyomta a reszketd fiut.
A kisasszony el6tt megengedte maganak, hogy a padra konyokoljon,
vagy a labait csosztassa, most néha égette a kényelmetlen tartas s nem
mert valtoztatni rajta. Még a mocorgd szomszédjai helyett is 6 rezzent
ossze, hatha raesik a gyanu. O volt az egyetlen, aki véreskomolyan
vette az iskolat, ahol a tobbiek az emberkomiszsag aprédidejét tol-
totték ki. Onekik szoges kerités volt Bordas tanité, fonnakadtak rajta
vagy atugortak. Ha atugortdk, az imposztorsag aznapi Maria Terézia-
rendje verte a melliiket, ha fonnakadtak, a deres helyreallitotta a statusz-
kvét. Zoltan azonban gy érezte, hogy 6 csak egyszer akadhat fénn,
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ahogy a tarpéji sziklarél is egyszer lehet lezuhanni. S mintha csak azért
jart volna iskolaba, hogy ezt a fennakadast elkeriilje.

Dermedt vaksagaban arra a legalapvetébb tarsadalmi tényre sem
jott ra, hogy a tanité ar sosem verte a ciposoket, kizarélag a csizméasokat
verte. Bezzeg Lajcsi tudta ezt s oly otthonosan forgolédott és fecsegett,
akar otthon az udvaron. De Zoltan nem mert hinni az apai tekintély
foléhegyesedd villamharitéjaban, neki a tanitéi palca a természet fékez-
hetetlen villama maradt, amely oda csap le, ahova akar. Mit nem adott
volna, ha valahogy lekenyerezheti ezt a titokzatos nagyhatalmat.
De hidba 6ntotte minden erejét az 6nfegyelmezésbe, Bordas a leghalva-
nyabb jellel sem emelte ki 6t az elpaholhaték témegébol. Nemcsak,
hogy nem tor6dott vele, de rosszalta 6t. Bosszantotta ez a mindenéaron
jotanulé gyerek, aki az 6 rossz tanitésaga ellen tiintet a makulatlan-
sagaval. Mihelyt szerét ejthette, le is tette 6t, csakhogy iisson rajta.

Azon a napon tortént, amikor a masodikosok is megkezdték az
egyszeregy maganos felmondésat. Zoltan az izgalomtoél bedagadt torokkal
hadarta a maga tablajat.

— Mit hapogsz? Nem tudod kinyitni a szad? — formedt ra a
tanité, aki a jegyzének latatlanban is megigérte, hogy az 6 fia a legoko-
sabb a masodikban.

Zoltan még jobban hapogott, mire Bordas is kioldozhatta a készen-
létben all6 felhaborodasat.

— Ilyen tutyi-mutyi nem lesz els6 nalam. A kisasszony talan
szerette az ilyen szoknyaranc-legényeket, de nalam nem lesz becsiileted.
Lajesi, iilj a helyére !

Ez volt Zoltan els6 nagy iskolai veresége. Talan nem is a vereséget
fajlalta, inkabb a megalaztatas pillanatat, hogy ki kellett ramolnia a
konyveit s atkaszolni a masodik helyre. Olyan volt ez, mint a kizsuppolas.
Mllyen szivesen kotrédott volna a mésodik, akar a tizedik helyre is,
pedig ott durva kamaszok iiltek, akik a bugylijukkal bokodték egymast,
csak most ne kellett volna ennyi vigyorgé pofa elstt odébb telepednie.
S nem nyilalt-e ez a megalazas is az Apai Titok felé. Nem a jegyz6
Lajesit iiltették-e a helyére, a marvanykoves Lajcsit a fakeresztes Zoltan
ol Igaz, Lajpsi hangosan mondta a tablajat, de a haromszor négyet is
.l tte s mi fontosabb az egyszeregyben, a hang vagy a szam? Nem
9'Yan ez, mint az apja vékaalatti tisztelendosége? S a tanité rejtély-
;m.enagy"“goa;;égtglanséga nem fiigg 6ssze valami titkos alagiton at azzal
oo, mlétrai:?ltéllyel’ amelynek 6 olyan hidba tamasztja a képzelete

S ha ez lett volna az utolsé6 megalé : i
: galaztatas | De egyre ujabbak
laclégl; lAfadvent derekan az apja labat foltorte a cipd, estére lazas lett,

agyéka megduzzadt, ug 65z 6] 4
, Ugy hogy az egész éjtszakat athanyakodta s
reggelte sem birt talpraglini, =

- — Mondd meg g3 j o 5 e
~ mehetek be a k 8 a jegyz6 Lajcsinak, azt lizenem a papéajanak, nem

0zséghazra, orbancom van, vagy mi az ordog.
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Zoltan atadta az iizenetet. Az apja azonban nemhogy jobban lett
volna, de félre is beszélt. Bodané nem gyozte ecetezni, orvost is hivott
volna, de a beteg eréskodott, hogy az ablakon hanyja ki. Az utolsé
tanitasi nap volt karacsony el6tt. Lajcsi egyszer csak odafordul Zolihoz
s a Harmat-lany s mésok fiilehallatara raripakodik :

— Igaz, az apad bejohetne mar. Nem azért tartjuk, hogy apuka
irja az addiveket.

Nyilvan ugy félfiillel fogta el a papaja egyik kifakadasat, de nem
allhatta meg, hogy Zoltanhoz ne vagja. Zoltdn nem tudott felelni. Félt,
hogy megint gy jar, mint amikor a mésik tisztelend6 ellen fogadkozott.
Az apai hatalomba vetett hite tulvolt az elsé kalapacsiitésen, egy ujabb
ités s szétment, mint a homokkébalvény.

Az apjat a jegyz6ék tartjak! Még a toronytalan, nyomorult
kozséghaza sem az ové. Csak megcafolnd méar valaki, legalabb az apja
mondana : Nem igaz, coki, jegyz6, — ha csak h6skddésbél is. Este
nagy alattomosan odadédalgott az apja éagyéhoz, egy véka murzsult
csutat gyomiszolt a kalyhéba s mig egy kiesett parazsas csutaval veszo-
dott, szinte véletleniil ejtette el :

— A jegyz6 ur meg azt iizeni, szeretné, ha édesapam befaradna
az ado6iv miatt.

Hol szedte {6l ezt a «befaradt» sz6t? Talan a kisasszony tessékelte
igy tavaly a tanfeliigyel6t. Az apanak is jélesett a finom kifejezés,
oly idegeniil magzott fel a fia ajkén, csakugyan egy iizenet szava
lehetett.

— Jé, hogy nem az apamistenit szidja — hehetézte csendesen. —
De hat mulatok az 4gyban? Egyszer 6 is kormolhet.

O, milyen tapinthatéan ott volt ebben a kérmélhetr-ben az apja
kozséghazi munkéjanak az alantassaga. Kellett-e tébbet hallania, hogy
az irnok-robot lényegét megsejtse. Nem is egészen értette a szét. A kor-
mos naluk az osszezart ujjhegyekre mért palcaiités volt, de ez a mellék-
asszociacié csak novelte a kormolés szégyenletességét. De hogy jutott
hat az apja a tisztelend6 cimhez? Egy tisztelend6, aki kérmol! Az a
masik, az aranybetiik alatt, bizonyara nem kérmél. Melyik hat az igazi
tisztelend6? S miféle dsszeeskiivés, kiralyfit békava biivols eré szamiizte
kormdolni az apjat, aki neve szerint a templom gazdéaja volt. S ha elvették
a templomat, mért hagytdk meg a nevét? Olyan kérdések, melyekre
lassan mégis csak vildgossag deriilt.

A tavasz ujra Osszehozta régi baratjaval, aki egészen més Behr
volt, mint tavaly. Sosem beszélt arrél a masik iskolarél, ahova a zsidékat
rekesztették, de az a kiilon vil4g, furcsa jegyeket irt {61 r4, melyeknek
Zoltan hiadba kereste a megfejtését. Latta Behr fényét, de nem latta
a napot, amelytsl a fényt kapta. Behr tudta ezt s fényforrasidnak a
rejtett volta egész kis ficknappa duzzasztotta. Szelid félényeskedéssel
kezelte Zoltant s Zoltan nem merte letorkolni 6t. O, Behr kikiizdotte
mar a maga helyét az emberek tarsasdgdban. Mar nem volt a megvetettek
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megvetettje. Az apja fiinek-fanak eldicsekedte, hogy fia a zsidé tanité
kedvence, nagyszerii gyerek s mar németiil is olvas.

Mifé¢le iskola lehet az, tiin6dott Zoltan s ugy érezte, csodalatos
bolcseket faragé iskola, a fiuk is irigységhol csifoljak azokat, akik
odajarnak. De ha kérdez6skddni prébalt, konok sancokba iitkozott.

— Tanultatok a harmincotodik zsoltart?

Mire Alfréd csak ennyit valaszolt :

— David kiraly is zsidé volt s a zsoltarokat David kiraly irta.

Ett6l Zoltan nem lett okosabb, ami annal jobban bantotta, mert
Alfréd a reformatus iskola minden eseményér6l értesiilt, mintha csak
0 jegyzokonyvezte volna a deresre huzottakat s a tanszemélyzet mulasz-
tasait. Tudta, hogy a kisasszony mamajat mésodszor is megiitotte a szél
s az orvos lemondott réla, még a Bordas tanit6 szélasait is megtanulta.

— (Osszetérom a csontotokat, kitaposom a beleteket, tugy-e, ezt
mondja?

S nem nevetett volna, csak megmutatta, hogy tudja. Szegény
Alfrédnek nagyszerd érzéke volt a tények irant. Zoltidn nem gy6zott
almélkodni a kijelenté mondatain. «A svéd gyufa a legjobb.» «A porosz
szén jobb tiizel6, mint a barna.» «A Kkiraly fiat Rudolfnak hivtak, de
meggyilkoltak.» — Selyemhernydkat is tenyésztett és tudta a selyem
kil6janak az arat.

Zoltan csak allta a feléhajtott tények darabtéglait, de hiaba
keresgélte a maga régi, szemkapraztaté pantlikait, nem talalt a lelkében
semmit, amivel Alfrédet elszédithette volna. A Zolddiszné legendaja
elenyészett s el6hozhatta-e azt a fiajdalmas masik legendat, amelyet
élet és gyanu szalaibol sz6tt belé az elejtett szavak takéacsgépe. Pedig
Alfréd gyanithatott valamit. Sosem mondta : «apad», mindig csak
«@ tisztelend6 ur» s olyan hangsillyal, mint aki nagyon gavallér s ha
sejt is valamit, nem keresi a baratjai szeplofoltjait. O a legnagyobb,
s6t f6l6s megbecsiiléssel adézik a kitiind Boda-tisztelendé trnak és
csaladjanak. Kész nagyvilagi férfi 6 s az orrarél is leolvadt a gyongy-
Szem, mely két év el6tt, mintha az oldalara kotott zsebkenddvel kote-
kedett volna. .

. De ha Behrt tartéztatta is a tapintat, vagy talan maga is csak
smmat“olta a valésagot, Zoltan uj ismer6sokre bukkant, akiken at mégis
csak folderengett a titok. A tények csak a maganyos el6tt szemérmetes-
kednek,.a tarsas lénynek arcatlanul kitarjak poreségiiket. S ha Zoltan
a baratjaval tartott, szamithatott ra, hogy egy varatlan fordulénal
- & messze-hitt titokba iitkozik.

Egyelore csak a géphez ment vele. Alfréd folényes, vilagismero
embemek‘mutatkozott, de a beléidegzett ijedelem, még szivesen fogta
Boda Zoltikat pajzsul maga elé. Igy vezette be 6t a masina blivkorébe is.
A masina egyike volt azoknak a természeti jelenségeknek, amelyek meg-
J6nnek, mint a ho, vagy hisvét utan Gulyasék orgonain a lila pamacsok.
A vératlanul kingtt asztagok koziil sziirke fiist-szok6kut bukott fel s a
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dugattyu egyenletes iitemét a surlédé szij s a fel-felbiigé cséplé cifrazta
ki. Idénként éles sipolas vagta el ezt a zenét: a falu masik felébdl
masik sipolas. A Magéanjaré felelt a Magyar Allaminak. Sajnos, az egész
mulatsag két-harom napig tartott, amig a Gulyasék asztagjait a Magyar
Allami meg nem ette. Zoltanék a szegény negyed hataran laktak, erre
ritka a gazda, csak a jovevény Gulyasék szorultak ide a féldes-Okros
emberek koziil s mihelyt az 6 szérijiikon is kazlat fiadzott az asztag,
hat 6krot fogtak a masina elé, kairomkodé masinésok és béresek négattak
a jarmukat razoé allatokat, a gép bevonult a Nagy-utca felé s mésnap
hajnalra a Maganjaré szomszédsagabdl kirugott a csondet alig szinez6,
ismer6és hang, mint messzedong6, érjas sziinyog.

Ezzel be is fejez6dott a kiilsésori masindzés. Ez a hang szeptember
derekaig ott uszott a levegbben, aki akarta, folfigyelhetett ra, de a gép
koriili élet-nyiizsgés rovid volt, mint egy karneval-este. Az ember annal
jobban megbecsiilte. Zoltant is lazban tartotta ez a szomszédjukban
kavargé tarkasag, de sosem merészkedett oda a torekporos félrészesek
s a duhaj petrencézék kozé. Ebben az esztendoben azonban Behr batyja
volt a Magyar Allami fiit6je : hérihorgas, beesett mellii gyerek, akinek
a feje elfeledt a csontjaival néni s igy az agyveleje is szlik kalitkat kapott.
Ennek még a zsidé tanité sem jo6solt annakidején nagy jovét.

— Nehéz a feje — mondta, — jo lesz gépésznek.

Igy lett Karesibol gépész. Igazan iigyefogyott 1élek volt. Mindenki
mulatsaga. Akit folvaltottak az etetésben, odaallt a géphez s Karcsit ug-
ratta; gy nyaggattak, ahogy diihos kutyék farkara lép az ember, hogy
vonitsanak. Egeret dugtak a nadragjaba, kifurtak az almat és ganéval bé-
lelték ki s odarejtették valamelyik masinas hiison heverd kabatja ala.

— Nézd, Karesi, alma. Gyere lopjuk el.

Karcsi ellopta, nem is az alma kedvéért, hanem megtisztelésbh6l, hogy
egy-vallalkozasban lehet valakivel. Rajt is ragadt a cstfolkodé kérdés:

— Joé-e a toltott alma, Karcsi?

De akarmilyen tokéletlenre szabtak is szegényt, mégis csak pro-
tektor volt, jogcim-rokon, akinek az 6érvén a masina kozelébe férkoz-
hettek. S Behr nem volt az a fiui, aki elmaradt valahonnét.

A masina tovén ebben az évben egy esodalatos lény idézte a falun-
tuli vilagok exotikumat. Ennek a tiineménynek egész ideval6si neve volt :
Horvath Lacinak hivtdk s a gazdag Horvath Sandor tanar occsinek
volt a fia. A nagybatyja jogan, aki Lakk gépésszel felesben birta a
Magyar Allamit, allénap ott répkédott a masina kériil. De csak a neve
csengett ennek a Lacinak itthoniasan, azontul minden mondataban és
mozdulataban ott csillogott egy arnyalatnyi csoda, amit ez a hédosi
ég6v ra nem lehelhetett volna. Agyoncsinositott fiticska volt, akkoracska,
mint Zoltan, csak bluzt hordott, mint a rektor lanyai s Behr is vala-
mikor. Csimbok is fityegett a blizon s a laban félharisnya, ami egy-
magéaban is megkiilonboztette a helység masik négyezer lakéjatol.

Az idén nem utazott sem a Téatraba, sem Ausztridba; az apja,
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a tanar tr, nagy mivon dolgozott, melyet a Horvath-kert magaiiltette
di6fai alatt akart befejezni. Igy keriilt Laci Hddosra. Itt mindenki
esak a «kis Lacikar»-nak hivta, még a tobbi gyerekek is, hisz nem volt 6
egy a gyerekek koziil, inkdbb mutatvanylény, egy a lacikdk koziil,
akikb6l Pesten talan tobb is akad, de ide csak ez az egy vetddott. Viszont
a meglett emberek se vették gyerekszamba. Ugy beszéltek vele, mint
akit6l mar rég tanulhatnak. A masinasgazda, aki a csépl6bol folyo
gabonat vigyazta, szamolasi feladatokkal szérakoztatta s minden simén
megoldott szorzas utan egy «j6 esze van» felkialtéssal fordult a zsakolok-
hoz, a mire az egy «akarcsak az édesapjanak, a tanar urnak» bélintéssal
felelt. Ezt a gazda is helyben hagyta, 6 is a tanar ur korabeli, egyiitt
jart vele a boldogult Ceszké rektor elé, mar akkor ugy vitt annak az
esze, mint a beretva.

Lacika pedig allta a tiszteletet, min tkis ballerina, aki megtanult
spiccelni, s most minden szire-széra a labujja hegyére 4gaskodik, csak-
hogy a «juj, milyen iigyes» és «ami lesz még ebbdl» kidltasokat hallja.
A mazsa mellett kiilon mércében allt a biiza, abbdl téltotték {6l a zsako-
kat pont nyolcvan kiléra. Lacika a két ujjhegye kozé fogta a mérleg-
nyelvet, mért s titkos szocialis érzékkel a masinasgazdara hagyta a
tizedik zsikot, amely a géprész volt. Ezeket a géprész-zsakokat kiilon
allitottak s ha egy tizes halom gyiilt {6l bel6liik, kocsira rakték s a Hor-
vathék magtaraba szallitottak. Laci ilyenkor a zsdkok tetejébe gugyoro-
dott, végigzotyogte a falut s a lovak apai és anyai rokonsaga, fajnemes-
sége s kiallitason elvitt dijai fel6l faggatta a kocsist, hogy egy negyedoéra
mulva Ferencjéskarol vitatkozzék a politikus etet6vel.

Zoltan és Behr, akik a kazan kozelében helyezkedtek el, de lehet6-
leg nem a hordé oldalan, nehogy a bosszus Lakk gépész nyakon ontse
Oket, nagy, merev, dragaké-szemekkel csodalkoztak Lacika felé. Oda-
lapultak az olajos szerszamlada mogé s szétlanul raktaroztdk magukba
elfogulatlan mozdulatait, mellyel a badogedényt a buzas mércébe meri-
tettg, elvett és hozzatett a zsakhoz, ami ezen a f6ldon a Magyar Allami
masinas gazdajanak a kizarélagos el6joga. Még a biiza forrasahoz is
odabatorkodott, kikapott egy marékkal a cséplé nyilasan folyé piros-
- saghél s megszamlalta, hény konkolymag esik szaz szemre, hany ezerre
s azutan ér@eklédﬁtt, hany mag van egy zsdkban, hogy azt is kiszamit-

» melyik asztagban hany ezrelék a konkoly.

3 Zoltzfu; a vilagért el nem hitte volna, hogy 6 beszéléviszonyba keriil-
mmt €zzel az el6tte lebegd valésziniitlenséggel, akinek az arca is olyan,
e rbaxelgyD?ggalé' $ vasarnap papéja, a tanar ur mellett il az els6 férfi-
v .s mintehr' snobs,élgét piszkalta ez a korzetébe vet6dott fels6bb
repiil Ys it és;lzxvés POk a haditervek kész halojaval vérta, ha feléjik
s e tudniak mindeniitt akadt problémaéja, igy a kazan kériil is.
: kicséakmpl éseta .éhény pré§elt széntégla fogy el egy nap s egy kil6 biza
B egyksz -ntégla milyen tort részébe kerill. Behr ugy intézte,

8y szembe Kkeriilion Lacival s az akarnok batorsagaval bokte ki :
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— A tanar ur is idelenn tartézkodik?

Ezt a kérdést Lakk gépésztol hallotta, 6 finomkodott igy a pesti
gyerekkel s Behr ugy talalta neki is j6 lesz ez a kérdés. Hisz ez azt val-
lotta, hogy 6, Behr, a kedves papat régen ismeri, régi kellemes nekszus-
ban van vele, csak a fiAhoz nem volt még szerencséje.

Horvath Lacit nem lepte meg Behr tolakodéasa, 6t mindenki
szOlogatta, vizsgaztatta, ezt a kérdést meg épen megszokta, azért
gépiesen, de belénevelt udvariassaggal valaszolt.

— Igen, a tanév kezdetéig itt maradunk.

Ez az udvarias hang Behrt gyors elényomuldsra osztonozte ;
nagyot lélekzett, atugrott két-harom Kkitervelt lépesét s kibokte élete
legnagyobb biiszkeségét.

— Maga tud németiil olvasni?

Ez a téma mar jobban érdekelte Lacit.

— En ne tudnék? Tavaly a mamuka ausztriai rokonainil nya-
raltam.

— En is tudok — szdgezte le Behr. — Zoli nem tud — biggyesz-
tette hozza némi lelkitusa utén.

Ennek a tusanak a lélektani inditéka ilyesforma lehetett. Behr
szerette volna Zolit kikiiszobolni ebbdl a baratsagbdl, hisz Horvath
Lacit 6 ejtette el s igy az 6 zsakmanya, méasrészt éreztetnie kellett, hogy
az 6 német tudéasa ebben a faluban nem mindennapi, s6t egész kivételes ;
mindjart példaval is szolgalhat, itt a Bodaék Zolija, ez hatokor a német
olvasashoz. Ezért valasztotta ezt a félig bemutato, félig kikiisz6bolo
format. De Laci Zoltan felé fordult s azt mondta :

— Jé!

Ezzel Zoli is bekapcsolodott a tarsasagba.

A két gyerek azonban, mint jécimkéji flaskék, az alkoholistat
régibb szenvedélyére emlékeztették Lacit. Elfeledte a biuza konkoly-
tartalmat, a kazan szénsziikségletét s varatlan ajanlattal allt el6 :

— Jatszunk iskolat !

Zoltan szemérmesen sziikolt a terv el6l. Ugy elkapraztatta a csoda-
gyerek, hogy egyszerre szaz helyiitt érezte szelleme koszlottsagat.
Lyukas nadrag volt ez a szellem, amely ostobasaga pucér szégyenét
villantotta el6. O a legszivesebben visszaiszkirilt volna a napraforgé
sovény mogé, de Behr elrantotta a gyavasagat. Behrnek ez az ajanlat
kitiintetés volt s 6t perc mulva ott gugyorogtak a hatar szilvafak tovén,
Laci tanitoi feliigyelete alatt. Jobbra, balra a masinasok tarkan foldott
kabatjai, a kabatok alatt a kék kendébe kotott uzsonna, csak idonként
vetodott feléjiik egy-egy pihené munkéas s nagyot huzott a fa alatt
hiisel6 agyagkorsobol. Laci papirost keritett, a miiszerszekrény oOssze-
hajthaté collstokkjaval megvonalozta, gondosan felirta a harmadik
elemi tantargyainak a nevét s aldja a két fiu személyi adatait.

— Edesapad foglalkoz4sa? — kérdezte Zoltant.

Zoltan nem tudott valaszolni. Nézett és kinosan mosolygott.



97

— Nem tudod, mi az édesapad foglalkozasa?

— Nyugalmazott lelkész —sz6lt kozbe Behr, aki a vilag viszony-
latait ugy latta, mint a tenyere rancait.

Zoltan 4almélkodva pislantott Behrre. Nyugalmazott lelkész?
Mi az a nyugalmazott? Ez a nyugalom az arcaba kavarta a vért. Ezen
a szén at sejtette meg, hogy az Apai Titok : apai szégyen. Egett, mint a
pironkodas csipkebokra. Szerencsére Laci nem ért rd az 6 zavaréara
iranyitani figyelme reflektorat, 6 feleltetni akart, ez volt szaméara a
gyonyorok netovabbja. A falusi fiik tudésa ingadozott ugyan, de Laci
lojalis volt, a taneszkozokhoz kell mérni a pedagdgiai igényt. Hogy a
filk meg ne haragudjanak, osztalyzatai az egyes és kettés kozt mozog-
tak, de ott aztan az egyszer alahuzott egyestdl a kétszer folé huzott
kettesig minden szint kispektrumozott.

- — Te izraelita vagy? — kérdezte a hittannal Behrt.

Alfréd ugy érezte, hogy az 6 egyesei emelkedni kezdenek s forralt
higanyként szallnak a kett6s és harmas folé. De Laci kész hajtasa volt
az apja liberalizmusanak.

— Apuka azt mondja, a zsidé is ember, mint mi és sokat tanul-
hatunk télik — s fokozott lojalitassal figyelt a pirul6 Behr hebegésére,
mint akitél végso esetben még tanulni is hajlandé.

Abban allapodtak meg, hogy az iskolasdi kitiiné mulatsag s mas-
nap ott folytatjak, ahol aznap elhagytak.

— De a gépet még az éjtszaka elhuzatjak — vetette fol Behr.

— Nem baj, eljottok hozzank — intézte el hatalmi széval Laci,
ki ezt a két engedelmes tanitvany-babut, vilagért el nem engedte az
osztalyzé konyve el6l.

Behr masnap az j iinnepl6jében allitott be Bodéaékhoz.

— Siess, mert elkésiink — noszogatta Zoltant, aki még nem is
sz6lt az anyjanak a meghivasrol.

Visszahokolt az j baratsagtol. Ez a csodagyerek tudja mi az a

- Dyugalmazott s neki is meg kell tudnia. Kivéancsi volt ré, de félt is tole
§ az ut, amely a nagy, idegen portara vitt, ugyanazt a bizonytalansagot
tamasztotta fel benne, amit a titokismeretlen utjai. A szoba sarkdban
szivesen bonyolitgatta gyanuit és foltevéseit, de onként indulni el
elébiik, 16szantabol hatolni be egy idegen vilagba, ettdl visszaagaskodott.

— Minek? — nyégte, mint akinek nem fontos egy Horvath Lacika,
noha a pesti gyerek, tigy betoltotte, mint mas sejtekb6l épiilt Mars-
lako, a f6ld kivéncsi emberét. De Behrbol egy titkos el6érzet egész
szokatlan l'ﬁbesaélés zaport zuditott ki. Behr éromest ment volna maga,
bosich momeu‘il“l maradjon a Laci baratja, de a Horvathék veszedelem-

‘ vara, a nagy kutyak, Sandor, a gimnézista, maga a
w A Hprvéth gazda s a boroz, oreg Horvath bacsi visszariasztot-
€gis j6 lesz a Boda Zoltan tekintélyét emelni maga elé, 6 mégis

csak a tisztelends ur fia i i i
e . » 6 lesz a pajzs, akivel Botond-Behr a Lacika
Korili Bizine kapujat beiitheti.

L Napkelet 7
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S Alfréd eloérzete, mint minden szolid, tarsadalmi tényben gyo-
kerez6 eloérzef, bevalt. Alig kanyarodtak be a Horvathék roppant
kapujan, amelyben két takarod6 szekér is Kkitérhetett egymasnak,
Pagat, a vizsla, mar ott is termett, szembeéllt velilkk s elvakkantotta
magat. A két fii azonhelybe fagyott. Ha el6re lépnek, Pagat rajuk
ugrik, ha visszavonulnak, a nadragjuk buggya van veszedelemben.
Pagat is latta ezt a kinos vagy-vagy helyzetet s élvezte is. Odahasalt
a keréknyomos porba, biitykos fejét az osszekulesolt labara fektette, a
fiilei el6re estek, a homloka is elére rancolédott s halk, de allandé bugas-
sal jelezte ellenszenve éber kitartasat. Ez a kutya a masinatdl ismer-
hette 6ket s dithe azon a kaszt-délyfon alapult, amely rutinos kutyak-
ban épugy kialakul, mint 6reg irodaszolgakban vagy gréfi inasokban.

A keét fia kétségbeesetten bandzsitott Lacika angyali beavatko-
zéasa utan, de patronusuk helyett legifjabb Horvath Sandor jelent meg,
aki szemben a Lakk gépész miithelyében okult a lovaikat patkol6 kocsi-
sok s a siiketségét tragar adomakkal leplez6 kovacs egymasralicita-
lasan. Ifjabb Horvath Sandornak bogyében volt a Boda-csalad. Zoltan
batyja, Feri, tobbszorosen belenyirt az 6 pelyhesedd férfionérzetébe.
Kitette 6t a farnadiak ellen trenirozé, diak-iparos-paraszt labdarugo-
csapatbdl s elblivolte Kécost, aki félrészes lany létére is jol forgatta a
pelyvas, epitethon-adé fejét. Egy Boda, ha még oly makszem is, heves
aktivitasba hajszolta mar-mar elhatalmasodé meélabujat. Csakhogy
Zoltan gyermekfeje mogott Feri csontos okle lebegett ott szornyi
o6rangyal gyanant. Nem tamadhatta hat szembe a portajukra hatolo6
kiilonitményt, hanem oldalba s Behr elég sebezheté oldal volt, az 6
markos humora szaméara. Szegény Alfréd azon vette magat észre, hogy
a kabatja kozéps6 gombja két hatalmas ujj kozt fityeg s két karorvendd
s vértcsordité husos szaj hajol ijedt szeme folé.

— Mit akarsz itt, te Lotti Alfréd? — mondta az 6riasi didk, aki
tizenharom éves mult, de nem messze jart az egy 6lt6l.

Lotti, a hires Behr Lotti, mar Sandorig illatozta tékozlé ifjusagat
s jelképévé valt mindazoknak a vulgaris 6romoknek, melyekre Sandor
gyorsan folnyult durva teste Gigy szomjazott, mint dithos tenyér a
konnyité pofonra. Behr maga is bogozgatta mar a fajdalmas képzet-
halét, amely ezt a Lotti Alfréd megszolitast sértéssé hegyezte, de ki
védi a csalad becsiiletét az egyéni veszély megsemmisité pillanataiban?

— Lacikat keressiik — hebegte — meghivott a Zoltit és engem.

— Ep téged hivott meg! Ep a Lotti Alfrédre van sziiksége —
rohogte Sandor a nem nagyon otletes emberek makacssagaval, akik
kopasig dorgolik az egyszer szikrat hanyt tizkovet s megrazta a gombot,
hogy lotyog-e, ami a kabatban van. Pagat is felallt, latszott, hogy ra-
szanta magat a beavatkozésra.

— Mit akarnak azok a gyerekek? — harsant fol ebben a pillanat-
ban egy férfihang.

Behr ugy érezte magat, mint aki elstt most jelent meg a tiindér-
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kert 6riz6 harmadik sarkany, pedig 6 még igazdn nem végzett az els6
kett6vel sem. Ez a harmadik sarkany kerekkép, erds pantallés paraszt
volt: apa-Sandor, a falu els6 gazdaja.

— A Lacika hivott minket, mi nem akartunk alkalmatlankodni —
magyarazkodott Alfréd, aki kezdte tilsagos aldozatnak tartani ezt a
sokféle gyotrodést a Laci baratsagaért s szivesen visszavonult volna.

Pagat és fia-Sandor dithésen morogtak s a gazda is kedvetleniil
szemlélte a két jovevényt.

— Te a Behr fia vagy? — kérdezte Alfrédet.

Alfréd oromest nem lett volna a Behr fia, de hirteleniben nem
talalt mas apat. Zoltival szemben apa-Sandor is ugy viselkedett, mint
a fia: mintha ott sem lett volna. Boda-pappal sokat kotozkodtek a
kozséghazan, a gazdag eldljaré az elcsapott papot, a volt pap az elbizott
parasztot nézte le s dssze-Osszefeccsentették az epehélyagjukat. De ha
mar ideboldogtalankodtak, nem akarta az 6ccse kedvét szegni.

— Hat csak eriggyetek — intette a kazlak felé — ott van Laci
a szériiben.

A Horvathék telke négy hold is megvolt. Harom tagra oszlott :

foliil a haz, az udvar s a haz mogott a gyiimolesos. Kozépiitt a szér,
alul a bozét felé a konyhakert. Valamikor nemcsak birtak, de még az
iikkapa Horvath Sandor kiforgatta beldle az eladdésodott urasagat s
azdta egy dinasztidnyi Horvath-fia és Horvath lany repiilt szét onnét,
markos gazdai a sosem elég foldnek, s6t a tudomany oszlopara is fol-
futtatott egy valddi tanart, aki ép most irja «Magyarorszag helynevei»
cimii kétkotetes fomiivét a kert magaiiltette diéfai alatt.
. A két fiu valésagos tériszonnyal imbolygott at a téres udvaron s
Joérzésiiket Pagat kisérete sem fokozta, aki mintha csak a labuk ar6mait
{'aktérozta volna el szaglenyomatai albuméba, el6rehajtott fejjel és
ldpnként fol-folvetett szemmel kullogott utanuk, mig kurtirozott farka,
mint folfelé tartott hiivelyk mutatta vétéjat. Szegény Pagat rosszul
tanulta meg az arénak jelzéseit.

_ Lacikat a frissen hanyt szalmakazal oldalaban érték. A kazalban
oriasi lyuk, a lyukban Lacika, a kis Horvath Ilonka és egy baba, aki
ala az Ilonka kot6jét gylirték lepedonek. Laci nem vette észre a koze-
bdﬁk?t.s csak a halk tanakod4sukra figyelt fol, az arca lobot vetett,
langvorosen kaszalt els a lyukbél s nem gy6zott lelkendezni, csakhogy
meodél])‘bterelje. O, 6 a babazast is bonyolult miivészetté fejlesz-

» de ezek azt hiheti ¥ -mama el magat
% 3 “oldaliba, tik, hogy bargytu papas-mamésra asta g
b Sajnos, a mamat tébbé nem lehetett eltakarni. Pagat és Ilonka
lahcﬂ.li:tané rokonszenve félrelokte az utbanallo varosi fiut. A vizsla a
L dal t:{ézt flirta. magat a «haz»-ba, Ilonka Pagat nyakdérvébe kapasz-

odott s a két Jokedv egy rugédozé gomolyaggé gabalyodott. Zoltan
gy k?cos, feketehaju, s nyilszemi kislanyt latott, aki azzal a bizalmas
ismerlek-am mosollyal nevetett Zoltanra, amellyel csak a gyerekek

T*



100

tudjak kozos multjukat foleleveniteni. S csakugyan Horvath Ilonka is
belékéstolt mar az iskolaba, hacsak a kisiskolaba is. Zoltan nap-nap
utan megfigyelhette volna, ha zavara el6tt egyetlen elnyult szajja nem
folyik minden copf alatt termé vigyor. «Te a Julis szeret6je vagy», csi-
foltak egymast a fiuk. «Hallgass, te meg a Zséfié.» Zoltan nem birta
volna ki, hogy 6 is valakinek a szeret6je legyen.

Az elso fesziiltséget Behr torte meg. A hazba kuszott, attekintette
a helyiséget s kijelentette, hogy fiirdészobat kell épiteniiik. A harom fia
nekiesett a szalméanak, mohon kotortak kifelé, belefurtak a friss alatti,
lepréselt tavalyiba, az ujjuk kisebesedett, de egyre uj lyukakat vajtak,
mar egész kastély volt a kazal, s 6k boldogan hevertek el a poros, dohos
lyukakban, mintha egy palota kerevetein fekiidtek volna. Még Laci is
elfeledkezett az iskolarol.

Mig 6k a kazal aljat aknaztak ala, Ilonka és Pagat az oldalat
csiszoltak csuszdava. Ilonka folmaszott a tetejébe, atkarolta Pagatot s
akkor zsupsz, csillogé szemekkel szankaztak le, bele a fiik kikotorta
szalmaba, nagyot hemperg6ztek, tobbet is, mint a fizika torvényei sze-
rint kellett volna, csakhogy tovabb tartson az élvezet. Ilonkat csiklan-
dozta a kacagas, Pagat is kacagott, legalabb is olyasformén tatintotta
el a szajat, a hatara fekiidt, csukléban elhagyott labait az égnek fordi-
totta s fejét oldalra vetve leste, mikor indul a kisasszonya vissza, akkor
6 is felugrott, mar be is érte s a kazal tetejér6l varta a follihegé lanyt,
karorvendé farkcsévalassal, mint aki megint bebizonyitotta a folényét.

Zoltan a haz kapujabdl oda-odalesett a hemperg6 lanyra, de azért
Ilonka ismerkedé mosolya el6l siirgés épitkezési munkaba temetkezett.
Mig a ket fii benn kohogott a tarnakban, Zoltannak egyre tobb dolga
akadt a kiketornival6val. Milyen mas volt itt ez a lany, mint akit az
iskolaban alighogy észrevett. Csunya zold bimbd, akibél itt lobbant ki
.a piros virdg. EzL a hasonlatot persze nem Zoltan készitette ki, 6 csak
érezte. Valami piros ugralt el6tte, mint kicsap6dé tiizhelyajté mogiil
a lang. Mintha csakugyan egy csodalatos tiizhely ajtaja csapédott
volna Kki.

Masnap mar feloltozve véarta Behrt s harmadnap 6 ment elébe.
Lassan a Horvath-haz sarkanyait is lekenyerezték. Pagatot a kazal
kozos oromei békitették meg, Sandor mégis csak ott bekkelhetett a
farnadiak ellen, legféljebb Horvath-nagyapa szitkozédott kériilottiik,
de neki még Ilonka is a szemébe nevetett, mindenki tudta, hogy akkor
veszekszik, ha a nagymama visszatiltja a kocsmabol.

Zoltan igy egyre tobbet bamulhatott az Ilonka nevii jelenségen.
Miket tudott ez a lany ! De ha csak maszni tudott volna, az is csoda-
szamba ment. Hogy szoritotta a legvastagabb torzset is a két labszara
kozé. S csodalatoskép még ez a famaszas is az Apai Titokhoz vezetett,
mint minden ezekben a betelt honapokban.

Egyik nap a szériinek a gyiimolcsos felé faral részeiben jatszadoz-
tak. Itt is egy farakéas 6vta az arnyékéaban el6burjanzé csélyant, melyet
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az oreg Horvath néni lentrdl folfelé simitva oly iigyesen tépett le réce-
eledeliil, hogy egy voros folt sem maradt aszott kezén. Csakhogy ez
a farakas tizszer akkora volt, mint az a masik, amely a Zolddiszn6
legendajaval egyiitt illant fiistté. Hosszl, gyokerest6l kiszedett akac-
és szilfatorzsek hevertek egyméas hegyén-hatéan, fel a gyiimolesos drét-
keritéséig, ahonnét viszont a széls6 gyiimolesfak agvellajaba lehetett
atsétalni. Ilonka mér oda is gugyorodott a borizii tetejébe, maga is
piros borizii s oly vékonyka agon, hogy nem is egy kislany, de sargarigé
alatt is letort volna.

— Masszon f6l maga is, Zoli ! — kiabalta a fiinak, — de Zoltan
nem akart a boriziire maszni.

— En erre maszok, felelte, s atvetette magat a szomszéd eper-
fara. Nem volt rossz maszé, de mi tortént? A keze csiszott meg vagy
az ugras volt tilheves, ott fekiidt a foldon, pont a hasan s a szeme el6tt
sziikiil6 és taguld voros és fekete karikak kergetéztek. A hasa, az nem
lett volna baj, de a szégyen ! Még nem latott, de mar futott, igy talan
nem veszik észre, kiilonosen Ilonka nem, hiszen csak leugrott. Vak-
sagaban azt hitte, a szériibe esett vissza s a kazlak felé fut s ehol, egy-
szerre hangokat hall s vilagosod6 szeme 1ri tarsasagra botlik. A kertbe
pottyant s ép ellenkez6 iranyba futott, mint gondolta. Mint azok a kii-
16n6s rovarok, amelyek faindava vagy levéllé tudnak merevedni, egy
szempillantas és 6 is hozzahasonult az el6tte 4ll6 mogyorébokorhoz.

Sosem feledte el ezt a pillanatot. A mogyorébokor terméseit
hosszti zoldtakaré boritotta s a takardk toleséreibdl rovarok kusztak
ki-be. Az Gsszetapadt termések esimbokjai kozt ujjnyi rés, azontil egy
kis tisztas, a tisztason két diofa. A két fa kozti fehérpadon egy Lacika-
arci szoke asszony kézimunkéazott, mellette gombolyi fekete lany
hajolt a madeirazo rama folé : az Ilonka eladé nénje. Oldalt egy vas-
tamlas karosszékben a tanar ur olvasott. Tisztaarcu, komoly ember,
csak a feje volt kopasz, de az is hozzaillett a komolysagahoz. Ercesen,
tandrosan olvasott egy piros konyvhol, amelyet legalabb harmincharom
centire tartott a szemit6l, mintha a tanitvanyainak mutatni a helyes
testtartast. A hatalmas Horvath Sandor sort toltott, odad6lt a haz
sarkahoz, figyelme el-eliszott az angolbol forditott torténettel, de mi-
helyt észrevette magat, vissza is kapta, mint aki méasok iigyébe marta-
koz}k. Ep fejezet végére érhettek, mert a tanar ur elhallgatott, egy pilla-
natig még nézte a kihajtott lapot, mintha valami raciét keresne a fel-
olvasottban, aztan ennyit mondott :

— Buta kis histéria.

A‘ kézimunk4zo asszony folmeredt a szmirna-terité foliil, amelynek
az egyik felén még csak az elonyomas volt meg, de a masik felébol fél-
feji és féls.z.érnyu asszir madar tolakodott mar el6. Szép arca egy pillanat
alatt kitajtékozta mindig kesz diihét, mint akinek jol esik marni, ugy
harapta az uraba -

— Magéanak minden buta, amit én szeretek.
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De Horvath Sandor, aki paraszt ember létére kevésbbé respek-
talta a ségorndjét, mint az ocese, folkacagott.

— Juj, ezek az asszonyok. Konnyebb neki, ha belekothet. Azt
nézze meg inkabb, mit csinalt a fia a kazlambdl s békité kacagasa mé-
lyén félesillant egy csillam abbé6l a parasztfukarsagbél, amelynek a
leabalt szalma is veszteség.

De a tanarnénak a kazal is 0j dith ugrédeszkaja volt.

— Miféle gyerekekkel allt 6ssze az a kolyok? Nem szeretem az ilyen
baratkozéast. Tor6dhetne a fiaval, tamadt az urara, aki minden harag
refrénje volt.

— A semmi, a Boda-pap fidval jatszik — jegyezte meg félig béki-
ton, felig ugratén Horvath Sandor.

— Azzal? Koszonom. Ez az a hires Boda-pap?

De itt a tanar tr mérséklete is folemelte szavat.

— Az apéért nem lehet a fiut megitélni, mondta, s megcsillantotta
lelke mészburkat, amely csupa ilyen biztos élet és erkolesi igazsaghol
allt. Miivelt és tiszta itéletii ember volt, de olyan gorcsosen Deék Ferenc-
szab4si magyar, hogy minden egyéni mozdulatara és mondatara kiilon
elv-féket szerelt. A batyja, akit ugy vertek a rektor elé s az ekeszarva-
nal maradt, onzéseiben sokkal eredetibb fické volt, mint Occse, az
aksziéma-fiadzé diploméajaval.

— Kiilonben Boda Béla sem volt utols6 ember — tette hozza
a tanar ur az igazsag kedvéért. — Ki nem hibazik egyszer?

De a felesége most mér a védencbhe mélyesztette a védoére gorbitett
macskakarmait.

— Az a Boda, akit ugy..

Zoltannal kiilonds dolog tortént. Mint megvadult tomeg el6l a
keresked6 a redényt, tigy hozta 6 e mondat-ar el6tt fiilére a siiketségét.
Nem az akarat adta ki a parancsot, hogy bedugni a hallasat, arra nem
is volt id6, maga az érzékelés zarkézott el az asszony szavai el6l. A hé-
napok o6ta szorongdé kivancsisdg oly vératlanul toppant a titok elé,
hogy elszédiilt, miel6tt belenézhetett. Mar nemecsak kiviil, de beliil is
hozzéidomult a mogyorébokorhoz, siikket és gondolattalan volt, mint
a fa. Amikor magéhoz tért, megint a tanar ur érces hangja uralkodott
a kerten.

— Miss Astor mindig a legjobb id6ben l4dbatlankodott Richard
és Mary kozé. Szegény Richard. ..

Zoltan arccal a tarsasag felé, labujjhegyen héatralt a keritésig,
akkor at a dréton, a nadragja elszakadt, de a szériiben volt. Sziirkiilt
mar. A kazlak fel6l Lacika kidltozésa hallott.

— Zoli! Zoli!

Egyszer Ilonka is belekontarkodott, kajlan, inkdbb mulatsagbél,
hogy 6 is kiabal :

— Zolika !

De Zoltan rajuk se hederitett, usgyi, mindig a falak mellett, ki-ki
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a hazbél, s mikor a kapu el6tt allt, neki eredt s lihegve, a lelkét oklen-
dezve, esett be a konyhajukba. Alfréd hidba hivta masnap, arpacukor
sem csalta volna Horvathék felé.

' De hidba zarta el az ijedelem a mogyorébokor mogé lapuld kisfiu
fillét, az a sz6 a gyermeki mendemondak csatornain mogéje Kkeriilt,
bekeritette 6t, nem wolt menekvés, be kellett bocsatania. A tanarné
még aznap este el6szedte a fiat s betiltotta a kazaltévi baratkozést.
A tanar ur, ki kiillénben 1sz6 fa volt a felesége sodran, ebben az elvi
kérdésben nem engedhetett. Tiltakozésa azt4n olyan vad zuhatagot
szabaditott a Boda-csaladra, hogy Laci tokfilké, ha a kezébe keriilt
részletekb6l a Boda-titkot 6ssze nem réjja, Laci természetesen az apja
partjara allt. Kész feln6tt volt 6, s a nagyok boldogsagaval csemcsegte
ezt a varatlan tényt, mely mindorokre odatapadt Zoltanhoz, mint fekete
pillangéhoz a szarnyai. De mér a lojalitas feln6tt p6za is beleette magat
ebbe a gyerekbe, akinek az volt a kétes kivalésaga, hogy bamulatos
gyorsan élte magara a felnéttek erényeit.

O nem tehet a pap4jarél, magyarazta Alfrédnak, amikor méasnap
mégis csak besurrantak a kazal-lyukba s hiton fekve tanakodtak Zol-
tanék hazititkat.

Laci ugy beszélt, mintha a papaja lett volna. A liberalis nagy-
lelkiiség szinte sajnalta benne, hogy Zoltan nincs itt, szerette volna ki-
mutatni, mennyire nem veti meg. Behr, a boles Behr (aki Lottinak volt
az oOccse, a tulajdon életében is érzett egy rohadt sarkot, ahonnét, a
parasztok szerint, az es6k és viharok jonnek), hallgatott, mint az é16
tapintat. Bizonyosan ériilt, hogy Zoltan sorsianak is van rohadt sarka ;
félig-meddig tudta el6bbre is, de nem mutatta az oromét, maga ala
rakta a titkot, mint téglat, amely megint kozelebb emeli 6t Zolt4an arca
szintjéhez. Behr 6szténében épigy ott lappangott mar a gyakorlati el6-
érzet, hogy masok szégyenét akkor hasznalhatod ki, ha hallgatsz réla,
mint Laciban a nagylelkiiskodés igénye, amely a masok szégyenében
6nnén megbocsaté készségét élvezi.

3 Alfréd és Laci, az 6 alig kilenc esztendejiikkkel, immar bonyolult,
inditékaikban alig attekinthet6 lények. A kipattanni késziil6 titok-
ll.i}k egyszeriibb riigyekre volt sziiksége, mint 6k. S van-e egyszeriibb
rugyecske a kis Horvath Ilonk4nal? Ilonka és Pagat a kazal-lyuk nyi-
lasabol hallgattak a két fin boleskddését. Mig Pagat fiilrazasig mend
ﬁﬂtﬂs_(_)kkal bizonyitotta teljes unalmat, Ilonka eltette a titkot, mint
:::féluveggolyét, amelyet el6bb-utébb odaad valakinek, esetleg el is

Néhany hét mulva megint beallt az iskola. Zoltan a mogyoré-

- bokros délutan 6ta még zavartabb volt, mint elébb, egyediil lézengett

a Jatszok kozt s mindig az el6l fordult el, aki feléje tartott. Ebben az
esztendében Ilonka is Bordas elé keriilt s ugyanazzal a kozos multat
:gizb mosollyal nevetett Zoltanra, mint a szériiben, csak még bizalma-
sabban. Hogyne, az a szériibeli mosoly csak az iskolat idézte, de ez az
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iskolai a szériit s a kazaltove volt Ilonka szaméra szemében a legnagyobb
intimitas. Zoltanban két érzés harcolt. Ilonka huzta 6t, mint keritésen
kihajlé rézsabimb6, de ennek a bimbénak a mosolyAban a mogyoré-
bokor is ott lidérclett. Félrefordult, nem hatra, csak félre, hogy ne sért-
sen, de azért a kozeledést se kelljen észrevennie. De Ilonka meglova-
golta Pagatot s felméaszott a nagy cseresznyefara is, mért ép Zoltan el6l
hatralt volna meg. Piros szaja belemeriilt az 6sszehajlitott vajaskenyér
egyik felébe s a masikat Zolinak'nyujtotta, boldog-szégyenlésen mosoly-
gott, mint aki biztos benne, hogy baratsag-ajanlatat elfogadjak. Zoltan
nézte a vajaskenyérnek a rajta fekvé méasik vajaskenyértsl pettyes
szinét s a menekiilés Gsztonével mondta :

— Nem kell !

Holott nagyon is kellett volna, nem csak a kenyér, de ami a kenyér
mogott volt, csakhogy azt is a kenyérrel kellett atvenni s ezt nem birta.
Ilonkaban egy pillanatra megallt az élet, zold lett, mint a hernyé, igazi
csupa-mirigy kis né-hernyé lett, razkodott egyet és elszaladt. Két perc
sem telt belé, Kokonyei Gyurka fogai irtak holdat a pompas karéjba
s a karéj folott két csillogbé szem kereste Zoltant, akirél ebben a pilla-
natban tudott meg egy devalval6 szarmazasi adatot.

Ez a Kokonyei Gyurka nem volt rossz fiu, kiilonben is 6todikbe
jart, a rektor elé s nem illett Zoltannal széba elegyednie. De a nagy-
gazda lanyatol kapott vajaskenyér s a bizalmas kozlés folkavarta a
zsellérfiu lelkét, érezte, hogy Ilonka kedvére tesz, ha belekot Zoltanba.
Hazamenet melléje keriilt s gy, hogy Ilonka, de masok is hallhassak,
rarivallt :

— Igaz, hogy apéadat elcsaptak? Pap volt és elcsaptak — magya-
razta a tobbieknek s gonoszul nevetett, ahogy nem szokott.

Zoltan megismerte a sz6t, ugyanaz volt, amit a mogyorébokor
mogott nem hallott meg. Most nem lehetett siket, ujra és ujra visszatért
a sz6, mintha hang-tiikkrok sora verte volna vissza, a filltanu gyerekek
ginymosolya egy hosszu, két 6l széles szajba folyt s ez a roppant szaj
ugy vigyorogta Zolit, mintha a nadragjat vesztette volna el. Zoltan
nyaka el6reesett, mintha a Bordas palcaja ala hajtotta volna a fejét
s utolszor szétjart pillantésa Ilonka ég6 szemébe akadt. Abban a szemben
az elsiitott pofon diadalma iilt.

Zoltan nem fakadt sirva. Konok dac verte ki névésnek indult
vékonyka testét. Vissza sem nézett a fitkra, akik gunyos kialtasokat
kiildtek ut4na, mig a kozségi-kut terén atbaktatott. Ugy ment, mint
akinek a frigyladajara koptek s most satoraba vonul a cudarokra tiizet
imadkozni. Bosszitervek vijjogtak 6sszerancolt homloka mogott,
olyan volt, mint egy €g6 csova, csak az iskola hazhéjara kellett volna
hajitani. Az izmai, mint automobilrazta héazfalak, finoman, de hevesen
remegtek s dsszekoccané fogai indul6t vertek ki egyméson. Amikor a
hazuk elé ért, eloszor dobbent belé ennek a leggyonyoriibb, egyetlen
sziil6i haznak a viské-volta. Ez az elcsapott pap haza volt s egyszerre
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vilagosan latta a krimzonnal befutott masik hazat, a «paplakot», ahogy
Lacika mondta. Hat mégis csak 6 az igazi tisztelend6?
A keskeny, kivajt téglaju gaderon az apja allt, félkezével a ducnak
' tamaszkodott s nézte a semmit. Ujabban gyakran &llt igy, ezt is az
oregség hozta. Zoltan a kozséghazara gondolta 6t s most, hogy el6tte
allt, mint hegyek kinyomta artézi kut, roppant erével szokott fel meg-
estifolt imadata. Mi tértént benne? Ott térdelt az apja el6tt s kétségbe-
esetten nyiiszitette :

— Ugy-e, nem igaz, hogy elcsaptak? Ugy-e, nem csaptak el?

A pap visszahozta a semmibél a tekintetét, csontos, biitykos ujjai
eleresztették az oszlopot s meghokkenve eszmélt a véalsagra, amely
elkeriilhetetlen volt. Nagy, bibliai gesztus moccant fel a lelke aljan :
folemelni a fiat s harom teljes sz6ban mondani meg az embersorsot.
De hol van az a harom sz6?

— Ki mondta? — riadt a fiara.

— Az iskolaban.

— Majd adok én nekik — orditotta Boda miidithe ormarél, amely
a magyarazkodas ellen szegzett tehetetlenség volt.

Zoltan helybemeredten figyelte az els6 szobaban fol-alh jarkalé
indulatot, mint gyerek, aki csak egy szal gyufat dobott el s egy falut
lat kigyulladni.

Méasnap Boda-pap maga kisérte fel a fiat az iskolaba. Zoltan
szotlanul, félelem és diadal kozt vacogo szivvel kovette, mint aki a
bossziallé Istent tudja az oldalan, de fél, hogy a lesujté villam 6t is
felporkoli. A gyerekek ép a Perelj uram perldimmel kezdetii zsoltart
visitottak, amikor a tisztelendd ur kicsapta az ajtét s Zoltant maga
elott tolva, a kiiszobre dobbant. A gyerekek éneke szétfoszlott, mint
rostonként szétszaggatott ruha, a kerek fejek buksi napraforgéi az ajté
felé igazodtak. Még Bordas is észrevette a helyiség atmoszférajanak
hirtelen megsiirisodését, kibontotta szemeit a szemhéjak petyhiidt
zacsk6jabol s iparkodott tajékozédni. El6bb a foldrajzi helyzetét alli-
totta be, aztan a gyerekek érdekl6dés-iranyat vette figyelembe, leg-
Vveégiil a két jovevényt, akik mogé harmadikul kajan pofaval allt a reggeli
jokedvét rikoltoz6 nap.

jatok fel — mondta végre s maga is szétizesitette a széket
;: l;‘;tllztalt. a dobogé szélére készél%, ott vé%ta be az iinnepélyes képii
Rt dT)l Tanﬁ}é ur, — mondta Boda-pap, — visszahoztam ezt a fiat.
ahi tvanog l?z apat a fiu el6tt gyalazni. Nem dicsérem magam, de ezek
A»tanitéyl'rr Oriilhetnének, ha olyan apjuk volna, mint Boda Zoltannak.
Sotnok itt dolga, nem az enyém : de ha csak ennyi embgrséggt csOpog-
e a gyerekekbe, jobb volna az iskolat folégetni. Ti pedig vigyaz-
; DaeSZétokx.'a — fordult a tanulék felé s ment, ahogy jott.

s - :kévgzﬂyen j6l dtgondolta a beszédjét, hisz egy éjtszakanyi ideje
iv;' A7 80Ssag, a j6 szomoki mii els6 kelléke hidnyzott beléle ;

_
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legalabb is Bordas olyan hézagokat észlelt, amelyeket csak hosszas
faggatassal tudott volna betomni. Na,” a bolond, gondolta s bagyadt
izmai jajongva kovetelték a Perelj uram perléimmel dalat. De a fiuk
még alltak s Zoltan is ott allt a dobogé el6tt, olyan volt az osztaly,
mint a pillanat Pompéjijébdl kiasott 1égié, amelyet vigyazzban ért a
lavazéapor.

— Hat te mit mamlaszkodsz itt, kotrédj a helyedre ! — formedt
Zoltanra s ez a rivalgas egyszeriben megtorte a tomegszuggesztiot.
A torony arnyékaba 1ép6 pap, még hallhatta a harcos zsidééneket,
amely tugy siivoltott ki az iskolabél, mint g6z a biztositészelepen.

Bordas nem bolygatta a dolgot, kiki gondolja, ami joél esik neki,
csak Zoltan ellen eskiidott még teljesebb kozonyt. A legszivesebben
kiirtotta volna az iskolabdl, de azt ugysem lehetett s azzal a veszett
emberrel még sem j6 kikotni. Ezt gondolhatték a fitk is, mert a sziinetben
Zoltan arvédbban maradt, mint odabenn a padok, egymaga lapult az
udvar palankjahoz, leiitotte a fejét s a cip6je orrat figyelte makacsul
s mozdulatlanul. Most nem ijesztette meg az elszigeteltség, nem szogezték
keresztiil az idegenked6 szemek. Sziget volt, de az apai gy6zelem szigete.
Mintha egy tavoli igazsag katonaja lett volna, akinek szaz golyétol
sebzetten is ott kell maradnia a helyén.

Osztalyba-menet Ilonka surlédott hozza :

— Odaadom a sarga plajbaszomat — suttogta s felvetett szemébe
Pagat alazata parasodott Kki.

Zoltan sosem verekedett, de most ellokte a lanyt. Hanem azért
ebben a plajbaszfélkinalasban érezte meg az apja roppant diadalat.

Zoltan és az apja kozt nem esett t6bb sz6 az elcsapasrol. De a fiu
olyan kutya-rajongéssal kovette minden moccanésat, hogy Boda meg-
érezte, restaurélni kell a megsériilt képet, amelyen 4t ez a gyermek
az emberi nagysagot imadja. Az ideal-apava kell egyenesednie, tiiz-
oszlopp4, amelyet a pusztdba vetett élet kovetni tud.

Kozeledett a sziiret s Janos, aki bornemissza létire nem sok hasznat
" latta a Széchy-hegy raszallt sz6ll6jének, hivta Gket, hogy van egy kis

di6ja, arra j6 &m a bor; 6 ugyan nem italos ember, de az apja értett
a hordékezeléshez. :

Egy vasérnap délutan Boda-pap fol is cihel6dott s beszolt az

asszonyhoz :

— Te Irmus, kiviszem a gyereket a Janos sz6l16jébe.

Azzal nekivagtak a hegynek. Sziiret el6tti vasarnap volt, a galic-
kotol ragyés levelek nem birtdk kot6jik ala rejteni csempészarujukat,
itt is, ott is kibuggyant egy fiirt, a nagy, szigletes fejii ember, aki a
sz0l6t szeg6 Oszibarack sornél vart rajuk, itt is, ott is félrehajtott egy
levelet.

— No, Zolikam, ez a mézes, ez meg itt a saszla s maga is lecsipett
egy szemet. :

[ Kicipelték a préshazbél a padot s odatelepedtek a diéfa ala. Zoltan
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egy téglan diét tort. A dién még rajta volt a zold héj s szétfeccsend
nedve befocskolte a tenyerét. Amig a fehér gerizdekr6l két kormeével
fejtegette a zsenge hértyét, sz6tél-sz6ig kovette a beszélgetést, anélkiil,
hogy egyszer is folvetette volna a szemét.

Boda céltudéan vitte a beszédet s egyre kisebb korékben kévalygott
élete friss sérelme koriil. Janos a foldbecsl6kre panaszkodott. Az 6 vizes
rétjét tobbre vették fol, mint a biré kukoricasat. Boda az egyetemes
cudarsag felé tolesérezte a panaszt s amikor a vilagegyetem minden
svihaksagat egyetlen képletbe toméritette, visszapottyant a tulajdon
sérelméhez s ugy mutatta, mintha az az ember-méartirium remekbe készi-
tett tiiskekoszortja lett volna. :

— Mar a gyerekemben is iildoznek — kanyarodott Zoltan esetére.

R4 se nézett a fiura, de minden szava a fa aléa repiilt, ahol a dié-
toré k6 gondolt egyet s abbahagyta konok zuhogésat.

— Mar annak is az orra ala kenik : elcsapték, elesaptak. De kik,
azt nem mondjak meg. De mért, azt nem keresik. A te apadat elcsapték,
ezt mind tudja, de melyik 4ll el6, hogy sok volt nekik, nemesak a bori-
tékat cirogatta az Irasnak, de a betiijébe markolt s onnét hajitott iiszkot
rank, ezért csaptuk el. A szegények papja volt, nem a mienk, a Krisztus
papja volt, nem a mienk s mi magunknak akartunk papot, ezért ker-
gettiik el. f ki

Folallt és hatalmas szavakban hivta vissza férfikora méreteit.
Volt annyira éreg, hogy a szive mélyén diinny6g6é mem egészen ugy
volt» szélamot til tudta kiabalni s volt annyira fiatal, hogy szavaiban -
a férfi-szenvedély kohojat lobbantotta ki. A két tanitvany, a szogletes
paraszt s a guggol6 gyerek mozdulatlan hallgatték ezt a gy6nast, amely
a gyengeség on-apotheosisava véalt. Janost a birdkra szért vadak' érde-
kelték, a nagyuri, papi emberekre hullo kévek s mint tiport irtason
rohané vadkan, vak elvagédassal kovette nagybéatyja gyalazkodésait.
Zoltan viszont a legrészletesebb vadon 4t is csak az egyetemes rossza-
sagot érezte, amely 6rl6 haraggal csapkodja, mossa az élet egyetlen

- vilagité-tornyat, aki egyszersmind az 6 apja is. Nem érdekelte a csip6s

részletek pikantérisdja. Neki a szeretet nagy egysége kellett. Rajongani
akart s boldog volt, hogy az apja vett annyi faradsagot s h6ssé nyuj-
téztatta magat. :
A két férfi behuzédott a pincébe, bort késtoltak. Zoltan latta a
}2:6’ i‘“'eg.mélyén csillogva ide-odasétalé iiveg-hébert s csodalkozott
0os hﬁtYJﬁn,. aki nyugodtan kinalgatott.
— Ez a siller még harmadévi, ez mar a lakodalmomon se volt 1j.
i<y tfatiltén szeretett volna kirohanni a vilagbol, annyira teli volt gon-
0! és boldogsaggal. Csak egy nagy, hajras futds kénnyithetett
a szivén. Nekikaptatott a hegyoldalnak. A sz6116 kozti fakon nyugtalan
Eladamtlé{k tordelték a dalt. Hat mégis az 6 apja az igazi tisztelend6?
¥ csap o de a jésagaért csaptak el. Ez az elcsapés volt a végs6 igazolas,
mennybemenetel. Mennyire értette, mi tortént ott messze a multban.
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A sok éves szorongast percek alatt mosta el a bizonysag ujjongasa.
A sziirkiilet itt is, ott is egy-egy fatylat ejtett az emberek szeme s a
végtelen kéksége kozé. A falu folott egy labas szenesedd parazs jelezte
a nap kialudt pasztor szallasat. Az estesillag oly kozel iilt a sz6llohegy
felsé hullaméhoz, hogy Zoltan azt hitte, egy karéval leiitheti.

KOD.

A messziség oly szomort fehér,
mint csukott karpil,
mely a foldtél az égig folér.

S jonnek beldle bagyadt hirnokok,
fuldrok 6k, kik
asszekotnek tull, engem s a kodot.

De fdradl szdja egyiknek se szl —
csak vdndorolnak . . .

Oly mindegy : itt, vagy arra valahol . ..

A kodbil jottek s csak én akarok
megludni mindent :
Hogy laknak-e arra bdnatok ?

Van-e valami tal a kédon,
olyan mint erre,

sziirke bdnat, még sziirkébb orom . . .?

Kérdezik oft is, indulés szemek :
«Ttdl a kidfalon —»
énfelém — «csak boldogsdg remeg »

Ha kinyilik majd a fehér kdrpit,
megldtjuk eqymdst
s tiizek helyelt a szivink vildgil . . . ?

A figgonyon tal egyikiink se ldat
s a nagy rendezb
sohase hiizza fol a kortindl . . .

Németh Ldszlo.

Arady Zsoll.



GULYAS PAL VERSEIL.

(A Napkelet verspalyazatéabol.

NYARI ZAPOR.

Koppan a fdk levelén az es6é monotén kopogdssal,
vdlaszul andalitén reszket a friss iide lomb.

Igy veri lassan a dalnok a cimbalom ércidegél, ha
ldgyan az dbrdandok tiszta virdga fakad.

Hosszti tiwvegfonalak hiuzédnak az ég lelejérdl

a lebegd levegd lengeleg ulain dt :

tdncol az égi fondl, csillog nemes étheri fénye

s milliom apré gomb robban az utkéveken.

Nézd, az esé sebesen lefulé vonaldt : a szobddal
racesal dvezte korul s bortonod ilt ez a rdcs !

0, mondd, hogy melyik élet jobb : az érokkén-6rokké
messzebolyongé Hés tlja, ki hasztalanul

sovargott a kodbeborull lenger vize hdldn

a szerelelt honi fold enyhe vidéke felé?

A mélység jdlékszere voll, oiszdzemelelnyi

vizoszlop fenekén bujli meg alatla a Sors :

ingtak az oszlopok és tigy kongotl ércakaralja,

mint a magas lornyok tombjeibél a harang.

Koppan a fdk levelén az esé monolén kopogdssal,
vdlaszul andalilén reszket a friss tide lomb.

Most zuhan a hideg ég széltort gyémdntkupoldja !
Most zuhan a Nap s Hold ! Minden alap mozog iil !
Indul a fold, indulnak a fdk s bédull zuhatagban
onlve piros vérét indul az emberiség !

Most inditja a természet kerekét ... S le szoborkénl
dlmodol egy helyben ? Hullj vele hdl magad is !

BASTYAK.

Megdlliam a bdstydk alatt

8 nézlem a felfulé falal,
mely a hajlongé fdk folott

a fellegekbe iitkizotl.

Mennyi nagysdggal van tele !
Ez az eré holt tengere !
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Egy jajgatds, el nem mulé /
Eqy megfagyotl qydszindulé !
, mondd, mi az, mi benne dthat
és osszenyomja a szikldkat ?
Mi leng alatta, mily homadly,
hogqy szdzadokig talpon dll ?
Mi kényszerili, hogy elére
nézzen a puszla levegbbe ?
Hidba mondod, hogy a holl
miivész, kil elfodolt a por !
Aséd hidba bontja ki
a fildet és a csontjai
folott hidba hirdeled :
«Ez dlmodta az ivekel I»

Az dlom mily elomlé

s a bdstya mily szildrd !

A szerelem mily ‘mosolygé

s milyen komor a vdz !

Hidba kérdezed : mi

lizle, mily szenvedély . . .

A sziv a baslya mélyiben pihen
s a bastya hallgal, mint az éj.

ABRANDOM ESTHARANGJAL

Nem telek én be sosem veletek, levegbkoszorts fdk,
szelek szelid harangjai !

Szdzadokig bdamulndm, mint seper dl a vidéken
a lombol (iz6 szélroham.

Epitsék mdsok Newyork meredek palotdil

s a Temze-parti dokkokat,

reszkessen bdr végig a Foldon a gépbe igdzoll
elektromos kor drama,

lengjen a gép roppant leslével a ldg levegibe

a Krétakor hiillGjeként,

ontsa ki bdr egymds vérél a nyuglalan ember
lerontva kék zsilipjeil,

6ljon meg mindenkil az orvul fojlogalé gdz

a kékszemi kis gyermekel,

ndjjon a csend lornyokkd s a holt emberiségrél
a hiis fantomja tiinjon el :

csontja felett kibomolva tilélik az emberiséget

a lombok dstorvényei . . .

Nem lelek én be sosem veletek, levegbkoszorus fdk,
dbrandom estharangjai /

Szdzadokig bamulndm lombolok dlmatag drnyadt,
mint a homok kodélt a Szfinz.
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A SZINEK ALVO URA.

Alszik a tdj szomortn . .. O, mondd, hogy a fdk tetejérél
a virulé napfény ingé bdstydja hovd lett ?
- Osszeborull a liné sugarak szép liizpaloldja !

All csak az ég, a kilerjeszlell drnyéki erdsség,

dall csak a tompa homok csillagtalan ési anyagja.

Hol van az égi miivész, ki befesli aranyra-lildra
drvdcskdk ezerél és kékre a hii nefelejlsel ?

Hol van a miivészek miivésze, ki litkon eloszija

a sarkanlytiwirdg levelének zold erezeljét,

mint a kerék egy-pontba futé kiilléit a mester ?

Hol van most a kereszlespék ragyogé fonaldval ?

Hol van a lombok szelleme most, a nyugtalan drnyék ?
Alszik a szinek erds ura a magas ég ravalaljdn,
fénylelemére gomolygqua borul az eziistkod(i felhd.

; PICI MECS.
Et Ahogy a cica hempereg Elele egy
e kormei kizt a gomolyaggal vig gomolyag
e — uldnaveli magdt, : s d cicaként
fut, ful, szalad utdnaszalad,
§ elkapja a lengé fonalat, foldre teriil,
azidn leheveredik, jdlszik vele
osszekeveredik, s nem ludja, hogy
~ kildlja piros puha szdjat ez az § élele !
8 lovelli szeme larka sugardl — : Hajladozik

- gondlalanul karjaival,

mint a bokor
gallyaival . . .

S mint pici mées
zdrt iwegen,

lelke szemén

dt ideleng /



HAZTUZNEZOR.

ENEKED csak egy gazdag lyany kéne.

— Hat még mi nem?

— Legalabb négy koblos .
A legény fejét hatrakapta a csodélkozas Ugy nézett a vénasszonyra,
mintha eddig soha nem latta volna.

— Négy koblos? | Jol tuggya kend, hogy nékem egy fél se maratt.
Még egykoblos se jonne hozzam.

A vénasszony orran megcsuszott a papaszem. Leszaladt el6re ugré
als6ajkaig. Nem is proébalta visszaigazitani. Felette pislogott at a
legényre. Mert a keze nem pihent. Tovabb tépdeste a pehelyszalakat a
kimeredt csirkéb6l. Szaja iitemre mozgott, mintha segiteni akarna az
ujjainak. Megallitotta, miel6tt uj sz6formalashoz fogott volna. S ezzel,
mintha a keze is megakadt volna. A csirke hunytszemii feje a forré
vizbe csiingott. Laba meredten nyilt az 6reg beesett melléig.

— Itt nem is.

— Hat hun?

A goresds ujjak megmozdultak. A csirke megfordult kozottiik.
A réancos ajkak a tollszedegetés iitemére tordelték a beszédet :

— Majd csak—kapnil—maéas fa—Iuba. ..

A legény balkeze a jobbkonyokéhez hajolt. Lassan végigsimitott
az inge ujjan, ahogy megcserélte a karjat, mert a bal mar nem birta
gonddal megsilyosodott fejét. Belehunyorgott a petroleumlampa
sziromszerli langjaba. Gépiesen nyult a kis kerekcsavar utan, hogy
kisebbre htuzza a névekedd sargas fényt, amelybél kékes, hegyes tii
kezdett nyelvelni a fiistos gerendak felé. Sohajtasa a vénasszonyig ért :

— Ott se én soha ... Mindeniitt csak megtuggyak : hogy marat-
tam el...

— Nem a te hibad. Meg oszt, még nem is hasznalja a fédet ez az
atkozott . ..

— Ha nem hasznéjja is, tudom méan, hogy az ové.

— Nem kell kibeszélni.

— En nem hazudozok ! Kiilénben is, majd kibeszélné més ! Ha
elébb nem, megtuggyak a tudakolok.

A csirke lecsuszott a tollal telt talba. Felcsapédott a melegviz a
rancos arcra. Letoriilte s ezzel a mozdulattal rendbeszedte az ajkaszélét
is, meg a papaszemet is.

— Avval te ne toréggy ! Majd itt leszek én akkor !
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Felallt, mintha hadvezér er6sitené merész csatatervét. Szikar alak-
jaboél most csakugyan erd sugarzott. Két keze is a csip6jére iilt.

— Te csak nézz szét, hogy kit szeretnél. Oszt ne jarjon a szad.

Hogy kit szeretne? !

Karolyhoz nem talalt el az alom. Az cresz alatt fekiidt, a széna-
tartéban és bamulta az eget. Ritkasan fénylettek at az 6szt hirdeto
csillagok a sotét barsonyon. Oszi féreg szomort muzsikaja busitotta még
jobban a szivét. A legény megfordult, mintha nem birnd ezt a nagy
egyformasagot. A kockés pokréc megszirta az arcat, ahogy ravégta.
De kellett most ez a kis éget6 fajdalom. Kellett, hogy elnyomja azt a
nagyobbat, ami annyira perzselte szégyen és tehetetlen harag gyot-
relmével.

Kit szeretne? Hogy kit szeretne? Hat szerethet 6 valakit? !

A szénatarté oldala diiborgott haragos rugéasai nyoman. Foga
osszecsikordult és reszketés huzta okolbe kezét. O, olni! 6lni kellene
most ! Most kellene 6lni, nem akkor, ha majd haboru lesz és artatlan
idegenek ellen hajtjak ! Most, most kellene 6lni, mikor tudja, hogy ki az
ellensége ! Es nem kellene elébb gyakorlatoznia, nem kellene katona-
vonatok razés nyomortusagan atcammogni hetedhét orszagon. Nem
kellene vakondok modjara fold alatt élnie és hetekig varnia a halalt.
Csak kett6t kellene lépnie és ezt a beszorult markat megnyitnia. Nem
is sok id6re, csak addig, mig jra 6sszehuzhatna a harag. De tgy, hogy
orokre kiszoritana a gonosz lelket abbdl a rossz parabol | Igy 6lni, — ezt
igen | Ezt talan még az Isten sem szdmitan4 biinnek ! Nem, — nem
bénna ezt még az Isten sem !

Felugrott. Az indulat kiloditotta puha fekhelyéb6l. Nem Kkeriilt
a kapuhoz. Atvetette magat a keritésen.

Vidam hang harsant mellette és erds kéz fogta a vallat.

: — Hova, hova Karoly pajtas? Oszt mér keritésen, mikor kapun
1s mehetnél?

Oszladozott az agyara borult kédfelh6. Katonatarsanak mosolygo
arca kozeledett az véhez. Incselkedve koppant homlokdhoz a mésik
barna homloka.

— Mas legény man megtér a beszélgetésbol, te meg most indulsz?
Téan menyecskéhez visz az utad, hé? Oszt varni kellett, mig elaludt
a péarja?

Messzire hangzott az 6szi hangokbél osszetev6dott csendben az
egészséges legénykacagis. De a Karoly arcan csak megsokasitotta a
keserfiség rancait.

— Hadd el Lajos ! Nines nékem kedvem macskazni !

o Lajos megérezte a megszomorodottsagat. Elkomolyodva olelte
on.

— Meghiszem. De azér csak megmondhatod, hogy hova iparkocc !

Lerazta magar6l a pajtasa karjat.

— Majd megtudod hénap . . .

Napkelet 8
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Rémiilés hajszolta ki a Lajos hangjabol :

— Karoly ! Csak nem akarsz kart tenni magadba !?

— Addig nem, mig masba nem tettem ! Azutan meg man ugyis
mindegy !

Lajos ellagyult. Feje rasimult a Karoly vallara. Eros keze iranyi-
totta, hogy egyszerre lépjenek. Sotéten magaslott a horizonton a sz616-
domb. Arra indult vele. Vonakodva tépte volna magat hatalméabol
Karoly.

— Haggy éngem pajtas!... Ha ma nem, hat hénap ... Ennek
ugyis meg kell lenni. Vagy az egyiknek, vagy mind a kettének ...

Lajos megallt. A ritkasan rezgé csillagok fényénél is kilobogott
az aggodo elszantsag a szemébol.

— Hat nem hagylak Karoly ! Nem hagylak ! Mer te sem hagytal
éngem ! Hanyszor monttam néked utkozbe : Haggy itt éngem, legalabb
ne vessziink ide mind a ketten ! Mégis vittél! Csapdosott koriilottiink
az Istennyila, mintha langba boritt véna az erdd, — mégis vittél . ..
Pedig én nem tuttam magamon segiteni, hisz a mejjemet Osszetorte az
a fa, améket kivagott az Ur haragja, — a tébbi meg ugy hajladozott,
mintha mind rank akarna diilni. Mégse hagytal . . . Oszt aszonta a dok-
tor, hogy végem lett véona, ha még egy fél 6raig nem keriilok a kezébe . . .
Hat én hogy hagyhatnalak el bajodba téged !?

Ott, ahol megalltak, Karoly levetette magat a foéldre. Beleharapott
a harmatos gyepbe és megrazta, hogy gyokerestél szakadt a foga nyoman.
Azutan a hatara fordult. Orditva tért a hangja és vadat szoért a vilagba :

— Mér nem éngem iitott le az a fa !1? De tigy, hogy marattam vona
ott héttan ! Hogy ne allnék most itt, vilag csifjara ! Hogy ne hajtana
a vérem gyilkossag felé vagy, ha man hajtana, legalabb te ne keriiltél
vona az utamba ! Hiszen igy még jobban érzem a magam nyomorusagat !

— Jol gondoltam hat ... Csakugyan arra indultal...

— Mi kozod hozzéa | Mi k6zod hozza | Azt teszem a magam életivel,
amit akarok !

Lajos is ott iilt mar mellette, a fiiben. Kérges keze tigy simogatta
osszecsapzott hajat, mint egy édesanya.

— En még eddig sose kérdeztem toled : hogy voét, mint vét . ..
Beszélik a faluba igy is, Gigy is ... Nékem elmondhatnad legalabb . ..

A legény feliilt, mintha hatbavagta volna a fold. Oklével verte
maga koril a gyepet.

— Mit tudom én? ! Ha én azt tudnam ! Hej, ha megtudhatnam !
De hat én se tudok tobbet, mint te ! Jottem haza a katonasagtol, —
egyiitt jottiink ... Tudod, milyen szamitassal jottink. ..

— Tudom . . . Hogy elbeszélgettiink, hogy segitiink az oéregeknek,
de azér megbecsiijjiikk 6ket, nem ugy, mint mas legény . ..

— Te is tudod, az Isten is tuggya, hogy igy akartam véna...
Mégis éngem vert igy meg!

— Dehat biztos az, hogy Németi Zsofira iratta apad a f6ggyit?
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— Irast mutatott ... Elatta néki mind a négy koblost. Nékem
mindodssze a csonka fordulé maratt, — a kis anyai 6rokségem . .. De a
tobbinek az ara se sehun, se takarékba, se ladafiaba ... Csak a nagy
nyomortsag . . .

— Mit mondott az éreg : mér atta el?

— Nem mondott a semmit. Hiszen méar félhott vot, mikor haza
értem. Se nem mozdult, se nem szélt, csak nézett ram . . . De ugy nézett,
mintha mondani akart vona valamit. Mit tudom én, — lehet, hogy
csakugyan elatta neki... Igy kijatszott éngem ...

Lajos vallat. vont.

— Azt tudod tgye, hogy megszogalt érte az a rossz para. ..

— De akkor se ennyiér ! Hiszen mas is akad, aki éregemberhe
aggya magat. Ha rairat félkoblost, vagy a sz6l6t ... Vagy barom is
£én, — inkabb iratta vona ra a hazat, ha man ugy megvette az eszit . . .
De nem a fodet | Igy kodussa tenni az egyetlen gyerekét ! Hiiséges fia
votam én, — nem mondhatott ram semmit | Mikor ott lattam az agyba,
kicsordult a kénnyem ! ... De, ha ezt tudom, még a koporséja mellé
se alltam vona oda ! Nem én ! Hadd vitték vona ki, mint a kutyat !

Ujra felgyiilt benne a diih és eltorzitotta az arcat. A masik legény
szanakoz6 nézése vigasztalni akarta volna, de elfordult téle. Lajos egy
fiiszalat kezdett ragni tehetetlenségében. Azutan ujra megszolalt, hogy
beszéddel csalja ki a szomorusagot.

— Ugyvédhe voétal?

— Voétam. Aszongya, hogy rendbe az iras, mer két tanu is van
rajta. A pénzt vagy elkétotte az oreg, vagy oda se atta neki az az
asszony ... De a fodet man nem lehet visszavenni tobbet. Oszt én
mén csak a tengerit torhetem le, — 6szi vetést mén 6 csinaltathat
rajta !

Torkahoz kapott. A sziirkefatyollal bevont mezok hosszu csikjai
kozott ott varakozott az a szép fordulé is, amelyikbe 6 hasithatott volna
barazdat. Micsoda termést adott volna az a buza, amelyiknek 6 vet-
hetett volna puha agyat! De ugyan mivel? !

$ kibuggyant bel6le minden vesztesége :

— Oda a két okor is, meg a négy tin6, a tehény, a borju, a disz-
nok . .. Csak a két lovat tanaltam a orokségbe ... Oszt az 4llatok
paksusa is mind az 6 nevén all . . .

— Mér nem probalsz egyezkedni vélle?

A 1lx)s’l.szemhefordult vele. A késén kel6 hold megsapadt a gyiilol-

g iS prébaltam.
Na? : iy

o

— Tudod, mit m
g ondott?

— Hogy aszongya : ezt man tole az Isten se veheti el, de, ha én
, hat lehetne ketténkeé.

8*




116

— Oszt mit széltal ra?

— Mit szélhattam vona? A képibe masztam ! Epen azér oriz-
gettem én magamat katonasignél, meg maés egyebiitt, hogy ilyennel
eskiiggyek ossze | Ha Sari néném el6 nem szalad, csak nem keriilt véona
ki élve a kezembol | Igy is a fodre teremtettem a fejérdl a selyemkesz-
kenét, de gy, hogy haj is maratt benne! Bar végeztem vona vele
akkor!... Na, de most ! :

Nekirohant a szenderg6 falunak.

Lajos uténa iramodott.

Zakatolt a melle, mire elérte a vadul vagtatot. Vallaba markolt,
hogy hatratantorodott.

— Allj meg hat te, haborodott !

Karoly nekifordult. Ebben a pillanatban halalos ellenségnek érezte
az ﬂtglt keresztez6t. Megkapta a karjat.

sszefesziilt a két legény izma. Ropogtak gyilkos szoritasuktol a
csontok. Jobbra-balra hajladozott a két sugar test. Megbirkozott a
baratsag az olésvagyaval.

Karoly csak akkor érezte meg, hogy mit tesz, mikor a Lajos feje
hatrakoppant egy nagy di6fahoz. Utanakapott a tantorgénak és meg-
tartotta. Szétnézett, mintha alomboél ébredne. Kivorositette a masik
sappadozésa.

— Lajos, csak nem. ..

Bagyadt mosolygas jart a felelet el6tt :

— Maj megoltél, te bolond. ..

— Térj ki az utambél pajtas!... Veszett ember lettem én !

Lajos odavezette kezét a tarkojahoz, ahol gyorsan dudorodott az
iités helye.

— Haragszol ram pajtas? ... Uss meg éngem Lajos !

— Sajnallak Karoly . ..

A szelid szavak megenyhitették a megkeményedett szivet. Kénnyé
olvasztottak a haragot és keserfiséget. Sirt a legény, mint az anyja, az
apja halalos a4gyénal.

Es a konnyek hoztak a véagyat, hogy tegyen valamit. Meg kellene
olelnie ezt a hiiséges fitut . . . Vagy le kellene borulnia a féldre . .. vagy .
elfutni a vilagbol, messze, messze ... Dehat hova futhatna a gyilkos-
sagra hajté vére el61? !

Nem jott megvalto elhatarozéas. Csak tapogatta a Lajos fejét és
tehetetlen itigyetlenséggel topogott koriilotte. Szavakban torlédott ki
minden elfojtott keseriiségeoz

— Hat sajnalhacc is . .. Mer te se tucc mindent . . . En is csak ma
tuttam meg, hogy Sari néném raterelte a szot... Mer latod, nékem
mindenképen befellegzett pajtas. Hat oda 4llhatok én egy lyany elé,
hogy ossza meg vélem azt a nagy szegénységet?

A mésik felderiilt.

— Lam, hat mégis van valakid ... Sose beszéltél réla. .,
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A legény nézése el nem fordult volna a felfelé igyekez6 holdrol,
mintha onnan olvasna le a feleletet.

— (Csak lehetett vona ... De nem itt, — mas faluba...

— Ahan ! Azér nem jartal hat itt senkihe ! Mer aho. ..

— Aho se ... Még nem ... Csak kéccer lattam minddssze, — az
anyam lyanykori cimborajanak vét a lyanya ... Az ides temetésire
eljott anyjostél, — én meg elmentem az apja temetésire . . . Ennyi vot
az egész.

Egyre lagyabb4a tette hangjat az eddig még soha el nem mondott
vallomas._ A csend most ugy figyelt, mintha hallani akarnd a szive
dobogasat is.

— Most hallom, hogy meghétt az annya is ... Epen olyan arva,
mint én ...

— Na latod ... Hat vedd el, hogy ne legyetek arvak...

— Igy, kédusan tamiccsak elébe? Ot koblés féggye van, oszt
eggyes lyany ... Nem is tudom, mér nem ment még férhe . . .

— Hatha rad var te...

— Engem nem is ismer. ..

— Csak ugy, mint te 6t. ..

— Az is igaz...

Most Lajos megtalalta azt a mozdulatot, amelyet Karoly az el6bb
hidba keresett. Magahoz olelte a masikat s most mar indult vele a
falu felé.

— Ettél te mamma, pajtas?

Csodalkozas vilagitott sotét szemébol.

— Hogyne ettem voéna !

— Tisztalkottal is tennap?

— Persze, hogy tisztalkottam.

— Hat én aszondom néked Karoly, hogy bolond vagy, ha arra
gondolsz, ami lehetett vona. Gondojj arra, ami lehet ! A te megélheté-

. sedet ezutan is kikeresi a két kezed. Nem mondhattya rad az asszony,
‘hogy 6 tart el . . . Probajj szerencsét annal a kis lyanynal, oszt lakodal-
- mazzunk egyiitt.
Hazdig szorongatta kezét a magara talalt legény.

* k ¥

. lajos.EsM‘}fy latszott, hogy Kardos Kati is 1igy gondolkozott, mint
oy L O vasarnap beallitott hozz4d Karoly, hogy valami joféle
hmz]’:lg sl'lzat keres, 6 volt az, aki a szomoru talalkozasaikrol kezdett

2 lzobé] éba f“‘:ﬂ a két halott anya belebegett a maganyos leany tiszta

;\_- B iltek €gymés mellé a karospadra. Nézték a pirulé Katit

I kalapjat forgato legényt. Osszemosolyogtak.

B, Legalibb Karoly olyan vilagosan latta a maga édesanyjanak

to arcat, hogy me : S S
T A egeértette az ajka mozdulasat is. Lam, — hat
18 azt suttogja, amit a szive diktal :
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— Mondd meg neki, hogy marattal el...

A vér felszokkent az arcdba. Behtinyta a szemét, hogy ne lassa
azt a biztaté mosolygast. De igy még jobban latta. Még sem mert
magaro6l beszélni. Nem lehet ezt igy, egyszerre elmondani... Majd,
ha kicsit jobban osszemelegesznek ... Bar, még akkor is szolgasorba
siillyedhet a leAny szemében ... Jobb is lenne soha vissza nem jonni. . .

A leany lassan simogatta az asztal szélét. Mindig elkapta a szemét,
ha magan érezte a legény nézését. Csak a pillaja alol probalta lesni a
barnara siilt arcot. Es prébalta talalgatni a buzarél ejtett halk szavak
igazi értelmét. Mikor a kapuig kisérte, megremegett a hangja :

— Vasarnapra kimérem, — oszt, ha szekérrel jon, elviheti...

Hivas és reménykedés lappangott a kozényds mondasban. A legény
megértette és csak azért sem akart tobbet jonni. Hanem a leany arca
belekisértett az almaiba. Tengeritorésen is 6t latta a magukat kelletéen
hajladozé leanyokon tul. Szebbnek. Jobbnak. Neki valébbnak . . .

* ¥ ¥

Nem oda indult. A sz6l6dombon jart mar. Menéskozben mogyoro-
botot vagott. Azt faragesalta csikosra, kockéasra. Csak a sovénygaragya
el6tt torpant vissza, mintha valaki nevén szolitotta volna. Belevagott
a levegbbe. Hatravet6dott a feje a csakazértis elszantsagtol. Atlépett
az arkon és el sem eresztette nézésébol a szomszéd falu tornyat, mig
a tovébe nem ért.

A kapu el6tt visszah6kolt. Ugy érezte magéat, mint aki fényes
nappal lopashoz késziil. Talan el is ment volna, ha a varakozé Kati
elébe nem fut az eresz alél. Mosolygasa megallitotta vonakodé labat.
S a keze is gyamoltalanul pihent meg egy pillanatra a leanyéban.

— Kimértem a buzat . . . J61 megmértem a koblét . . . De megint
csak gyalog jott. : :

A héz becsalta 6ket. Ultek a hiivos félhomalyban. A buzat el is
felejtették mar. Gyermekkori emlékeket szinesitettek fel egymaés tisz-
teletére. Az anyak tjra ott iiltek a karospadon. De most mar ki s be
jarkalt a kozonyos apa emléke is. Szomortian vadolta a leany hangja :

— Alig nézett rdm, mer egyre fii utan vagyott ... Engem csak
édesanyam szeretett. De az osztan nagyon. ..

— Engem se szerethetett az apam. ..

— Mér nem? Hiszen maga fiu vot . . . Maganak hasznat is vehette.
Meg jo kezekre hagyhatta a vagyonnyat...

Az a halvany alak ott, a masik mellett ujra bélintott a fia felé.
Most konnyii lett volna utat talalni a mondanival6jahoz. De a leany
tovabb duruzsolt :

— Engem azér nem szeretett az apam, hogy miattam keriil
idegenbe a vagyon. Csak édes biztatott mindig, hogy... hogy...

Megint ott imbolygott kozottiik az utveré szé. De Karoly el-
tiporta. Beleharapott a szajaba. Feléll.t.
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— Hat Isten megalgyon Kati...

— Méan megy?

Ott remegett a sajnalkozas az ajkan. Le is gorbiilt egy Kkicsit,
mintha sirdsra 0sztokélné valami. Nagyon kellett vigyaznia, hogy ura
maradhasson a hangjanak.

— De a btiza ... Mikor jon a buzéaér. ..

A legény nem felelt. Diibbené lépésekkel verte a tornac tapasz-
tasat. A kilincset uigy megcsavarta, mintha el akarta volna vinni 6rok
emlékiil. Nem nézett hatra a kapuhoz tamaszkod6 leanyra. Csak a falu
nevét mutogaté tablanal mondta meg a valaszt :

— Soha. S

Harmadik vasarnap is ballagott az el6z6k utan. Lassan ballagott.
Kati legalabb azt hitte : soha nem ér el annyira, hogy ma legyen beldle.
Pedig nem vendégelte az unalmat. Varasra oltoztette a hazat. Szoron-
gasat és oromeét, bizonytalansagat és reménykedését beallitotta a munka
szolgalataba. Vasarnap reggelre ugy ragyogott a haza kiviil-beliil,
mintha hét bébillér tett volna éjjelt nappalla. Pedig a leany mindent
egyediil végzett, — igy akarta odaadni a varakozéasat a legénynek.

El6szalingoztak a rokonok is, nehogy a legény kivetettnek hihesse
a leanyt. A keritések sziirke csikja felett meg leskel6d6 fejekbol koszoru
virult ki vasarnap délutan. Hire futott az egész faluban, hogy leany-
néz6t var Kardos Kati.

A templombél kijovok bekémleld szeme is a legény szekerét
kereste. A keritések tAmasztéi mar nyiltan nekikonyokoltek a varako-
zasnak. Terefere is indult a késleked6 legény elébe. S mire az 6t 6ra
elj6tt, harom asszony is vitte a hirt, hogy hoppon maradt Kardos Kati.

A koran be4llo este elkovetelte a lampat. A végsokig felajzott
Szorongas most valami tettet kapott levezet6iil. Igazgatta a leany a
tisztara toriilt iiveget, mikor bekopogtattak a néma szobaba.

_ A szive felsikoltott 6romében — félt, hogy ezt mas is meghallhatja.
Majd ésszeroppant a pohos iiveg, ahogy benyomta a cakkos rézkeretbe.
N!ég a kezét is megsiitotte kissé, ahogy tart6jaba lenditette a vilagossagot
hint6 szerszamot.

A kopogtatas felriasztotta a kemence mellett bobiskolé négy
Vénasszonyt is. Osszenéztek és csupa szemmé valo figyeléssel fordultak
az ajté felé.

hivésrl:? a legény helyett csak egy oregasszony évakodott be a béatorité

on Jéuestét aggyon Isten... Azt se tudom, j6 helyt jarok i...
legoregebb asszony odapapucsolt a vendég elébe :

B Ez a Kardos Kati héza. En meg az annya tesvére vagyok.
nar Agnes, szogilattyira. Az uramat meg Balog Imrének hijjak.

. Isten éltesse. Nevem Kovéacs Sara ... A Kovacs Karoly édes-
apja édestestvérem vot.
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Felszabadult szivbol szakadt az udvariaskodés :

— Isten éltesse! Keriijjon bejjebb minallunk !

Fiirkészve nézték egymast, mig a pirulé Kati kotéje alatt egyre
fényesedett a vendégszék. Sari néni érezte a megbecsiilést. Elégedetten
leereszkedett. Ertékelve jartatta nézését a magasra vetett agyakon,
a csinos almariomon és a fehéren ragyog6 falon. De a leAnyrol még nem
vett tudomast.

— Kovacs Karoly ecsém a mult heteken valami vetémagbuza
eranyaba jart vét itt... Gondolom, ma akart érte jonni, szekérrel.
De az este elhajtottdk gomecset hordani... Csak istentelenség ez,
két napi jar6fodre veretni a szegény joszagot ! Oszt a maga munkéjat
meg haggya abba minden ember ebbe a nagy dolog iidébe ... Hat
mondom, man csak segitek rajta, amit tudok, — megnézem magam
azt az életet...

A leany szive hangosan dalolt. Minden toprengést kisodort bel6le
ez a magyarazat.

— Eriggy csak Kati! Hozzal egy kis mustrat, fiam.

Mintha csak most venné észre, alaposan szemiigyre vette a leanyt is.

— Ez véna az a kis hajadon, aki &ngyom temetésin ott jart vot?
Jol kibigyerettél lyanyom !

Elismerden bélintott felé s a tavozasa utan kozelebb huzta székét
a kemencéhez. Bélintott a masik harom asszony felé is, jelezve, hogy
oket is be akarja vonni a tanacskozasba.

— Ugy nézem, szép egy par lehetne bel6liik . .. Helyre legény
az az én ecsém.

— Na, Kati se utéso...

— Nem mondom, szemreval6. ..

— Meg milyen dégos e!

— Oszt arva

— Senki se piszkal az ura keze ala!

— Az én ecsém se ad anyo6st az asszonynak. ..

— Hat nem.

Agnes néni lassan lapogatta az abroszba sz6tt piroscsikot.

— Mink se bannank, ha asszonysorba keriilne ez a lyany...
Csak épen, hogy nem mas falusi legénynek szantuk voéna. ..

— Megeshetik, hogy ecsém eljonne ide a kedvéér. ..

— Idee jooon-neee . ..?

Nyujtottak a sz6t, mint a rétestésztat. Sari néni ijedten latta a
vénasszonyok Osszenézését. Egyik jobbra csévalta a fejét, a masik
balra. A hiimmégetésiik kozott gyanakodas bujkalt. A legmérgesebb
tekintetdi talalt leghamarabb epés kérdést :

— Micsoda férfi az, aki egy lyany kedvéér odahagyna a maga
vagyonnyat? | Ugy laccik, mégis csak igaz lehet, amit ez a Santa Tot
Elek beszélt vot !

Sari néni az 6cese tudta nélkiil jott, hogy el6bbresegitse a dolgat.
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Oreg szive most ijedten vonaglott. Jaj Istenem, ha kart csinalt neki!. . .
Pedig milyen nagy liggyel-bajjal tudta ki téle, hogy hol jart két vasar-
nap ... Vigyazni, vigyazni, nehogy rontson segités helyett !

Ijedtségében is ura maradt az eszének. Nem tért ki a gyanusitas
el6l. Maga fogozott bele a széba :

— Tan man beszélnek is az ecsémr6l |? Osztan mit, hadd hajjam !

Agnes néni rosszaléan intett a szészatyar felé :

— Mit jar mindig a szad !

Sari néni fogta az iranyitast :

— Nem art a, ha kibeszéli az ember, ami a lelkén van ... Leg-
alabb kivilaglik, hogy mivel akarjak szétszolni a fiatalokat az irigyek . . .

Szaja elé kapott kezefeje mell6l, suttogott a szészatyar, de ugy,
hogy mindenki hallja.

— Hat méan csak megmondom ... Aszongyak: szép asszonyra
testalta a vagyonnyat oreg Kovacs Péter...

— Testalta a majd megmondom : kire! Man mér is testalta
véna |1? Hiszen vot néki maga gyereke! Jé gyereke !

Harom asszony hittel bolintgatott, — de a negyedik csak nem
hagyta a maga igazat:

— Azt is mongyak, hogy még az allatokat is néki hatta !

Az allatokat? ! Vigyazni, vigyazni, itt nagy baj lehet !

A Sari néni esze végigszaladt az egyik utcasoron, — végig a masi-
kon is. Felszamolta a joakarokat: a koma jo ember... A két szom-
széddal sem lesz baj ... Maté Lajos meg igaz embere Karolynak. ..
Meg lehetne ezt csinalni a fit tudta nélkiil is ! ;

~ — Hat én nem akarok meggy6zni senkit. Gy6z6ggyék meg
mindenki maga. Ha az ecsémet egész hétre el nem hajtottak vona,
aszondanam, hogy jojjenek el kentek méan a héten haztiiznéz6be. Dehat
6 fuvarba indul szeredan ujra. ..
Megfogta az Agnes megvillané nézését, miel6tt a rosszhir hozo6ja-

“hoz ért volna. Megkonnyebbiilt sohaj emelgette a réklijét. Jol van. ..

‘Ossze,

van nagyon jol...
uéjjel—ézDelllét majd eljonnek kentek, mikor otthon lesz a fiu, osztan
neznek alaposan ... Jojj i i : 0 zem
$8bbet [t posan Jojjenek is el mind a négyen! To6bb s
— Elég, ha min ketten megyiink a gazdammal. ..
Harom tiltakozo szempéar fordult Agnes felé, de az dregasszony
griltleantésa hamar belemondta mindegyikbe a maga gondolatat. Meg-
ek egymast. Es Sari néni hiaba invitalta oket.
- — Elég, ha Agnesék mennek . .. Sziikségtelen az a sok 1at6 . . .
Mire Kati visszakeriilt, mar a vendégek névsorat allitgattak
— héatha hamarosan odaig jutnak most mar ! ... A leAny belépése

; '_m-egakaSZtOtta a tervezgetést. Kotényében odatartotta a buzat. Szak-
i emmel eresztgette egyik kezébdl a masikba az acélos szemeket az

oy |

- Oregasszony.

s
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— Hat igazén szép, egészséges szemek ... Erdemes vot eljonni
érte méas falubol !

Ravigyorgott a kemencét koriiliilokre. Megveregette a leany
arcat. Megigazgatta fején a haraszkend6t. Felhuzta a hatamogé csuszott
posztékendot. Felallt, hogy sorba kezet fogjon az asszonyokkal, mint
aki menni akar. Mégis ott marasztotta egy-két sz6 nemcsak vacsorara,
hanem alvasra is. Nem art az, ha eszik a szép leany f6ztjéhél. Az agy-
ruha kozott meg épen alaposan széjjel kell nézni. Mert hatha deszkaval
van kipdckolva az agy s a deszka felett szégyenkezik harom péarna, —
mint példaul az 6 szegény ocese kifosztott hazaban? !

* k¥ ¥

Szerdan este indult el Karoly méasodik fuvarra s még akkor éjjel
kiteltek az agyak parnakkal, dunyhakkal. Sari néni nem csak a magaét
hordta at, hanem elhozta a menyecske leanyaét is. Ugy duzzadtak az
agyak, mint esé utan a poffeteg. A pitvarba meg még 1uj szegeket is
kellett verni a sok mézastényérnak. A komoét is elnyelte a sok szbttes
ruhat. S az éjtszaka elrejtette a rossz szemek el6l a Kovacs portara
besorjazo allatkaravant. Disznék, borjik, tehenek, tinék és okrok
ballagtak a megaljazott istallokba, hogy éjjeli ittlevésiiket is bizonyitsa
a reggel. Ugy elkészitette a haztiiznézést Sari néni, hogy csak a jo
emberek tudtak réla, de azok azutan alaposan tudték : mit kell mon-
daniuk, ha redjuk keriil a sor !

A késén jovo hajnal sorba keltegette a masik falu vénasszonyait.
A Molnar Agnes ura morogva kenegette a szekerét. Osz bajuszat még
fehérebbé havazta a dér. Osszevont szemoldoke aldl kedvetleniil pis-
logott megtort szeme.

Annal fiirgébben labatlankodott kériilotte Agnes néni.

— J6 iilést rakjon, gazdam ... Méhesnének mingyar a derekaba
all a szekérrazas. ..

— Maradna itthon...

— Ugyan, gazdam, ne morogjon mén . .. Még ugyan nagy koszo-
nettel tartozunk néki, hogy eljon tudakolni.

— Ha nem jonne, akadna maés ... Tik asszonyok félhottan is
mind szer vattok az ilyesmire.

Agnes befordult az elemézsi4s kosarért. Pakolhatott nyugodtan,
mig ura a szekérrel elkésziilt, malac mar nem sirt, apr6j6szag nem riman-
kodott ut4dna. Mind ellatta felkelés utan. Joféle szikkadt szalonna, fél
diszn6lab, puhakenyér keriilt a vaszonruhidkba. Vereshagyma is, valo-
gatott szép. J6 emelintet volt igy, megrakva a garaboly. Az ura megint
csak akadékoskodni kezdett, hogy feléje tipegett vele :

— Hat e man minek? Hiszen ugyis megmarasztédunk tan?

— Hatha mégis csak a koékeresztnél étetiink? Sose tudhattya az
ember, hun mire jar!

— Ti dégotok ! De azisigaz, hogy boszorkany minden vénasszony !
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Ahogy a kapun besorjaztak, bizony, csak a sepriil6 hianyzott

‘aléluk. Négyen jottek : a temeté aldél keriilt hozzajuk az oreg Juli.

Nem volt ugyan rokon, de mestere volt a tudakolasnak. Igy az este
hozz4 is beszolt Agnes néni.

A gazda elkésziilt a befogassal. Egykedviien logattak fejiiket a
lovak. Hatra sem néztek, mikor az éregember fellépett a felhércen.

— Na, feliilhetfek . ..

Mintha varjusereg igyekezett volna a szekérre. Sotétruhajuk allott
szaga atdohositotta a levegot. (Osszeaszott testiiket nem sokaig kellett
egyengetniiik. JOl elfértek. Harom hatul, ketté szembefordulva veliik.

Az oreg arrébb huzta a vallat, ahogy hozzaért a kézéps6hoz. Koriil-
ményesen pipara gyujtott és megrantotta a bekecsét :

— Mehetiink?

Sipitva kérdezte az utélag meghivott :

— Katiho nem kék bekoszonni? :

— Bolond ez a lyany... Nem teccik néki, hogy igy eljarunk
a dégaba. Aszongya : kett6jik sora véna e. ..

— Mind ilyen manapsag... Az én lyanyom is igy tett vét...
Mit tuggya azt az efjusag, hogy mi valik hasznara?

- A keréklanc megzorrent. A kisbalta himbalozni kezdett fészkében.
Héarom vénasszonyt hatrarantott a megindult szekér, a két eliiliil6 meg
megbukott, mintha hajbokolva készontené a hazat. A két 16 csendes
poroszkéalasba fogott. A gazda az ostorral meg-meglegyintette 6ket.
Pokol fenekére kivanta a fecseg6 vénasszonyokat. Maga nem szélt. Még
a pipat sem vette ki utkézben, csak atloditotta egyik agyararél a
masikra.

Nem is nagyon igyekezett. Ugy mentek a lovak, ahogy akartak.
A legyezgetés inkabb csak a reajuk tapadé Oszilegyeket hajtogatta
volna. De nem nagyon serkentette sem a kicsi, sem a nagy allatokat.

Mégis csak feltiinedeztek sokara a szomszéd falu elsé6 hazai. Ku-
kucskéltak a sargult akacok koziil, mintha oket lesnék. Agnes néni

legalabb gy érezte, hogy még ezek is arul6ik lehetnek. Megrantotta
az ura karjat :

— Mi baj, na!
— Ajjék meg hat kend | Hadd szajjanak le Julisék !

: €s1 mozdulasra megalltak a lovak. A vénasszonyok lekaszol6d-
tak. Hattal més;ott le a szekérr6l mindegyik, nagy kapaszkodassal.
rahdis €S néni eligazodott a hatulsé iilésen. Médosan szétteregette a

Jat, mintha egyedii] jott volna.
— Na, osztan nyitva legyen a két fiiletek !

= ak meg 3
e Téjjete g a szeme !

. k! E i
értem jottok, | ccerre meglatok én mindent ! Csak osztan, ha

incsen, aki j6 hirt hoz !
" _Nen} elészér tudakolunk !
— J6, j6, csak azér mondom !
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Elorehajolt a kosar utan. Kiegyengette szalmatokjabol a palinkéas-
iiveget. Lenyujtotta a legidésebbnek :

— Hasznajjatok egésséggel !

Sorba jart az iiveg. Lekortyogott az ital a hatrahajl6 nyakak
nyeldekl6jén. Julis néni vissza akarta adni a felére apadt italt. De Agnes
intett szaraz kezével.

— Csak vigyétek magatokkal. Elkél ebbe a hiivos tidébe.

A gazda megsuhogtatta az ostort. Szorosabbra fogta a gyeplét.
Szaporabb kocogassal indultak a lovak és port vertek a lent 4ll6k orraba.

A szekeret nem fogadta kivancsiak leskel6d6 szemének kereszt-
tiize. Csak Sari néni futott a kapu elé. O is csak gy, haziasan éltozve :
vaszonkoto volt elétte, jelezve, hogy a vilagért sem vart mara vendéget.
Hangos 6bégatassal tarta széjjel a nagykapu két szarnyat.

— Jaj, hogy épen most jottek ! ... Hogy épen most tuttak jonni !
Se gazda, se szekér, se 16 . .. Csak a nagy rendetlenség !

Az Agnes néni szeme azonnal lefényképezte, hogy az udvar csak-
ugyan sepretlen, de azt is meglatta, hogy a tragyadomb Kkicsi. Tetszés
bolintgattatta a fejét: itt igazan nem véarhattak oket, mégis meg-
latszik, hogy szorgalmas a legény ! Nem sokaig tiiri udvaran a sze-
metet !

Jobbra-balra nézegetve haladt befelé. A gazda az udvaron maradt.
Ujra megtomte a pipajat. Nem tor6dott az asszonyi mesterséggel. Egy-
kedviien siittette magat az er6s6dé nappal.

A hazbeli is nagyon megtetszett Agnes néninek. Maga Sari néni is.
Sziveskedve mutogatott mindent. Huzogatta a fiokokat. Felnyitotta
a kamréaban a huss6z6 tetejét is: még most is akadt benne fiistolthus
is, s6sszalonna is. A kamara telve. A zoldség nagyrésze elvermelve.
A krumplitermés felett is hegyes halmok dombosodtak a kertben.

Jol mutattak az istallok is. Cimeres okrok kérbztek nagy lomhan.
Fiirgébb tinék oklel6zni probaltak jokedviikben. A kis bornyik szo-
rultak egy kicsit a kis jaszol mellett. A harom tehénnek is sziik volt
a hely. Sari néni magyarazta is :

— Nagyobbitani kék man ezt az istallot. De ecsém halasztotta,
aszongya, hogy ebbe man masnak is lesz beleszdlasa . . .

Mosolygas huzta szét az Agnes néni szajat. A masik tovabb fiizte
a szot:

— Bizon, magam se bannam méan, ha odaig jutnank, mer tuggya,
én viselem gongyat ennek az arvanak. Oszt itt is lenni, otthon is helyt
allni, csak sok man egy ilyen oregcselédnek . .. Megyek is én, mihelyst
asszonyt hoz a hazho . .. Megyek én vissza a magam portéjara ... Nem
rontanam én a békességet a fiatalok kozt a vilagér se. ..

Hogy ebben az irdnyban is szétpermetezte a megnyugvast, Agnes
néni le is iilt pihenni. Sari néni tyik utan szaladt, 6 meg 6lbetett kézzel
nézegette a falon maszkalé 6szilegyeket. Elringatta a megelégedés. Meg-
torte ugyan egy kicsit az ut, dehat mit meg nem tenne az ember a test-
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. yére arvajaért... Na, ide nyugodtan elengedheti... Nem eszi meg

a szegénység az asszony vagyonat !

Nyilt az ajté. Jott az els6 tudakold. Uténa aggédo arccal Sari néni.
Szive a rémiilés notajat futta. Jaj, hat ezek nem csak magukban jottek !
Ki tudja, hanyan hany felé indultak ! Teremt6 Istenem, csak most
az egyszer segits meg ! )

Nem lathatta a bejové arcat, de az Agnes felcsillané szeméb6l 6 is
megnyugvast meritett. Most hat még nincs baj !

A jovevény Kkeriilgette szavaival az igazsagot :

— A sbégoromnél jartam vot valami tujbor iigyibe . .. Meglattam
az udvaron a szekeriiket. Azér fordultam be, hogy hatha hazavinnének
magukkal . . .

— Szivesen, csak mink még varunk egy kicsit ... Hatha haza-
keriilne a fiatal gazda?

— Meg man én készitem a délebédet is... Méan csak tisztejjék
meg a f6ztomet mind a harman . ..

— Nagyon megkoszonnyiik, de nem ugy szamitottunk. ..

— Legkivalt meg én. ..

De a szabodas csak latszolagos volt. Akartak maradni és marad-
niuk kellett : hiszen vartak a tobbi hirhozét.

Sari néni nem volt sem holt, sem eleven. Ossze-vissza tett-vett.
Most mar bizonyos, hogy tébbedmagukkal jottek . . . Sok j6 emberiiket
feljart ugyan, de a tudakolok nem a j6 emberekhez szoktak bemenni !
Szinte aléldozva figyelte a kapu csattanasat. Krumplihamozas kézben
bele is szaladt ujjaba a kés. Oreg vére lustan iilt re4 az el6kapott rongyra.

Mig Agnes a sebet bekotozte, befutott Rébék is. Szapora hunyor-
gassal jelezte, hogy minden rendben van. De szegény Séri nem sokaig
reménykedhetett. Dobban6 lépésekkel jott a félelmes Juli. Be sem
koszont. Csak megrantotta az Agnes réklijét :

— Mebhetiink !

Mintha drétot rantott volna a hangja : egyszerre felugrott a két

~ asszony.

y 5

— Széltam méan Eszternek is, hogy ne menjen tovéabb. Kint

: Mgtattya uradat !

Sari ernyedten tordelte a kezét. Egészen osszeroskadt a tal felett.

— De hat mit hallott kend ! Mit hallhatott kend?

Orogva nézte végig Julis. Keményen vagdosta minden szavéaval:
10 szerencse egy menyecskéhe vitt. Az egy kis irast mutatott...

—_—

4 g ?f: ’gei!‘ést nem tették vona, eljohetett vona ide mas falub6l Kardos

Kérolyt | Igy mén még csak szogajanak se fogadhatna meg Kovécs

- Diadalmasan e : i oro
; % gyenesedett fel a feje. Olyan volt, mint egy 6rom-
iinnepet il6 vén Eerie. ett fel a feje. Oly 8y

' — Hordhattya man kend haza a sok dunyhat, parnat! Ereget-

heti gazdajahoz a sok koessnkert joszagot. Tuljartunk a kentek eszin !

by



126

Tenyerébe csapkodva jobbra-balra hajlongott a méasik harom -
asszony.

— Hallottak man ilyet? !

— Igy akartak befogni ezt a szegény arvat !

— Sz6géllo valo Kovaes Karolyho, nem 6t koéblos lyany !

— De még a falu is kimacskaz majd vélliink, hogy ilyen helyen
kereskettiink ! ,

Szedel6zkodtek. De a gyalazkodé szavak tovabb surrantak ide-oda.

Sari tamolyogva tapogatott egy magasabb székig. Hangtalanul
roskadt le rea. Nem talalt feleletet a szornyfi sértésekre. Voros szemhéja
leereszkedett szemére, hogy elrejtse a gtuinyos pillantasok el6l. De nagy
konnyei szakadatlanul gordiiltek arcara. Feje ugy jart, mint a sirato-
asszonyoké szokott. Siratta is occse elveszett életét, mikor a tobbieket
kiviil hagyta a jol bevagott ajté. Hangosan térdelte panaszat a csendbe
a hiiséges rokon : 4

— Szegény, szegény Karoly ... Hat a te sorsodon nem segithet
senki ! Még a te j6 nénéd se segithet hat rajtad . . . Pedig anyad helyett
anyadként szeretlek !

Uj gondolat vilagitott be a szomorusagaba. Hat még az a nagy
csufsag? Mit sz6l majd ez a szegény fiu, hogy igy vilag szajara keriilt?
Mit sz6l, ha megtudja : milyen csalasra vetemedett érte? Hiszen nagyon
is jol érezte a maga szegénységét. Azért is nem akart elmenni a leany-
hoz ... Tudta nélkiil ment gyalogsatankodni is ... Es hat ez is ilyen
balul itott ki. ..

Még az alkonyat is ott talalta a széken. Csak a fejést koveteld
tehenek bogése riasztotta ki a tétlenséghdl. De a szive csak nem tudott
megnyugodni. Hazaeresztgette az idegen teheneket. Megfejte a magaét.
De fel sem forralta a reggelre valét, csak betette a tejet az asztalra.
Visszaszaladt az occse hazahoz. Jol bezarta és bedugta a kulcsot az
ereszbe. Koriilnézett a hazban, mintha utoljara latna. Ugy ment el,
mint aki soha sem késziil vissza.

* % %

Nagyokat déccent a kovek kozott a két szekér. Az aprobb kavi-
csokon egymas utan ballagott a gyalogiton a két j6 barat. Uj hold
sarl6ja hasogatta a fellegeket. Komoran néttek fel két oldalt a fenydk.
Még fehérebbnek mutattak az amugy is fehéren kanyargé hegyi utat.

Nekibusulva tolta hatrabb kalapjat Karoly.

— Veszett vona meg, aki ezt kitanalta ! Hogy egynapi jaré fodet
mennyen az ember egy szekér gomecsér | Oszt fel ide, a hegyek kozeé,
ahun még a fa is idegen ! Nézd csak, hogy konyit az én sziirkém. ..
Ugy fél az artatlan, mintha farkast érezne ... Hej, ha véna benniink
egy kis kurézsi . .. De azt mondanank, hogy mennyen, akinek jol esik!

Lajos hatranézett a vallan keresztiil. Maskor meleg hangja most
gunyosra torzult.
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— Neked jo e most ... Legalabb nem mondhattyak rad, hogy
tudéja votal valaminek. ..
— Tudéja? ... Minek te?
— Hat annak, amit csinaltatok.
Kéaroly megallt.
— Amit csinaltunk? Hat mit csinaltunk? Kivel csinaltuk?
— Ugyan, ne tedd magad.
— Te Lajos, eccer man megbirkéztam vélled ! Beszéjj magyarul,
ha nem akarod, hogy még eccer megrazzalak !
— Beszélhetek ugy is : nem vartam vona télled ilyen csalardsagot !
— Miféle csalardsagot?
— Karoly, te ennek elstte nem vétal ilyen ! Ugy megvette véna
a vagyon az eszedet, hogy igy csuffa teszed miatta azt a szegény lyanyt? !
— De most man igazan beszéjj ! Miféle lyanyt teszek én csuffa, te?
Hiszen nem jarok én egyhe se!
] — Nem a mi falunkba ... De jarsz Kardos Katiho !
A legény arca elvaltozott. Haragos pirossagara rateriilt a sapadt-
sag. Szeme a foldet kereste.
— Hat man ezt is kikuttatatok. ..
— Konnyii vot kitunni. Széltibe beszélte Sari nénéd, hogy ma
vagy hoénap haztiiznézébe jonnek . ..
— Kik, te bolond. ..
— A Kardos Kati battya, meg a nénnye.
3 — Asse tuttam, hogy ilyen is van néki... Oszt mihozzank
jonnek? !
A két szekér jol elhaladt, de a két legény nem eredt utana. Alltak
ilelf:.él;yék alatt és nézték egymast, mintha idegenek kutatnak egymas
— Karoly, legalabb eléttem ne hazudozz ! Mér kértétek el a két
Okriinket mérg‘? g
" — A ti két okrotoket?
- — Meg az angyomék tehenét, meg a Koroék disznojat, meg a
&ﬁd& Szerszamunkat, meg a sok hé4zbéli ruh4t, meg innen-onnan a
- SOK mindent . .

—_—

Azt a keserves mindenségit ennek a cudar vilagnak! Lajos,

| nemosak macskazol te én véllem? ! Igaz lelkedre beszélsz most? Ki
!1 - monta ez;_énéked?y g
- — N\fnéd jarta fel a falut... O tanitott ki mindenkit, hogy mit
‘ 'm’m‘nak a tudakol¢knak. ‘

o H"t te azt hitted? Te elhitted, hogy én is tuttam rolla?
| L:’t mit hihettem vona?
- A Halos’ azt hittem mindig, hogy igaz emberem vagy.

w nem az vonék, otthun is marattam voéna, hogy kiaggyak
— Ph?; hat itt vagyok . . .
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Kiszabadult a sok visszafojtott indulat a legény keblébol. Két
okle a levegébe fenyegetett, mintha fejbe akarna vagni valakit.

— Megolom azt a vénasszonyt !

— De mindig 6lhetnéked van hé. A te helyedbe én mést tennék

— Hat mit tehessek?

— Nénédet ne bandd . .. Jot akar az Istenadta. Latta, hogy bant
a szegénységed, hat hazudott helyetted is. En nem hazudnék ... Ha
szegény vagyok, szegény vagyok. Szeressen igy is, aki szeretni akar!

— Konnyii néked !

— Nem mondom, mer kénnyebb, mint néked ... De a szegény-
ségnél is nehezebb a szégyen.

Az osszeszoritott fogak koziil kinlédva cstszott a sz6 :

— Tel

— Ami igaz, igaz...

Karoly ajkan kékfoltot hagyott mardosé foga. Nagy lépésekkel
16dult elérehaladt szekere utan. Megmarkolta a rudat. Héatrataszitotta
a lovakkal egyiitt. A Lajos két sargaja bamulva nézett hatra, hogy
tavolodni hallottdk a masik szekeret.

— Mit akarsz Karoly? !

Mar fejjel a lejtének alltak a lovak. Indult lefelé a szekér. Menés-
kozben pattant fel r4 a legény.

— Legalabb egy el6tt ne maraggyak csufsagba !

Ahogy az ostort megtancoltatta, ijedten kapta hatra fejét a két lo.
Gazdajuk vasmarka megfeszitette a zablat, de tartotta is a hajtoszarat.
Mintha megesiszott volna alattuk a dombos t, vagtatni kezdtek, mint
az iildozottek.

Sotéten maradoztak el mellettiik a feny6k. A tatongé arok lecsu-
szott széle haromszor is visszatorpantotta ideges labukat. A szem-
ellenz6 miatt nem lathattak : nem menekiilnek-e valami el6l. De hatra-
hajtott fiileikkel befigyeltek a tiilevelekkel boritott erdé mélyébe. Tagul6
orrlyukuk is veszedelmet szaglaszott. Hogy nem éreztek semmit, hajlan-
dok lettek volna megpihenni kissé. De nem engedte a hajszolé marok.

Mar a siksagon folyt tovabb a menekiilés a lathatatlan 1ild6z6 el6l.
A fenyéillat mogottik maradt és az ut kezdett kisimulni. Fehér hazak
vilagitottak bele a sotétségbe. Hunyorgé ablakszemeik ébredésekrol
beszéltek. Furcsan feldiszitett badogkeresztek ive hajolt a szomoru
Krisztus Kkiterjesztett karja felé. Az ott éjtszakazo verebek kis szarnya
rémiilten rebbent.

A legény csak hajszolta a lovakat tovabb.

Az 6todik fesziiletet hagytdk maguk mogott. A levegé hiivossége
is atvaltozott langyosodova s a fak ismeréssé valtoztak. A két allat most
mér lépni akart, hogy hazai vidékre ért. De gazdéajuk nem kegyelmezett.
A nap magasrél arasztotta a joles6 meleget. Még is borzongott és futko-
sott rajta a hideg, mintha tél didergetné. Ha elkésik ... Ha elkésik!

A rudas 16 megbotlott. Jaj, erre még nem is gondoltl Ha kidélne
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valamelyik éllat | Gyalog el nem érné azt a hézat ! Es akkor 6t érné el
orokre a szégyen ! De nemcsak 6t... Azt a masikat is... Azt a kis
artatlant . . .

A gondolatok tovabb kinozték, de 6sztonds keze mar régen meg-
adta az egyensulyt az agyonhajszolt allatoknak. Es folyt a hajrazas
tovabb. Mar az utols6 falu nyugodt kékeresztje mutatta, hogy a maga
fajtajanak lakoéhelyére ért.

Tajték nyult a lovak szajabol. Magukon hordtak a meszes vidék
porat és osszetapadt szOriik olyan volt, mintha folyét usztattak volna.
A legény maga is atuszott egy nagy folyot. Maga mogott hagyta a vissza-
jaré gb6got és csak egy gondolat acélositotta remegni kezdé karjat :
Beszélni vele s azutan eltiinni eléle 6rokre !

Reszketett a két 4llat ina is, ahogy az oOtéras szaguldas utan
Kardos Kati haza elé torpantotta 6ket a Karoly tiizel6 marka. Az egyik
pokroéc lelégva seperte a port, — a masik még az erdében lemaradt. De
legalabb nem latott masik keréknyomot a haz el6tt a legény.

Kati futott a megallé szekér elébe. Barna szemében csodéalkozés
bamészkodott, hogy nénjei helyett Karoly ugrott le a deszkaiilésrél.
Keze megmozdult, hogy koszontse.

Karoly eltolta magatol az 6rvendezé kezet. Nehéz 1épések cepel-
ték be testét a hazba.

A lednyt maga utén vonta az elbttejar6 komorsaga. De az ajtod
el6tt megallt : nem birta felfogni az elképzelhetetlent : Hogy johet el
legény ilyenkor a leanyhoz? !

Karoly a kom6tig ment. Hozzatamaszkodott, mert roskadozott
a laba. A piros kartonfiiggonyon atsiit6 nap véresre szinezte lehorgasz-
tott fejét. Ugy meredt kozottik a varakozas, mint egy ledonthetetlen
fal. A legény mégis felvetette fejét, mintha igy akarna neki menni. Es
csakugyan megingatta.

B — Gyere be, Kati...
B A leény belépett, mint hangnak engedelmeskedé alvajaro.
g — Hiizd be azt az ajtét!
- A hang riasztotta, de szive 6romtol dobogott. Hiszen itt van !
Létja | Hamarabb, mint hihette . . . 4
e Kati, én nem tuttam, hogy nénédék tudakolni jottek ma . . .
Konyorgs nézése elbujt a pillai ala. Szive felliiktetett a torkaig.
yult a kilincshez, mintha menekiilnie kellene most mar.
9% !iﬁlato—k .I.(fm, én azt is csak ma tuttam meg, hogy Sari néném itt jart
.~ Most elborult a barnaszem. Egy pillanatig csak a fehérje latszott,
;. ?ll{tl.la aléldozott volna a le4ny. Azutan felszokkent szivéb6l a konny.
P eljajdulva rogyott a kemencepatkara. Sirasa atjarta a szoba minden
- ZUgat és belefészkelodott a legény agyaba.

e Megint sir . . . Harmadszor sir, miéta ismeri . . . De talan még soha
tyen keservesen, mint most . . .

Napkelet

CiPusan

¥
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S 6 maga is érezte, hogy lezart kopors6nal is t6bb veszteséget rej-
tegethet az iiresen maradt élet. De visszaparancsolta feltorni kivankozo
konnyeit. Két 1épés a leany mellé loditotta. Megfogta a homlokat. Fel-
emelte a fejét, hogy belenézhessen a harmatoz6 szemébe.

— Mér sirsz? Te mér sirsz? ! Nékem kéne sirnom, nem néked !

— Azt hittem ... Azt hittem, hogy maga is...

— Hogy énis 1? ... Hat te igen, Kati? Beszéjj Kati, most beszéjj,
az Isten algyon meg! ... Mondd, huznal te hozzam, ha az vonék, aki-
nek tartasz?!

A legény keze idaig hajszolta az er6s szaju lovakat. De arra mar
gyenge volt, hogy visszatartsa a lehanyatlo leanyf6t. Odafészkel6dott
az a vallara. Le kellett iilnie a leany mellé, hogy kényelmesebben
pihenjen a feje. A karja meg odatévedt a derekara.

— Kati, minalunk most otthon rosszba jar a néném. De én nem
tuttam rélla. Isten a tanum, hogy nem tuttam rélla ! En szokni akartam
el6lled, mer nem akartam, hogy kifogjanak a kodus szeretdddel. Tutto-
mon Kkiviil jart itt Sari néném. Tuttomon kiviil sz6lt, ha szélt valamit . . .
Elhiszed?

A leany két keze messzire tolta a legény karjat. Szemében meg-
iiltek a konnyek. Dac allitotta meg az ajka remegését.

— Hat akkor mit akar itt ! Akkor mér jott most ide?

Karoly felallt. Megfogta a leany vallat. Ugy nézett a szemébe, hogy
nem szabadulhatott a nézése el6l.

— Ne truccolj véllem Kati! Hisz szeretlek | Ugy szeretlek, hogy
rad se mertem emelni a szemem. Azér is nem jottem man vasarnap . . .
Mer én kédus vagyok, Kati. Engem hétta elott kisemmizett az apam.
Az, amit ma nénédék minallunk latnak, mind a méasé. Utkozbe monta
meg a pajtasom, hogy Sari néném mas joszagat, méas humijat kérte
kéeson, esakhogy jo hirrel johessenek. Biztoson letagaggya a f6d elada-
sat is, vagy nem is sz6l rélla. De én nem akarok hazudni, Kati. Meg-
mondom néked, hogy a Kkis anyai jussomon kiviil alig van egyebem a
rajtam val6nal. Hat ezér nem jarhatok én te utanad !

Az elhagyatottsag érzését mar rég felvaltotta az ujjongod orom.
Mosolygas futott szét a leany arcan. Pajzansag csillant a szemében.
Két keze felsimult a legény kezére és tigy odaszoritotta a vallara, mintha
el sem akarna engedni tobbet. A hangja is enyelgett. Csak a szeme
bujkalt most mar eldle.

— Oszt most mégis csak itt van. ..

— Kati !

A legény er6s karja megmozdult. Felolelte az incselked6 leanyt.
Ugy lobazta a leveg6ben, mint pélyasgyermekét a dajkalé anya.

— Hat osztan nem béanod, hogy itt vagyok? Nem szégyeled a
kédus matkadat?

A leany ajka elébe kinalkozott a férfi mohé szajanak. Ez volt a
felelet. ;
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Karoly nem is kivant mast. Ugy megelégedett ezzel a vélasszal,
hogy nagy kérdezoskddésében nem is hallotta a hazatér6 szekér csikor-
gasat. Bigott a hangja, mint a havasi kiirt :

— Osztan eljonnél az én szegénységembe?

— Osztan sose cstufolsz meg a magad gazdagsagaval?

— Te, — osztan mit sz6lnak majd nénédék, hogy a feleségem
akarsz lenni?

Ez a kérdés hozta meg a Kati hangjat. Elvonta az ajkat, hogy
kimondhassa :

— Az én déogomba man nem szolhatnak bele! Betétottem a
huszonnégyet !

Az ajton 6t vénasszony dugta be a fejét. Vékony, sipitd, rekedtes,
morg6 és suttogé hangok cikkaztak el fogatlan szajakbol !

— Nem addig van a!

— Most joviink onnét !

— Nincs semmije ennek a hiresnek !

— Koeson joszaggal tototték az istallot !

A leany lekérezkedett a legény karjaibél. Felcsokolt ajka pirosan
duzzadt. Hajat simogatva allt az oregek el6tt. Talan nincs is szégyen

a mai fiatalokban, nem pironkodott és nem menteget6zott. Lebiggyesz-

tett szajjal mondta :

— Elébb tuttam, mint nénémasszonyék !
Es behtzta az orruk el6tt az ajtot. Boldogan hajtotta hatra fejét

a mogéje 1ép6 legény vallara.

_ — Azt az istallot meg majd megtotti az én joszagem ... A ketténk

j0szaga . . .
| A behuzott ajt6é el6tt tanacstalanul néztek ossze a tudakoldk.
: Mintha hideg vizzel loccsantottak volna végig 6ket, hangtalanul indultak
@ hatulsé udvar felé.

~ Istvén gazda épen a Karoly lovait vezette az istallo felé. Egyszerre
nadtak re4, mintha mindennek 6 lenne az oka.
S — Man megmonta néki a sorat!
~ — Mégis hozza megy !
S Kend is jobban tenné, ha beszélne a fejivel !

-Bykedviien kizabolazta a lovakat. Lehtzta fejiikkb6l a kantart
Otoicket tett a helyére. Jaszolhoz kototte 6ket. Azutan szalmacsuta-
Val't Két kézzel kezdte dorzsolni dsszecsapzott szériiket. Fog-

tintézte el a méltatlankodokat :

— Banom is én, akar micsinalnak ... Két bolond egy par...

Inén ezeknek a szegény joszagoknak ne lenne nagy bajuk . . .
ny keze nyoman felszaradt a g6zolg6 allatok szore.

Szab6 Mdria.

g*



HAMLET.
(A Napkelet Essay-palyazatabol.)

A A GOROG tragédia figurai koziil csak egy is oly erés lett volna, mint
végzete, megkeriilhette volna tragikus sorsat. Kinek bels6 ereje felér

a ra kir6tt kiildetéssel, az e kiildetés felett is ur marad. Az emberinek
istenivé kell csak nénie, az érzékinek érzékfelettivé, az 4brazolhaténak 4brazol-
hatatlanné. Igy elveszne a tragédia, a tér- és idészerdi mozgés, el maga a mf-
vészet is, mely nem tudna tobbé az érzékinek egy korlatolt szemléletbe foglalt
felmutatasaval és kimeritésével a minden korlaton és szemléleten feliilall6 fels6
elvet, mely belsé vallasos tény s egyben a vilagnak etikai értelme is, kihan-
tani f6ldi megjelenésébél s nézdje lelkére boritani — de megmaradna a tragikus
sorson feliilallé ember.

Az eurdpai miivészet — 1ij szemléletek és cselekvések kifejezje — esak
addig tisztelhette a moirat, amig a dogmak hitele uralkodott felette. S e hitel
megsziint abban a pillanatban, amelyben az 1j szem meglatta s keresztiillatta
az 1j embert. Azt, hogy benniink is van végtelenség, amely cselekvéseink folé
borul, hatart nem ismerd, végzettel feléré erd, mely énvesztiink aran is hajszol
a cél felé s annal igazabban, felismerhet6bben és konyortelenebbiil, mennél
vegyitetlenebb anyagbél vagyunk gyturva. Amott tragédiat teremtett a tragikus
aranytalansag a végzet teljessége s a hatarolt kord emberi cselekvés kozott, -
emitt — bar a moira visszahozhatatlanul kihullott életszemléletiinkb6l — a
tragikus aranytaldnsag egy igazabb felismerés révén alkot tragédiakat : adott
pillanatban a végtelen teljességet koveteljiik sorsunktoél, eréink szintje azon-
ban folyvast alacsony korlatokba iitk6zik. Amott maga az istenség kezeskedett
a végzetért, emitt a lélek joga a Mindenre magiban a lélek természetében gyo-
keredzik, abban, hogy érzelemben, eszmében, nagysigban, tisztasigban nem
féluton megallni s morzsalékokkal megelégedni, hanem teljességre jutni az igaz,
elrendelt emberi sors.

Mi magunk, kevertvérii s hétkoznapokban elfaradt emberek, mi sem
kicsinyeljiik e jogot s egy Learnek, Coriolanusnak, Macbethnek, Rémebnak e
jogra tamaszkod6 roppant kévetelését, bar a mi életiink nagyjédban azon a
tapasztalaton 4ll, hogy a sorstél jobb kevesebbet kérni, 1évén kevesebbért ke-
vesebb a fizetség is. Ezt a j6zansagot nevezziik realizmusnak s férfiak, gya-
korlati emberek csak annyiban vagyunk, amennyiben itéletiinket, célkit(izé-
siinket, erkolesi magatartasunkat ez a realizmus szinezi at. El6ttiink gyermek
az, aki a lehetetlent ostromolja s igy az is, aki érzelmei jogin végtelen teljes-
ségre tor. S szazszorosan gyermek az, aki a megkivant aranyért écska rézzel
probal fizetni, akit vére dént katasztréfélis bonyodalmakba, oly cselekvése,
melynek a végtelen koveteléssel kellene tiszta aranyban 4llania, s amely mégis
fajdalmasan emberi és gyenge. Elére megjosoljuk, hogy ily médon csak vesz-
tébe rohan : akér él, akar hal, hajszol6 vagya teljesiilni nem fog s néki onlelke
irté sulya alatt kell osszeroskadnia.
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Igy is torténik. A tragikus lélek vergédik kotottsége alatt, minden moz-
dulasa — jollehet naiv médon a feloldodas kategérikus vagya vezeti — csak
még szorosabban fonja bilincsbe. Benniink részvét, taldn csodalat is — de
semmi tobb. Egészen addig, mig Othello kardjaba nem dél, Lear zaklatott lelke
ki nem alszik a vihar szelében, melyet gyermekfével 6nonmagara idézett.
Ime : a teljességre vagyé akarat nagyobb, mint maga az élet!| A hds bukik,
mert élete nem allhat meg a bennelaké tragikus erével szemben. S bar zavaros
tettek 1épcs6jén jutott is fel a katasztrofa tisztasaig, itt, ebben a pillanatban
szentesiil minden lépte, kitisztul egész kiizdelme, mert megbizonyosodik : oly
eré élt lelke mélyén, mely céljat még az élet-halalkiiszobon tilra is koveti,
mely el6tt az elmul4s nem hatar és nem vég, mely épen ezért hatartalan és vég-
telen. S ez a kinyilatkozott er6 teszi, hogy bar a hés bukik, kévetelése fennmarad
s mert nincs test, mely azt tovabb hordozna vallan, a testetleniil bolyongé a
mi megiitddott lelkiinket illeti megrazé zokszavaval. Az elébb még naiv, ko-
vetel6 lélek, mely minden cselekvésében oly kevéspénziinek bizonyult, most
egyetlen felemészt$ tettével igazolta, hogy belsejében az emberiség legnagyobb
er6i mozogtak, ha gyarlésagaban nem tudott is nekik méltoé kifejlést bizto-
sitani.

Am a mi proézai lelkiink, bar az erdk ily felemészté hatasu bizonysag-
tételénél nem maradhat érzéketlen, jozan fels6bbségét mégis meg tudja 6vni.
Méar nem mosolyogja le a hdsi eréfeszités nagysagat, mely végs6é kirobbanasa-
ban az emberi hatarokon feliilhadgott, ehelyett talal egy ujabb pontot a maga
kényelmes realizmusinak az alatamasztasara. A trag'kus hdsok bizonyos érte-
lemben mind terhelt, végzetsujtotta lelkek. Egy bizonyos irdanyban tulérzé-
kenyek, tulerejii szenvedély mozgatja 6ket s igy egy kiegyenlitett, kiszamitottan
normélis vagy szélséségeit lekoptatott, egyenesvonalu életformaval szembe-
sitve nem teljes érvényii emberek. A normalis sors sajnalatos kinévései, int6
8 elrettentd példék, beteg és kikiiszobélendd jelenségek, melyekben csak az
élet mégis jelenval6 roppant ereje nagyszeri. Hatalmasak, de gyermekek, az
emberiség elmult gyermekkoranak polgédrai, hiba volna — némi sz4nakozés és
ldlll‘egthatottség mellett — nem a fels6bbséges értelem mai vildgossagaval nézni

et.

Yaléban t Othello, Lear, Coriolanus, mind gyermekek, abnormitasok,
arc}{alzmusok. S a modern polgarnak igaza van, midén megteremtésiikben
tulajdonképen a tragédiairo orok sablonszerti eljarasat kutatja: mint oltsa
l‘ bele hése vérébe a detronizalt végzetet? Nem felkésziilt emberek ezek a mai érte-
: le_mben. véve, nincsenek érzéketlenséggel vértezve, legsebezhet6bb pontjaikrol

h‘,ényZlk a péancél s épen ezeken a pontokon éri 6ket koncentrikus tdmadas.

Llheg@ készséggel viszik a konyortelen acél hegye elé fedetlen melleiket : szinte

kivanjak a halalos szirést. ,
by jut ellgaza van a modern polgarnak, de csak addig, amig Hamlethez nem
l-” Hogy Hamletre nézve is megprébaltak e kiskorusitési eljarast, arra tanu
. ©8Y egész nagy irodalom. S Hamlet mindenkivel dacolt. A gyavasag, ernyedt-

i ::";n t‘nénéken}’Ség. betegség, egyoldalu intellektualizmus, korményozhatatlan
“peramentum stb., stb. vadja mind nem ér el az 6 alakjaig. S ez annal fajdal-
 hasabb fiask6, mert a mai lélek épen Hamlethez érzi magét legkozelebb.
- Byanaz a fels6bbséges értelem, mely a felszinen diadalmas, a mélységekben
!'M emiilten szkeptikus, ugyanaz a realisztikus életakaras, mely jonak veszi

* 19, Tossznak a rosszat, — emevvel nem vegyiil, de nem is széll ki ellene : az
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életet tigy vagyja hatalmaba, amint az van s eljovend6 kiralysagat nem téveszti
ossze a proféta hataskorével : itél anélkiil, hogy megitéltetnék. Kaotelességei-
ben komoly, onérzetében méltésagos, de hat nem vagyunk-e mi is komolyak
és méltosagosak, miutdn 6nonmagunk értékét és hataskorét el6bb elviselheten
szlik korre korlatoztuk? S akarmeddig rajzoljuk is az arcat, nincs Hamletben
semmi sem, ami athidalhatatlan szakadékot jelentene &kozte és mikozottiink
s igy megsziintethetné az 6 sorsanak nyugtalanité rankhatasat.

Egyéb tragikus h6soknél az a torténések sorja, hogy lappangé tulfiitétt-
ségiiknek egy kiilsé esemény — valami, ami 6ket pillanatnyilag életiik nélkii-
lozhetetlen teljességétél zarja el, szelepet nyit s mar a kovetkez6 per ben arad
és todul a sziik nyilason at a felbolygatott eleven vér. Hamlet normélis ember-
moédra fogadja a csapast, mely 6t atyja halalaval érte, még abban is a kozos
természet utjan jar, hogy a veszteség utan egy Ophéliaval valé halk viszonyban
vezeti le lelke roppant nyomottsagat ; anyja hiitlensége mély sebet ejt ugyan
rajta, de keserfisége nem lazit6, kibirna azt s még gyiilolt nagybatyjara sem
emel okl6t : . .. «torj meg szivem», végzi magaban. Csak a szellem szava nyitja
fel a végzetes szelepet. Eskiiszik, fogadkozik s latszat szerint azonnal tervet is
sz6, aztan eltlinik szemeink el6l, hogy kéthavi elrejtézés utan téle magatol
tudjuk meg, hogy még nem tett semmit. A szelepet ime kitarta egy kiilsé kéz,
a tragikus végzet mechanizmusa mégsem jott lendiiletbe. Miért nem?

«Nines abba méd,
Hogy ¢én galambepéjii ne legyek,
Vagy zsarnoksag alatt elkeseredni
Epém legyen: kiilonben mar azéta
A 1lég minden kesely{iit hizlalom
E szklav dogével.»

— mondja 6 s ez a s6hajtésa is ide tartozik : «O boldog Isten ! Egy csigahazban
ellaknam s végtelen birodalom kiralydnak vélném magamat, csak ne volnanak
rossz almaim.»

Mi tortént e két honap alatt? Az egyetlen, amit bizonyosan tudunk, hogy
oriiltnek tetette magat, aztan egyszer megjelent Ophélia el6tt, sapadtan, térd-
vacogva, — csak elébe allt,

«amegfoga
Csuklén feliill kezem s tarta erdsen,
Majd hétralépve karhosszanyira
S mésik kezét /gy tevé homloka
Folé, vizsgalni kezdé arcomat,
Mintha levenné. Igy éllott soké;
Utébb — megrazva kissé a karom
S fejét haromszor /gy himbalva meg —
Olyan keservest és nagyot séhajt,
Hogy osszeroskad, ugy tetszett, alakja,
S ott végzi 1étét.n

Felépithetjiik-e ebbdl teljesen az 6 alakjat? De még vannak mas tdmasz-
pontjaink is. Mivé alakult at belseje, azt 6 maga mondja el nekiink : «En egy
idé o6ta (bar nem tudom, miért) elvesztettem minden kedvemet s felhagytam
minden szokott gyakorlatimmal ; és, igazan, oly nehéz hangulatba estem, hogy
ez a gyonyorii alkotmany, a fold, nekem csak egy kopar hegyfok ; ez a diesé
mennyezet, a 1ég, ez a felettem fiiggé kiterjedt erdsség, ez arany tiizekkel ki-
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rakott felséges boltozat, no lassiatok, mindez el6ttem nem egyéb, mint undok
és dogletes parak osszever6dése. S mily remekmi az ember! Mily nemes az
értelme | Mily hatéartalanok tehetségei! Alakja, mozdulata mily kifejezé és
bamulatos ! Miikddésre mily hasonl6 angyalhoz! Belatasra mily hasonl6 az
istenséghez | A vilag ékessége | Az él6 allatok mintaképe ! Es mégis, mi nekem
ez a csipetnyi por? En nem gyényoérkodém az emberben, nem — az asszony-
ban sem .. .» 3

A szellemnek megigérte, hogy letorol emlékezete lapjarél minden léha
jegyzetet — ugy latszik, szivébdl is kipusztult minden emberi melegség.

Ami e két honap alatt, a szellemjelenés percétél egészen a szinészek meg-
jottéig tortént, az nemcsak a fentidézett szavak megértésére fontos, hanem
egyuttal Hamlet tragédidjanak dont6 sulya kiindulasat is adja. E hosszu id6
tettek nélkiil telt el s mégis elintéz6dott alatta a legfontosabb. Egy indulatos,
hirtelen kéz egyetlen reflexszerii mozdulattal éllta volna meg bosszujat, a gyava
lélek sdpadozva mondott volna le roéla, a vallasilag elfogult egy hozzaférhetet-
len, magasabb szféraban keresett s talalt volna megvaltast és elégtételt —
Hamlet egyediil nem menekiil sorsa el6l, nem keriili azt meg csavaros kitéré-
kén, de nem is éli ki kabult rohamban : mert mélyen érzi, mi veszett el, meg-
dobbenve sejti azt is, mi mindent kell visszakévetelnie. Az egész életet | Nem
az egyén apro kis gyonyoreir6l van sz6: kizikkent az idé!

Hogy mi indokolja benne ezt a korlatolt szemléletet, az késébbi kérdés.
Ami most fontos : ime egy tragikus hds, aki egyetemes kiildetést hord magé-
ban. E sulyt karhozatnak érzi, de hat van-e ember, akit ily kiildetés készen
taldlhat? Nem apr6 emberi dolgok képezik-e ki erdinket, a magunk, a méasok
kis iigye-baja? Az ember megtanulja, hogyan kell a vilag erkolesi rendjéhez
alkalmazkodnia, de hogy egy elveszett vilagnak ujjateremt6je hogyan lehessen,
arra iskola nincs. Csak all meredten, maganyosan s akarhogyan is vizsgalja
mér probalt erdit : erd, az talan van, de tett, melynek megvaltéi voltaban
teljes szivvel hinni tudna, sehol sem kinélkozik. Miért nem cselekszem? — tépi
sajgé lelkét — miért nem viszem végbe, mid6én ok, akarat, erd, eszkoz, mind
kész, hogy megtegyem? Hah! Gyava volnék?. ..

Ongyilkossag ! . . . villan fel benne a gondolat, de nem éll-e fenn kiildeté-
sének hatalya tér és id6 korlatai felett is? Nem, nincs menekiilés, csak szembe-
szallas van. Az egész tragédiaban nem akad egy sor sem Hamlet szajabol, mely
ne ezt a parancsot hirdetné.

A dogmatikus felfogis mindeniitt Hamlet és Claudius kiizdelmének a
nyomait hajland6 keresni. Pedig a tragédia, az els6 két néma hénap torténései-
bél kiindulva, egy egész mas kiizdelemrél tud. Hamlet maga 4ll itt 6nmagéaval
szemben ; az elhivott hés, akire egyetemes-megvaltokiildetés nehezedik s az
ember, aki — barmennyi erét is érez izmaiban — csak korlatolt hatalyu cse-
lekvésekre tudhat médot. E gyotré aranytalansag benne nem tudatos, maga
a kiizdelem nem szavak s nem fogalmak utjan zajlik le s bar vannak lathaté
Jelenségei is, az egyén, kinek kezébe a sors egy pillanatra a mindenség korma-
nyat helyezte, maga sem tudja, miért nem tud e keréken forditani?. ..

A kiils6, lathaté nyomok azonban viligosan beszélnek. A harc Hamlet
s Hamlet kozott 411 fenn, az oriiltség alarcanak felvétele kizarja e néma porond-
16l az idegen beavatkozokat. Hamlet nem cselbdl tettet ; ha a feloltstt maszk
Mér egy kiszémitott tervszeriiség realizalodasinak elsé nyoma lenne, tigy jog-
gal kovetelhetnék a tovabbi hozzakapesolodokat is, melyek pedig mindérokre

dtak. Hamlet tettetése nem tamadas és nem menekiilés, egyszeriien bii-
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vos kort von vele maga koré, hogy e koron beliil lejatszédhassék az, aminek
mulhatatlanul le kell jatszodnia.

Eltavolitja magatol Ophéliat. Barmire gondolt is, midén kezét igy téve
homlokéara fejét haromszor igy himbalta meg, azok az Ophéliara siitott vilagolo
szemek, a sapadt arc, reszketé térd, mind dramai bizonységai annak, hogy itt
egy — negyvenezer testvér szerelmét feliilmilé — mélységes kapcsolodasnak
kellett erészakosan felbomlania egy magasabb, parancsolobb, az egyént egyé-
nisége szlik keretein tul is abszorbeal6é uj kotottséggel szemben.

Hamlet jelzett kiizdelme nemcsak hogy eliit a dramai tradiciotol, de
szigortian véve nem is dramai jelenség, mert nem abrazolhat6. Dramaiva azon-
ban épen ezek az emlitett kiséré jelenségek teszik s még ezeknél is inkdbb az
a tény, hogy a tépel6dé hds folytonosan megrazé végletek kozott hanyodik :
az elszantsdg magas tragikai pathosza mogétt dermedt tehetetlenségét fedezi
fel az a lélek, mely kiilonben az élet minden mas cselekvésére kivaléan alkal-
mas. Minden tiiz, gyilolet, elemészté kitorés igy ononmagéara hull vissza :
Hamletnek nincs ellensége, csak Hamlet maga. Az udvari térténések egyszerii
medre csupan a valddi cselekvényt hordoz6é monolégoknak, de e mederben nem
viz, hanem izz6, kavarg6 lava folyik.

Ha azonban Hamlet tragédidja igy indult, ugy a kovetkezékre nézve
sem lehet az a lényeges kérdés, mi tortént kozte és Claudius kozott? Hamlet
torténete hdrom egymaésba f(iz6d6 epochabdl all ; az els6ben, mely a két néma
hénapot tolti ki a szellemjelenet pillanatatol a szinészek bekoszéntéséig, Hamlet
elveti magétol a sablonos tragikus sorsot : oly nagy, mint végzete, ez a benne
dulé, hatartalan teljességre toré parancs — vagy legalabbis oly naggya vagyik
lenni. E nagysag a mérték, melyen alul nincs cselekvés, melyet véghez tudna
vinni. Csak félalakkal all a végzet arnyékaban, lelkében van valami, ami nem
engedte magat iga ald, ami feliillmaradt végzeten és tragédian : teljességet ve-
szitett, teljességet kovetel is vissza, s a tovabbiakra most mar ennek a valami-
nek a sorsa a donté.

A lathatatlan cselekvényt a masodik epochaban a szinjaték rendezésé-
ben megnyilvanul6 aktivités latszélag megérzékiti. Ha az eddigiek megenged-
ték volna, hogy egy Hamlet s Claudius kozott lefoly6 kiizdelemrd] beszélhes-
siink, gy most megkonnyiil6 6rommel mutathatnok fel a tényt: ime végre
egy cselekedet, végre megindul a tdmadas. Ez éromiink azonban nem tart-
hatna sokéig; bar a kisérlet eredménnyel jart, Hamlet nem viszi végbe azt,
amit megkezdett; elernyedt-e, meggondolta-e magat? — nem tudjuk, az
aktivitasnak azonban még a cél elérése el6tt vége. A szazszoros bizonyossag
helyébe ezerszeres bizonyossagot kapott s mégis — egy csomé bolond beszéd,
orom, fogadkozés, valésziniitlen meghéatralas a kész alkalom el6l, céltalan veér-
ontas, pattogé szavalat — és semmi befejezé tett.

A Hamlet-Claudius kozotti tigyet egy szo6 fejezi ki: bosszi. A Hamlet
és Hamlet kozott fennforgot egy, a tragikus végzet nagysagaval felérd, meg-
valt6 tett, melynek még nincs neve, sét a sejtelmek is hidnyosak rola; csak
zsibbaszt s Gsztokél, emberfeletti erét kovetel maga mogé s egy egyszerii tor-
dofésben mégsem tud kifejezédni.

Kell-e a bosszira tobb bizonyossag, mint a szellem szava? Nem a vérben
gyokeredzik-e minden bossziira valé jog, az Gsztoniség fluidumaban, melyet
méar egy szikra is langra lobbant? Aki indulatit mindaddig poérazon tartja,
mig csak az indokok széles skalaja teljesen kimeritve nincs, az mar eleve ki-
szakitotta magat a meré reflexmozgasok kérébél, bosszija nem bosszu tobbé,
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hanem egy Osztoni jogait levetett, hamis alapokra tdmaszkodé erészakos cse-
lekmény.

H};\mlet Hamlettel kiizd s ebben a harcban semmiféle bizonyossig sem
elég bizonyos. Nem a kétkedés assa ala az adatok érvényét; egy lathatatlan
torténés zajlik le a lélek reddi kozt, hol elveszé, hol mindent elborité hullam-

- zajghs, mely elmossa a szem el6l a tiszta képeket, az akarat el6l a cselekvés
normait, mindent megingat — s ez ingadoz6 vilagban, hol nincs mire szilard
labat vetni, Claudius biine az egyetlen és mégis soha nem elegendé bizonyossag.
Ebbél az egy leszegezett pontbdl szivja az draml6 lélek minden erejét, ehhez
koti létét, ebbdl folyik sorsa, ez az egy pont soha sem lehet eléggé leszegezve.

Ezt a tevékeny korszakot egy szinész retorikaja idézi fel. Hamlet csak
belekapcsolodik az események lancolatéba, szinte tudta nélkiil. Ha ezen ese-
ménylancolat azaltal, hogy még az elhatarozo6 tett el6tt megtorik, nem arulna
el igazi jellemét, gy elmondhatnék : Hamlet a kozonséges erék sodraba keriilt,
feladta magas kiizd6pontjat, végzete odaterelte Claudius elé, végsd leszamolasra.

De nem, Hamlet lathatatlan kiizdelme torés nélkiil folytatédik. Egyrészt
tovabb fejleszti onmaga elbastyazasat, kémek rohamait razza le kénnytiszerrel,
ami bizonysag arra, hogy a valddi kiizd6porondra még mindig nem hatolhat
kivancsi tekintet, masrészt azonban nagy, bels6 vivodasabol szenvedé részt
juttat a kiils6 valosagnak is. A kirdly lealcizasaval hatalmas lendiilet veszi
kezdetét. Egy pillanatra azt hiszi, hogy lelke meg van mentve, mert a feltarult
biin hihetetlen impulzusa a megvéltasra indul6 erkélesi akaratnak. A Hamlet-
Hamlet kozti kiizdelemben tujra a végzetére hiagé magasabb kiizdé6fél nyert
tért, ujra eleven lett a biin iszonya s a bizonyosség, hogy tett csak ugy lehet
szabadité, ha erejében és megvaltoi értékében felér a biin végtelenségével.
E tettre kész, de csakis e tettre !

«Most hé vért meginnam,
S oly szérnyi tettet birnék elkdvetni,
Hogy a napfény reszketve nézne ra.»

AKki igy indul, nem kell-e annak a térdel6 kiraly hatamogott visszaejtenie
hiivelyébe a mar félig kirantott kardot? E pillanatban érzi legjobban, hogy —
még nem tudja, mikor és mit, de tenni fog! Nem egyszerti haladékot ad itt
maganak : lelke rezgésében elarulja valami, hogy feltarthatatlan utra lépett s
ezt az utat végig kell jarnia, hogy a nagy pillanat elé juthasson.

Anyja elé mar az a Hamlet 4ll, aki pillanatnyi — de jogos — gy6zelmi
mamoréban szér le magar6l minden kénytelen féket. Ha a bosszi elél hatralt
volna egészen eddig a percig, ugy atyja szelleme el6tt nem volna kevésbbé
bﬁnﬁs €s gyenge, mint a hiitelen asszony. Az 6ntudat azonban, mely itt mésok
felett itélkezik, egyuttal egy sokkal bels6bb por donté szava is.

Bes Es tettének f6iranya itt sem kifelé iranyul. Anyjaval nincsenek semmiféle
céljai sem, de a belsé fesziiltségnek, mely itt tetSpontjara hagott, valamely
$¥0don k‘ kell fejez6dnie. E jelenet nem a biinhédtetés nehéz munkéjénak a

- ete, inkabb Hamlet felfokozott erkélesi indulatanak, mely a belsé harcban
- az ujbol eln}_'ert bizonyossag révén oly erére tett szert, hogy tébbé mar az én
A hatérai kézott meg nem maradhat : vagy enged expanziv Oszténének,
- Vagy 6n6nma!gét dulja fel, természetes levezetése. Elére is varhatjuk, hogy meg
€ nyugodni abban a percben, melyben a lendiilet végére ért s csakugyan :

- .
y *‘ i most Anglidba kell mennem, tudod». E mondat, mely a kiaradt szenvedély




138

z0g6 vihara utan az elcsendesiilés csodalatos nyugalméat vezeti be, egyben
annyit is jelent Hamlet szajaban : egy munkamat, amelyért akci6ba kezdtem,
amelyért ide jottem, ime megtettem — most méar mehetek. A végs6 cél ugyan
még nincs elérve, de Hamlet s Hamlet kozott nem volt eredménytelen a csata.

Természetes, hogy gy az els6, mint a masodik epochahoz lathaté cselek-
vény is kapesolodik. Mintha egy alsobb vilag teriilne el a hamleti régiok alatt :
itt egy Claudius, Polonius keze bogozza a szalakat. Az els6 epocha felkelti a
gyanut s osztokét ad egy kémlel6 hadjaratra, a masodik mar konkrét, fenyeget6
adatokat nyujt, itt mar gyors ellentimadasnak kell megindulnia. A harmadik-
ban végiil a két cselekvénylancolat talalkozik, egybefonédik s nyugpontra ér.

Hogy aktivitasa arul6 volt, azt tudja Hamlet is. Mar az angolorszagi utra
vonatkozélag is biztos el6érzetei voltak. De akkor a készséges tavozast épen
az 6 belsd, sajat cselekvénye tette lehetvé, s6t — a kidrado fesziiltség utan
természetes mélypontra hullva le —kivéanta is. Ezeknél a jeleneteknél a hamlet-
magyarazok fatalizmusrél szoktak beszélni. Hogy Hamlet most mar vakon
hisz sorsaban, az bizonyos, ez a bizonyossag azonban épen a megel6zé szcénak
bizonysagérlelé tiizének a gyiimélese, annak, hogy egy pillanatban végzete
nyakéra haghatott s a biin féldéntuli bizonyossagara szegezhette a maga végte-
len, meg nem toré erejét.

AKki itt azt kivanja, hogy akarata most mar egyenes iranyban, zokkené
és haladék nélkiil siessen a végs6 cél felé, az voltaképen a Hamlet-Hamlet
kozti kiizdelemnek a végét szeretné mar latni. S nem veszi szamba azt, hogy az
eleven lélek nem egyszerii szubsztancia, mely siilyos terhek folyamatos kihorda-
sara képes ; nem, a lelket csak a rajta fekvé sily teszi lélekké, mely alatt oly
jo volna elenyészni s mely alatt megroppanni mégsem szabad. Eréfeszités és
elernyedés a két 6rok polus s az, ami az ernyedt izmokat j megduzzadasra
huzza Ossze, letori a test kéjes tehetetlenségét s ha nveszte aran merit is hozza
erét, de nekifesziil a végtelennek is — az épen a lélek.

Hamlet a harmadik epochaban, hazajatol, kiildetése szinterétél tévol,
ujra a vadol6 monologok atkat forditja maga ellen. Igen jellemz6 az, ami szavai-
bol kihangzik :

«Mér, vagy allati

Feledség bennem. vagy a szerfolott
Aggodé gyava szérszalhasogatas

En nem tudom, mért élek, mondogatva :
«Ez a teendd! bar ok, akarat,
Eré, eszkoz, mind kész, hogy megtegyem.»

Nem tudom, miért nem cselekszem? S még jellemz6bb, amit tesz : kiséréi-
tél megszabadul s visszasiet Déniaba.

Van-e méar valami terve? «0, vért kivanj hat, gondolat, vagy értéked
silany.» De van-e rd médja, hogy a gondolatot a véres tettig novessze? Azt a
gondolatot, amely mar kezdett6l fogva a bosszu egyszerii fogalma alatt egyete-
mes felszabadulast értett s csak az ahhoz ill§ kifejez6 tettet kereste, végtelen-
ségében méltot ahhoz a veszteséghez, amelyet a hatartalan nagysagu gaztett
idézett a vilagra. Hamletben, igenis, megszilardult valami, nem tudatos fogal-
mak, de lelke akarokészségének belsé miikédése altal : a tett nem hozhat fél-
megoldast | Vagyni folyton vagyja, indulatanak forrongé6 telitettségében kész
is re4 («most hé vért meginnam ! .. .»), de ismerni még mindig nem ismeri.

Terve igy nem is lehet. Ami visszadsztokéli hazajaba, az még névleg sem
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valamely kiforralt cselszovény, hanem egyszeriien annak a kinzé tudata, hogy
a biin lokalis konkrétumait maga mogott hagyva egyuttal magat a biint is
elveszitette hataskorébdl. Ahol Claudius, ott az a sorsszerd, szilard pont, mely
koré erd, elhatarozas, kiengesztel6 gybzelem szovédhetik, ahol Claudius, ott
Hamlet, mert amiért Hamlet harcol magéval, az épen e Claudius undok 1étébél
szivja a maga életerejét.

A visszatérés igy ujra nem egy megindulé bosszihadjarat kezdete :
egyszerii kitartés, folytatas a Hamlet-Hamlet kiizdelemben. Az élet azonban
nem hii ismétel6. A tragédiat kezd6é két néma honap nem koészonthet ujra be a
maga Rosenkrantzjaival, Poloniusaival, szinészeivel, hogy igy ujra egy aktiv
nekilendiilést csiklandozzon ki a belsé harcdba meriilt h6sbél. Az udvarban
erre mar nincs atmoszféra s Hamlet is tudja, mit rejt méhében Dénia.

S ebben nyer végs6é igazolast minden belsé kiizdelme. Odaviszi azt a
halal szaja elé, mert oda kell vinnie. A vég minden pillanatban raborulhat,
de hisz neki sem kell tobb, mint egy pillanat : «. . . az ember élte annyi ,mint ez :
wgy ! .. Kizdelméért feladja életét s igy e kiizdelem az életnél tulmend
jelentéségét mintegy kédnonné avatta. Ime : az ember ledonti az utolsé korlatot
is akarata el6tt, mely igy hatarozott iranyti marad s mégis a végtelenségbe
tagul ; most megtudjuk, amit mindig tudtunk, hogy Hamletben a harcot az
Oserék gatolhatatlan elementumai vivtak. Mi ez erékkel szemben az ember?
Célt tan igen, de mélté kifejezést nem talal szamunkra s vagy apropénzre
valtva fecsérli 6ket, hogy igy a megcsufolt teljesség bosszis kielégitetlenségét
sajat fejére forditsa, vagy vézna Atlaszként vergédik mézsas sulyuk alatt. De
a verg6do is bebizonyithatja, hogy mélté volt viselésiikre s legalabb egy pilla-
natra hozzajuk tudott ndéni. Ezt tette Hamlet, midén szemrebbenés nélkiil
allt ki bizonyos végzete elé.

A Hamlet-Claudius pérviadal, melyben Hamlet csak balkézre vitt,
erGszakos véget ért s elsodort biindst, biintetét egyarant. De az igazi cselekvény,
a Hamlet-Hamlet kozti harc végét nem egy véletlen térdofés jelzi. Az erd,
még f6ldi végzetének nyugpontja el6tt, tulszaguldott a halalon, épen azok az
elleqéllasok hajszoltak a végtelenségbe, melyeknek a rendes tragikai sablon
Szerint a csak az elbukéas pillanatdban széttéphetd bilincseket kellett volna
osszekovacsolniok.

De épen ezért, Hamlet tragikumaval kapesolatban meriilhet fel a kérdé-
sek legfontosabbika, melyet csak a tények legovatosabb tiszteletben tartisa
mellett lehet kielégiteni. Van-e Hamletben tragikum? Erezziik-e, hogy a hés
Vﬁkezett, latunk-e valésagos biinhédést? . . ., vagy hanem akarjuk a dontést
€anyire a dogmék feszes bastyai kozé szoritani: e valosagos, érzéki vilaggal
val6 Gsszeiitkozése vitte-e a sirba? Nyilvanvalé, hogy e probléma eldontésénél
egyediil a mij tragikus megilletGdésiink eshetik latba : van-e s ha van, mely
tényekbél sziirsdik lelkiinkre? Az a Hamlet, akinek minden kiizdelme abbél

0tt, hogy tir maradhasson végzete, kiildetése felett, ki ezt nyiltan ki is fejezte :

i «... aldott az, kinek
Vérével ugy vegyiilt itélete,
Hogy nem meré sip a sors ujja kozt-
Oly hangot adni, milyent billegek.
Férfit nekem, ki szenvedélye rabja
Nem lett soha!

. eza Hamlet, ha 4tmenetile i i i
i g bele is keveredett az id6leges vilag bonyo-
Yalmaiba, elbukhatott-e benniik halalosan?
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Mi bizonyosan nyugodtabban vennék a rendes tragikus sorsot, midén a
hésnek esnie kell, mert csak végsé testi-lelki feloldédasa teheti jova vaksaggal
boritott életét. Ezt értjiik is, hissziik is, helyeseljiik is — s mire4nk a dologb6l —
egy kis elmélazé borongason kiviil — semmi sem vonatkozik. Egyéni elsziget-
teltségiinkben mi is kiizkédiink a veszedelem, a bukas, az elmulas elkeriilhetet-
lenségével, néha tan mi is gy6ziink, de e gy6zelem mindig csak puszta remény,
néha onaltatas, sokszor pedig csak mamorba hullé réviilet. Maga a bizonyossag,
a test- és térszerintiség, el6ttiink ismeretlen és elérhetetlen. Pedig Hamlet ezért
a bizonyossagért élt, élete harmas szakat e bizonyossag életcélul valé kittizése,
megragadasa s végiil halhatatlan kiélése tolti ki — nézziink bels6nkbe s valljuk
be : mondhatatlan zavarban vagyunk az é bizonyossagaval szemben. Egyetlen-
egy érzéki pillanata van : midén a kiralyt leszirja, de e pillanat méar kiviil esik
eldontott sorsan. Ki gy6zott itt és ki bukott el? — az lehet kérdés, de hogy
lelkiink nem maradhat illetetlen, az észinte tény.

L

A miivész sokszor szerette és sajnalta, a miivészet azonban mindig meg-
vetette az embert. Megjelenitette a maga hiisaban-vérében, de csak hogy annél
teljesebben szabadulhasson meg téle. A torténések szerves lancolatan vezette
keresztiil, sorsaban kiélte sajat teremté vagyat — a végs6 ponton azonban
semmi sem maradt meg e kiélés felold6, szabadité boldogsagan Kkiviil.

S ez nem véletlen, hanem immanens elrendeltség : a szemlélet befejezése,
hogy egy egész, nyomaszté komplexum organikus mozgasok tutjan Kkiélje a
mélyében rejlé természetes lehetdségeket s ezzel megsziintesse a feleslegeket,
gazdatlansagokat elviselni nem tud6 szellemre gyakorolt nyomaszté ingert.
A miivészet is, mint minden életfunkcio, szabadulas a kotottség alol s a teljes
miivészet teljes szabadulds a jelenités pillanatéaban.

De hat, bar a szemlélet orszaga gazdag egy orszag, senki sem allithatja,
hogy nem lehetnek még rajta kiviil mas kontinensek is. Az az életforma, mely
a kotottség impulziv percében csak az abrazolast birja feloldo eszkoziil, elég-
telenné, semmivé valik minden olyan esetben, melyben feloldast csak abrazolha-
tatlan sikban €16 és fejlédé processzusok hozhatnak — s elégtelenségét, sziikds
bels6 természetének s a tulnétt igényi, felszivo életparancsnak szomort arany-
talansdgat onmagénak is éreznie kell.

Ez a megérzés torténne meg minden olyan esetben, midén a gyanutlan,
jatszi ujj egy, az dbrazolhatésig sikjan, a tér- és idGszertiségen tulfesziilt hurt
pendit meg, ez torténne meg minden, nevét joggal viselé tragédia homalyban-
hagyott hatterében, ha hatéroltsag és hatartalansag kozott mégis nem kinal-
kozna eqy kiegyenlitédés.

Az intenzitast csokkenteni nem lehet, az egyelemességel igen | Othello vég-
telen s mégis, kevesebb, mint az Ember. Végtelensége megillet, de Othello-
volta mégsem kételez. Nem szamit életemben, nem része, lényege, sorsa annak.
Kotottsége nem az enyém s igy nem is kivanhat {6lem felold6dast. Az 6 végtelen-
ségét az abrazolas kimerithette, mert az Ember szdméara tényleg kimeritette.

Ezzel szemben a Hamlet-tragédidban, bar a hés nagyon is egy, nagyon
is csak Hamlet, mégis maga az emberi szall sikra, embervolta nem véletlen,
hanem sziikségszeri, elrendelt sorsaért. Hamletben nincs semmi abnormités,
ami egyetemes jelentdségét korlatozna s noha Claudius gaztette csak a torténe-
lem improvizaci6ja, maga a biin tobb ennél : felléllen s folylonos tényszerfiséy.
Attributum, mely 6rék, mint az élet szubsztanciidja. Folytonos beleszolé és
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iranyit6, részese minden cselekvésiinknek, megszokott, kényelmes tarsunk.
Es nem elég csak fehérnek és igaznak lenni, hogy provokaléva s eltiirhetetlenné
véaljon ; lam, Hamlet elég igaz, elég fehér volt s egy bizonyos pillanatig mégis
szerette, magaénak vagyta ezt a jobol-rosszbol osszekeverddott életet.

Hogy a vilagon Polonius is van s Claudius is van, az két, mingségileg
nézve teljesen azonos, pusztan mennyiségben, intenzitasban kiilonb6z6 élmény.
Amazzal megfériink, ez kiforgat megszokott korlatainkbél s térhetetlen ener-
giaju allasfoglalasra kényszerit. Az apr6 biin csak apré tdmadés, mul6 rosszul-
lét, annyi sem, az epidermisz jelentéktelen felborzadasa. Elég, ha a tételes
erkolesi torvény s realisztikus lelkiismeretiink mellettiink van, e ketté olyan
béstya, melybe egy imaginérius érdek nem egykénnyen tér maganak rést. Igy
érzi a reélis, jozan ember, eszerint képezi ki eréit s egész erkolcsi szervezetét,
eszerint valogatja utjat-moédjat a fennmaradasnak. S ezért marad er6tlen és
tehetetlen, ha egyszer torvénybetartas helyett forvényhozdsra keriil a sor.
Midén a Poloniusok, a «hitvany elemek», elhalvinyodnak s eltiinnek egy
Claudius minden s6tétet magéaba olvaszt6 arnyékaban, a véres, szurtos, ocsmany
feketeség mogott, mely ime egész egiink elé borul s elzérja lelkiink el6l a csilla-
gokat. Elég-e itt csak apro6 ablakot térni, nem akkora-e a szabadito6 tett hatéra,
mint maga a csillagos ég?

Hamletben az Ember a maga elrendelt sorsat éli meg, azt a végzetességet,
amelytdl igazan csak a vak szerencse vagy a belsé tompasidg mentesithet.

S épen ezért, Hamletben a kolt6 elGszor lathatta meg 6nmagat a maga
legmélyebb, legemberibb kiildetésében. Csak meglatta s megalkotta, mas-
szoval : vilagra hozta és megolte, mert akciok-reakciok idoszerii-térszeri
litveszt6in hurcolta keresztiil, a szemlélet szaimara pedig csak a hatérolt id6 az
id6, csak a hatérolt tér a tér. A végtelent6l nincs szemléletiink, a végtelen
maga a szemlélettelenség.

Meglatta s megalkotta tehat, hogy aztan megszabaduljon téle. Ebben
az esetben Hamlet megalkot6janak lenni a legigazibb emberiségtol valé orok
megvalast jelentette. Elszakadast az élet legelemibb erejétél, szomort bezarko-
zast a szemlélet szubalpin régi6jaba, honnan csak hiabavalé és hangtalan
sOvargasok utalhatnak az orokos hohatar felé.

A Jélek illet6dése a bizonysag, hogy Hamlet haldla tragikus esemény.
Tm_glkuma azonban Hamleten kiviil fekszik. — Legalabb is derengé sejtések
stigjak, hogy elborulasaban a mi lelkiink is — mint a tragédia egyik uj 4télGje,
U felépitGje — az igazi teremté mester s az igazi mivészet szorongo, fojtott
lﬁzafiését, szédit6 nagy magassag utani érok-lemondé visszahullasat, a miivészel

tragikumdt ¢li 4t ! Arnéti Jend.
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Grof Zelenski Robert emlékiratai.
A szerzb, aki hetvennyolc év terhét
fiatalosan hordja vallan, az oktobriz-
musra késziil6 1918-iki tavaszon az
-Orszagos Magyar Gazdasagi Egyesiilet
elnoki székét elfoglalva, nyugodt on-
érzettel jelentette ki: «Konzervativ
vagyok, vagyis a megfontolt haladas
hive».

Vajjon el tudjuk-e képzelni, mind
mértéke a lelki és anyagi fiiggetlenség-
nek kellett akkor ilyen kijelentéshez s
vajjon tudunk-e emlékezni a dithroha-
mok visszataszité kitoréseire, melyek-
kel a‘ akkori sajté kérusban fogadta
az ilyen fekete, 6sdi, feudalis, klerika-
lis, reakciés nyilatkozatot !

Korunk gyorsan felejt, az 0j viszo-
nyokba az idésebbek is, szinte emlé-
kezés nélkiil, illeszkednek be, nekik is,
a multnélkiili fiataloknak meg épen
ajanlatos tehat ez emlékiratok forga-
tasa ,melyek, bar egy végkép elsiillyedt
korszakban jatszanak, hdsiiknek pro-
blémai és tapasztalatai a magyar je-
lenre, s6t jovore is igen tanulsagosak.

Grof Zelenski Robert egész életében
oly utakat jart, melyek a kiegyezés
liberalis koratol idegenek voltak. Igaz,
1867 ota is jelentkeztek itt-ott anti-
liberalis tendenciak, igy kiilonosen grof
Zichy Néndornak, sajnos, nem elég
hatast elért életmiivében, tovabba itt-
ott az irodalomban, néha gyorsan mlé

arlamenti szervezetekben, mint a
gennyey-pértban, majd Istéczyéban ;
mindezek kozt Zelenski Roébert grofot
egészen kiilon hely illeti meg.

Az 6 kozéleti szereplése nem a poli-
tikanak fut6 homokjan épiilt, hogy a
talaj valtozasaival maga is 0sszedfiljon,
hanem szervesen nétt ki az 6 életének
munkés napjaibol s ezaltal szinte pél-
datlan a legujabb kor anorganikus, vé-
letlen, napi céloktél iranyitott politikai
karriérjei kozt. Mint nagybirtokos, leg-
els6sorban gazda volt, a magyar gazda-
sagi életnek, a magyar f6ld termoképes-
sé%ének épen oly alapos ismeréje, mint
a legmodernebb nyugati termelési esz-
kozoknek és az agrartermés elosztésa-
nak, értékesitési lehetdségeinek. Innen
van, hogy mint kozéleti embert az
agrarkonzervatizmus megalapitéjanak

S " M UV E &K

és Magyarorszagon szinte egyetlen har-
cosanak nevezték.

Kétségtelen, az ilyen egyéni élményre
tamaszkodo tarsadalmi és politikai fel-
fogas alig lehet mentes az egyoldalisag-
tol, aminthogy a mai agrarkonzervati-
vok és azok el6djei, igy Bernat Istvan,
Buday Barna és régebben Daranyi Ig- -
néc, grof Karolyi Istvan Zelenski grof-
tol inkabb balfelé 4llanak s ezért nem
egyszer hallaniok is kell téle a liberaliz-
mussal kacérkodas vadjait. Az egy-
oldalisag azonban minden tarsadalmi
réteg politikajaban megtalalhat6 és ha
nem utédiink meg azon, ha a varosi
kozéposztaly vagy a kisiparossag pro-
grammjaban nem leljiik fel az agrar-
konzervatizmus alapelveit, épugy ter-
mészetesnek kell elfogadnunk, hogy
Zelenski grof életét elsésorban agrar-
érdekek iranyitottak.

Ezek az agrarérdekek azonban az
egész magyarsag életérdekeinek is jelen-
tékeny hanyadat alkotjak ; ez a mo-
mentum, valamint az, hogy elveiért
mindenkor torhetetleniil, lehet mon-
danunk, a «rocher de bronze» masit-
hatatlan nyugalmaval harcolt, az 6
alakjat és életét utobbi félszazadunk
legmagasabb rendi jelenségei kozé
emelik.

Atyai részrél lengyel G6snemesi, anyai
részrol magyar eredet(i, atyja az aradi
tizenharomnak vértanulistajara ke:iilt
és kegyelembdl hét évig varfogsagban
volt, ahol fél szemére meg is vakult ;
6 maga, koran arvasagra jutva, tvette
a birtokok kezelését és Magyarorszag
legképzettebb gazdai kozé emelkedett.
Fejl6désére igen jellemzd, nogy a ter-
melési problémakon kiviil igen koran
érdeklédott az értékesités, az agrar-
termés szallitasa, elosztasa kérdései
irant is, igy lett mellesleg vastutépitd
is, aki a Tiszantul jobban és olcsébban
épitett vasutat, mint az akkor meg-
lehetésen korrupt allami adminisztra-
ci6. Ezen torekvéseiben iitko«ott ossze
elészor a zsidokézben levé kapitaliz-
mussal s agrar programmjat ett6l
kezdve egész életér at a zsido és sza-
badk6émives liberalizmussal és hirlap-
irodalommal szemben préobalta érvé-
nyesiteni.
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Erre a harcra, mely egész politikai
alyajat kitolti, rendkiviil érdekes do-
umentumokat kozol emlékiratai kozt :

az 6 sajat programmatikus kijelenté-
seit, beszédeit, beadvanyait, ropiratait,
tovabba az egykori hirlapirodalomnak
vele foglalkozé cikkeit, ez utébbiakat
jo megvalogatasban. Mindez az 1918
elétti korszakboél valé, mely, tudjuk,
a liberalizmusnak doktrinér tisztelGje
volt, s amelyben zabolétlan, szabados-
sagaban fiililmilhatatlan hirlapiroda-
lom mindent sarba taposott, mi az
uralkod6 elvek terroraval szembe mert
allani. Grof Zelenski is csakhamar
kénytelen volt hozzaszokni, hogy alak-
jat, torekvéseit, csaladjat a leggyfilo-
etesebb s:inben tiintetik fel s a Ma-
gyarorszagon szuverén moédon ural-
kod6 hirlapirodalom a «dézengé lengyel
grofy, az «6skomikum képviselGjer ké-
pét rogziti meg roéla. Ime egy ilyen
rész : «Kiméletlen, zord, 6nzé, kapzsi,
mast élni nem hagyo, telivér agrarius.
Istene, mindene a fold s csakis annak
a mivelését tartja az emberi méltosag-
gal Gsszeférhetének. A lengyel slahcie,
a porosz junker s a magyar kiskiraly
minden gégje benne forr. Maga a testet
oltott legfeketébb reakcion.

De hat mi ez a legfeketébb reakcio,
amivel a wmemzeti» irany ez el6harcos
hirlapjai vadoljak Zelenski grofot?
Az egyik, a «Szabadsag» c. debreceni
hirlap sszeirta Zelenski grof «tételeity,
melyek minden magyar szivet kell
ho, felhaboritsanak — 1909-ben, mert

ciondrius voltuk vetekszik, ha feliil
nem milja az akkori orosz cari zsar-
nokséggal. Kozelebbr6l megnézve e
koveteléseket, azt latjuk, hogy Zelenski
grof helyeselte a vamkozosség fenn-
tartasat, mert a vamkozosségben Ausz-
tria megvette t6liink agrartermésiinket
megvennék ma is), nem helyeselte

az 0. n. tulipAnmozgaimat (mely ugyis
tragikomikusan végz6dott), kovetelte
a csvaet!(ezeteknek keletkezését, ter-
jedését, izmosodasat» (ugye, milyen
reakciés és magyarellenes kovetelés?),
tﬂvetelte a f6ld mind nagyobb mérve-
et 6lt6 mobilizaciojanak megakadé-
lyozéséra paraszt-, kozép- és nagy-
ll:ll:!:rétusok keletkezését (a paraszt-
k megkotésében Zelenski Széchenyi
Istvannak harmad- vagy negyedmaga-
‘kml Volt kovetbje az egész szazadban);
Ovetelte, hogy a f6ld, tiz holdon alul
msﬂg fejében ne legyen elarverez-
= (igy-e, mennyire magéra gondol

a tizezerholdas!), kovetelt tovabba
uzsoratérvényt, tézsdereformot, mely

eltiltsa a fedezetlen hatéaridéiizletet ;
kovetelte a pornografia iildozését, meg
olyan torvényt, mely az «egyéni szabad-
sagnak teljes respektalasa mellett hat-
hatés védelmet nyujt az egyénnek a
revolveres sajtoé ellen ; kovetelte to-
vabba az italmérés leheté kivételét a
zsidok kezébél és hogy a «tulajdon
ellen minden tamadas, barhonnan joj-
jon is az, a legszigorubban biintet-
tessékn.

De voltak neki egyéb kivetelései is:
a gazdasagi szovetkezetek Kkiépitése,
a kisgazdak kozt mezbgazdasagi, allat-
tenyésztési haladottabb modszerek és
vivméanyok elterjesztése, a bortermelés
racionalizaldsa, boraink szamara kiil-
fo di piacok keresése, itthon minta-
pincék, varosainkban varoshazi pincék
létesitése. AKki ily pozitiv javaslatokkal
prébéalja a mezdgazdakat megsegiteni,
az persze a kivandorlasnak is ellensége,
meg is réja ezért az akkori (és mai) hir-
lapirodalom egyik vezetdje, még pedig
ily kedélyes formaban : «A latifundiu-
mos érdekcsoport napilapjaban ma ék-
telen kelepelést viszen véghez egy agrar
golya. Amit kelepel, az felerészben
egyluigyliség, de masik fele galadsag.
Az egyligyliségen mosolyoghatunk, de
mar a galadsagat a legnagyobb meg-
titkozéssel utasitjuk vissza. A hitbizo-
manyilag tenyésztett és taplalt goélya
a kivandorlasrél kelepel ezuttal. Faj
neki, hogy e hon sziiléttei ezer meg
ezerszamra elhagyjak a magyar foldet
s tavoli vilagrészekben keresik boldogu-
lasukat. Csak neki f4j?»... S bar itt
Zelenski grof a megrovast azért kapja,
mert fajlalni merészkedik magyar vé-
reink kivandorlasat, ugyanez a hirlap-
irodalom mégis azt gyokerezteti meg
réla, hogy elvbol iildozi, kényszeriti ki-
vandorlasra a magyarokat. «A csdcselék
fogja be a szajat, dolgozzon olesé nap-
szamért a hitbizomanyokon s ha nincs
megelégedve sorsaval, hat gebedjen
meg vagy véandoroljon ki», — igy jel-
lemzi ugyanazon vezeté toll a Buda-
pesti Napléban Zelenski grof nézeteit.
Egyforman csodalatos, hogyan lehetett
ily egyiigy(iségeket s gonosz ragalmakat
leirni és hogyan hihette el ezeket a
vilaghabort el6tti liberalis magyar
kozvélemény. A koalicios idében Zelen-
skinek a vamkozosség fentartasat kove-
telé beszédét igy reprodukaljak: «Gor-
nyedd, koplalo, jogfosztott paraszt-
proletarsag, éhenkorasz polgari osztaly
kell e gégos onzésnek. Ilyet pedig egye-
diil a vamkozosség biztosit neki. Az on-
4116 vamteriileten megdragulna a mun-
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kabér, nagy jelentdségre emelkedne az
ipar és kereskedelem, uralomra jutna
a demokracia. Apage satanas, a grof ur
jobban irtézik az ilyesmit6l, mint 6rdog
a tomjéntol.y Jegyezziik meg, ezeket a
perfid és Kkorlatolt tirdAdakat maga
Zelenski grof kozli tGjra az egykoru hir-
lapokbél emlékirataiban s veliikk nem-
csak azt bizonyitja, mennyire foliil-
emelkedhetik az egyenes titon jaré em-
ber a hirlapirodalom alacsonysagain,
hanem azt is, hogyan készitette el6 a
koaliciés korszak, az 6 memzeti ellen-
allasanak» illuziéi mellett, a forradalom
felé haladé hirlapirodalom egyedural-
mat.

Az id6 sokban igazat adott Zelenski
grofnak s amiért évtizedes kozonyében,
ellenszenv, giny és értelmetlen hahota-
tél kisérve kiizdott, annak egy része
ma minden nemzeti és gazdasagi pro-
grammalkoto6részét teszi. Gabona-, liszt-
¢és bortermésiink kiilfoldi elhelyezését
ma az 6 téle kijelolt utakon keressiik,
a szovetkezetekrél hangoztatott néze-
teit ma mindenki aléirja, a paraszti kis-
birtok erésitése és allandositdsa ma
szintén nemzeti feladat mar, melynek
hangoztatasaért senkit sem lehet ki-
nevetni vagy elragalmazni. A tézsde
reformjat a szabadkémives- és zsido-
kérdést illet6 nézeteit szintén sokan
valljak, akik azonban nagyrészt nem
téle vették azokat s nem is tudjak, hogy
elbttiik évtizedeken at hirdette elveiket
ez a maganyos, kozéletiinkben egyediil
all6 alak. Me-t barmennyire igazolta is
az id6 Zelenski grofot, akit példaul a
koalici6s politika az 0. M. G. E. elnok-
ségébbl egy — Karolyi Mihalyért buk-
tatott ki s aki a sorstél Karolyi Mihaly
késébbi palyajaban egészen példatlan
elégtételt nyert e bukasért, — Zelenski
grof mégis alig gyakorolt nagyobb
hatast kortarsaira és a kozéletre. Parla-
menti harcaiban sikeriilt neki a fede-
zetlen hatarid6iizlet eltiltasara torvényt
hozatni — Tisza Istvannal szemben,
aki az 6 végzetes liberalizmuséban itt is
ellene volt az egyéni érvényesiilés és
kapitalizmus korlatjainak — ezt a tor-
vényt azonban épen az 1919 utéani kor-
szak torolte el, ujra Kkiszolgaltatva
gabonatermésiink értékelését és a gazda
hasznat a t6zsde irrealis jatékainak.
Az ink4bb csak kiilséleg konzervativ
legtjabb kor itt sem tudta megérteni
a Zelenski grof miikodésében érvénye-
siil§ elvi konzervativizmust.

Hatasanak e felttind hidnya épen
egyéniségének legerGsebb tulajdonsaga-
b6l valik érthet6vé, abbol, hogy 6 nem

tulajdonképeni politikus, aki az adott
helyzetekben elveit ide-oda hajladozva
érvényesiteni akarja, hanem a gazda-
sagnak, kozelebbrol az agrargazdasig-
nak embere, aki elveinek gyokereit
mélyen leeresztette a talajba, azokon
évtizedes péalyaja alatt nem valtozta-
tott, hanem a természetes korlatok
kozt, melyeket élettartalma és munka-
kore jelolt ki szamaéra, iparkodott
az agrartarsadalom utjait egyengetni.
Nemzeti politikdnak kétségteleniil sz{ik-
kor(i ez a munkéassag, de az egész nem-
zetet, annak minden tarsadalmi rétegét
kiképz6 politika nem mellézheti azon
munkassagot, melyet Zelenski grof az
agrartarsadalom érdekében Kkifejtett.
Az agrarkonzervatizmus. a fontolva
haladni akaré agrartarsadalom gondo-
latait 6 fejezte ki magas eurdpai szin-
voralon, zéleskor(i ismeretekkal,becsii-
lettel és elvhiiséggel, — ez pedig az
egész nemzet javara végzett munka,
melynek & bizonyara érzi is felemeld
voltat.

Emlékiratainak hatalmas katete a
szazadvégnek és szazadkezdetnek talén
legértékesebb és leghitelesebb torténeti
kutfdje. Szekfli Gyula.

Koméaromi Janos : Régi haz az or-
szagitnal. (Genius-kiadds.) Magéanyos
és elhagyatott haz 4ll az orszagut szé-
1én, vagy harom kédobasnyira vetve ki
a falubdl ; a haz el6tt, az arok tetejében
egy kajla akac diil el ferdén. Fergete-
ges, havas éjtszakakon farkasok ordi-
tanak a haz koriil és az egész kornyék
tudja, hogy kisértetek jarnak az elha-
gyatott haz tajékan, néha a héazban is;
egyszer-egyszer megroppan a léc a la-
buk alatt a padlason vagy a pitvarban.

A haz egyetlen lakdszobdjaban a
boglyaskemencén iildogél Petyk6é Mi-
haly, vén obsitos a régi lombardiai vi-
lagbol. A két térdét magasra felhtizza,
a fejét eleresztve, éjjel-nappal csonde-
sen szundikal. Ot magat csak a tomén-
telen ranc tartja ossze, szétmallé ka-
tonasapkajat pedig csak a beleivodott
zsir. Ha néha sz6l hozz4a valaki, a vén
obsitos felrezzen és megkérdi :

— Katona 6csém, él-e még Ferenc
Jézsef csaszar?

Néha a kisértetek is zavarjdk a vén
obsitost, mikor tilsdgosan zajosan
jonnek-mennek a hézban, odanyom-
jak az orrukat az ablakiivegre és be-
lesnek, vagy épen Ki is nyitjak az ajtét,
hogy beosonjanak a szobaba. Petyké
Mihgly ilyenkor el&kapga orcsos bot-
jat a boglyaskemencér6l és vakmer6-
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ségiiktdl feldithddve, rajuk kialt : Kert
ajch | Mars hinausz, mert végigvagok
rajtatok, — és a kisértetek ijedten el-
vonulnak.

A hazban és a haz koriil lassacskan
folyik tovabb az élet. Az orszagiton
népek sereglenek befelé a varosba, a

arasztok szekerei egymassal el6z-
gadve hajtanak, fényes uri fogatok
vggtatnak el csattogd szerszamos lo-
vakkal, gyalogutasok baktatnak lehor-

asztott fejjel az titszéli 6svényen. Min-
gig 1j vandorok igyekeznek tovabb az
orszagluton, csak az orszagiut marad
valtozatlan. A magéanyos haz lakéi is
mindig tovabb haladnak az Gton, amely
a boles6tol a sir felé vezet. Mudrony
Joézsef, a haz gazdaja, hosszu idékig ke-
servesen sinyl6dik a magényban és a
szegénységben. Ilyenkor nagyon el-
hagyja magat, jambor lesz és béke-
tir6, orokosen elhalt feleségének A4r-
nyékaval veszddik, amely ott lebeg ko-
rillotte, ho emlékeztesse gyerme-
keire és lelkére kosse a sorsukat. Amint
azutan egy kicsit jobban megy a dolga,
Mudrony J6zsef nyomban nekiszilajul,
hényja magat, garazdslkodik, se Isten-
nel, se emberrel nem térédik tibbé. va-
sérnaponként a kocsmaban szekérrud-
dal vag rendet a vereked6 leiények ko-
zott. Mudrony Sanyi, a pataki di4k, az
els6 szerelem csodélatos napjait éli Pin-
tér Maria, a postamester leanya mel-
lett. Kis diakbél lassan fiatal emberré
serdiil, azutan a légiesen poétikus sze-
relmet megzavarjak az els6 szekszualis
viharok. Akik szeretik egymast, messze
elszakadnak egymastél, mésok oOssze-
keriilnek. az emberek egész soranak
élete, sorsa alakul és fejlodik a regény-
ben. Létjuk Csétan BGertalan nagytisz-
telet(i urat, a taktabiidi kalvinista pa-
Pot és egész csaladjat, Radvéanyi jegy-
28 & szép lenyat, Mariat, aki mellett
udrony Sanyi egy-egy pillanatra még
smtér Mériar6l is  megfeledkezik ;
pké Mihalyt, az Amerikat jart pa-
rasztot, Feczké Jancsit, a szegény, ne-
S esen és konnyfakasztéan félszeg
‘reslegényt, Nadzon kovacsot, az urak

ihos ellenségét és jéindulatu, békes-

es természet(i Pali fiat, Balogh Ja-

. 1Os ségort és Vajda Gyorgy sogort, a
- Sz&mad¢ juhaszt, az embereknek, ki-
% rtdtknl?j‘ €s nagyoknak egész hosszu so-
s A felnd, ki megoregszik, kit pedig
letesznek a csendes, hideg foldhe. Mud-
Jézse! folytonos lelkifurdalasok

"l _ugyan, de azért valtozatlan,

> dg“’;zak“s%gal kergeti a sirba
: eleségét is. Mudrony Sanyi

régen elszakadt mar Pintér Mariatél,
talan az egyetlen n6tél, aki mellett bol-
dog lehetett volna és mindezek mogott
a hattérben ott kisért az orosz rém. Az
orszagiiton egymas nyomaba lépnek a
nagy keresztet hordozé, torzonborz za-
randokok, akikrél tudnivalé, hogy a
muszka car spionjai. Amig sokan lat-
jak Oket az orszaguton, addig lehajtjak
a fejiiket és zsolozsmakat énekelnek, az
erdo tovében, eldugott helyeken azon-
ban okolre fogjak a keresztet és meg-
fenvegetik, vagy megverik vele a pa-
rasztokat. Minden valtozik, de a régi
h4z még mindig 4ll az orszagut szélén.
Petyk6é Mihéaly, vén obsitos vitéz még
mindig ott szuny6kal a kemence hideg
kucikjaban és fel-felriadva lesi a kisér-
teteket. Azutdn majd egyet roppan
egyszer a régi haz is, maga ala omlik
és nem fog megmaradni puszta hire
sem. Eltlinik a haz, mint ahogy elti-
niink mi magunk is. Jottiink a végte-
lenbdl és elvesziink a végtelenbe. S nagy
hallgatds marad utanunk...

Az olvasé az utolsé sorok utén ossze-
csukja a kényvet és szinte csodalkozva
figyeli onmagaban a meghatott, elér-
zékenyiilt hangulatot, amely az olva-
sottak n{omén tamadt benne. Milyen
keveset kapott tulajdonképen cselek-
vésben, torténésekben és mégis milyen
sokat érzésben, hangulatokban, megér-
téshen. Komdromi Jénos ezattal le-
mondott mindenrél, amit altaldban a
hatéaskeltés eszkozeinek ismeriink. Nem
irt romantikus toérténetet, amely pe-
dig oly kénnyen fakadt mindig az 6 dus
fantaziajabol. Nincs ebben a kényvben
egyetlen nagyzengési szdé, egyellen
megdobbenté vagy megrazé esemény
sem ; csondesen, finoman megirt, apré
részletek kovetkeznek egymas utan,
szinte észrevétleniill alakulva Ossze
egyetlen egésszé. Mire az olvaso egy
kicsit el6bbre jut a koényvben, mar
benne ¢l annak egységes hangulata-
ban, mér érzi egyértelmiien kimondott
szavak nélkiil is az atfogé gondolatot,
amely mint hatalmas, bolthajtas borul
a regény folé.

Koméaromi ezuttal nem mesét akart
adni. A regény mondanivaléja, alap-
hangja ez : jottiink a végtelenbdl és el-
vesziink a végtelenbe. Ezt azutan a
legegyszeribb és épen ezért a legma-
gasabbrendi médon mondja el. Az
egész regényben sehol sem beszél az
ir6, mindeniilt csak az alakjai jovés-
menésén, gondolatain, tettein keresz-
tiil nyilatkozik meg. Elénk rajzol egy
egész csomdé sziluettet, amelyek valo-
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ban mind a végtelenbdl tamadnak és
a végtelenbe vesznek. Mikor a kényv
utols6 mondataval végiil megjeléli alap-
témajat, ennek hangulata mar réges-
régen benne €l az olvas6ban, akivel az
fr6 maradéktalanul tudta kozolni ér-
zéseit.

A regény egészen kiillon lezart,

é16 vilag. Huszonét-harminc kiilénboz6
ember szerepel benne, gy aradnak el6
Komaromi tollabél, mint az ezeregy-
éjtszaka csodalampijabdl a szellemek,
de egy sincs kozottiikk sablon-figura,
mind érdekes egyéniség, aki eleven éle-
tet él. Az egyik szinesebb, emberibb
és megkap6bb, mint a masik. A leg-
tokéletesebb talan Mudrony Joézsef, a
jot nyugtalanul 4hité, 6nmagaval elé-
gedetleniil toprengé parasztember, akit
garazda, erdszakos Osztonei lélekben
djra és tGjra darabokra tépnek. Ugyan-
ilyen megkapdéan emberi figura a fia
is, Mudrony Sanyi, akiben erds értelme
és intelligenciaja mellett benne él a
kamaszkor minden félszegsége és nyug-
talansaga. Pintér Maria, a postamester
leanya, fokozatosan kibontakoz6 néi
ontudatossagaval, csiszolatlan, de osz-
tonosen finom érzékével a legbajosabb
irodalmi ndéalakok koziill valé. Az a
méd, ahogyan Koméaromi a fittestvér-
nek a leanyhoz valé viszonyat megraj-
zolja, észrevétleniil szembedllitva az
ifja szerelmes rajongésaval, kozvetlen
igazsdgaval Oonmagiban véve is mi-
remek.
»& Ugyanigy hatnak a konyv tobbi
alakjai is. Egyik sem jar a végletek-
ben, nincsenek koztiik angyalok és
visszataszité intrikusok, mind embe-
rek, joszandékokkal és hibakkal, be-
csiiletes torekvésekkel és gyongeségek-
kel. Mindvégig meglatszik, hogy az ala-
kok szeretetben fogantak meg az ir6
lelkében. Bizonyos, hogy hosszi évekig
hordozta magéaban ezeket a figurakat,
a Taktakoz, Sarospatak és Verho falu
embereit, toprengett rajtuk, simitgatta
Oket, eligazgatta magaban életiiket és
sorsukat. Hogy azutan ilyen kozvetle-
niil, életteljesen keriiltek ki a 1élek me-
legagyabol a szabadba, az megragadé
frasmiivészet. Komaromi egyik legna-
gyobb és legbiztosabb miivésze a toll-
nak. Kicsiszolt miivészet ez, amely az
egységes célokat a részletek szépségei-
ben elmeriilve sem téveszti szem el6l,
mindig a legpontosabban el tudja érni
a tervezett hatast, azt, amit érez, to-
kéletesen at tudja éreztetni , méasok-
kal is.

Az, amit Koméaromi ebben a kényv-

ben megfogott, szinte megfoghatat-
lannak latszik : a végtelen, a maga
emberi belathatatlansagiaban... Ko-
maromi miivészetének ez sikeriilt: a
konyvnek minden perspektivaja a vég-
telenbe nyilik. Csondes, finom hata-
sainak tiszta erejével legjobban talan
Dickensre emlékeztet. Annak, aki még
frissen hatéasa alatt all, benne él han-
gulatdban, nem jut eszébe azon top-
rengenie, hogy vannak-e a regénynek
hibai is. Zavartalanul kell oriilni ennek
az alkotasnak, amely bizonyara mér-
foldkovet jelent Koméaromi Janos iréi
palyajan. Thury Lajos.

Gombos Albin: A gronlandi titok. Re-
gényes torténet négy részben. (Kiadja a
Kir. Magy. Egyetemi Nyomda.) Gom-
bos Albin, a Tudoméanyos Akadémia
tagja, nevének nemcsak a tudomanyos,
korokben szerzett becsiiletet, hanem az
olvasmanykedvel6 ifjuisag korében is,
Megteremtett egy alakot, Hajas Mu-
kiét, a tet6tol-talpig derék fiut, akinek
viselt dolgait szamos konyvben oroki-
tette meg. Ennek a négy részbdl allé
ifjusagi regénynek is 6 a hése. Targya
pedig egy kis magyar hajonak az utja,
amely a haboru alatt kiszorulvan a
fiumei kikot6éb6l, Gronlandba vitorla-
zik, hogy fényt deritsen egy ott allito-
lag elhunyt magyvar vadasz sorsarol.
A hajo el is éri céljat, de mennyi kalan-
don, viszontagsagon kell atesnie! Ellen-
séges hadihajok alljak ttjat, de a ma-
gyar haj6sok hol tigyes hajozasi miive-
letekkel, hol furfangos cselfogasokkal
megmentik hajojukat. Majd szemfiiles
tengeri hatésagok elé keriilnek, de lele-
ményességiikkel ezeket is kijatszak. Vi-
harba jutnak, usz6 jéghegyek utjaba
keriilnek, azonban ezek sem arthatnak
nekik. Pedig a hajécskanak parancs-
noki hidjan nem is tapasztalatokban
gazdag kapitdny all, hanem egy ser-
diil6 fiu, aki csak most keriilt ki a ha-
josiskolab6l. De ez a fit a mi Hajas
Mukink, akiben a gyermeki gyongéd-
ség férfias elszantsaggal parosul. A le-
génység a legderekabb tengerészek so-
rabol val6, a hajé utasai pedig a leg-
kiilonb6z6bb emberi jellemek képvi-
seléi : valamennyiok joravalé ember,
de legtobbjiitk komikus jellemi s fél-
szegségiik udité vidamsagot hoz az iz-
galmas helyzetekbe.

A szines romantikanak és a komikus
elemeknek pompas szévevénye ez
konyv. Igazi értéke azonban még mé-
lyebb forrasokbol fakad. Léha kalan-
dok mesterkélt izgalmai helyett igazi
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emberi cselekedeteket latunk magunk
el6tt leperegni, aggodalomkeltéket és
deriiseket egymasutin, amint maga az
egész emberi élet is tragikus és komikus
mozzanatoknak egymast felvaltoé soro-
zata. Az atlagos ifjisagi regények se-
kélyes és banté érzelgfssége helyett
erGs magyar érzés és mély emberszere-
tet omlik el ezen a der(is hangulata
miivon, amely a mesemondas uriigye
alatt nemes érzelmeket és eszméket ta-
maszt a kis olvas6kban, azonfelil sok
tudomanyos és gyakorlati ismeretet
lop lelkiikbe. Ilyen a val6sagos ifjisagi
olvasméany : mulattaté és tanulsagos,
de a pedagogiai célzat megvonul az ér-
dekes mese és a szines lefrasok mogott.

A Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomda

kiadasaban jelent meg 4 kotetben. E -

kotetek bar osszefiiggnek, kiilon-kiilon
is élvezetes regények. —n.

Tisza-emlékkonyv. (Grof Tisza Istvan
halalanak tizedik évforduléjéra irtak a
Tisza Istvan Tudoméanyegyetem tana-
rai. Debrecen, 1928. 296 1.). A nagy-
emberek kultusza voltaképen modern
szellemidézés, de egyben erfs bizony-
saga is az értékes lelkiség halhatatlan-
saganak. A kultusz inditékaul szolgal6
halas kegyelet sem egyéb, mint egyik
atomja az i{innepelt szellemiségnek,
melynek tovéabbi apolasa és tudatosi-
tésg az erkolesi haladas utjat egyen-
geti. Nyilvan ez a meggondolas vezette
a debreceni egyetem tudo6s tanérait is,
mikor a gondjaikra bizott intézmény
névadéjanak emlékét — a tragikus el-
milas tizedik évforduléjan — ily ma-
radand6 forméban ujitottak fel.

A tizenegy szép tanulmanyt, két
arcképet és két levél-fa <s imilét maga-
ban foglal6, izléses kiallitasi mi tar-
talmi és formai szempontb6l egyarant
mélté targyahoz. Bevezelésiil Verzar
Frigygs Tiszanak a debreceni egyetem
létrejotte koriili buzgé szerepét ismer-
teti, utalva a féiskola birtokaban lev
muzedlis emlékanyagra s a tovabbi
kozlemények adatszolgaltaté jelent6-
ségére. Pokoly Jozsef A geszti ofthon
cimen csaladtorténeti visszapillantas-
sal mutatja be azt a fizikai és spiritua-

kornyezetet, mely a maga hagyo-
manyos és_. tudatosan formalt allapota-
val oly dontéen befolyasolta a belble
kikeriiltek késGbbi sorsat. Szentpéteri
Kun Béla Tiszanak egykori neveljé-

hez, Géresi Kalmanhoz és iskolatarsa-
hoz, Té6th Istvanhoz irt levelei alapjan
mar a gyermekifjiban folfedezi az érett
férfi egyéniségének tobb becses vona-
sat (szilard jellem, értelmi er6, gyon-
gédség, a barati szeretet mélysége).
Ugyanez a szerz6 masik cikkében a
nagy politikusnak a reformatus egy-
hazhoz valé viszonyat targyalja.

Darké Jend szép tinnepi beszédében
Tisza etikai eszméinek gyokereit nyo-
mozva megallapitja, hogy azok a stoi-
cizmus s a kereszténység felé vezetnek.
Az antik erkolcsi rendszer azonban 6
hozza nem a filoz6fia, hanem a vallas
kozvetitésével jutott el; részben csa-
ladi oroksége is volt, de oly magas
fokra fejlesztése mar egyéni érdeme.
Etikai alkatanak féértéke kiilonben
rajongé hazaszeretete, mely wvaldsag-
gal szenvedélyig fokozo6dott benne s
egész koztevékenységét iranyitotta.

Barabasi Kun Jézsef Tisza liberaliz-
musar6l és szocialis érzésérél fr. Azt
hangsilyozza, hogy a liberalizmus nem-
zeti iranyt, keresztényjellegili volt s a
reformkorszakbeli nemes hagyomanyok
folytatasa ; szociilis érzése is keresz-
tény életfelfogasanak sziikségszerii al-
kotérésze. Illyefalvi Vitéz Géza koz-
gazdasagi és pénziigyi értekezéseit,
Baranyai Béla pedig Tisza egyetien
torténelmi tanulmanyat (Sadowatél —
Sedanig) teszi vizsgalat targvava. Igen
érdekes Baranyai masik cikke is, mely-
ben a kiilfoldi emlékiratir6knak (Czer-
nin, Margutti, Conrad, Kraus, Cramon,
Erzberger, Naumann, Dumaine, Poin-
caré) az egykori magyar miniszterelnok
héabords szerepére vonatkozé nézeteit
allitja egybe. Jellemz6 adatokban gaz-
dagok még Zsigmond Ferenc és Pap
Karoly tanulméanyai. Amaz idézetekkel
hitelesitett, széleskord tajékozottsaggal
s igen élvezetes moédon fejtegeti, mit
jelentett Tiszara nézve az irodalom,
tovabba hogy milyen visszhangja ta-
madt a nagy allamférfia kozéleti sze-
repsnek a Kkoltészetben. Pap Karoly
viszont finom elemzéssel hivja fel a
figyelmet Tisza haborts leveleinek iin-
nepi élményt és nemzetneveld értéket
nyujto fontossagara. Mint e rovid tajé-
koztatébol latni a sokszemponti, szép
kotet egész monografiat potol s becs-
vaggyal irt, jofajsilyi fejezeteivel ha-
tasosan szolgalja a jeles munkatéarsak-
tél kittizott célt.

Baros Gyula.
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Osszefoglald palyazati jelentés

a Napkelet 1928. évi vers-, novella- és tanulmanypalyazatarol.

T6bb mint négyszaz palyami érkezett hozzédnk az elmult év folyaman.
Allandé palyé4zatot hirdettiink, mert nem annyira miiveket, mint miivészeket
kerestiink. Kapcsolatot akartunk teremteni s teremtettiink is a palyazat részt-
vevéivel : a dillettantizmus akarnokait ismételten elijesztettiik, a figyelemre-
méltokat biralatunkkal uj és 1j eréfeszitésre 6sztonoztiik. Sokan 6t-hat fiizettel
is szerepeltek s akadt, akin az ismételt biralat johatasat negyedévrél-negyedévre
megfigyelhettiik. Nem allitjuk, hogy nem ejtettiink el igazi tehetséget. Minket
is korlatoz egyéni izlésiink s a tehetséget fejlédése korai fokén sokszor csak
retrospektive lehet felismerni. Palyamiivek elbirdlasanal az egyensilyozottsag
kiilonben is jogtalan, de elkeriilhetetlen elényt szerez az az alkot6 eré eruptiv
villanésaival szemben. Azonban melyik palyazat kérkedhet azzal, hogy minden-
kinek megadta a magaét? Megelégsziink, ha azokért, akiket felmutattunk, nem
kell szégyenkezniink. Hissziik, hogy irék 6k, a sz6 nemesebb értelmében is.
Van-e koztiik kivételes tehetség: munkassaguk fogja eldonteni.

A verspadlydzat résztvevéi kozt Gulyds Pdl volt az, akinek egyre gazdagodo
harom fiizete, szemiink el6tt bontakoz6 forma- és képzeletkincse egymagéaban
is karpoétolt a kozel haromezer versenyzé vers elolvasasaért. Biztos izlést, fej-
lett formaérzéki kolto, képzelete gyongéd s bar részletez6, mindig messze nyilal.
Ahitatos lélek s utolsé fiizete reményt nyujt, hogy hang- és kompoziciébeli egy-
hangusagabol, mely tehetsége korlatanak latszott, sikeriil kitornie.

E koltemények mellett minden tekintetben megall Juhdsz Géza egyetlen
versfiizete, melyet elsé negyedévi jelentésiinkben méltattunk. Az6ta méas folyo-
iratokban megjelent dolgozataival s 6nallé munkaival is bebizonyitotta, hogy
egyike az 1j ironemzedék érdemesebbjeinek.

Ismert nevi, 4ltalunk sokra tartott kolt6k is bekiildték verseiket. Marcon-
nay Tibor két fiizete, ha nem éri is el tulajdon legjobb szinvonalat, tébb iidén
szinezett, eleven lendiiletii verssel gazdagitotta a paly4zat anyagat. Nagy
Emma eredeti villanasti, a hangulatot spont4n szerkezetté émleszté koltemé-
nyeinek sokat art szdndékos, de mégis tulzott pongyolasiguk. Minden kolte-
ményében ott a letagadhatatlan lirai-szikra, de sok a zavaré félrebicsaklas is.
Jozsef Atilla ciklusanak csinélt egyszeriisége mogott tulos félényesség all. Ver-
sei nem kényszeriilten ilyenek, inkabb ilyet is tud irni, ha akar. Miszogletes-
ségei nem Oszintén naivak. Tehetséges koltének nem elég meggyéz6 irdsai.

A felsoroltakon kiviil szdmos versfiizetben talaltunk egy-két szép verset,
sok megiiti az atlagot. Itt csak Dsida Jené fiizetét emeljiik ki. Szabad versei-
ben tagadhatatlan koltdi szemlélet és szuverén izlés elegyedik Kosztolanyi- és
Bartalis-emlékekkel.

A novellapdlydzal résztvevéi kozt Dallos Sdndor a legvitathatatlanabb
érték. Egyszerli, mégis dramai erejii. Minden modorossagtol ment elbeszél6-
hangja mogott el nem sajatithato, oszténos rendezd eré késziti el6 a hatasos.
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tetGpontot. Szegénység cimd novellaja is annak mutatja, aki: istenadta, rom-
lJatlan tehetségnek.

Szakdls Ldszlo négy novellajaban izgatott lelkidllapotok hatésos abra-
zolojanak mutatkozott. Miivei a maguk nemében hibatlanok. Megvan benne
az az ir6i makacssag, amely vallalt tarnajat teljesen kiaknazza. Foltétlen érték,
akit csak az irodalmi specialistdk ismert sorsatol féltiink.

Vidczy Jozsef minden miive komoly, becsiiletes munka. Novellai nagy-
koncepcidjuak, pontosan kifejtettek, de egy arnyalatnyi nehézkesség mind-
untalan leleplezi tehetsége korlatait.

Thury Lajost nem kell a Napkelet olvasoinak bemutatnunk, a palyazatra
bekiildott Vdlsdg cimi novellajanak a lélekrajzi része kitling, de nem revelalja
irojat ugy, mint mas, ismert irasai.

A novellak kozt kiilonosen sok a kozepesen feliili munka. Itt csak néhanyat
emelhetiink ki. Hun Ldszlo Kéré emberek-je meleg szivii, kedves novella. Rész-
letezései nem foloslegesek, s6t ép ezek altal valik szuggesztivva. Stilus-sutasagai
ellenére is nagyon sokra tartjuk. Fehér Gdbor Jenei csoddlalos hisléridja cimii
novellaja, melyet még a nyaron mutattunk be, megérdemelt tetszést aratott
val6sag és mese hatéran lebegtetett kolt6i hangjaval. Gomori Jené harom
apr6 irasaban az el6adas, a mindig finom otlet egész rejtett tartalmat felkavarja.
Mondatai célbatalalok. Nagy rutinra vallo irasocskak, kar, hogy jelentéktele-
nek. Nagyereji, de rendkiviil kiforratlan ir6 Irfvdnyi Gina. Durva stilus- és
izlésbotlasai miatt novellait még kozlésre sem ajanlhatjuk, de képességei mel-
lett kotelességiink itt is tanusagot tenni.

A lanulmdnypdlydzat néhany erésen vitathaté értékii munka utan az
utols6 negyedben hatarozott eredményt hozott. Just Béla Francis Jammes cimi
essay-je szép és gazdag portrait. SzerzGje nemcsak téjékozott kommentator,
de igazi mivészetérz6 is. Stilusa egyszerd, de a jellemzés legfinomabb arnyal4-
séban is biztos és elégséges.

_ Arnéli Jené Hamlel-tanulmanyaban gyengébb stiliszta, de talan erede-
tibb gondolkoz6 mutatkozik be. Nyelve nem elég szemléletes, de ha a kifejezés
nghézségein attortiink, magas és elvontsagaban is koltdi észjarasban gyonyor-
kodhetiink. Eréltetett zérkovetkeztetése ellenére is a masik tanulmény mellé
merjiik allitani.

Attekintve a palyazok gazdag soran, igazsagtalannak érezndk, hogy amint
eredetileg terveztiik, harom otszazpengés dijat adjunk ki. Ugy gondoljuk, job-

megkézelitjiik a méltanyossagot, ha az egész 1500 P-t tiz részre osztjuk

Szét s harom 200 pengds elsé, négy 150 pengés masodik s harom 100 pengds

harmadik dijat adunk ki. Elsé dijat kapnak : Dallos Sandor, Gulyas Pal és

Juhisz Géza. Masodikat : Arnéti Jend, Just Béla, Szakats Laszl6 és Vaczy

inzsef. Harmadikat : Marconnay Tibor, Nagy Emma, Thury Lajos. Kiilén

dlméret!)en részesiilnek : Dsida Jend, Fehér Gabor, Gémori Jens, Hin Laszlo,
yi Gina és Jozsef Attila.

Az itt meg nem emlitett novellak és versek biralatat harmadik negyedévi
Tészletes jelentésiinkben adjuk.

Budapesten, 1928 januar 4-én.
g Hartmann Jdnos, Németh Laszld, Rédey Tivadar.

A



150

Tudoményos élet.

A magyar tudomanyos vilag nagy
karacsonyi eseménye : Héman Balint
és Szekfii Gyula Magyar 1dérténel-ének
megjelenése. Az Arpad-kori és a XVIL
szazadi magyar torténelemnek ilyen at-
fog6d szemléletli szintézisét még eddig
sehol sem olvastuk ; magyar torténel-
met ennyi kritikai és miivészi érzékkel
még nem irtak. Héman-Szekfii kényvé-
vel a magyar torténetiras tjra eljutott
az eurdpai torténetiras szinvonaléra,
melyr6l az utébbi évtizedekben kissé
elmaradt, mert legtébb torténetironk-
ban a nagy eurdpai dsszefiiggések iranti
érdeklédés csak elszigetelten volt meg,
de még jobban hidnyzott beléliikk a
torekves, hogy a derekasan osszehor-
dott anyagot miivészi moédon, szép
nyelven és az egység allandé figyelem-
meltartasaval dolgozzak fel.

Szekfii Gyula ezenkivill még egy
miivével : Belhlen Gdbor-ral is meg-
lepte decemberben a magyar kozon-
séget. Az eddigi vértelen és a liberalis
eszmékhez szabott, idealizdlt Bethlen
Géabor helyett a kényvben egy €16 ala-
kot kapunk, kit nem az ujkor szabad-
sadgeszméi lelkesitenek, hanem aki a
XVII. szazad abszolutista torekvései-
hez hiven csindl egyéniségéhez szabott
erds allamot Erdélybél : nala az allam-
eszme oOsszeforr az uralkodéival. De
Szekfii szerint Bethlen azért nem
valami ostoba kéjenc-zsarnok, mint
elédjei, hanem épugy orszaga felvira-
goztatasara torekszik, mint késébb
XIV. Lajos. Es. Szekfii, a torténelmi
alakok lelkeinek nagyszerii elemzdje,
sosem felejti el az eszmei Gsszefliggések
kozott az embert, kit erkolesi és szel-
lemi tulajdonsagai tettek naggya. Igy
kapjuk meg kényvében a XVII. szdzad
szellemi 1égkorében mozgé igazi, nagy
Bethlen Géabort.

De e sorok iroja csak futélag emliti
most a kardcsonyi konyvpiac eme si-
lyos termékeit : jelentoségiik kell6 ki-
domboritasat més hivatottabbakra
bizza. Inkéabb olyan tudoméanyos  ese-
ményekrél szeretne itt szdmot adni,
melyekrél nyomtatott betli idaig még
nem emlékezett meg.

A decemberi tudoményos tarsasagi
iilléseken, mint mindig, a nyelvtudo-
manyi el6adasok tiintek ki rendszeres-
ségiikkel és érdekességiikkel. Itt elso-
sorban Németh Gyula akadémiai el6-
ad4sar6l kell megemlékeznem, aki az
egyik decemberi iilésen a Biborban-
sziiletett Konstantin 4ltal feljegyzett

magyar torzsnevek otletes magyvara-
zatat adta. Még iskolai emlékeinkbél
tudjuk, hogy ezek a torzsnevek a kovet-
kez{ sorrendben maradtak meg: Nyék,
Megyer, Kiirt-Gyarmat, Tarjdn, Jend,
Kér és Keszi. Valamennyi név meg-
talalhaté ma is helységnevekben, me-
lyek az egyes nemzetségek kés6bbi bir-
toklasanak emlékét orzik. Vagy melyik
budapesti ember ne tudna, merre van
Képosztasmegyer, Hajmaskér és Buda-
keszi és ki ne hallott volna Nyék-
rél, Borosjenérél, Salgétarjanrdl, vagy
Balassagyarmatr6l? De nem is ebben
van a megoldds tijdonsaga.

A titok abban rejlik, hogy ezek a
nevek, gy, amint azokat ‘Biborban-
sziiletett Konstantin a magyar kiovetek
bemondésa alapjan feljegyezte, ponto-
san megdrizték a magyar nép kialaku-
lasénak torténetét. EIOl és hatul allnak
a legutobb csatlakozott torzsek, melyek
elsejét finn-ugor széval Nyék-nek, azaz
hatarnak nevezték el (a nyék egyes
magyar tajszélasokban ma is hatart
jelent), utolsojat torok széval Keszi-
nek, azaz darabnak, toredéktorzsnek.
Ezek tehat olyanféle utoélag csatlako-
zott népek lehettek, mint késébb a
kabarok vagy a székelyek. Az ilyen
csatlakoz6 népeket t. i. a keleti népek
hadviselési rendje szerint mindig el6-
véd vagy hatvéd gyaniant hasznaltak.

Kozvetlen a Nyék-torzs utdan jon a
Megyer- vagy Magyar-torzs. Ma mar
egészen valészin(i, hogy a magyar név
osszetett sz6, ebbdl : magy-eri, mely
osszetételnek elsé része azonos a ma-
gyar nép legszorosabb rokonénak, a
vogul népnek nevével. A vogulok
ugyanis magukat manyszi-nak, azaz
embernek nevezik. A magyar név el6-
részében szintén ez az emberjelentésii
sz6 rejlik ; az eri pedig szintén embert
jelent, még pedig torékiil. Abban pedig
nincs semmi rendkiviili, hogy a népek
magukat ember-nek nevezik, mert Né-
meth Gyula egész sor analégiat tud
idézni Aallitdsénak igazolasara. A f6-
torzs magyar nevében tehat a finn-ugor
eredetli magyarsag eltorokiosodésének
ténye titkrozddik.

Ugyanilyen pontossiggal mutatta ki
aztan kitliné orientalistdnk a torok
Kiirt-Gyarmat-r6l, hogy az két torok
torzs osszeolvadésat képviseli, melyek
nevei tipikus torok térzsnevek : ¢hétor-
lasz, faradhatatlan» jelentéssel, majd
Tarjan (Tarchan), Jené (Jenach) és
Kér magyon nagy» nevekrél, hogy
azok torék torzsnevek, melyekhez ha-
sonlok ma is taldlhaték az orosz-
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orszagi vagy 4azsiai torék népeknél.
Nem kevésbbé tanulsagos volt a Ma-
gyar Nyelvtudomanyi Tarsasag decem-
beri iilése, melyen Melich Janos Gom-
boez Zoltan mellett a magyar nyelv-
torténet legkivalobb kutatoja, a Szepes
névrél értekezett. Meggybzden kimu-
tatta, hogy a Szepes neve szinmagyar
sz6, még pedig személynév, mely az
Arpéd-korban masutt is eléfordul. A sz6
a mai szép sz6 szarmazéka és az Arpad-
korban Szipis-nek és Szips-nek hang-
zott : ezt az alakot vette 4t a német
és a tot nyelv és alakitotta sajat
hangrendszeréhez képest : Zips, illetve
Spis-sé. Az els6é foglalo, névadé nép
tehat itt is a magyar volt. Melich Janos
minden el6adasaban valésigos hon-
fog;alést végez : a legszigoribb tudo-
manyossaggal sikeriil neki szellemileg
visszahoditania a téliink elrabolt terii-
leteket. A torténeti igazsag ugyanis
mindig a mi oldalunkon van : csak fel
kell ismerniink. A Szepes név magyara-
zata méltan illeszkedik A honfoglalds-
kori Magyarorszdg c. nagyterjedelmfi
miivébe, mely most mar befejezéséhez
kozeledik.

A Magyar Néprajzi Tarsasagban a
rég nem hallott, de mindig értékeset
hoz6 agg tudos, Binder Jend lepte meg
a hallgatésagot a XVI. szdzad elején
feljegyzett, hires és annyit vitatott ma-
gyar vers é€les elmére vallo magyara-
zataval :

Supra aggnd, szokj fel kabla (kanca)!
Haza jott firjed, tombj Kat6 !
- Az te szip palastodban
- Gombos sarudban
Haja, haja viragom !

Sokat taldlgattak mar az irodalom-
torténészek, hova tegyé€k ezt a kiilénos
~ Yersecskét. Binder Jené kimutatta,
al:gyaz elsé sz6 ugyan latin a versben,
i e azért mégis a legrégibb magyar népi
ok m‘ﬁn«w jelen meg eléttiink, vagyis afféle

~ BUNYOS versike, amilyet falun a legé-
ey el xzoktak tinc koézben elkurjan-

tani. A vers minden sora és szava €l

még ma is a népi tancszavakban : ma
is t}mljék a tancoskedvii éregasszo-
amb;scigﬂljék cifrlflko]désukat (bar
nem okvetlen jelent di-

- Szes cipell6t abban a korbarJ1).
gy 5 a népmiivészet baratai még na-
m érdeklédéssel hallgattak meg
B e oo oSl Nep-
azgatojanak el6adasat,
tett képekkel kisért eléadasban
2 meg, mint fejlédott ki a

magyar parasztbutor a régi kozépkori,
renaissance ¢s barokk uri butorbél,
mily csodalatos erdvel érizte meg az
uri hdzakban mar rég letiint formakat,
mig végre aztan neki is el kell tiinnie a
tomegbtor el6l, melyet az elszegénye-
dett nép jobban meg tud fizetni. Itt is
ugyanaz a folyamat, ami a népdalban:
arégi pusztuloban van és még szerencse,
hogy a mutzeumok az utols6 oraban
megmentették ezeket a szebbnél-szebb
darabokat, melyek, tri szarmazasuk
dacéara, az egyszerlisitd, de izléses nép-
szellem termékei. Megkapéan mutatta
ki Sebestyén Karoly, milyen célszerti-
ség van a parasztbutorokban és elhelye-
zésiikben és. épen ezért nyugodtabb
hatastu egy parasztszoba berendezése,
mint egy A&tlagos tri lakasé, ahol a
butorok helyét nem mindig a célszerfi-
ség szabja meg.

Kivéancsian néziink a Magyar Nép-
ragzi Tarsasag januar havi nagygyfilése
elé, melyen Bartok Béla fog beszamolni
népdalgyiijtésének eredményeirdl : a
magyar kultirdnak nagy iinnepe lészen!

Eckhardt Sdndor.

Szinhazi szemle.

Bimbo6z6 fiatalsag s az élet fajarél
les6hajtéo oregség, orgyilkot: dugdos6
biin s a kegyelem és biinbocsanat
erénye,a finom szellem fels6sége s durva
allatiassdg, konyvekbél sugarzé bol-
cseség s a konyveket maglyara itélo
balgasag, szamité jézansag s kiraly-
sagot figér6 butykos-méamor, az élet
csupa-sziglet realitdasa s az Alom csupa-
dallam képréazata: csodélatos har-
moénidban simul &ssze Shakespeare
utolsé dramai kolteményében, A vihar-
ban. Olyan «umma vitaer-szerii epi-
légusa ez koltdje miivének, akar az
Ibsenének a Ha mi holtak fellamadunk;
alkot6 munkijokban ezek a «amot
suprémen-ek.

A vihar-hoz mintha valdjaban csak
a hébort.utani Eurépa érkezetit volna
el, addig a szinpadokon gydkeret verni
nem birt. Most észrevettiik jétékony
magaslatat, a réla kinalkozé végtelen,
minden nyomortusigot rezignalt élet-
béleseségben feloldé tavlatot. A Nem-
zeti Szinhaz legut6bb éveken at hodi-
tott vele s most, hogy nem is igen
hosszu sziinet utdn megint miisorara
tiizte, szebbnek, gazdagabbnak talal-
tuk, mint valaha. Az 1j el6ad4st biz-
vast dicsérhetjiik azzal, hogy nem ma-
rad el a régi mogott : Hevesi Sandor-
nak eddig is ez volt egyik legjobb ren-
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dez6i munkaja. Lényeges valtoztatas
alig is esett, a nagyobb szinészi fel-
adatok is egyté6l-egyig korabbi gazdaik
kezén maradtak. Koziillok az élen most
is Odrynak épen hataseszkozokben valé
nagy takarékossaga altal mélyhatasa
Prosper6ja halad ; alakitasat az érte-
lem s kedély érettsége élteti. Maszkjan
érdekes valtoztatast tett, a fejét ovezd
hosszti haj s szakal eltlint, most hé-
fehér, bodros hajtél boritott csupasz
arca mintegy koros Antonius-f6t mutat.
Ha régibb maszkja egy kissé az oreg
Shakespearere utalt : a mostani vala-
melyest az 6reg Goethére emlékeztet.
Bajor Gizi s Abonyi Géza gyermeki
szerelmesparja szemre is, hangban is
igen finom szinpadi kettés. Els6 talal-
kozasuk hangtalan d4mulata mintha a
korabbi eléadasokon maggy6z6bb lett
volna, viszont harmadik felvonasbeli
szerelmi wvallomasaiknal («Ah! Mi-
randa : Csoddlandd!», meg: «Hagyj
el, szinlel6 szemérem | Segits, te szent,
Oszinte tisztasag !» stb.) nemesebb szin-
padi tolméicsolast keveset hallottunk.
Itt val6ban azt éreztiitk, mit réluk a
héattérben hallgat6z6 Prospero mond :
«Ritka szivek taldlkozasa !»

Varadi Aranka Arielje gyonyori
jelenség, stilizalt beszéde is Kkitiing,
bar ezt mintha mar-mAar a talstilizalas
veszedelme fenyegetné. Sugar Karoly-
nak Caliban régéta hires szerepe.
Orommel latjuk, hogy még egyre
mélyiil és gazdagszik. Lirai ellagyuldsa
a sziget rejtélyes dallamainak hallatan
még soha ily megkapdéan nem sikeriilt ;
viszont a Prospero tudisa elleni laza-
das mozzanataiban («Egzesd el kény-
veit 1») szinte félelmetessé magasodott.
A tobbi régi szerepld koziil figyelemre-
mélté a galad Antonié-bél jelentékeny
és érdekes renaissance-figurat formalé
Nagy Adorjan.

Gazdat a napolyi kirdlynak most
Bartos gondjara bizott alakjan Kkiviil
csupan a két buffo-szerep cserélt :
koziilok Kurjancsét Matany, Horpen-
csét Gyergyai vette at. Fiirgék és ked-
vesek voltak, figyelmiikbe legfeljebb
azt ajanlhatnok, hogy Shakespeare
bargyti csak kifelé, hatasukban clown-
szerfiek : ¢énmagukat szérnyen komo-
lyan veszik. Abrazoléiknak mar Pé-
terfy Jen6 azt tanicsolta, hogy oKo-
sabb nem mindjart tele vitorlaval,
egyenes tton a nevetséges felé hajéz-
niok ; akkor a kozénség élvezete fino-
mabb lesz s a szinész hatdsa is maga-
sabbrendii.

.

A regények szinpadravitelének kér-
désében Gyulai Pal épen nem vallott
valami hajthatatlan felfogast. Miért is
ne lehetne akarhany regénybdl valédi
dramai magot kiemelni? Csak azt
azutan a dramatizalok valéban a targy
dramai természetének megfelelGen fejt-
sék ki. T6liikk Gyulai azt kivanta, hogy
csak «cum grano salis» vegyék at a cse-
lekményt s aztan banjanak vele tetszé-
siik szerint. Igy is tett Jokain kezdve
Herczegen, Gardonyin 4t Moéricz Zsig-
mondig valamennyi tijabb regényirénk,
ki egyik-méasik epikai elgondolasat a
szinpad részére tjra fogalmazta.

Hanem az Ida regényé-t Gardonyi
maga aligha szanta volna szinpadra ;
ebbdl ama dramai mag szinte merben
hidnyzik. A regény kiillonben sem vald
szerz6jének java termésébél, nem va-
lami sokat éré otletb6l nem valami
béséges leleménnyel van itt fejlesztve
az e%yszerﬁ mese, minek varazsat csak
koltéjének egyéni, szinmagyar és szin-
muzsika hangja adja meg.

Eméd Tamas és Torok Rezs6 — igen
jo érzékkel — erre az akusztikai va-
razsra épitettek, mikor az Aartatlan
bonyodalmu apréhirdetés-histériatszin-
padra allitottak. Ha Gyulai szavan
indulva, a regény magvat csak iiriigyiil
hasznaljak szabadabb, 6nallobb szin-
padi kompozicié megkisérlésére, hama-
rosan kideriilhetett volna, hogy maga
ez a kozépponti otlet a rivalda vilagos-
sagat meg nem birja. Em6d s Torok
ehelyett inkabb wvallaltdk azt a leg-
tobbet, mit az epikabél a szinpad egy-
altalan elbirhat, csakhogy hangban,
stilusban mentiil tébbet megmenthes-
senek Gardonyibél.

Mese ez az Ida regénye a szinpadon
is, de legalabb 6szintén az s ezzel mar
nem is mentsége, inkabb erénye a
naivitas. A furcsa leanykérésen s még
furcsabb szinre-hazassagon at derfis
bizalommal kovetjitk a kényelmesen
csorgedezb cselekményt a csalhatatlan
bizonyossaggal elkévetkezd boldog vé-
gig. Kozben szeretetremélté figurdk
egész sordaval kotiink kedves ismeret-
séget, kiken hellyel-kozzel megismer-
szik Gardonyi szuggesztiv ereje, de még
tobbszor a jobb és szebb, «békebeli»
id6ket idézget6 romantika retouche-ja.
Mintha mindnyajan csak azért volna-
nak, hogy foglalatukban mennél szeb-
ben ragyoghasson Idacska gyoézedel-
mes tisztasidga. Ez az alak — A vihar
Mirand4janak kései valtozata — igen
kozel all Gardonyi szivéhez, nem gy6zi
djra meg ujra felmutatni, laba elé
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csak ugy szorja illatos mezei csokrait.
Mellette milyen kozhelyszer(ien raj-
zolja a masik végletet, a «lott» démont,
Ida apjanak rovidlejarata feleségét |

Az ugyesen megszerkesztett harom
felvonas soran a fédolgok mellett az
epizédokban szohoz jut Gardonyi eny-
hén zsortol6do szatirdja is, az orvosok
esakiigy kapnak egy-egy szelid oldal-
vagast, mint az akadémikusok ; e ked-
vesen dohog6, mintegy csibuk mell6l
eleregetett kiszolasokat a kozonség
gyermeteg orommel fogadja. Lanya
okossaganak dicséretében a derék bor-
keresked6 nem Kisebb tiszteletlenségre
vetemeadik, mint, hogy: «obb esze
van annak, mikor alszik, mint az egész
Tudomanyos Akadémianak, mikor éb-
ren van ...

A Magyar Szinhaz rajta volt, hogy
elbadasaval megadja Gardonyinak azt
a tisztességet, mit neki munkajukkal
a regény szinpadra alkalmazéi szan-
tak. S teljesitményével nem is marad
el m(”)%('ittiik. A héalas szerepeket mind
jo erbkre bizta. Kiss Ferenc férj-
figurdja kialt leginkabb az epikai ki-
teljesedés utan. Annal nagyobb abra-
zoléjanak érdeme, hogy az egyre ta-
gulni kivané korvonalakat dssze birta
fogni s ezzel alakjanak mégis megadta
a szinpadi élet reliefjét. Jatéktarsa Ida
szerepében GAal Franciska volt. Sok
szinnel dolgozott, csak talan nem eléggé
beliilr6l. Pedig alig van nagyobb hiba,
mint ha a naivsagba a modorossag
arnyalata vegyiil, ha arra eszméliink,
hogy az, aminek lényege a megjatsz-
hatatlans4g : igen is meg van jatszva.
Ett6l a hibatél a darab masik fénaivaja,

y Ida sem egészen mentes, noha
réla meg kell allapitani, hogy itt Gjat
€s egyénit is mutatott s most a Gal
Franciska tészomszédsagéban sokkal
messzebb kanyarodott a G4l Franciska-
stilust6l, mint korabban akéarhanyszor,
midén a tavolbol reminiszcenciazott.
Hegediis Gyula borkereskeddje alakito-
3 kedélyét6l és szinpadi tekin-
€lyétsl korlatlan hitelt nyert, de iga-
zat szblva, a jeles miivész valami kiils-
nosebb egyénitéssel ezittal sem bajlé-

5 az ilyesmit — véli — kirazza 6
el gy «manzsettabo6ly is. Mi néha

hdvetlenedve latjuk ennek a nagy
etségnek egyre gyakrabban fel6tl6
egykedviiségét és ckészbblr élését. Nem
g‘mdjlﬂ(, a szinh4z sem épen tiszteli
. leag valami sfir{in képességeihez mélto
t:ladat"kkal, de ha ez a csekélyebb
T datokban oly igen’ kedvét szegi :
agy szinpadi értéke hova-tovabb —

nagy szinlapi névvé devalvalédik. Hogy
most is szépen notazott és szazpercen-
tes természetességgel tett-vett a szin-
padon : arra talan szoét sem kell vesz-
tegetni.

Ratkai Marton szinpadi palfordu-
lasa O0ta ebben a darabban juthatott
volna az els6, igazan neki valo szerep-
hez, egész becsvéggyal latott is felada-
tdhoz, val6di miivész kezére vallo vaz-
latot adott, s hogy a vazlaton tul is
juthasson, abban csak szerepének re-
ménytelen szinpadi — feleslegessége
akadalyozta meg.

A masodik sorban allék koziil ko-
moly méltanylasra tarthat szamot Té6th
Boske, a vidéki uriasszony alakjaban.
Ez az 6sztonos biztossagu, igen jol be-
szél6 fiatal miivészné megérdemelné,
hogy nagyobb skélaji szerepben is be-
mutatkozhassék. Egyéniségében van
valami, ami a Makay Margitéra emlé-
keztet, talan ennek teriiletén kellene
vele egyszer kisérletet tenni. Gomba-
szogi Ella viszont a fiatal komikaszere-
pekben szinte darabrél-darabra Wjra
meglep megfigyelésének élességével és
képzelmének gazdagsagaval. Itt egy
beszélni megtanitott siketnéma cseléd-
leanyt jatszik, kozvetlen kedvességgel,
imponal6é realizmussal.

S meg kell emliteni a Vagéné pom-
pas Julcsa nénijét is. Ezt a csupa-
kedély miivészn6t hol ezen, hol azon
a szinpadon latjuk, apr6é szerepek-
ben — nagynak. Ahogy most Ida mii-
eldjulasanak rémhirével a férjet fel
kell larmaznia s a fel-feltoré kacagéas-
sal birkézva erflteti magara a jaj-
veszékeld kétségbeesést : olyan szi-
nészi beleélés remeke, hogy nyoméban
a val6di nagy dolgoknak jaré hodolat-
tal verddtek ossze a tenyerek.

*

Berr és Verneuil konnyed, 6szintén
jékedvii s minden nagyképfiségt6l men-
tes muzs4ja ebben az évadban is nyil-
van tartés sikerhez juttatja a Belvarosi
Szinh4zat. Uj darabjuk, az En és a
hiigom, egy gazdag hagyoméanyu szin-
darab-tipusnak terméke. Frissesége,
ellenallhatatlan hatéereje azt bizo-
nyitja, hogy ez a régéta kimeritettnek
gondolt tipus a francia szerz6k kezén
— ugy tetszik — a vilag végéig ki-
merithetetlen marad. S hozz4 még nem
is ttlsdgosan bajlédnak valami meg-
lepben 1j inditékokkal ; patience-figu-
raik valtig ugyanazok, boszorkanysa-
guk csak azon fordul meg, hogy ugyan-
abbdl a talonb6l hany dj valtozatot ké-
pesek Kkirakni.
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Ezuttal a hercegné meg a gyamol-
talan tanar a féfigurak. A Coeur-Dame
részérdl indul meg a jaték, reménytele-
niil egyoldalian, mert szerelmét a fél-
szeg osztalyfénok ur még csak észre
sem veszi. A hercegné kapja magat s
«deereszkedik» hozza : sajat «kitagadott»
huganak képében bedll elarusiténének
egy nancy-i cip6kereskedésbe, hogy igy
a «arangkiilonbség» gatlasait a megalmo-
dott viszonybdl kigyomlalja. Ez sikeriil
is: a cipO6sdobozok tovében az érz6
szivek szerencsésen osszenivellalédnak.
De a hercegnének végiil is abba kell
hagynia a bujécskat, s akkor kideriil,
hogy hercegi hattyuprémjeiben hasz-
talan probal megbirkézni a nancy-i
suszterkisasszony enyhe bukolikajia em-
1ékével : a tanar vir menekiil polgaribb
karokba, az e célra kezdettdl fogva
iigyesen tartalékolt komornaéba. S hop-
pon a hercegné sem marad : ra meg a
sorstél szamara kijelolt grofi kéré var,
ki az egész érzelmi robinzonadot nyu-
godtan és folényesen kibéjtolte.

Igy elmondva, az egészet akar tized-
rangu ogerettlibretténak tarthatnok.
De szerzOink értik a médjat, hogy ko-
zonségiitket mar az els6 negyedéraban
belevigyék a fenntartasnélkiili jatékba.
Nem valészinli az eset? Persze, hogy
nem az. De a francia szakacsmiivészet
nem ismer siliny anyagot: a fiiszer,
a készités ezer apro raffinéridja s féleg
a feltalaldas inycsiklandozé fantazia-
otletei végiil is megteszik a magukét.
S amellett e konyhai ingrediencidkon
lehetetlen meg nem érezni a realitas
némi fanyar, pikans zamatat. A jaték
sohasem ful az olcsé bohdézat siiletlen-
ségeibe, hamarabb gy eshetik, hogy
a nevetést6l konnyezve, hellyel-kozzel
a meleg emberi részvét egy-egy konny-
csegpje is kigordiil szemink szogletén.
Ebben a darabban is az oreg suszter-
nek, e furcsa viharok sodorta kisember-
nek alakja mintegy atlépi 6nmagat, a
darab tervében neki szant szerepet, s a
legjobb értelemben vett lélekrajz ma-
gasdba emelkedik, a lélekérté és 1élek-
érz6 miivészetébe, akar a Gavarni
Masgqiies et Visages-sorozatanak keserti
humorban fogant karikaturai.

A Belvirosi Szinhaz kitiné el6adasa-
ban is ennek az alaknak megelevene-
dése szerezte a legkiilonb élményt, mert
Gézon Gyula jatékaban valédi élet-
elevenség koltozott belé. Gézon a ko-
zonségnek évek ota kedvelt komikus
szinésze, tokfilk6-sorozatat a kritika is
elismeréssel - fogadta, legfeljebb egyes
eszkozeinek igenis sfirdi hasznalatat

lobbantottak olykor szemére. Most
azutan szinte minden eszkozt félretett,
annyira beliilr6l dolgozott. Szerepének
szavaihoz nem hangsilyokat, alahuza-
sokat keresgélt : emberi sorsot képzelt
és éreztetett hozzajuk, oly meggy6z6
erével, hogy rajtuk at lépten-nyomon
a valddi humor forrasai fakadtak fel.
Roézsahegyin kiviil alig akad ma szin-
padjainkon komikus, ki a kedélyélet-
nek ilyen gazdagsagat arassza. Mostani
sikere nemcsak a gyorsan osszever6dé
tenyereknek, hanem a megbecsiil6 em-
1ékezetbentartasnak is szolt.

Honthy Hanna is egyre otthonosabba
lesz a finom,: szellemes, kénnyed vig-
jatéki stflusban. A dialégust az érte-
lem fényében ragyogtatja meg, az ér-
zelmi mozzanatokban valddi szivimeleg-
séget éreztet. Mikor a masodik felvonas-
ban a telefonkagylot telekacagja bol-
dogsagaval : ndéi lélek napsugara siit
ki a szingadon, mely bizony a szfnpadi
vilagosité legraffinaltabb fényhatasait
is elhomalyositja.

Delly megkeseredett boldogsagu pro-
fesszora izléses, s alakitéjanak tjabb
képességeit  kivall6 szinpadi munka.
Korossy Angela meleg, kozvetlen jelen-
ség. Varnai charge-figuraja joizt.

Csak Berky Lili nem egészen meg-
gy6z6 a «koznépszeriliségnek orvendd
ara» szerepében. Egyéniségében annyi
a valasztékossag, hogy kezébe bajosan
birjuk beleképzelni a szerelmi szabad-
sag zéaszlajat. Mozgésa, beszéde otle-
tes és temperamentumos, — mind
hasztalan : mikor otezer frankért de-
vasaroljak» réla a ruhat: kis parizsi
midinette helyett — nyilvan nem egé-
szen a szerzOk intencidi szerint — in-
kabb klasszikus szobor all el6ttiink.

: Rédey Tivadar.

Képzoémiivészeti szemle.

A Tamés-galéria kiallitasa. Alig akad
a mai magyar fest6k kozott még egy,
aki annyira ragaszkodnék elsé jelent-
kezésének formavilagdhoz, mint Bor-
nemissza Géza. Rajzos akvarelljei ma
épen olyanok, mint a tiz-tizenét év
el6ttiek, ma is alig egynéhany vonallal
és alig egynéhany szinfolttal jelzi té-
mait. Ugyanazokkal a lagy és elfutéd
konturokkal, amelyek szivesen oltik
magukra a primitiv bizonytalansag
mindig biztos maszkjat és ugyanazok-
kal a harsog6 szinekkel. Mindig éles
hangsilyokkal, azaz rendszerint csak
egyetlen eggyel, mert kihagy6bb és
elhanyagolobb abrazolasmoddal alig
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dolgozik ma nalunk valaki. Finom és
szellemes miivészet az 6vé, amely a
césannei véazlatos vizfestmények gya-
kori félbenmaradtsagabdl egy kovet-
kezetesen megvaldsitott stilust alko-
tott. Kifejezéshen nem arul el ugyan
meglepd erékifejtést, de szakadatlanul
meguijulé kénnyed biztossdgaval leg-
tobbnyire vonzonak bizonyul.

Csorba Géza méhany Kkisebbméretl
portrészobrot Allitott ki, Kozottitk
jobbak a néi fejek, amelyek hangula-
tos tipusokka egyszer(isodnek. Ellen-
ben minden tekintetben elhibazott
Babits Mihaly szobra, amely nem
Babits és nem a kolt6 feje.

Az Orszagos Magyar Képzémiivészeti
Téarsulat évkonyve. Legnagyobb képz6-
miivészeti egyesiiletink Nagymagyar-
orszdg idejében tagilletményképen a
«Miivészet»” cimii folydiratot adta ki,
mely a habortus évek alatt elsorvadt
és 1918-ban meg is szlint. A Téarsulat
anyagi he'yzete azonban legutébb
jobbrafordult, minek eredményeképen
tagjait most t6bb mint kétszazoldalas
évkonyvvel lepte meg, melyet mintegy
kétszaz mélynyomasu kép diszit. Leg-
nagyobbrészt ama szobrok és képek
reprodukci6i, melyek a Tarsulatnak az
elmult két esztend6ben rendezett Kki-
allitasain voltak lathaték. Minthogy
e tarlatok kozott szerepelt a Barta
Kdroly javasolta aktkiallitas, nem-
killonben a magyar taj- és életkép-
kiallitas is, az évkonyv nagyrészt
visszatekinté osszeallitasban félotte ér-
tékes és érdekes képanyagot olel fel
¢s igy szamos vonatkozéasban val6sagos
ké{)gskﬁnyve e témakorok korlatain
beliil a mult szdzad masodik fele 6ta
kibontakozédott festészetiinknek.

De képeskonyve egyuttal a Képzé-
milvészeti Tarsulat nagyjelentségii
multjanak is bizonyitéka, annak a tul-
nyoméan dontd szerepnek, amelyet
festészetiink kialakulasaban évtizede-
ken 4t jatszott. Am ugyanigy aruléja
annak az elzarkézasnak is, melyet
mivészetiink ujabbkori iranyaival
Szemben tanusitott, amiért ma mar a
“ t61 nagyon Kkiilonboz6 és sokkal

evésbbg jelentés szerepet to6lt be.

évkonyy egyik cikkiréja méltan

Vatkozhatik egy elnéki beszéd ama

€ megallapitasara, hogy a Tar-
sulat ' évtizedeken keresztiil volt az
Zgész ‘magyar nemzeti képz6miivészet
Az egész magyar miipartol kozénség
onikus egyiittm(ikodésének szin-

» S hogy tarlatain vonult fel a
magyar miivészi élet egész termelése,

azok voltak az 0Osszes miivészek és
az egész kozonség rendes taldlkozé-
helyei. De ugyanekkor némi melanké-
lidval kénytelen megjegyezni, hogy ezt
a harmonikus egyiittm{ikodést a ké-
s6bbi szecessziok megbontottak, bar
nézete szerint az egységet sikeriilt
annyira helyreéallitani, hogg a mii-
csarnoki tarlatok ismét hli képét adjak
a jelenlegi magyar képzémiivészetnek.

Sajnos, ez nincsen igy és nem sok
remény van ahhoz, hogy a jovOben
tan igy legyen. Ennek oka, roviden
osszefoglalva a dolgot az, hogy a Téar-
sulat a kilencvenes évektdl kezd6déen
tobbé-kevésbbé mereven elzarkézott
pikturank wjabb iranyai elél. Ennek
kovetkeztében egy nagy és dontd
miivészeti kifejlodés jelentds részében
a Miicsarnok falain kiviil jatszédott le
és eme kivalas koriil szenvedélyes har-
cok folytak a miivészet tarsadalmaban
és a legnagyobbrészt napilapjainkban
megnyilvanulé miivészeti irodalomban.
Maazonban, amidén azok, akik valami-
kor legszenvedélyesebben tamadtak az
impresszionizmust, annak kifejezési ele-
meib6l is egy félmodern, szeliditett
szalonstilust alkotnak maguknak(amely
1896-ban bizonyara még nagy meg-
botrankozést keltett volna minden aj-
szerii képzémiivészeti kifejezési moéd-
t61 osztonszer(ileg borzad6 nyarspolgar-
ban), sine ira et studio foglalkozhatunk
ezzel a kérdéssel, hiszen megérhettiik
azt a szinte elképzelhetetlen rnegle%:-
tést is, hogy az egyik miicsarnoki ki-
allitason jokora képanyaggal még a
Kut, a legszéls6bb miivésztarsasag is
szerepelhetett.

E harcban egyik oldalrél sem nyil-
vanult meg valami kiillonds gonoszsag,
avagy ostobasiag, amivel a kiizdelem
hevében az egymaéassal szembenallé
felek olyan szivesen védoltdk meg
egymast. Ugyanaz a folyamat jatszé-
dott le nélunk is, mint a kilfoldén
akarhol masutt, egy elmuléban 4allé
miivészeti irdny szorgalmas epigonjai
nem akartak maguk Kko6zé bebocsatani
a naluk sokkalta tehetségesebb, de
brutalisan gyors valtozéast hozé fiata-
lokat. Mindeniitt igy volt ez, nemcsak
idehaza és végiil nalunk is azok Keriil-
tek a megbecsiiléshben az els6 vonalba,
akiknek kezdetben a legkeservesebb
kiizdelmet kellett vivniok elismerte-
tésiikért. Viszont természetes, hogy a
minden izében forradalmi atalakulast
jelenté magyar impresszionizmus, plei-
nairizmus nem talalhatott azonnal tart
karokra s hogy kiizdenie kellett, kiilo-



156

nosen a KépzOémiivészeti Tarsulattal,
amelyben akkor mar igen nagy szam-
mal helyezkedtek el a miivészek. Nagy
tomegekb6l 4ll6 beérkezett miivész-
csoportok pedig mindig epigon alaku-
latok és rendszerint akadémikus jelle-
gliek, tgy hogy kétszeresen nehéz
veliilk szemben az Aattorés, amit a
Képzémiivészeti Tarsulatnak a szazad-
fordulé koriilotti torténete is bizonyit.
Az el nem ismertekbél tehat egymés-
utan alakultak tjabb és Gjabb miivé-
szeti egyesiilések és ez majdnem min-
den esetben kivalast is jelentett.
A  Szinyei-Tdrsasdg, a Kéve, a Céh-
beliek szecesszibjara végiil azonban egy
olyan tarsulas kovetkezett, amely a
lehet6 legélesebben mutatott ra a
miicsarnoki allapotok tarthatatlansa-
gara. Ez a Bencztir-Tdrsasdg volt, egy
minden izében konzervativ miivészeti
csoportosulas, épen ezért a legsiilyo-
sabb kritikaja a tarsulati allapotok-
nak. Benne a konzervativ Mificsarnok
legkivélébbjaj alltak o6ssze, mert meg-
elégelték a végiil is minden kiemelked6
tehetség ellen egyforman kiizds, de
szamuknal fogva tilnyomo tébbségben
1évé kozépszerliek és tehetségtelenek
lehetetlen kiallitasi politikajat, amely
az Gj szazad els6 évtizede 6ta valésagos
sivatagga tette a mfcsarnoki kialli-
tasokat.

Ma méar mind tébben ébrednek annak
tudatara, hogy a monopolisztikus bely-
zeten valtoztatni kellene, nemecsak a
magyar képzémiivészet, hanem a tar-
sulat érdekében is. A Miicsarnok
ugyanis még mindig legjobb kiallitasi
helyiségiink, j6 felsévilagitasa termei
megfeleld rendezés mellett tokéletes
bemutatast biztositanak 'és nagyon
széles tarsadalmi rétegek tradicioi f-
z6dnek hozza. Természetes tehat, hogy
a Képzémiivészeti Tarsulat mindig
mereven ragaszkodott ahhoz, hogy a
Miicsarnok felett uralkodjék és még
ma is legfeljebb csak arra a koncesz-
sziéra kaphatd, hogy a tobbi miivészeti
egyesiiletek az 6 égisze ala helyezzék
kiallitasi tevékenységiiket. Ez azon-
ban, mint a tapasztalatok megmutat-
tak, nem jar sok sikerrel : ideig-6raig
megbékiild miivészcsoportok ma vagy
holnap ismét hatat forditanak a Mi-
csarnoknak. Es igy amint a kiilféldon
sem sikeriilt, nalunk sincsen sok re-
mény arra, hogy egy kalap ala lehes-
sen vonni heterogén torekvéseket. Ebbe
minden akademikus vagy forradalmi
harag nélkiil belé kell nyugodnunk, de
ez még nem jelenti azt, hogy a Mi-

csarnok kérdése végleg eldontédott. Ha
komolyan fontoléra vessziik azokat a
nagy és donté sikereket, amelyeket a
nagybanyaiak éta kifejlédott és rajuk
tamaszkod6 ujabb képzémiivészetiink
nemcsak minalunk, hanem djabban
kiilfoldon is elér, még a legkonzervati-
vebb Aallasfoglalas mellett is be kell
latni ama kivansag jogosultsagat, hogy
a févaros kozcélokat szolgalo, koztulaj-
donban lévé legkitiin6bb kiallitasi he-
lyiségében ne csupdn az a miivészeti
egyesiilés — bar igen népes — tarsasaga
uralkodjék, amelybdl épen legjava mi-
vészeink valtak Ki.

Meg kell azonban jegyezniink azt is,
hogy e helyzetnek kiilonosen négy-ot
év el6tt legélesebben jelentkezd tart-
hatatlansagat maga a Képzomiivészeti
Téarsulat is felismerte és az elmult két
esztend6ben meglep6é és nagyon jelen-
tés aktivitast mutatott. Az aktkialli-
tas, 1926-ban a Csok-kollekeid, ugyan-
akkor az angol-magyar tarlat, 1927-ben
a magyar taj- és életképkiallitas és még
inkabb a felejthetetlen belga téarlat
megmutattak azt, hogy a jovében
milyen kiallitasi politikat kell a képz6-
miivészeti tarsulatnak folytatnia, ha
egykori nagy hagyomanyaitél nem
akar teljesen elszakadni. Es minden-
képen helyes, ha, az ﬁgylatszik semmi-
képen sem szamiizhetd tarsulati jelen-
téktelenségek mellett a jobbak kol-
lektiv kidllitasainak nagyobb teret
juttat, amit Gjabban szintén eredmé-
nyesen kisérelt meg. Mindezzel bizo-
nyos hatarig karpotlast adhat azért,
hogy a mai miivészeti termelésben
tagjai nagyon hattérbe szorultak.

Ezt a tényt egy ideig sok mindenféle
jelsz6val probaltak leplezni és nem cse-
kély salya vadakkal ellenstlyozni.
A kilencvenes évek csak téméiban ma-
gyar, de kifejezésmédjaban legtobb-
nyire miincheni gyokerekbdél taplal-
koz6 festészetével szemben nemzetiet-
lennek, leziillétt lelkiinek bélyegezték
a tarsulat vidékeir6l majdnem az 6sz-
szes Gjabb miivészeti megmozdulasokat.
S6t nem egy esetben, pl. Rippl-R6nai
Jozsefében még a johiszemfiséget is
kétségbevontik, de hol vannak ma mar
ezek az id6k, amidbén egy Csdk, egy
Rippl-Rénai, egy Vaszary, vagy hogy
a legszelidebbet emlitsiik, koziilok egy
Glatz Oszkar miivészetére a siker biztos
tudataval lehetett rasiitni azt a bélye-
get, amely a lelki divat akkori 4llasa-
nak megfeleléen épen a legégetébb
volt, hogy magyartalan, hogy deka-
dens vagy minden fizében zsid6. Ré-
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gebbi és Gjabb nemzedékek kiizdelme
volt ez, a megujhodas vagyanak Kkiiz-
delme a meglév6hoz valé merev ragasz-
kodéssal és kozben, sajnos, gyakran a
tehetségtelenség kiizdelme a tehetség-
el.
i A Képzomiivészek uj tarsasaganak
kiallitasa. Rohan¢ életiinkben nincsen
megéllas, nemzedékekként Ggyszélvan
minden atalakul koriilottiink. A fiatal-
sag aj vagyakkal, Gj izléssel jon, 1j
torekvésekkel 4ll el6 az emberinek més
és més oldalat forditja kifelé. Gyorsab-
ban is élink mint el6deink és igy e
valtozasok is szaporabban kovetkez-
nek egymésra, mint valamikor.
A képzémiivészet sem kivétel, nem
ismer megallast, mint a hogyan soha-
sem ismert, s6t olyan érzékeny, hogy
felfokozva vetiti vissza az élet mozza-
natait. Kiilonosen a miénk, amely
alig -egy évszazados miultra tekinthet
vissza és olyan tarsadalomra, olyan
lelkiségre tamaszkodik, amely id6ben
erdsen Osszesliritve élte at a nyugaton
bekovetkezett és hosszabb id6 alatt le-
iétszédott eseményeket. S ha a fordu-
atokra a miivészet talaja el6 van is
tobbé-kevésbbé készitve, a dontd osz-
ténzések rendszerint nyugatrél jon-
nek, a mienkénél régibb, teremtébb és
idegesebb kulturakbél, amelyek 4llan-
déan megtermékenyitenek 1j formak-
kal, aj kifejezési moédokkal és ez a
kozbnségnek meghokkentSbbé teszi az
Ujiték jelentkezését.

A naturalizmusra és impresszioniz-
musra bekovetkezett nagy visszahatas
sem keriilt el minket, fiatalabb és leg-
fiatalabb képzémiivész gardank egy
J0kora része szintén azokra a térekvé-
sekre eskiiszik, amelyek odakint marél
holnapra gyskeresen felforgattak min-
den megszokottat. Nem konnyli a
helyzete. Kiizdenie kell a megszokas-

» mert a miivészetet élvez6 polgar-
ember nem szivesen fogadja el a gyo-
nyorkédtetés Gj formait, marél hol-
Dapra nem szereti megtagadni azt az
1zlését, amelyet valamikor szintén nem
':Eg‘l)mnnyen fogadott el izléseiil. Az 1j
4 rmak vannak lelkes baratai is,
akik nagyon hasznara vannak, de néha
meg is nehezitik 4ttorését, mert pusz-
I esak azért tamogatnak minden ipar-
Xodast, mert Gj, mert tagadas van
benne ¢s rajonganak érte egészen fiig-
»gﬂ:nﬁl attél, hogg megnyilvanul-e
e e igazi alkot6 erb.Taboraban, mint

den emberi torekvés koriilott] kiiz-
ben vannak jécskan tehetségte-
1s, akik rendszerint nagyon oko-

sak, mindent megértenek és legjobban
tudjak azt, hogy mit kellene csinélni,
nagyszeri(i elméleteket épitenek, merész-
ségben tultesznek mindenkin, hogy
holnaputian mar senki se tudjon réluk
és kisérleteikr6l. S minthogy ez a mi
idénk mindent pompéasan megérté és
mindent géyékeréig megmagyarazé kor,
szinte elképeszt6 tudatossaggal folyik
a miivészet ujjaalakulasa, amely vala-
mikor spontanabban és intuitivebben
ment, az okoskodasnak a spekulacié-
nak ma jéval tébb szerep jut a mivé-
szeti alkotas koriil, mint egykoron és
ez nugylatszik nincsen mindig hasznara.

Effélék jutottak esziinkbe a Kiif nagy
reprezentativ kiallitasan, amely azokat
a festOinket és szobraszainkat mu-
tatja be, akik a legélesebben fordulnak
szembe a természet tigynevezett utan-
z4saval. Mint egész Eurdpa fiataljai, 6k
is megtagadjak a naturalista-impresz-
szionista Aabrazolasmoéd formait. Ta-
borukban a legkiilonb6z6bb torekvé-
stiek allottak 0Ossze, az ttkeresésnek
majdnem ¢sszes mddjait képviselik.
Vannak kozottiik igen jelentds tehet-
ségek, a magyar képzémiivészet jovijé-
nek igazi reménységei, de akadnak
olyan intellektualis csatlakozok is,
akiknek kevés koziik van az 6sztonos,
a tudat alél fakado és megmarad6 mi-
mészethez. A Kkiallitas kétségteleniil
merész, friss és akarmennyire megddob-
benti is a megszokotthoz ragaszkodoék
kényelemszeretetét, feltétlen olyan fej-
Jédésnek igérete, amely méltéan fogja
folytatni wjabb képzémiivészetiink
pompas lendiiletét.

Legislegelsének itt is Aba Novdk
Vilmost kell emliteniink, ezt a lazas,
Oserejii fiatal miivészt, kinek jellem-
zésénél csak santikéalni tud szavunk,
amely sehogysem frhatja koriil a szinek
amaz ultraparoxysmusat, mely képei-
rél tiindokol. Aba Novak nemsokara
Ro6omaba indul, ahol tan éveket tolt.
Ez a talalkozas izgaté talalgatésra ad
okot, hiszen alkotasanak mai hang-
stilya a tébbi format szétszakité szin,
Réma pedig minden egyebet jelent
csak épen nem ezt. 7]

Meglepbek Madrffy Odon képei is.
Volt egy ideje, amidén a konnyed vir-
tudzkodastol kellett félteni, de ez az
ideie elmult. Benséségesebbé, mélyebbé
és egyszeriibbé valt, idegessége lehig-
gadt, mar nem erdlkddik, hanem maga-
t6l értet6dén kozvetleniil erfs tud
lenni. Konny(i otletek modorossaga
lekopott réla, természetessé valt, ma
mér nem keres, hanem két kézzel ad.
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Berndth Aurélt ezeken a hasibokon
nemrégiben lelkes elismeréssel méltat-
tuk, e kiallitason lathaté pasztelljei
mindenben megerdsitették nagy meg-
becsiilésiinket. Ugyanezt jegyezziik
meg Egry Jozsefrol, aki itt még erd-
sebb és még szokatlanabb, mint leg-
utobbi gyiijteményes kiallitdsan. Mel-
lettitk az els6sorban allnak Kmeity
Janos, killonosen tajképével és Simon
Gyorgy Janos, akinek csendélete a tar-
lat egyik leger6sebb alkotésa és arc-
képe is nagyon figvelemreméltd erétel-
jes stilizalas. Itt emlithetjiik Szobotka
Imrét is.

A miivészeti forradalmat egykoron
meginditok koziil Berény Rébert, Czo-
bel Béla, Kdddr Béla szintén megjelen-
tek, koziilok ugylatszik Berény Roébert
az, aki tovabb és értékes iranyban
tudott fejlédni.

Az eddig kevésbbé szereplok koziil
Blaltner Géza, Einzinger Ferenc, No-
votny Emil Rébert, tiinnek fel és kiilo-
nosen a Ferenczy testvérpar, a nagy
festbnek gyermekei. Az egyik Noémi:
kival6 vizfestményekkel, a mésik Béni:
kitiiné plakettekkel.

A szobraszok is kitettek magukért.
Medgyessy Ferenc, Cser Karoly, Csorba
Géza, Kalmdr Elza, Bedthy Istvan m(-
vei joles6 kivételek mai szobraszatunk
hol barokkos, hol szalonnaturalizmusra
hangolt felszines sablonossaga alél.

Farkas Zoltdan.

Zenei szemle. .

A karacsonyi hénap mindig bizonyos
apalyt jelent a nagyvarosok hang-
versenyaradatdban. Szeretnék teljesen
ennek a koriilménynek tulajdonitani,
hogy utébbi idében — hacsak nem aka-
runk allandéan a mar vilagmarkat je-
lent6, mindenfelé sokszor méltanyolt
nevekkel foglalkozni — alig torténik
valami jelentds, élményszerii, elére vive
a koncertberkekben. Egyel6re bizunk a
hangversenyrendez6-irodak hosszu lis-
taiban, amik a legkiilonfélébb zene-
estékkel kecsegtetnek az tjesztendd
tartamara.

Karacsony els6 iinnepén Hindel
«Messias» c. oratériumat adta elé a
Budapesti Enek- és Zenekaregyesiilet
Lichtenberg Emil karnagy vezetésével.
Hindel legnépszer(ibb miive nélunk
is olyan kozkedveltségnek érvend, hogy
a derék egyesiilet lelkes karnagyaval
egyiilt most is a kozéhajnak engedett,
amid6n djra programmjara tiizte.

A hatalmas mii koncepcidja nem a

Megvilté élettorténetén, hanem eljéve-
telének, tanitasédnak és halalanak vilag-
torténeti jelent6ségén épiil fel. Az isteni
kiildetés és a megvaltas misztériumanak
kifejezésére nagyszerdi bibliai tudassal
hasznalja fel Hindel a szentiras pré-
féciait és apokaliptikus vonatkozasait.
A szoveg lelki tartalméanak megfeleld
zenei képek hangulati sokfélesége, a
sz0l6énekek nyugodt szemlélodésétol,
lirai bensGségéetél kezdve a kérusok
dramai lendiiletéig mesteri felépitéssel
olvadnak dssze, igyhogy a 3 érat tarté
hossztit mi egy pillanatra sem tetszik
farasztonak.

Valami csodalatos joérzés hatja at
lelkiinket, amikor felcsendiil a beveze-
tés iinnepies, erételjes «Grave»-ja. Vala-
minek a megérzése, ami erds, hatéro-
zott, amire nyugodtan rabizhatjuk ma-
gunkat, mert szilard, hatalmas, derfis

s tiszta. Egy langelme ereje, akinek
szemei az egész vilagegyetemre nyilnak,
aki néz, hallgat, megfigyel és mindent,
amit magaba sziv, elrendez, megvilagit,
egyenstilyba hoz. Vére és jelleme sze-
rint német volt Hindel, de teljes mi-
vészetében épen olyan vilagpolgar,
mint kordnak maésik nagy univerzalis
szelleme, Leibniz. Eurépai ember, aki-
ben a klasszikus kulttira mint é16 eré
uralkodik. Ide vezethet6k vissza jelen
oratériumaban is megnyilvanulé vila-
gos formaloképessége, melddidinak
gyonyort, tiszta vonalvezetése. Nincse-
nek onmagat marcangolé problémai,
igazi «Machtmensch», aki gbgosen
uralkodik még a fajdalman is. Valla-
sos érziilete ment minden szentimen-
talizmustél, miszticizmustél. A kor
pietisztikus wvallasi mozgalma, amely-
nek épen sziilévarosa, Halle volt a
f6fészke, nyomot sem hagy inkabb a
kiilvilagra Dbeallitott, tetterds, élet-
igenl6 egyéniségén. De hogy Istenhité-
ben mindamellett mennyi az egyszeri
bensdség, melegség, erre példanak csak
a II. rész alt-arijjara utalunk. <Ah,
megvetették, utaltdk mindnyajan és
elhagytdk O6t». A barsonyosan puha,
sotét énekszélamot kiséré zenekarban
mint egy fel-felsir6 fojtott zokogas,
mennyi mély banat, fijdalmas részvét
remeg | Az aria kozéps6 részének pon-
tozott nyolcadai dramai hangfestése az
Ur testére hulld ostorcsapasoknak.
A Da Capo az els6 rész kifejezésben
még inkabb felfokozott - ismétlése.
A tenorszélé: «O, nézz ra! Mondd,
van-e ba a foldon hozzafoghat6?» —
csak par sor, de a rettenetes elhagya-
tottsag fajdalmanak, a fenségesen egy-
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szerli, tiszta lelkiségnek olyan silya
van benne, ami csak a legnagyobbak-
nal talalhato. :

A dramai eszme és monumentalitas
hordozéi Hindelnél a kérusok, a barok

anziv, teleszaju grandibézus stilusé-
n leghatalmasabb zenei Kkifejez6i.
A 1L rész befejez6 koérusa, a hires
Halleluja-kérus szinte ijesztd hang-
tomegével, lenylig6z6 dinamikajaval,
éles, erbs ritmusaval, vilagos csengé-
sével az érzéki benyomasok egész tome-
gét hivijak létre: «Urak Ura!l Kira-
Iyok kiralya !» Megrazé erével emelked-
nek az énekszélamok mind magasabb,
mind ragyogobb régiékba. A veégsé ki-
bontakozasukban valésagos fényten-
gerbe valé belemeriilés érzetét keltik :
egy hangokbdl felépitett égignyld laj-
torja, amellyel a lélek egyiitt emelkedik
a magassagok felé. Lehetetlen az ér-
zelmi benyomas analégiajat e koérus és
a kés6é barokk-templomok kozvetleniil
rank gyakorolt hatasaban fel nem is-
merni. Itt is a vilagossag er6sodésével
az érzéki benyomasok folytonos soka-
sodasa szinte ellenallhatatlan kényszer-
rel sodor a sotétebb régiokbol a kupola,
mint fényforras felé, ahol a dekoraciék
a megnyilt eget abrazolo freskok ragyo-
gasaban felolvadnak az architekténikus
elemek korvonalai és tugy tetszik,
mintha megmérhetetlen térbe, a vég-
telenségbe veszne el a tekintet.

A vertikélis dinamikanak ezt a dra-
mai erejét érezziik a «Messias» befejezd
kérusaban is. A folfelé torés itt a fuga-
szélamok fol- és alahullamzasanak, duz-
zadasanak és .apalyanak, — tehat az

- ellentétek — kiegyenlitésében erdsédik.

Sz € csak az «Amen» sz6bol all, igy
mwb része vokalizalé, abszolut

g valik. Osszehasonlitva Schén-
mk g?iwmslletel:t}; és a t6bbikzenei futu-
n megszerkesztett ab-
mht zenéjével, micsoda bbséggel 6mlé
.'mmje‘; Zenei invenciénak, ami ezek-
; - Ie%telen énekszolamokbél Kki-
?M Lk I-ben frta Hindel a «Mes-
< l?;:’ 1929-ben Hzndel-rene-
Mbnr beszélhetiink. A modern em-
analizisekkel

etével s6varogva for-
: ndel atlatszo, egészséges, ter-
Gserejéhez.

g

elmi vildgahoz, hatalmas

-If?'operlal&azunk legdjabb bemutatojan
{ Manuel de Falla_balletje: ¢A harom-
G ?allltaalap’ Keriilt szinre,

e (szil. 1876) a spanyol zene

egyik legértékesebb mestere, nem a
legmodernebb zenei iranyok képvise-
16je. Debussy-tanitvany, aki azonban
a francia impresszionizmust szerencsé-
sen tudta ¢sszeegyeztetni fajanak erf-
teljes, lendiiletes  nacionalizmusaval.
Jelen miivében természetesen a spanyol
népzene elemei jutnak tulsdlyra, mert
hiszen épen a spanyol zene kozvetlen
elementaris hatasa, egyensilyozatlan
izz6 szenvedélye szinte predesztinaljak
arra, hogy minden mélyebb eszmétél,
egyéni jellegtél. formaba kényszerités-
t6l menten a tancban élje ki magat.
Az ilyenfajta zene, amely elsGsorban
az érzéki benyomds intenzitdsaval hat,
onmagaban bajosan volna élvezhetd
huzamosabb ideig, ha nem jarulna
hozz4 a szemnek nyujtott biséges tap-
lalék. Falla balettje tehat nem expresz-
szionista balett, ahol a tanc tisztan
csak a lelki kifejezés szolgalatdban 4ll,
csupan eszk6z a dramai eszme kidom-
boritasara (1. Peirette fatyola), hanem
a tanc, a kiilsé kiallitas szinpomgaja
all az el6térben. A darab cselekménye
P. A. Alarcon spanyel iré hasoncimii
novelldjanak atdolgozasa. A szép fiatal
molnarnéra szemet vetd és ezért pérul-
jart oreg gavallér meséje cselekmény-
nek olyan jelentéktelen és minden igazi
dramai fordulatot nélkiil6z6, hogy tu-
lajdonképen csak hatteriil, iirigyil
szolgal az egyes tancjeleneteknek. Falla
balettje igazi spanyol balett. Onkény-
teleniil is Noverre, a XVIII. szézad
hires, nagymiiveltségli balettmestere
jut esziinkbe, aki «Lettres sur la danse
et sur les baletts» c., a balett torténeté-
ben korszakalkoté6 miivében igy ir:
da balett est une peinture vivante des
passions, des meurs, des usages, des
ceremonies et du costume de tous les
peuples de la terre». (18 1.). (¢A balett
minden nép szenvedélyeinek, erkoélcsei-
nek, szokasainak, ceremoniainak, 61to-
zeteinek é16 festménye.») Valéban spa-
nyol itt az ég telitett kéksége,aragyogo.
kaprazatos oltozékek, amiknek szinei-
vel fest, vonalaival rajzol a tancolé.
Spanyol a tanc, -a taglejtés, a test be-
széde, mert ritmusa a zenei frazist
valtja at kifejez6 mozgésra. Spanyol
a lobogé temperamentum, ami a
zenében izzik, az a temperamentum,
ami Nietzschet is annyira elragadta,
hogy Carmen zenéjével szemben Aal-
szenteskeddnek és kothurnusosnak érzi
Wagner miivészetét. A spanyol tarsa-
dalom rajza végre maga a cselekmény
is, amelynek nincsenek mély lelki
rezonanciai : ragyogé napsiités utan
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éjjel is csillagos az ég, nem fenyeget-
nek igazi vihartrejt6 sotét fellegek.

Falla e miivet még 1919-ben az
orosz Diaghilew-balett szamara irta.
E balett volt tagja, Gaubier Albert
nagyszerii rutinnal, de az oroszok meg-
ragad6é alakitoképességének leghalva-
nyabb visszfényével tancolta a f6 férfi-
szerepet. Barmilyen bamulatramélté a
testi ligyesség, az akrobatasagon még-
sem emelkedik feliil, ha nem all a lelki
kifejezés szolgalataban. Arcjatéka (kii-
lonben is egy teljesen kozonséges, min-
den intelligenciat nélkiil6z6, semmit-
mond6 arc) egy pillanatra sem mutat
nagyobb jelent6séget vagy mélyebb
osszefiiggést a kiils6 események és a
lelki folyamatok kozott.

Misley Anna a molnarné, Haraszlos
Gyula az o¢reg gavallér szerepében fé-
nyesen igazoljak, hogy a magyar szin-
padnak micsoda tehetségei vannak a
tanc terén is. A haromszogletii kalap
jo elGiskola ezeknek a tehetségeknek a
komolyabb dramai feladatok megolda-
sdra, ahol a figuralis elemek helyett a
pantomimikai miivészet veszi at a
vezet§szerepet. Itt a balettancos nem-
csak olyan, mint egy rezonal6 szekrény,
amely nylitt rezgésével a zene minden
hangjat megerdésiti, hanem alkoté fan-
tazidval rendelkezé, az arcjaték és
gesztikulacio altal legbensébb lelki fo-
Ilyamatokat 4brazolni tudd szinész.
A zene és a sesztus kozott igen szoros
az ‘Osszefiiggés, mert mindaketté azt
fejezi ki, ami a beszéden tulmegy, ami
irraciondlis, fogalmakba nem szorit-
hat6. A tarsadalmi érintkezésben va-

16di érzelmeinknek sokszor nem adunk
hangot, de egy oOnkénytelen gesztus,
egy szemrebbenés, tekintet, az ajak-
nak egy rdndulasa minden szénal plasz-
tikusabb lelki hatteret tarhat a meg-
figyel6 elé. Igy azutan a balett harom
tényezdéje : a zene, a kifejezd mozgas
és a kolt6i eszme lathatoé és hallhaté
forméak hangulati értékeinek megegye-
zésében szervesen egészitik ki egymast.

A rendezés munkajat szintén Gaubier
latta el. A sarkos cip6k behozatalan
kiviil kiilonosebb ujitast itt nem kap-
tunk. Igaz, hogy ma, az driiletes pa-
zarlassal kiallitott reviiek koraban,
nem konnyfi dolog szinhatasban, cso-
porttancokban valami tijat produkélni.
Operahazunk balettkara e téren igazan
kitett magéaért. Az egész szinpadot at-
fon6, mély kék ég horizontjaba, mint
alapténusba élesen belerajzolodo le-
egyszerlisitett nagyvonalu diszletek (ifj.
Olah Gusztav tervezése) nagyszerii ke-
retet nyujtanak a benne mozgé ala-
koknak.

A kontraszthatas pszichologiai elvé-
bél kifolyblag kiillénosen héalas miisor-
osszetétel lesz az Oedipus rex vértelen
csontvazmuzsikaja és Falla balettjé-
nek tiizes spanyol tancritmusa. Orii-
liink, hogy e mii szinrehozatala ismét
alkalmat ad annak megallapitaséara,
hogy mennyire eltérpiil a spanyol zen¢
a mi zenénk ritmikai és mel6dikai gaz-
dagsaga mellett. Bar akadna zene-
szerz6ink kozott egy magyar De Falla,
aki vilaghiriivé tenné a magyar nem-
zeti balettet. Prahdes Margil.

A NAPKELET minden kozleményéért irdja felel. A folydirat szerkesztdje : TormAY
CEcILE ; s. szerkeszt6je: HARTMANN JANOS. A kiadasért felelds: HEGEDUS ISTVAN.

Stephaneum nyomda és kdonyvkiado r. t. — Nyomdaigazgatd: KosL FERKNC.



	1929_02_borító
	Napkelet_1929_02

