
H Á Z T Ű Z N É Z Ő K . 

TENÉKED csak egy gazdag lyány kéne. 

— Hát még mi nem? 
— Legalább négy köblös . . . 

A legény fejét hátrakapta a csodálkozás. Úgy nézett a vénasszonyra, 
mintha eddig soha nem látta volna. 

— Négy köblös? ! Jól tuggya kend, hogy nékem egy fél se maratt. 
Még egyköblös se jönne hozzám. 

A vénasszony orrán megcsúszott a pápaszem. Leszaladt előre ugró 
alsóajkáig. Nem is próbálta visszaigazítani. Felette pislogott át a 
legényre. Mert a keze nem pihent. Tovább tépdeste a pehelyszálakat a 
kimeredt csirkéből. Szája ütemre mozgott, mintha segíteni akarna az 
ujjainak. Megállította, mielőtt új szóformáláshoz fogott volna. S ezzel, 
mintha a keze is megakadt volna. A csirke hunytszemű feje a forró 
vízbe csüngött. Lába meredten nyúlt az öreg beesett melléig. 

— Itt nem is. 
— Hát hun? 
A görcsös ujjak megmozdultak. A csirke megfordult közöttük. 

A ráncos ajkak a tollszedegetés ütemére tördelték a beszédet: 
— Majd csak—kapnál—más fa—luba . . . 
A legény balkeze a jobbkönyökéhez hajolt. Lassan végigsimított 

az inge ujján, ahogy megcserélte a karját, mert a bal már nem birta 
gonddal megsúlyosodott fejét. Belehunyorgott a petroleumlámpa 
sziromszerű lángjába. Gépiesen nyúlt a kis kerekcsavar után, hogy 
kisebbre húzza a növekedő sárgás fényt, amelyből kékes, hegyes tű 
kezdett nyelvelni a füstös gerendák felé. Sóhajtása a vénasszonyig ér t : 

— Ott se én soha . . . Mindenütt csak megtuggyák : hogy marat-
tam e l . . . 

— Nem a te hibád. Meg oszt, még nem is használja a fődet ez az 
átkozott. . . 

— Ha nem hasznájja is, tudom mán, hogy az övé. 
— Nem kell kibeszélni. 
— Én nem hazudozok ! Különben is, majd kibeszélné más ! Ha 

elébb nem, megtuggyák a tudakolok. 
A csirke lecsúszott a tollal telt tálba. Felcsapódott a melegvíz a 

ráncos arcra. Letörülte s ezzel a mozdulattal rendbeszedte az ajkaszélét 
is, meg a pápaszemet is. 

— Avval te ne törőggy ! Majd itt leszek én akkor ! 
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Felállt, mintha hadvezér erősítené merész csatatervét. Szikár alak-
jából most csakugyan erő sugárzott. Két keze is a csipőjére ült. 

— Te csak nézz szét, hogy kit szeretnél. Oszt ne járjon a szád. 
Hogy kit szeretne? ! 
Károlyhoz nem talált el az álom. Az eresz alatt feküdt, a széna-

tartóban és bámulta az eget. Ritkásan fénylettek át az őszt hirdető 
csillagok a sötét bársonyon. Őszi féreg szomorú muzsikája búsította még 
jobban a szívét. A legény megfordult, mintha nem bírná ezt a nagy 
egyformaságot. A kockás pokróc megszúrta az arcát, ahogy rávágta. 
De kellett most ez a kis égető fájdalom. Kellett, hogy elnyomja azt a 
nagyobbat, ami annyira perzselte szégyen és tehetetlen harag gyöt-
relmével. 

K i t szeretne? Hogy kit szeretne? Hát szerethet ő valakit? ! 
A szénatartó oldala dübörgött haragos rugásai nyomán. Foga 

összecsikordult és reszketés húzta ökölbe kezét. Ó, ölni ! őlni kellene 
most! Most kellene ölni, nem akkor, ha majd háború lesz és ártatlan 
idegenek ellen hajtják ! Most, most kellene ölni, mikor tudja, hogy ki az 
ellensége ! És nem kellene előbb gyakorlatoznia, nem kellene katona-
vonatok rázós nyomorúságán átcammogni hetedhét országon. Nem 
kellene vakondok módjára föld alatt élnie és hetekig várnia a halált. 
Csak kettőt kellene lépnie és ezt a beszorult markát megnyitnia. Nem 
is sok időre, csak addig, míg újra összehuzhatná a harag. De úgy, hogy 
örökre kiszorítaná a gonosz lelket abból a rossz párából! Igy ölni, — ezt 
igen ! Ezt talán még az Isten sem számítaná bűnnek ! Nem, — nem 
bánná ezt még az Isten sem ! 

Felugrott. Az indulat kilódította puha fekhelyéből. Nem került 
a kapuhoz. Átvetette magát a kerítésen. 

Vidám hang harsant mellette és erős kéz fogta a vállát. 
— Hová, hová Károly pajtás? Oszt mér kerítésen, mikor kapun 

is mehetnél? 
Oszladozott az agyára borult ködfelhő. Katonatársának mosolygó 

arca közeledett az övéhez. Incselkedve koppant homlokához a másik 
barna homloka. 

— Más legény mán megtér a beszélgetésből, te meg most indulsz? 
Tán menyecskéhez visz az utad, hé? Oszt várni kellett, míg elaludt 
a párja? 

Messzire hangzott az őszi hangokból összetevődött csendben az 
egészséges legénykacagás. De a Károly arcán csak megsokasította a 
keserűség ráncait. 

— Hadd el Lajos ! Nincs nékem kedvem macskázni! 
Lajos megérezte a megszomorodottságát. Elkomolyodva ölelte 

vállon. 
— Meghiszem. De azér csak megmondhatod, hogy hová iparkocc ! 
Lerázta magáról a pajtása karját. 
— Majd megtudod hónap . . . 

Napkelet 8 
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Rémülés hajszolta ki a Lajos hangjából: 
— Károly ! Csak nem akarsz kárt tenni magadba !? 
— Addig nem, míg másba nem tettem ! Azután meg mán úgyis 

mindegy ! 
Lajos ellágyult. Feje rásimult a Károly vállára. Erős keze irányí-

totta, hogy egyszerre lépjenek. Sötéten magaslott a horizonton a szőlő-
domb. Arra indult vele. Vonakodva tépte volna magát hatalmából 
Károly. 

— Haggy éngem pajtás ! . . . Ha ma nem, hát hónap . . . Ennek 
úgyis meg kell lenni. Vagy az egyiknek, vagy mind a kettőnek . . . 

Lajos megállt. A ritkásan rezgő csillagok fényénél is kilobogott 
az aggódó elszántság a szeméből. 

— Hát nem hagylak Károly ! Nem hagylak ! Mer te sem hagytál 
éngem ! Hányszor monttam néked útközbe : Haggy itt éngem, legalább 
ne vesszünk ide mind a ketten ! Mégis v i t té l ! Csapdosott körülöttünk 
az Istennyila, mintha lángba borútt vóna az erdő, — mégis v i t té l . . . 
Pedig én nem tuttam magamon segíteni, hisz a mejjemet összetörte az 
a fa, améket kivágott az Úr haragja, — a többi meg úgy hajladozott, 
mintha mind ránk akarna dülni. Mégse hagytál. . . Oszt aszonta a dok-
tor, hogy végem lett vóna, ha még egy fél óráig nem kerülök a kezébe . . . 
Hát én hogy hagyhatnálak el bajodba téged !? 

Ott, ahol megálltak, Károly levetette magát a földre. Beleharapott 
a harmatos gyepbe és megrázta, hogy gyökerestől szakadt a foga nyomán. 
Azután a hátára fordult. Ordítva tört a hangja és vádat szórt a világba : 

— Mér nem éngem ütött le az a fa !? De úgy, hogy marattam vóna 
ott hóttan ! Hogy ne állnék most itt, világ csúfjára ! Hogy ne hajtana 
a vérem gyilkosság felé vagy, ha mán hajtana, legalább te ne kerültél 
vóna az utamba ! Hiszen így még jobban érzem a magam nyomorúságát! 

— Jól gondoltam hát . . . Csakugyan arra indul tá l . . . 
— Mi közöd hozzá ! Mi közöd hozzá ! Azt teszem a magam életivel, 

amit akarok ! 
Lajos is ott ült már mellette, a fűben. Kérges keze úgy simogatta 

összecsapzott haját, mint egy édesanya. 
— Én még eddig sose kérdeztem tőled : hogy vót, mint v ó t . . . 

Beszélik a faluba így is, úgy is . . . Nékem elmondhatnád legalább . . . 
A legény felült, mintha hátbavágta volna a föld. Öklével verte 

maga körül a gyepet. 
— Mit tudom én? ! Ha én azt tudnám ! Hej, ha megtudhatnám ! 

De hát én se tudok többet, mint te ! Jöttem haza a katonaságtól, — 
együtt jöttünk . . . Tudod, milyen számítással jöttünk . . . 

— Tudom . . . Hogy elbeszélgettünk, hogy segítünk az öregeknek, 
de azér megbecsüjjük őket, nem úgy, mint más legény . . . 

— Te is tudod, az Isten is tuggya, hogy így akartam vóna . . . 
Mégis éngem vert így meg ! 

— Dehát biztos az, hogy Németi Zsófira iratta apád a főggyit? 
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— Irást muta to t t . . . Elatta néki mind a négy köblöst. Nékem 
mindössze a csonka forduló maratt, — a kis anyai örökségem . . . De a 
többinek az ára se sehun, se takarékba, se ládafiába . . . Csak a nagy 
nyomorúság . . . 

— Mit mondott az öreg: mér atta el? 
— Nem mondott a semmit. Hiszen már félhótt vót, mikor haza 

értem. Se nem mozdult, se nem szólt, csak nézett rám . . . De úgy nézett, 
mintha mondani akart vóna valamit. Mit tudom én, — lehet, hogy 
csakugyan elatta neki. . . Igy kijátszott éngem . . . 

Lajos vállat vont. 
— Azt tudod úgye, hogy megszógált érte az a rossz pára . . . 
— De akkor se ennyiér ! Hiszen más is akad, aki öregemberhe 

aggya magát. Ha ráirat félköblöst, vagy a szőlőt. . . Vagy bánom is 
én, — inkább iratta vóna rá a házat, ha mán úgy megvette az eszit. . . 
De nem a fődet ! Igy kódussá tenni az egyetlen gyerekét! Hűséges fia 
vótam én, — nem mondhatott rám semmit! Mikor ott láttam az ágyba, 
kicsordult a könnyem ! . . . De, ha ezt tudom, még a koporsója mellé 
se álltam vóna oda ! Nem én ! Hadd vitték vóna ki, mint a kutyát ! 

Újra felgyűlt benne a düh és eltorzította az arcát. A másik legény 
szánakozó nézése vigasztalni akarta volna, de elfordult tőle. Lajos egy 
füszálat kezdett rágni tehetetlenségében. Azután újra megszólalt, hogy 
beszéddel csalja ki a szomorúságot. 

— Ügyvédhe vótál? 
— Vótam. Aszongya, hogy rendbe az írás, mer két tanu is van 

rajta. A pénzt vagy elkőtötte az öreg, vagy oda se atta neki az az 
asszony . . . De a fődet mán nem lehet visszavenni többet. Oszt én 
mán csak a tengerit törhetem le, — őszi vetést mán ő csináltathat 
rajta! 

Torkához kapott. A szürkefátyollal bevont mezők hosszú csíkjai 
között ott várakozott az a szép forduló is, amelyikbe ő hasíthatott volna 
barázdát. Micsoda termést adott volna az a búza, amelyiknek ő vet-
hetett volna puha ágyat ! De ugyan mivel? ! 

És kibuggyant belőle minden vesztesége : 
Oda a két ökör is, meg a négy tinó, a tehény, a borjú, a disz-

nók . . . Csak a két lovat tanáltam a örökségbe . . . Oszt az állatok 
paksusa is mind az ő nevén á l l . . . 

— Mér nem próbálsz egyezkedni vélle? 
Károly szembefordult vele. A későn kelő hold megsápadt a gyűlöl-

ködő arcától. 
— Azt is próbáltam. 
— Na? 
— Tudod, mit mondott? 
— Mit te? 

— Hogy aszongya : ezt mán tőle az Isten se veheti el, de, ha én 
akarnám, hat lehetne kettőnké. 

8* 
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— Oszt mit szóltál rá? 
— Mit szólhattam vóna? A képibe másztam ! Épen azér őriz-

gettem én magamat katonaságnál, meg más egyebütt, hogy ilyennel 
esküggyek össze ! Ha Sári néném elő nem szalad, csak nem került vóna 
ki élve a kezemből! Igy is a fődre teremtettem a fejéről a selyemkesz-
kenőt, de úgy, hogy haj is maratt benne ! Bár végeztem vóna vele 
akkor ! . . . Na, de most! 

Nekirohant a szendergő falunak. 
Lajos utána iramodott. 
Zakatolt a melle, mire elérte a vadul vágtatót. Vállába markolt, 

hogy hátratántorodott. 
— Áll j meg hát te, háborodott! 
Károly nekifordult. Ebben a pillanatban halálos ellenségnek érezte 

az útját keresztezőt. Megkapta a karját. 
Összefeszült a két legény izma. Ropogtak gyilkos szorításuktól a 

csontok. Jobbra-balra hajladozott a két sugár test. Megbirkózott a 
barátság az ölésvágyával. 

Károly csak akkor érezte meg, hogy mit tesz, mikor a Lajos feje 
hátrakoppant egy nagy diófához. Utánakapott a tántorgónak és meg-
tartotta. Szétnézett, mintha álomból ébredne. Kivörösítette a másik 
sáppadozása. 

— Lajos, csak nem . . . 
Bágyadt mosolygás járt a felelet e lőtt : 
— Maj megöltél, te bolond . . . 
— Térj ki az utamból pajtás ! . . . Veszett ember lettem én ! 
Lajos odavezette kezét a tarkójához, ahol gyorsan dudorodott az 

ütés helye. 
— Haragszol rám pajtás? . . . Üss meg éngem Lajos ! 
— Sajnállak Károly . . . 
A szelíd szavak megenyhítették a megkeményedett szivet. Könnyé 

olvasztották a haragot és keserűséget. Sírt a legény, mint az anyja, az 
apja halálos ágyánál. 

És a könnyek hozták a vágyat, hogy tegyen valamit. Meg kellene 
ölelnie ezt a hűséges f iú t . . . Vagy le kellene borulnia a földre . . . vagy 
elfutni a világból, messze, messze . . . Dehát hova futhatna a gyilkos-
ságra hajtó vére elől? ! 

Nem jött megváltó elhatározás. Csak tapogatta a Lajos fejét és 
tehetetlen ügyetlenséggel topogott körülötte. Szavakban torlódott ki 
minden elfojtott keserűsége : 

— Hát sajnálhacc is . . . Mer te se tucc mindent . . . Én is csak ma 
tuttam meg, hogy Sári néném ráterelte a szót. . . Mer látod, nékem 
mindenképen befellegzett pajtás. Hát oda állhatok én egy lyány elé, 
hogy ossza meg vélem azt a nagy szegénységet? 

A másik felderült. 
— Lám, hát mégis van valakid . . . Sose beszéltél róla . . . 
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A legény nézése el nem fordult volna a felfelé igyekező holdról, 
mintha onnan olvasná le a feleletet. 

— Csak lehetett vóna . . . De nem itt, — más faluba . . . 
— Ahán ! Azér nem jártál hát itt senkihe ! Mer aho . . . 
— Aho se . . . Még nem . . . Csak kéccer láttam mindössze, — az 

anyám lyánykori cimborájának vót a lyánya . . . Az ides temetésire 
eljött anyjostól, — én meg elmentem az apja temetésire . . . Ennyi vót 
az egész. 

Egyre lágyabbá tette hangját az eddig még soha el nem mondott 
vallomás. A csend most úgy figyelt, mintha hallani akarná a szíve 
dobogását is. 

— Most hallom, hogy meghótt az annya is . . . Épen olyan árva, 
mint én . . . 

— Na látod . . . Hát vedd el, hogy ne legyetek árvák . . , 
— Igy, kódusan támiccsak elébe? Öt köblös főggye van, oszt 

eggyes lyány . . . Nem is tudom, mér nem ment még férhe . . . 
— Hátha rád vár te . . . 
— Éngem nem is ismer . . . 
— Csak úgy, mint te ő t . . . 
— Az is igaz . . . 
Most Lajos megtalálta azt a mozdulatot, amelyet Károly az előbb 

hiába keresett. Magához ölelte a másikat s most már indult vele a 
falu felé. 

— Ettél te mámma, pajtás? 
Csodálkozás világított sötét szeméből. 
— Hogyne ettem vóna ! 
— Tisztáikottál is tennap? 
— Persze, hogy tisztálkottam. 
— Hát én aszondom néked Károly, hogy bolond vagy, ha arra 

gondolsz, ami lehetett vóna. Gondojj arra, ami lehet! A te megélheté-
sedet ezután is kikeresi a két kezed. Nem mondhattya rád az asszony, 
hogy ő tart e l . . . Próbájj szerencsét annál a kis lyánynál, oszt lakodal-
mazzunk együtt. 

Hazáig szorongatta kezét a magára talált legény. 

* * * 

És úgy látszott, hogy Kardos Kati is úgy gondolkozott, mint 
Lajos. Mikor vasárnap beállított hozzá Károly, hogy valami jóféle 
vetőmag búzát keres, ő volt az, aki a szomorú találkozásaikról kezdett 
beszelni. S ezzel a két halott anya belebegett a magányos leány tiszta 
szobájába. Leültek egymás mellé a karospadra. Nézték a piruló Katit 
s a kalapját forgató legényt. Összemosolyogtak. 
Legalább Károly olyan világosan látta a maga édesanyjának 
bátorító arcát hogy megértette az ajka mozdulását is. Lám, — hát 
ő is azt suttogja, amit a szíve diktál: 
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— Mondd meg neki, hogy marattál e l . . . 
A vér felszökkent az arcába. Behúnyta a szemét, hogy ne lássa 

azt a biztató mosolygást. De így még jobban látta. Még sem mert 
magáról beszélni. Nem lehet ezt így, egyszerre e lmondani . . . Majd, 
ha kicsit jobban összemelegesznek . . . Bár, még akkor is szolgasorba 
süllyedhet a leány szemében . . . Jobb is lenne soha vissza nem jönni.. . 

A leány lassan simogatta az asztal szélét. Mindig elkapta a szemét, 
ha magán érezte a legény nézését. Csak a pillája alól próbálta lesni a 
barnára sült arcot. És próbálta találgatni a búzáról ejtett halk szavak 
igazi értelmét. Mikor a kapuig kísérte, megremegett a hangja : 

— Vasárnapra kimérem, — oszt, ha szekérrel jön, e lv ihet i . . . 
Hívás és reménykedés lappangott a közönyös mondásban. A legény 

megértette és csak azért sem akart többet jönni. Hanem a leány arca 
belekísértett az álmaiba. Tengeritörésen is őt látta a magukat kelletően 
hajladozó leányokon túl. Szebbnek. Jobbnak. Neki valóbbnak . . . 

* * * 

Nem oda indult. A szőlődombon járt már. Menésközben mogyoró-
botot vágott. Azt faragcsálta csíkosra, kockásra. Csak a sövénygarágya 
előtt torpant vissza, mintha valaki nevén szólította volna. Belevágott 
a levegőbe. Hátravetődött a feje a csakazértis elszántságtól. Átlépett 
az árkon és el sem eresztette nézéséből a szomszéd falu tornyát, míg 
a tövébe nem ért. 

A kapu előtt visszahőkölt. Úgy érezte magát, mint aki fényes 
nappal lopáshoz készül. Talán el is ment volna, ha a várakozó Kati 
elébe nem fut az eresz alól. Mosolygása megállította vonakodó lábát. 
S a keze is gyámoltalanul pihent meg egy pillanatra a leányéban. 

— Kimértem a b ú z á t . . . Jól megmértem a k ö b l ö t . . . De megint 
csak gyalog jött. 

A ház becsalta őket. Ültek a hűvös félhomályban. A búzát el is 
felejtették már. Gyermekkori emlékeket színesítettek fel egymás tisz-
teletére. Az anyák újra ott ültek a karospadon. De most már ki s be 
járkált a közönyös apa emléke is. Szomorúan vádolta a leány hangja : 

— Alig nézett rám, mer egyre fiú után vágyot t . . . Engem csak 
édesanyám szeretett. De az osztán nagyon . . . 

— Éngem se szerethetett az apám . . . 
— Mér nem? Hiszen maga fiú v ó t . . . Magának hasznát is vehette. 

Meg jó kezekre hagyhatta a vagyonnyá t . . . 
Az a halvány alak ott, a másik mellett újra bólintott a fia felé. 

Most könnyű lett volna utat találni a mondanivalójához. De a leány 
tovább duruzsolt: 

— Éngem azér nem szeretett az apám, hogy miattam kerül 
idegenbe a vagyon. Csak édes biztatott mindig, hogy . . . h o g y . . . 

Megint ott imbolygott közöttük az útverő szó. De Károly el-
tiporta. Beleharapott a szájába. Felállt. 
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— Hát Isten megálgyon K a t i . . . 
— Mán megy? 
Ott remegett a sajnálkozás az ajkán. Le is görbült egy kicsit, 

mintha sírásra ösztökélné valami. Nagyon kellett vigyáznia, hogy ura 
maradhasson a hangjának. 

— De a búza . . . Mikor jön a búzáér. . . 
A legény nem felelt. Dübbenő lépésekkel verte a tornác tapasz-

tását. A kilincset úgy megcsavarta, mintha el akarta volna vinni örök 
emlékül. Nem nézett hátra a kapuhoz támaszkodó leányra. Csak a falu 
nevét mutogató táblánál mondta meg a választ: 

Harmadik vasárnap is ballagott az előzők után. Lassan ballagott. 
Kati legalább azt hitte : soha nem ér el annyira, hogy ma legyen belőle. 
Pedig nem vendégelte az unalmat. Várásra öltöztette a házat. Szoron-
gását és örömét, bizonytalanságát és reménykedését beállította a munka 
szolgálatába. Vasárnap reggelre úgy ragyogott a háza kívül-belül, 
mintha hét bébillér tett volna éjjelt nappallá. Pedig a leány mindent 
egyedül végzett, — így akarta odaadni a várakozását a legénynek. 

Előszálingóztak a rokonok is, nehogy a legény kivetettnek hihesse 
a leányt. A kerítések szürke csíkja felett meg leskelődő fejekből koszorú 
virult ki vasárnap délután. Híre futott az egész faluban, hogy leány-
nézőt vár Kardos Kati. 

A templomból kijövők bekémlelő szeme is a legény szekerét 
kereste. A kerítések támasztói már nyiltan nekikönyököltek a várako-
zásnak. Terefere is indult a késlekedő legény elébe. S mire az öt óra 
eljött, három asszony is vitte a hírt, hogy hoppon maradt Kardos Kati. 

A korán beálló este előkövetelte a lámpát. A végsőkig felajzott 
szorongás most valami tettet kapott levezetőül. Igazgatta a leány a 
tisztára törült üveget, mikor bekopogtattak a néma szobába. 

A szíve felsikoltott örömében — félt, hogy ezt más is meghallhatja. 
Majd összeroppant a pohos üveg, ahogy benyomta a cakkos rézkeretbe. 
Még a kezét is megsütötte kissé, ahogy tartójába lendítette a világosságot 
hintő szerszámot. 

A kopogtatás felriasztotta a kemence mellett bóbiskoló négy 
vénasszonyt is. Összenéztek és csupa szemmé váló figyeléssel fordultak 
az ajtó felé. 

De a legény helyett csak egy öregasszony óvakodott be a bátorító hívásra. 

— Jó estét aggyon Isten . . . Azt se tudom, jó helyt járok i . . . 
A legöregebb asszony odapapucsolt a vendég elébe : 

Ez a Kardos Kati háza. Én meg az annya tesvére vagyok. 
Monár Ágnes, szógálattyára. Az uramat meg Balog Imrének híjják. 

Isten éltesse. Nevem Kovács Sára . . . A Kovács Károly édes-
apja édestestvérem vót. 
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Felszabadult szívből szakadt az udvariaskodás : 
— Isten éltesse ! Kerüjjön bejjebb minállunk ! 
Fürkészve nézték egymást, míg a piruló Kati kötője alatt egyre 

fényesedett a vendégszék. Sári néni érezte a megbecsülést. Elégedetten 
leereszkedett. Értékelve jártatta nézését a magasra vetett ágyakon, 
a csinos almáriomon és a fehéren ragyogó falon. De a leányról még nem 
vett tudomást. 

— Kovács Károly ecsém a mult heteken valami vetőmagbúza 
erányába járt vót i t t . . . Gondolom, ma akart érte jönni, szekérrel. 
De az este elhajtották gömecset hordani. . . Csak istentelenség ez, 
két napi járófődre veretni a szegény jószágot! Oszt a maga munkáját 
meg haggya abba minden ember ebbe a nagy dolog üdőbe . . . Hát 
mondom, mán csak segítek rajta, amit tudok, — megnézem magam 
azt az életet. . . 

A leány szíve hangosan dalolt. Minden töprengést kisodort belőle 
ez a magyarázat. 

— Eriggy csak K a t i ! Hozzál egy kis mustrát, fiam. 
Mintha csak most venné észre, alaposan szemügyre vette a leányt is. 
— Ez vóna az a kis hajadon, aki ángyom temetésin ott járt vót? 

Jól kibigyerettél lyányom ! 
Elismerően bólintott felé s a távozása után közelebb húzta székét 

a kemencéhez. Bólintott a másik három asszony felé is, jelezve, hogy 
őket is be akarja vonni a tanácskozásba. 

— Úgy nézem, szép egy pár lehetne belőlük . . . Helyre legény 
az az én ecsém. 

— Na, Kati se utósó . . . 
— Nem mondom, szemrevaló . . . 
— Meg milyen dógos e ! 
— Oszt árva ! 
— Senki se piszkál az ura keze alá ! 
— Az én ecsém se ád anyóst az asszonynak . . . 
— Hát nem. 
Ágnes néni lassan lapogatta az abroszba szőtt piroscsíkot. 
— Mink se bánnánk, ha asszonysorba kerülne ez a lyány . . . 

Csak épen, hogy nem más falusi legénynek szántuk vóna . . . 
— Megeshetik, hogy ecsém eljönne ide a kedvéér . . . 
— Idee jööön-neee . . .? 
Nyujtották a szót, mint a rétestésztát. Sári néni ijedten látta a 

vénasszonyok összenézését. Egyik jobbra csóválta a fejét, a másik 
balra. A hümmögetésük között gyanakodás bujkált. A legmérgesebb 
tekintetű talált leghamarabb epés kérdést: 

— Micsoda férfi az, aki egy lyány kedvéér odahagyná a maga 
vagyonnyát? ! Úgy láccik, mégis csak igaz lehet, amit ez a Sánta Tót 
Elek beszélt v ó t ! 

Sári néni az öccse tudta nélkül jött, hogy előbbresegítse a dolgát. 
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Öreg szíve most ijedten vonaglott. Jaj Istenem, ha kárt csinált neki! . . . 
Pedig milyen nagy üggyel-bajjal tudta ki tőle, hogy hol járt két vasár-
nap . . . Vigyázni, vigyázni, nehogy rontson segítés helyett! 

Ijedtségében is ura maradt az eszének. Nem tért ki a gyanúsítás 
elől. Maga fogózott bele a szóba : 

— Tán mán beszélnek is az ecsémről!? Osztán mit, hadd hajjam ! 
Ágnes néni rosszalóan intett a szószátyár felé : 
— Mit jár mindig a szád ! 
Sári néni fogta az irányítást: 
— Nem árt a, ha kibeszéli az ember, ami a lelkén van . . . Leg-

alább kiviláglik, hogy mivel akarják szétszólni a fiatalokat az irigyek . . . 
Szája elé kapott kezefeje mellől, suttogott a szószátyár, de úgy, 

hogy mindenki hallja. 
— Hát mán csak megmondom . . . Aszongyák : szép asszonyra 

testálta a vagyonnyát öreg Kovács Péter . . . 
— Testálta a majd megmondom : kire ! Mán mér is testálta 

vóna !? Hiszen vót néki maga gyereke ! Jó gyereke ! 
Három asszony hittel bólintgatott, — de a negyedik csak nem 

hagyta a maga igazát: 
— Azt is mongyák, hogy még az állatokat is néki hatta ! 
Az állatokat? ! Vigyázni, vigyázni, itt nagy baj lehet! 
A Sári néni esze végigszaladt az egyik utcasoron, — végig a mási-

kon is. Felszámolta a jóakarókat: a koma jó ember . . . A két szom-
széddal sem lesz baj . . . Máté Lajos meg igaz embere Károlynak . . . 
Meg lehetne ezt csinálni a fiú tudta nélkül is ! 

— Hát én nem akarok meggyőzni senkit. Győzőggyék meg 
mindenki maga. Ha az ecsémet egész hétre el nem hajtották vóna, 
aszondanám, hogy jöjjenek el kentek mán a héten háztűznézőbe. Dehát 
ő fuvarba indul szeredán újra . . . 

Megfogta az Ágnes megvillanó nézését, mielőtt a rosszhír hozójá-
hoz ért volna. Megkönnyebbült sóhaj emelgette a réklijét. Jól van . . . 
Igy van nagyon jól . . . 

Dehát majd eljönnek kentek, mikor otthon lesz a fiú, osztán 
széjjelnéznek alaposan . . . Jöjjenek is el mind a négyen ! Több szem 
többet lát. 

— Elég, ha min ketten megyünk a gazdámmal. . . 
Három tiltakozó szempár fordult Ágnes felé, de az öregasszony 

pillantása hamar belemondta mindegyikbe a maga gondolatát. Meg-
értették egymást. És Sári néni hiába invitálta őket. 

— Elég, ha Ágnesék mennek . . . Szükségtelen az a sok látó . . . 
Mire Kati visszakerült, már a vendégek névsorát állítgatták 

össze, — hátha hamarosan odáig jutnak most már ! . . . A leány belépése 
megakasztotta a tervezgetést. Kötényében odatartotta a búzát. Szak-
értelemmel eresztgette egyik kezéből a másikba az acélos szemeket az 
öregasszony. 
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— Hát igazán szép, egészséges szemek . . . Érdemes vót eljönni 
érte más faluból! 

Rávigyorgott a kemencét körülülőkre. Megveregette a leány 
arcát. Megigazgatta fején a hárászkendőt. Felhúzta a hátamögé csúszott 
posztókendőt. Felállt, hogy sorba kezet fogjon az asszonyokkal, mint 
aki menni akar. Mégis ott marasztotta egy-két szó nemcsak vacsorára, 
hanem alvásra is. Nem árt az, ha eszik a szép leány főztjéből. Az ágy-
ruha között meg épen alaposan széjjel kell nézni. Mert hátha deszkával 
van kipóckolva az ágy s a deszka felett szégyenkezik három párna, — 
mint például az ő szegény öccse kifosztott házában? ! 

Szerdán este indult el Károly második fuvarra s még akkor éjjel 
kiteltek az ágyak párnákkal, dunyhákkal. Sári néni nem csak a magáét 
hordta át, hanem elhozta a menyecske leányáét is. Úgy duzzadtak az 
ágyak, mint eső után a pöffeteg. A pitvarba meg még új szegeket is 
kellett verni a sok mázastényérnak. A komót is elnyelte a sok szőttes 
ruhát. S az éjtszaka elrejtette a rossz szemek elől a Kovács portára 
besorjázó állatkaravánt. Disznók, borjúk, tehenek, tinók és ökrök 
ballagtak a megaljazott istállókba, hogy éjjeli ittlevésüket is bizonyítsa 
a reggel. Úgy elkészítette a háztűznézést Sári néni, hogy csak a jó 
emberek tudtak róla, de azok azután alaposan tudták : mit kell mon-
daniuk, ha reájuk kerül a sor ! 

A későn jövő hajnal sorba keltegette a másik falu vénasszonyait. 
A Molnár Ágnes ura morogva kenegette a szekerét. Ősz bajúszát még 
fehérebbé havazta a dér. Összevont szemöldöke alól kedvetlenül pis-
logott megtört szeme. 

Annál fürgébben lábatlankodott körülötte Ágnes néni. 
— Jó ülést rakjon, gazdám . . . Méhesnének mingyár a derekába 

áll a szekérrázás . . . 
— Maradna itthon . . . 
— Ugyan, gazdám, ne morogjon mán . . . Még ugyan nagy köszö-

nettel tartozunk néki, hogy eljön tudakolni. 
— Ha nem jönne, akadna más . . . Tik asszonyok félhóttan is 

mind szer vattok az ilyesmire. 
Ágnes befordult az elemózsiás kosárért. Pakolhatott nyugodtan, 

míg ura a szekérrel elkészült, malac már nem sírt, aprójószág nem rimán-
kodott utána. Mind ellátta felkelés után. Jóféle szikkadt szalonna, fél 
disznóláb, puhakenyér került a vászonruhákba. Vereshagyma is, válo-
gatott szép. Jó emelintet volt így, megrakva a garaboly. Az ura megint 
csak akadékoskodni kezdett, hogy feléje tipegett vele : 

— Hát e mán minek? Hiszen úgyis megmarasztódunk tán? 
— Hátha mégis csak a kőkeresztnél étetünk? Sose tudhattya az 

ember, hun mire jár ! 
— Ti dogotok! De az is igaz, hogy boszorkány minden vénasszony ! 
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Ahogy a kapun besorjáztak, bizony, csak a seprűló hiányzott 
alóluk. Négyen jöttek : a temető alól került hozzájuk az öreg Juli. 
Nem volt ugyan rokon, de mestere volt a tudakolásnak. Igy az este 
hozzá is beszólt Ágnes néni. 

A gazda elkészült a befogással. Egykedvűen lógatták fejüket a 
lovak. Hátra sem néztek, mikor az öregember fellépett a felhércen. 

— Na, felülhetjek . . . 
Mintha varjúsereg igyekezett volna a szekérre. Sötétruhájuk állott 

szaga átdohosította a levegőt. Összeaszott testüket nem sokáig kellett 
egyengetniük. Jól elfértek. Három hátul, kettő szembefordulva velük. 

Az öreg arrébb húzta a vállát, ahogy hozzáért a középsőhöz. Körül-
ményesen pipára gyujtott és megrántotta a bekecsét: 

— Mehetünk? 
Sipítva kérdezte az utólag meghivott: 
— Katiho nem kék beköszönni? 
— Bolond ez a lyány . . . Nem teccik néki, hogy így eljárunk 

a dógába. Aszongya : kettőjük sora vóna e . . . 
— Mind ilyen manapság . . . Az én lyányom is így tett v ó t . . . 

Mit tuggya azt az efjúság, hogy mi válik hasznára? 
A keréklánc megzörrent. Á kisbalta himbálózni kezdett fészkében. 

Három vénasszonyt hátrarántott a megindult szekér, a két elülülő meg 
megbukott, mintha hajbókolva köszöntené a házat. A két ló csendes 
poroszkálásba fogott. A gazda az ostorral meg-meglegyintette őket. 
Pokol fenekére kívánta a fecsegő vénasszonyokat. Maga nem szólt. Még 
a pipát sem vette ki útközben, csak átlódította egyik agyaráról a 
másikra. 

Nem is nagyon igyekezett. Úgy mentek a lovak, ahogy akartak. 
A legyezgetés inkább csak a reájuk tapadó őszilegyeket hajtogatta 
volna. De nem nagyon serkentette sem a kicsi, sem a nagy állatokat. 

Mégis csak feltünedeztek sokára a szomszéd falu első házai. Ku-
kucskáltak a sárgult akácok közül, mintha őket lesnék. Ágnes néni 
legalább úgy érezte, hogy még ezek is árulóik lehetnek. Megrántotta 
az ura karját: 

— Mi baj, na ! 
— Ájjék meg hát kend ! Hadd szájjanak le Julisék ! 

Kicsi mozdulásra megálltak a lovak. A vénasszonyok lekászolód-
tak. Háttal mászott le a szekérről mindegyik, nagy kapaszkodással. 
Ágnes néni e l i ga zodo t t a hátulsó ülésen. Módosan szétteregette a 
ruháját, mintha egyedül jött volna. 
— Na, osztán nyitva legyen a két fületek ! 

— Magának meg a szeme ! 
— Ne féjjetek! Eccerre meglátok én mindent! Csak osztán, ha értem jöttök, incsen, aki jó hírt hoz ! 

— Nem először tudakolunk ! 
— Jó, jó, csak azér mondom ! 
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Előrehajolt a kosár után. Kiegyengette szalmatokjából a pálinkás-
üveget. Lenyujtotta a legidősebbnek : 

— Hasznájjátok egésséggel ! 
Sorba járt az üveg. Lekortyogott az ital a hátrahajló nyakak 

nyeldeklőjén. Julis néni vissza akarta adni a felére apadt italt. De Ágnes 
intett száraz kezével. 

— Csak vigyétek magatokkal. Elkél ebbe a hűvös üdőbe. 
A gazda megsuhogtatta az ostort. Szorosabbra fogta a gyeplőt. 

Szaporább kocogással indultak a lovak és port vertek a lent állók orrába. 
A szekeret nem fogadta kíváncsiak leskelődő szemének kereszt-

tüze. Csak Sári néni futott a kapu elé. Ő is csak úgy, háziasan öltözve : 
vászonkötő volt előtte, jelezve, hogy a világért sem várt mára vendéget. 
Hangos óbégatással tárta széjjel a nagykapu két szárnyát. 

— Jaj, hogy épen most jöttek ! . . . Hogy épen most tuttak jönni ! 
Se gazda, se szekér, se ló . . . Csak a nagy rendetlenség ! 

Az Ágnes néni szeme azonnal lefényképezte, hogy az udvar csak-
ugyan sepretlen, de azt is meglátta, hogy a trágyadomb kicsi. Tetszés 
bólintgattatta a f e j é t : itt igazán nem várhatták őket, mégis meg-
látszik, hogy szorgalmas a legény ! Nem sokáig tűri udvarán a sze-
metet ! 

Jobbra-balra nézegetve haladt befelé. A gazda az udvaron maradt. 
Újra megtömte a pipáját. Nem törődött az asszonyi mesterséggel. Egy-
kedvűen süttette magát az erősödő nappal. 

A házbeli is nagyon megtetszett Ágnes néninek. Maga Sári néni is. 
Szíveskedve mutogatott mindent. Húzogatta a fiókokat. Felnyitotta 
a kamrában a hússózó tetejét is : még most is akadt benne füstölthús 
is, sósszalonna is. A kamara telve. A zöldség nagyrésze elvermelve. 
A krumplitermés felett is hegyes halmok dombosodtak a kertben. 

Jól mutattak az istállók is. Címeres ökrök kérőztek nagy lomhán. 
Fürgébb tinók öklelőzni próbáltak jókedvükben. A kis bornyúk szo-
rultak egy kicsit a kis jászol mellett. A három tehénnek is szűk volt 
a hely. Sári néni magyarázta is : 

— Nagyobbítani kék mán ezt az istállót. De ecsém halasztotta, 
aszongya, hogy ebbe mán másnak is lesz beleszólása . . . 

Mosolygás húzta szét az Ágnes néni száját. A másik tovább fűzte 
a szót : 

— Bizon, magam se bánnám mán, ha odáig jutnánk, mer tuggya, 
én viselem gongyát ennek az árvának. Oszt itt is lenni, otthon is helyt 
állni, csak sok mán egy ilyen öregcselédnek . . . Megyek is én, mihelyst 
asszonyt hoz a házho . . . Megyek én vissza a magam portájára . . . Nem 
rontanám én a békességet a fiatalok közt a világér se . . . 

Hogy ebben az irányban is szétpermetezte a megnyugvást, Ágnes 
néni le is ült pihenni. Sári néni tyúk után szaladt, ő meg ölbetett kézzel 
nézegette a falon mászkáló őszilegyeket. Elringatta a megelégedés. Meg-
törte ugyan egy kicsit az út, dehát mit meg nem tenne az ember a test-
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vére árvájáért. . . Na, ide nyugodtan elengedheti. . . Nem eszi meg 
a szegénység az asszony vagyonát! 

Nyilt az ajtó. Jött az első tudakoló. Utána aggódó arccal Sári néni. 
Szíve a rémülés nótáját fútta. Jaj, hát ezek nem csak magukban jöttek ! 
Ki tudja, hányan hány felé indultak ! Teremtő Istenem, csak most 
az egyszer segíts meg ! 

Nem láthatta a bejövő arcát, de az Ágnes felcsillanó szeméből ő is 
megnyugvást merített. Most hát még nincs baj ! 

A jövevény kerülgette szavaival az igazságot: 
— A sógoromnál jártam vót valami újbor ügyibe . . . Megláttam 

az udvaron a szekerüket. Azér fordultam be, hogy hátha hazavinnének 
magukkal. . . 

— Szivesen, csak mink még várunk egy kicsit. . . Hátha haza-
kerülne a fiatal gazda? 

— Meg mán én készítem a délebédet is . . . Mán csak tisztejjék 
meg a főztömet mind a hárman . . . 

— Nagyon megköszönnyük, de nem úgy számítottunk . . . 
— Legkivált meg én . . . 
De a szabódás csak látszólagos volt. Akartak maradni és marad-

niuk kellett: hiszen várták a többi hírhozót. 
Sári néni nem volt sem holt, sem eleven. Össze-vissza tett-vett. 

Most már bizonyos, hogy többedmagukkal jöttek . . . Sok jó emberüket 
feljárt ugyan, de a tudakolok nem a jó emberekhez szoktak bemenni! 
Szinte aléldozva figyelte a kapu csattanását. Krumplihámozás közben 
bele is szaladt ujjába a kés. Öreg vére lustán ült reá az előkapott rongyra. 

Míg Ágnes a sebet bekötözte, befutott Rébék is. Szapora hunyor-
gással jelezte, hogy minden rendben van. De szegény Sári nem sokáig 
reménykedhetett. Dobbanó lépésekkel jött a félelmes Juli. Be sem 
köszönt. Csak megrántotta az Ágnes réklijét: 

— Mehetünk ! 
Mintha drótot rántott volna a hangja : egyszerre felugrott a két 

asszony. 
Szóltam mán Eszternek is, hogy ne menjen tovább. Kint 

noszogtattya uradat! 
Sári ernyedten tördelte a kezét. Egészen összeroskadt a tál felett. 
— De hát mit hallott kend ! Mit hallhatott kend? 
Vigyorogva nézte végig Julis. Keményen vagdosta minden szavával: 
— A jó szerencse egy menyecskéhe vitt. Az egy kis írást mutatott... 

Ha azt az írást nem tették vóna, ellöhetett vóna ide más faIubó1 Kardos 
Kati ! De így mán még csak szógájának se fogadhatná meg Kovács Károlyt ! 

Diadalmasan egyenesedett fel a feje. Olyan volt, mint egy öröm-
ünnepet ülő vén varjú : 

— Hordhatja mán kend haza a sok dunyhát, párnát! Ereget-
heti gazdájához a sok kőcsönkért jószágot. Túljártunk a kentek eszin ! 
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Tenyerébe csapkodva jobbra-balra hajlongott a másik három 
asszony. 

— Hallottak mán ilyet? ! 
— Igy akarták befogni ezt a szegény árvát ! 
— Szógálló való Kovács Károlyho, nem öt köblös lyány ! 
— De még a falu is kimacskáz majd véllünk, hogy ilyen helyen 

kereskettünk ! 
Szedelőzködtek. De a gyalázkodó szavak tovább surrantak ide-oda. 
Sári támolyogva tapogatott egy magasabb székig. Hangtalanul 

roskadt le reá. Nem talált feleletet a szörnyű sértésekre. Vörös szemhéja 
leereszkedett szemére, hogy elrejtse a gúnyos pillantások elől. De nagy 
könnyei szakadatlanul gördültek arcára. Feje úgy járt, mint a sirató-
asszonyoké szokott. Siratta is öccse elveszett életét, mikor a többieket 
kívül hagyta a jól bevágott ajtó. Hangosan tördelte panaszát a csendbe 
a hűséges rokon : 

— Szegény, szegény Károly . . . Hát a te sorsodon nem segíthet 
senki! Még a te jó nénéd se segíthet hát rajtad . . . Pedig anyád helyett 
anyádként szeretlek ! 

Új gondolat világított be a szomorúságába. Hát még az a nagy 
csúfság? Mit szól majd ez a szegény fiú, hogy így világ szájára került? 
Mit szól, ha megtudja : milyen csalásra vetemedett érte? Hiszen nagyon 
is jól érezte a maga szegénységét. Azért is nem akart elmenni a leány-
hoz . . . Tudta nélkül ment gyalogsátánkodni is . . . És hát ez is ilyen 
balul ütött k i . . . 

Még az alkonyat is ott találta a széken. Csak a fejést követelő 
tehenek bőgése riasztotta ki a tétlenségből. De a szíve csak nem tudott 
megnyugodni. Hazaeresztgette az idegen teheneket. Megfejte a magáét. 
De fel sem forralta a reggelre valót, csak betette a tejet az asztalra. 
Visszaszaladt az öccse házához. Jól bezárta és bedugta a kulcsot az 
ereszbe. Körülnézett a házban, mintha utoljára látná. Úgy ment el, 
mint aki soha sem készül vissza. 

* * * 

Nagyokat döccent a kövek között a két szekér. Az apróbb kavi-
csokon egymás után ballagott a gyalogúton a két jó barát. Új hold 
sarlója hasogatta a fellegeket. Komoran nőttek fel két oldalt a fenyők. 
Még fehérebbnek mutatták az amúgy is fehéren kanyargó hegyi utat. 

Nekibúsulva tolta hátrább kalapját Károly. 
— Veszett vóna meg, aki ezt kitanálta ! Hogy egynapi járó fődet 

mennyen az ember egy szekér gömecsér ! Oszt fel ide, a hegyek közé, 
ahun még a fa is idegen ! Nézd csak, hogy konyít az én szürkém . . . 
Úgy fél az ártatlan, mintha farkast érezne . . . Hej, ha vóna bennünk 
egy kis kurázs i . . . De azt mondanánk, hogy mennyen, akinek jól esik! 

Lajos hátranézett a vállán keresztül. Máskor meleg hangja most 
gúnyosra torzult. 
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— Neked jó e most. . . Legalább nem mondhattyák rád, hogy 
tudója vótál valaminek . . . 

— Tudója? . . . Minek te? 
— Hát annak, amit csináltatok. 
Károly megállt. 
— Amit csináltunk? Hát mit csináltunk? Kivel csináltuk? 
— Ugyan, ne tedd magad. 
— Te Lajos, eccer mán megbirkóztam vélled ! Beszéjj magyarul, 

ha nem akarod, hogy még eccer megrázzalak ! 
— Beszélhetek úgy is : nem vártam vóna tőlled ilyen csalárdságot! 
— Miféle csalárdságot? 
— Károly, te ennek előtte nem vótál ilyen ! Úgy megvette vóna 

a vagyon az eszedet, hogy így csúffá teszed miatta azt a szegény lyányt? ! 
— De most mán igazán beszéjj ! Miféle lyányt teszek én csuffá, te? 

Hiszen nem járok én egyhe se ! 
— Nem a mi falunkba . . . De jársz Kardos Katiho ! 
A legény arca elváltozott. Haragos pirosságára ráterült a sápadt-

ság. Szeme a földet kereste. 
— Hát mán ezt is kikuttatátok . . . 
— Könnyű vót kitunni. Széltibe beszélte Sári nénéd, hogy ma 

vagy hónap háztűznézőbe jönnek . . . 
— Kik, te bolond . . . 
— A Kardos Kati báttya, meg a nénnye. 
— Asse tuttam, hogy ilyen is van néki. . . Oszt mihozzánk 

jönnek? ! 
A két szekér jól elhaladt, de a két legény nem eredt utána. Álltak 

a fenyők alatt és nézték egymást, mintha idegenek kutatnák egymás 
lelkét. 

— Károly, legalább előttem ne hazudozz ! Mér kértétek el a két 
ökrünket mára? 

— A ti két ökrötöket? 
— Meg az ángyomék tehenét, meg a Kóróék disznóját, meg a 

parádés szerszámunkat, meg a sok házbéli ruhát, meg innen-onnan a 
sok mindent . . . 

— Azt a keserves mindenségit ennek a cudar világnak ! Lajos, 
nemcsak macskázol te én véllem? ! Igaz lelkedre beszélsz most? K i 
monta ezt néked? ! 

— Nénéd járta fel a fa lut . . . Ő tanított ki mindenkit, hogy mit 
mongyanak a tudakolóknak. 

— Oszt te azt hitted? Te elhitted, hogy én is tuttam rólla? 
— Hát mit hihettem vóna? 

—Lajos, azt hittem mindig, hogy igaz emberem vagy. 
— Ha nem az vónék, otthun is marattam vóna, hogy kiaggyak 

rajtad ... De hát itt vagyok... 
— Phü ! 
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Kiszabadult a sok visszafojtott indulat a legény kebléből. Két 
ökle a levegőbe fenyegetett, mintha fejbe akarna vágni valakit. 

— Megölöm azt a vénasszonyt! 
— De mindig ölhetnéked van hé. A te helyedbe én mást tennék. 
— Hát mit tehessek? 
— Nénédet ne bándd . . . Jót akar az Istenadta. Látta, hogy bánt 

a szegénységed, hát hazudott helyetted is. Én nem hazudnék . . . Ha 
szegény vagyok, szegény vagyok. Szeressen így is, aki szeretni akar ! 

— Könnyű néked ! 
— Nem mondom, mer könnyebb, mint néked . . . De a szegény-

ségnél is nehezebb a szégyen. 
Az összeszorított fogak közül kínlódva csúszott a szó : 
— T e ! 
— Ami igaz, igaz . . . 
Károly ajkán kékfoltot hagyott mardosó foga. Nagy lépésekkel 

lódult előrehaladt szekere után. Megmarkolta a rudat. Hátrataszította 
a lovakkal együtt. A Lajos két sárgája bámulva nézett hátra, hogy 
távolodni hallották a másik szekeret. 

— Mit akarsz Károly? ! 
Már fejjel a lejtőnek álltak a lovak. Indult lefelé a szekér. Menés-

közben pattant fel rá a legény. 
— Legalább egy előtt ne maraggyak csúfságba ! 
Ahogy az ostort megtáncoltatta, ijedten kapta hátra fejét a két ló. 

Gazdájuk vasmarka megfeszítette a zablát, de tartotta is a hajtószárat. 
Mintha megcsúszott volna alattuk a dombos út, vágtatni kezdtek, mint 
az üldözöttek. 

Sötéten maradoztak el mellettük a fenyők. A tátongó árok lecsú-
szott széle háromszor is visszatorpantotta ideges lábukat. A szem-
ellenző miatt nem láthatták : nem menekülnek-e valami elől. De hátra-
hajtott füleikkel befigyeltek a tűlevelekkel borított erdő mélyébe. Táguló 
orrlyukuk is veszedelmet szaglászott. Hogy nem éreztek semmit, hajlan-
dók lettek volna megpihenni kissé. De nem engedte a hajszoló marok. 

Már a síkságon folyt tovább a menekülés a láthatatlan üldöző elől. 
A fenyőillat mögöttük maradt és az út kezdett kisimulni. Fehér házak 
világítottak bele a sötétségbe. Hunyorgó ablakszemeik ébredésekről 
beszéltek. Furcsán feldiszített bádogkeresztek íve hajolt a szomorú 
Krisztus kiterjesztett karja felé. Az ott éjtszakázó verebek kis szárnya 
rémülten rebbent. 

A legény csak hajszolta a lovakat tovább. 
Az ötödik feszületet hagyták maguk mögött. A levegő hűvössége 

is átváltozott langyosodóvá s a fák ismerőssé változtak. A két állat most 
már lépni akart, hogy hazai vidékre ért. De gazdájuk nem kegyelmezett. 
A nap magasról árasztotta a jóleső meleget. Még is borzongott és futko-
sott rajta a hideg, mintha tél didergetné. Ha e lkés ik . . . Ha elkésik! 

A rudas ló megbotlott. Jaj, erre még nem is gondolt! Ha kidőlne 
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valamelyik állat! Gyalog el nem érné azt a házat! És akkor őt érné el 
örökre a szégyen ! De nemcsak ő t . . . Azt a másikat is . . . Azt a kis 
ártatlant. . . 

A gondolatok tovább kínozták, de ösztönös keze már régen meg-
adta az egyensúlyt az agyonhajszolt állatoknak. És folyt a haj rázás 
tovább. Már az utolsó falu nyugodt kőkeresztje mutatta, hogy a maga 
fajtájának lakóhelyére ért. 

Tajték nyúlt a lovak szájából. Magukon hordták a meszes vidék 
porát és összetapadt szőrük olyan volt, mintha folyót úsztattak volna. 
A legény maga is átúszott egy nagy folyót. Maga mögött hagyta a vissza-
járó gőgöt és csak egy gondolat acélosította remegni kezdő karját: 
Beszélni vele s azután eltűnni előle örökre ! 

Reszketett a két állat ina is, ahogy az ötórás száguldás után 
Kardos Kati háza elé torpantotta őket a Károly tüzelő marka. Az egyik 
pokróc lelógva seperte a port, — a másik még az erdőben lemaradt. De 
legalább nem látott másik keréknyomot a ház előtt a legény. 

Kati futott a megálló szekér elébe. Barna szemében csodálkozás 
bámészkodott, hogy nénjei helyett Károly ugrott le a deszkaülésről. 
Keze megmozdult, hogy köszöntse. 

Károly eltolta magától az örvendező kezet. Nehéz lépések cepel-
ték be testét a házba. 

A leányt maga után vonta az előttejáró komorsága. De az ajtó 
előtt megállt: nem birta felfogni az elképzelhetetlent: Hogy jöhet el 
legény ilyenkor a leányhoz? ! 

Károly a komótig ment. Hozzátámaszkodott, mert roskadozott 
a lába. A piros kartonfüggönyön átsütő nap véresre színezte lehorgasz-
tott fejét. Úgy meredt közöttük a várakozás, mint egy ledönthetetlen 
fal. A legény mégis felvetette fejét, mintha így akarna neki menni. És 
csakugyan megingatta. 

— Gyere be, Ka t i . . . 
A leány belépett, mint hangnak engedelmeskedő alvajáró. 
— Húzd be azt az a j tó t ! 
A hang riasztotta, de szíve örömtől dobogott. Hiszen itt van ! 

Látja ! Hamarabb, mint hihette . . . 
Kati, én nem tuttam, hogy nénédék tudakolni jöttek ma . . . 

Könyörgő nézése elbujt a pillái alá. Szíve fellüktetett a torkáig. 

Hátranyult a kilincshez, mintha menekülnie kellene most már. 
— Kati, én azt is csak ma tuttam meg, hogy Sári néném itt járt 
nálatok. . . 

Most elborult a barnaszem. Egy pillanatig csak a fehérje látszott, 
mintha aléldozott volna a leány. Azután felszökkent szívéből a könny. 
Feljajdulva rogyott a kemencepatkára. Sírása átjárta a szoba minden 
zúgát és belefészkelődött a legény agyába. 

Megint sír . . . Harmadszor sír, mióta i smer i . . . De talán még soha 
ilyen keservesen, mint most. . . 

Napkelet 9 
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S ő maga is érezte, hogy lezárt koporsónál is több veszteséget rej-
tegethet az üresen maradt élet. De visszaparancsolta feltörni kívánkozó 
könnyeit. Két lépés a leány mellé lódította. Megfogta a homlokát. Fel-
emelte a fejét, hogy belenézhessen a harmatozó szemébe. 

— Mér sirsz? Te mér sírsz? ! Nékem kéne sírnom, nem néked ! 
— Azt hittem . . . Azt hittem, hogy maga is . . . 
— Hogy én is !? . . . Hát te igen, Kati? Beszéjj Kati, most beszéjj, 

az Isten álgyon meg ! . . . Mondd, húznál te hozzám, ha az vónék, aki-
nek tartasz? ! 

A legény keze idáig hajszolta az erős száju lovakat. De arra már 
gyenge volt, hogy visszatartsa a lehanyatló leányfőt. Odafészkelődött 
az a vállára. Le kellett ülnie a leány mellé, hogy kényelmesebben 
pihenjen a feje. A karja meg odatévedt a derekára. 

— Kati, minálunk most otthon rosszba jár a néném. De én nem 
tuttam rólla. Isten a tanum, hogy nem tuttam rólla ! Én szökni akartam 
előlied, mer nem akartam, hogy kifogjanak a kódus szeretőddel. Tutto-
mon kívül járt itt Sári néném. Tuttomon kívül szólt, ha szólt valamit. . . 
Elhiszed? 

A leány két keze messzire tolta a legény karját. Szemében meg-
ültek a könnyek. Dac állította meg az ajka remegését. 

— Hát akkor mit akar i t t ! Akkor mér jött most ide? 
Károly felállt. Megfogta a leány vállát. Úgy nézett a szemébe, hogy 

nem szabadulhatott a nézése elől. 
— Ne truccolj véllem K a t i ! Hisz szeretlek ! Úgy szeretlek, hogy 

rád se mertem emelni a szemem. Azér is nem jöttem mán vasárnap . . . 
Mer én kódus vagyok, Kati. Éngem hótta előtt kisemmizett az apám. 
Az, amit ma nénédék minállunk látnak, mind a másé. Útközbe monta 
meg a pajtásom, hogy Sári néném más jószágát, más humiját kérte 
kőcsön, csakhogy jó hírrel jöhessenek. Biztoson letagaggya a főd eladá-
sát is, vagy nem is szól rólla. De én nem akarok hazudni, Kati. Meg-
mondom néked, hogy a kis anyai jussomon kívül alig van egyebem a 
rajtam valónál. Hát ezér nem járhatok én te utánad ! 

Az elhagyatottság érzését már rég felváltotta az újjongó öröm. 
Mosolygás futott szét a leány arcán. Pajzánság csillant a szemében. 
Két keze felsimult a legény kezére és úgy odaszorította a vállára, mintha 
el sem akarná engedni többet. A hangja is enyelgett. Csak a szeme 
bujkált most már előle. 

— Oszt most mégis csak itt van . . . 
— K a t i ! 
A legény erős karja megmozdult. Felölelte az incselkedő leányt. 

Úgy lóbázta a levegőben, mint pólyásgyermekét a dajkáló anya. 
— Hát osztán nem bánod, hogy itt vagyok? Nem szégyeled a 

kódus mátkádat? 
A leány ajka elébe kínálkozott a férfi mohó szájának. Ez volt a 

felelet. 



Károly nem is kívánt mást. Úgy megelégedett ezzel a válasszal, 
hogy nagy kérdezősködésében nem is hallotta a hazatérő szekér csikor-
gását. Búgott a hangja, mint a havasi kürt : 

— Osztán eljönnél az én szegénységembe? 

— Osztán sose csúfolsz meg a magad gazdagságával? 

— Te, — osztán mit szólnak majd nénédék, hogy a feleségem 
akarsz lenni? 

Ez a kérdés hozta meg a Kati hangját. Elvonta az ajkát, hogy 
kimondhassa : 

— Az én dogomba mán nem szólhatnak bele ! Betőtöttem a 
huszonnégyet! 

Az ajtón öt vénasszony dugta be a fejét. Vékony, sipító, rekedtes, 
morgó és suttogó hangok cikkáztak elő fogatlan szájakból! 

— Nem addig van a ! 
— Most jövünk onnét! 
— Nincs semmije ennek a híresnek ! 
— Kőcsön jószággal tőtötték az istállót! 
A leány lekérezkedett a legény karjaiból. Felcsókolt ajka pirosan 

duzzadt. Haját simogatva állt az öregek előtt. Talán nincs is szégyen 
a mai fiatalokban, nem pironkodott és nem mentegetőzött. Lebiggyesz-
tett szájjal mondta : 

— Elébb tuttam, mint nénémasszonyék ! 
És behúzta az orruk előtt az ajtót. Boldogan hajtotta hátra fejét 

a mögéje lépő legény vállára. 
— Azt az istállót meg majd megtőtti az én jószágom.. . A kettőnk 

jószága . . . 
A behúzott ajtó előtt tanácstalanul néztek össze a tudakolok. 

Mintha hideg vízzel loccsantották volna végig őket, hangtalanul indultak 
a hátulsó udvar felé. 

István gazda épen a Károly lovait vezette az istálló felé. Egyszerre 
támadtak reá, mintha mindennek ő lenne az oka. 

— Mán megmonta néki a sorát! 
— Mégis hozzá megy ! 
— Kend is jobban tenné, ha beszélne a fe j ive i ! 
Egykedvűen kizabolázta a lovakat. Lehúzta fejükből a kantárt 

és kötőféket tett a helyére. Jászolhoz kötötte őket. Azután szalmacsuta-
kot csavart. Két kézzel kezdte dörzsölni összecsapzott szőrüket. Fog-
hegyről intézte el a méltatlankodókat: 
— Bánom is én, akár micsinálnak . . . Két bolond egy pár . . . 

Csak mán ezeknek a szegény jószágoknak ne lenne nagy bajuk . . . 
Serény keze nyomán felszáradt a gőzölgő állatok szőre. 

Szabó Mária. 

9* 
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