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EMBERI SZINJATER.

Regény. 1

inT akit a kilatastalan erd6é agyon kanyargatott, de az elért
M orom egy pillanat alatt érias térségeket dob elé : ugy dagadt

fol Zoltan szive a bizonyossadgnak azon a kévén, amelyre az
apai vallomas allitotta. Mindig a becsiilet katonaja voltam, mondta
az elcsapott pap, s az ezer méterrel a falu folott hompolygo életnek
ez az elhullt frazisa Zoltanban ugy valt ficankol6 er6vé, mint a tenger-
mély halaiban a biizés 6ceanjaré hajok letévedt hulladeka.

Zoltan nem sokat tor6dott a Bibliaval. Ebben a kalvinista falu-
ban, ahol még egy fesziilet sem volt s csak a hittanleckék monotoniaja
lebegtetett belé egy foszlanyt a galileai tragédiabol : a Biblia a futé
fejtorések nyugtalansaga maradt. Miért felelt Jézus gy a vallato
fépapnak, hogy te mondad? Mi az a te mondad? S a zsoltarban mi az
a: tornaciban? Zoltannak unt teher volt aszent torténet s mégis az apai
védekezés Biblia-izii mondasai, anélkiil, hogy Jézusra gondolt volna,
pillanatok alatt kaptak az ujszovetségi érzés sodra kozepébe. Mily

" keveset értett az apja frazisaibél s mily tokéletesen érezte oket.
Boda papot eltiportak a vilag Augusztusai. A fegyver a szivének szeg-
z0dott, a kotabla a fejének repiilt. Letépték réla a talart s a szégyen
bibortalarjat adtak ra. Elcsaptak, ahogy a Krisztust megfeszitették.
De végeredményben 6 is feliillmaradt : a becsiilet katonaja a nyomorban
is feliilmarad. ?

Zoltan legnagyobb folfedezése volt ez! Akit legyéznek, gyoéz.
Szeretetének elég volt egy igazolé apai mondat, s vitan felil allt a
gyonyorii igazsag, hogy az apja talarfosztottan a vildg minden papja-
nal talarosabb. Elvették t6le a templomot, de a mestergerendas viské
1S templom, ha 6 4ll a gerenda ala. De ha igy van, akkor a vilag nem
onmaga mértéke s két ember kozill nem az az erésebb, aki a masikat
orron iti. Mint pincenévény a maga napja felé, ugy hajtott lelke titkos
levélzoldje az adekvat inger felé.

~ Amiéta élt, a vilag tényei szorongattak. A kerités el6tt csizmés-
bajszos férfiak jartak, Behrt k6dobal6 gyerekek f{izték az udvarukba s
nem szoritotta-e 6t Gulyés Pisti a Tigris torka elé. Azutan 1j s még
fajdalmasabb tények. Vilmikanak csak fakeresztje van, 6k a Cigany-
soron laknak s vannak gazdag emberek, akiknek akkora a telkiik,
mint Horvathéknak. Aztan a legszornyiibb : az apja elcsapott pap,
aki a jegyz6 kegyelemfillérein irnokoskodik. S amikor a fogas tények-

Napkelet 11



162

nek ez a falkaja, mint szorulé hajtogyfirii egész bekeritette, gy hogy
mar lélekzeni sem tudott, egyszerre vératlan és biztos rés nyilik s
azontul egyenes és megszakitatlan sugarit a végtelenig. Az a meg-
tartott, akit elcsaptak, az az igazi tisztelend6, akit nem tisztelnek.

Ott a sz6lohegy estcsillaga alatt szinte szempillantasok alatt
épiilt ki benne a becsiilet katondjanak ez a képzetszovevénye, ahogy
életiink nagy bastyait mindig egy pillanat rakja fo6l a tudat alol félig
kifejtett terméskovekb6l. Mint a mikroszkép alatt &ramlo 4zalék-
allatkak, akik egy pillanat alatt ismerik fel, merre van az életiik :
a fény vagy sotét, az édes vagy keserii felé, ugy érezte meg 6 a puk-
kanés szon at a maga elemét. Ugyanaz az er6 hivta, amely a farakas
hostetteire osztonozte : harc a Zolddiszno ellen, csak a Zoélddiszné
tiiskéi hegyezddtek ki azoéta : mindenik egy kiilon, mérges szirasa az
anyagi vilagnak.

Volt ebben a rajongasban némi gyermekonzés is, az érvényesii-
lési osztonnek az a sugallata, amely a nagyok hostettei mogott is ott
settenkedik. A letiprasra itélt gyermek el6tt ut villant, amelyen komisz
vetélytarsai elé keriilhet. A becsiilet katonaja : Zoltdn még nem tudta
pontosan, mi ez, de gyonyorii megkeriilése lehet a masféle katonasag-
nak, Talan tobbet kell szenvednie, mint a csakos katonanak, de nem
kell fegyvert fognia. Zoltan nem félt a szenvedést6l. Neki mar a foga
is fajt. Ot napon at fajt s 6 ugy hurcolta, mint biiszke fogantatast,
csak akkor ment el az oreg zsidoorvoshoz, mikor a sziilei is figyelmesek
lettek, az arca megdagadt s lazas szemei bagyadtan villogtak el6 a
roppant daganatbo6l. A becsiilet katonasagat 6 ilyen életreszolo fog-
fajasnak gondolta, amelynek az aran az ember mégis csak azt mond-
hatja : én is katona vagyok, s6t az igazibb katona, ahogy az apja is
az igazi tisztelends. Mar-mar a farakas hajdani 6romei kisértettek
f6l benne s talan megint belesiipped a nappali almok ujfajta labirin-
tusaba, ha az apja mogéje nem 4ll s gyakorlati értékké nem kova-
csolja olvadt vasként bugyborékol6 felbuzdulasat.

Boda pap maga is meglep6dott azon a valaszon, amelyet legkiseb-
bik fia a fellebbent titokra adott. Zoltan negyedfi volt s az el6dok
gy estek at a titkon, mint akanyarén vagy a vorhenyen. Jani, az elso,
aki mar a botrany idejében is 6todikes gimnéazista volt, csak évek mulva
jott ra. Akkoriban még friss volt a gyalazat, az embereknek nagyobb
izgalmat jelentett beszélni réla s nem akadt lélekgyilkos, aki a zarké-
zott fiunak el6hozakodott volna. Janiban volt a hatas a legborzasztobb,
Szikar, konok fiu volt ez a Jani, ott hagyott csapot-papot s kiutazott
Amerikaba. Egy sor iras, nem sok, annyit sem kaptak téle, csak negyed-
évente egy-egy pénzkiildeményt. Olyan volt ez a pénz, mint jol meg:
kent pofon, amelyet az apa nem utasithatott vissza.

A masodik fiu, aki Pesten patikuskodott, a batyjatol tudta meg
a titkot. Tizenot, tizenhatéves didk lehetett, de mar fonnyadtarci és
rosszszemii, mint egy masodviragzas. Ez kacagott rajt s oriilt, hogy az
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apai tekintélyt végleg széttorhette. Szivésan nyomozott a botrany
minden részlete utan s egy-egy kinos adat eksztéazisba éjtette. Cinkosa
volt az apja, hasonl6 gyengeségekkel terhelt, mint 6, az ember a szemébe
nevethetett, ha jotanulasrol, meérsékletrol, szoknyavadaszasrél papolt.

Feri idejére a nagy ujsag lehalkult, besorakozott a mult rideg
tényei kozé, az emberek el is feledték Boda tisztelend6ben a papot s
csak akkor beszéltek a botranyrol, ha wvalaki a tisztelend6 cim utan
érdeklédott.” Valamikor pap volt Somogyban, de elcsaptak ezért és
ezért. Egyesek, kiilonosen az oregebbjei, mar engesztel6 megjegyzése-
ket is filiztek hozza : pedig nagy tudomanyu ember volt, Angliaban
tanult, de hat a természete. Ferit ebben az idiilt alakjaban érte a
titok s mert bizalmasabb és kozvetlenebb volt, koran, 6t-hatéves kora-
ban beléesett a magja, egyiitt nott vele, mint Behrrel a zsidésaga,
ahogy a fiatal tolggyel is egyiitt n6 az €l6skod6 fagyongy.

Zoltan valasza eliitott a masik harométol. O volt az egyetlen,
aki folébe szallt a ténynek. Nem Kkeriilte meg, nem torpant elé¢, nem
futott el tole : folébe szallt. Zoltan volt az egyetlen, akinek szarnyai
voltak. Boda papban ez a folfedezés 1j életre locsolta a leiitott tervezot.
Talan még sem veszett el az iitkozet. Itt a gyermeke, folyékony acél,
akit az 6 gyiilolete kardda edzhet. Ha ezt a kardot még rahuzhatna
az ellenségire. Ha nem is az ellenségire, az életre ! Tudds, kolts, bankar
lenne Zoltan s odaterelné a megbanast a laba elé !

Rakapott az esteli sétakra s magaval vitte a fiat is. A Ciganysor
széles, poros féutcajat szegd zsellérhazak kozt bandukoltak ki a falubél.
Szemben veliikk hazaporoszkal6 tehenek kavartak a port, itt-ott levalt
k§zﬁlﬁk egy-egy, de a java a falu szive, a gazdasor felé 6zonlott, itt
kinn alig egy-két embernek jutott istalloja, még jo, ha o6lra futotta
az egymast szorongaté, keskeny telkeken. Errefelé a jové-mendk is
baratsagosabban koszontotték Gket, mint benn, ahol Boda papot a
killsésoriak emberének tudtak s ugy morogtak joestét neki, hogy az
mar 6rdogiizés szamba ment. Ezekhez a kiilsésoriakhoz Boda papnak
1S akadt egy-egy jo szava : egyikt6l a nemrég vett félhold kukoricasa
utdn érdeklodott, masiktol a gépkeresetét tudakolta. Tudakolhatta,
hisz a kukoricafold adasvételi szerzodését 6 csinalta meg s a masinas
Szerzédeést is 6hozza hoztak el, hogy nincs-e benne suskus. Zoltan eze-
ken a sétakon latta, hogy az apja sem pocsékolta el az eklézsiatlan

esztendejét, uj kis eklézsiat takolt idekinn magénak a templom
elhullottjaibol.

.. — Inkabb ezek, mint a felfuvalkodott parasztok, mondta a fianak,
amikor kiértek a falubol s az ormandi ut kapaszkodéjan szembe keriil-
tek a lealdozo nap sugarzasabol felnyulo, sudar jegenyékkel. Az ember

- yomorult féreg, de ha szegény, legalabb szanandé. En is a szegény

. .
»

¥

emberekért’éltem, azért jutottam ide.
idei éS apro torténeteket talalt legendava a somogykéi paposkodasa
1€b6l. Mindenik torténet odalyukadt ki, hogy 6 a szegények papja
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volt s a gazdagok poéraza. Zoltdn még nem értette azt a szocialis hid-
sagot, amely az apjat a szegények pajzsa poézaban tetszelegtette, de
tudta, hogy az apja is szegény, a neki sz6l6 szeretetet a szegényekre is
atvitte, az apja és a szegények sorsat dsszekavarta, ugy hogy a szegény
neki igazsagtalanul elcsapottat jelentett.

Egy-egy ilyen okuloés anekdota utan Boda pap koriilményes mon-
datokban teregette ki, hogy mit var 6 és mit var az élet a becsiilet
katonajatol. Alig volt ez tobb a szokvanyos apai szélamoknal. Zoltan
tanuljon vasakarattal, hogy ember legyen bel6le. Ha lankad, gondoljon
arra, hogy hivatasa van. Neki kell lemosnia a gyalazatot, amit a gono-
szok az apjara kentek. De Zoltan mindezt sulyos és lekotelezé dolog-
nak vette, oriilt, hogy az apja ilyen csodalatos dolgokra meéltatja 6t,
de nem latta e hostettek tutja-modjat. Ezeket nem a farakason, de az
életben kellett elkovetnie ! Szamitgatta, mikor keriilhet sor a nagy
bosszira. Talan tizenhat vagy tizenhét éves koraban. Még hat éve van,
ez belathatatlan id6, addig 6 is felbatorodik, egyszerre jon meg a bator-
saga, talan mikor a bajsza kihajt.

De a lelke fenekére mondhatatlan csiiggedés siulyosodott : soha-
soha, erre nem lesz képes. Jobb szerette volna, ha a becsiilet egy életre
szolo fogfajas, amint eleinte gondolta. Inkabb még hevesebb, csak
ne olyan, amit a vilaghol kell kikaparni. Mért kell a becsiiletet az
embernek bebizonyitani, ha a becsiilet ugysem az emberek dolga,
vetette fol szavakba nem foglaltan a homalyos kérdést, mig a falun-
tuli sétabol hazatérve, az elébe tett tejfolos proszat unottan majszol-
gatta. Erre nem tudott felelni, de nincs-e itt az apja, aki azt is latja,
amit 6 nem.

Az apja mar kijelolte az utat: Sonkra kell mennie, ahol Feri
is tanult, s ott sokkal jobban kell tanulnia, mint ahogy Feri. S ez olyan
nehéznek, hihetetlennek latszott. Feri kész, hatarozott fiatalember volt,
energikus, mint egy katona. Osszegyiijtotte a diakgyerekeket s futballoz-
tatta Oket, mindenki parirozott neki, még ifjabb Horvath Sandor is,
aki pedig bokés volt, mint a maszlag. Hogy pipalja le 6 Ferit, aki nem-
sokara érettségizik, s a farnadi csapatot is legydzte. Zoltan megtesz
mindent, beleszakad a tanulasba, de a végén f6l fog siilni. Mért is
kivannak lehetetlent tole.

Ez a Sonkra-menetel | Az évszakok egymés sarkat tapostak, mar
alig két honap volt hatra s az elszantsaga mélyén még mindig ott szo-
rongott a keritésen tiil ijedelme : jaj, hatha beszakad a féld, torténik
valami s 6 itthon maradhat. Maganak sem vallotta be ezt a huzédo-
zasat. O parviadalra fegyverkezik, sors-Goéliat Sonkig ment elébe, 6 sem
hajithatja el a parittyat, indulnia kell. Szégyelte magat, hogy nem oriil
ennek az életében harsané harci kiirtnek. Janos batyja, akinek a sz0g-
letes fejébol olyan gyéren hullott a sz6, mint kalaszb6l a mag, mindenik,
amikor beért, ez a Janos, aki hozzd még husz szot se sz6lt, minap a
vallara tette a kezét.
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; — Be irigyellek Zoltanka — mondta. — Ha én itt tartanék, ahol
te — s a hangja elrekedt, mint téli szél ha szurdokba szorul.
Ha Janos batyja is ilyen dics6 dolognak tartja Sonkot és a gim-
. paziumot, mért allitana meg 6 a toronyban fel-lejaré harangot, hogy
.~ vyele egyiitt az este is megéllana s 6 orokre itt iilhetne a gader partjan,
szemben a Gulyasék 1j palatet6je folott folhalvanyodé holddal, amely
fejedelmi halvanysdga mogott az augusztusi ég csillaggal kirakott
ultramarin palastjat huzza?

A nagy nap hajnalan tizszer is folneszelt s uj és 1j tizpercre sz6l6
boldogsaggal konstatalta, hogy még mindenki alszik s a kondas kiirtje
se szol. Beleszoritotta fejét a csikos cihaba, mintha a vilagrahozé,
messzi anyablbe akarta volna visszaszoritani. Ugy beszélték meg,
hogy Gulyas Péter, a Pisti apja viszi 6t magaval. Annak tugyis le kell
utaznia Sonkra, mar csak a Pista utja igyengetésére is, aki most javi-
tézik a harmadikbol. A tanar urak csak azzal a foltétellel engedték
javitéra, ha elviszik onnét. Az algimnaziumnak ugyan kellett a diak,
mint foldnek az es6, de Pista ellen mar a kozségi el6ljarosag is tiltako-
zott s a tanarok is lemondtak roéla : jusson beldle Papanak is. Gulyas
Péter ajanlotta a fia kvartélyadojat, derék, gyerektelen héazaspar, félig
magyar, félig svab, mert Sonkon jorészt svabok laknak. S csakugyan
ritka emberek lehettek, ha harom évig hordtak a Pisti hétesapasat,
mert az kutya garazda gyerek, olyan a feje, mint az iist, mindig szor-
tyog, akar az orra s ami kikeriil beldle : boszorkanyfozet. Ezeknél a
Z.oli is el lesz, nyugodtak bele a sziilok, a nyole forint se sok, az ame-
rikai fiu kiildeménye ezutan Sonkra fog atszallét véltani.

Félot tajt oda is allt Gulyas gazda kocsival a haz elé. Gyorsan,
Ok sietnek, a szolga-gyerek elaludt, még lekésnek a haromnegyedhatos-
r6l. Zoltan kosara ott pihent a gader dica mellett s bizony nem nétt
Ossze vele, csak hozza kellett nyulni s mar engedett. Zoltan gyfirte-

- Szoritotta a kis kosar fiilét. Az apja lehajolt.
: — Aztan j6 légy, — motyogta s a bajuszahoz dorgdlte Zoltan
~ arcocskéajat.
| A becsiilet katonaja szaraz szemmel mondta ra, hogy igen s a
- konyhaajtoba lépett, hogy az anyjatél is bucsut vegyen. Bodané visz-
. Szahuizédott a kiiszob moge, félkarjaval a kékfoltos légyfogo-fiiggonyt
tartotta 1itbol, a masikat Zoltan nyakaba fiizte s csokfélét nyomott a
‘ yomlokéra. Mi- csapott Zoltanba? A hiivés otthon-szagi konyha,
Glm’.l.yben még a bennszakadt éj egy darabja lengett vagy az anyja
Qék]én.ét folvillan6 htis-emlékezés? Zoltan mint szélrazta gyiiméles
ﬂlﬂy miel6tt leszakadna, kétségbesetten fesziti meg kocsénya rostjait,
-y lb len Gleléssel az anyjara vetette magéat s szoritotta hosszan és
2. nnyteleniil.
v .Mi" Volt ez? Zoltan nem is tudta, hogy anyja is van. Hiszen mar
Rem is gltoztette, nem is imadkoztatta s a Zolddiszno-legenda idejéb6l
- 0 gyiilolsége is beleolvadt a holt dolgoknak : az eperfanak,

\"
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tlizhelynek, csuportarté agasnak sz6l6 koézonybe, mintha ez az elsé
gyiilolség is csak arra lett volna j6, hogy az apa-imadatnak nyisson
utat. S most mégis az anyjan at kapott az elszaladé gyermeksége utéan,
benne markolta meg az otthont, amely mint haj6toréttsl a hajo, vissza-
hozhatatlanul elmarad téle.

Az anyjat meglepte ez a varatlan ajandék, boldogan tapintotta
a széraz testéhez tapad¢ ifjusagot, amely mégis csak az 6 ifjusaga is.
Héanyszor nézte ezt az el6tte nyujtozkodé kis csirdjat a szenvedésnek,
majdnem iehetetleniil, mint balvannyéa valt anya nézi ing6 szikla arnyan
jatszé gyermekét. S nem volt-e valéban Lét-balvany 6? Nem kristalyo-
sodtak-e lelke koré a keserfiség tengerének lassu évgyiirtii. O, aki az
Angolkisasszonyoknal végzett és kitért a férjéért, gondolta-e, hogy
bénan fogja figyelni a fia elcsatangolé szeretetét, reménye és jogcime
nélkiil annak, hogy a fia a fia legyen. Most ez a varatlan kitorés, mint
er6s indukcio, ujra folidézte benne az élet aramat : szoritolta a gyer-
mekét, mint levagasra itélt tagunkat szoktuk almunkban szoritani.
De az apa a konyhaba formedt.

— Gulyas ur nem ér ra, gyeriink.

S ez a hang a féltékenység hangja volt; lam, mégis az anyjat oleli.

Zoltan még nem toriilte ki a szemébo6l a kapuféllel 6sszemosodéd
anyat, aki ugy tartja felé merev kinyujtott kezét, mintha a mohos
fanak nétt volna karja s az integetne s mar ott iilt a farnadi varoterem
deszkapadjan, a kosara s a karatyol6 Pisti kézt. Nem mert szipogni,
de szélni sem mert, félt Pistit6l, akit az aznap délel6tti javitéja sem
szoktatott le a komisz megjegyzéseir6l. A Zoltan hapogé hal-képét
csufolta és b részletességgel szinezte a sonki tanarok rémszokasait.
Pista szentiil allitotta, hogy ezek a szornyek ugy felszippantjak Zolit,
mint tengeri polip a hajdinast. Ezt a foltevést Zoltan is elfogadta.
Megugratott szive tétovan ingott a bucsu fajdalma s a jové iszonya
kozt. A legszivesebben nekiment volna a sineken tulrél idebologatéd
kukoricasnak, melynek a leveleit tigy szelte szét a kel6 nap, hogy az
egyik feliik vorhenyesen csillogott, mig a masik arnyékban maradt.

Ahogy igy kesergett, kiilonés kis gavallérra lett figyelmes. Ott
sétalgatott a varéterem nyitott ajtajaban, fol-le, szorosan a nadragja-
hoz szoritott kézzel. A nadrag szép sziirke szovetnadrag volt, még €élt
is vasaltak belé, a kabatja sportkabatszer(i, pantokba fiizhet6 ovvel s
foliil sportzsebekkel. Zoltan torkdba még a banat sem gyiirhette vissza
a folszakado kialtast. Csakugyan Alfréd billegett ott, szintél-szinig 6.
A gimnaziumba ment ; Pestre vitték, a piaristakhoz.

Zoltan j6 ideje latta, hogy Alfrédnek megnott a begye, mind-
untalan éreztet vele valamit, amit 6 nem tudott észrevenni. Zoltant
annyi minden gondolkoztatta, hogy igazan nem vehette észre Behrt,
aki mar nem a Behr boltos fia, de az egész hitkozség reménysége, S
ki tudja, még miniszter is lehet bel6le, mint Szterényibél.

Eleinte csak a jobbmdédu osztalytarsai szajarél torte le a csifol-
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kodast, késébb a bérlé6 Rosenfeld is mind gyakrabban hallhatta a
tanitojatol, hogy Alfrédbdl nagy ember lesz, csak modja legyen a tanu-
lashoz. Hosszli vékony ember volt ez a Hermann tanito, de lobogott,
mint a szaraz fa, s amibe belefogott, attél nem tagitott. Profétalo lel-
kesedéssel kiirtolte szét az Alfréd eszét. Szegényt nem nagyon kényez-
. tették el: a bérlok pusztan nétt kolykei még a hajfejii parasztgyerekek-
nél is vasottabbak vpltak s ime, ahonnét senki sem varta volna,
a Behr boltos rumli-szobajabol csodalatos sarj hajt fol, akiben faja
szubtilis tekervényessége olelkezik Ossze a gyakorlati vilagoslatassal,
ugyhogy olykor a lélegzete is elallt a gyonyoriiségtol.

Az apasagukban sértett zsidokban csak az elsé ellenallast kellett
megtorni s mar a masik végletbe csaptak : Alfrédbél divat lett.

— Ki nézte ki abbdl az iigyefogyott emberb6l, hogy ilyen fia
lesz — mondta Schvarz szabd, akit csunya, lapos talpaért cigany-
néven Kacsanak hivtak. — Amilyen primitiv ember a Behr !

— No csak varjunk a fidval, nem a Hermann tanit6 irja a diplo-
mat, — szkeptikuskodott Rosenfeld, akinek pénzaldozatot jelentett
az Alfréd esze.

De hogy azt a diplomat meg kell kapnia, abban senki sem kétel-
kedett. Amikor Behr a negyediket is leremekelte, az egész kis gyarmat
osszeiilt, ép kapora jott, hogy Rosenfeld is foladta Pestre a termény-
keresked6 batyjahoz, a Ronahoz a fiat, vigye az Alfrédet is, ha meg-
becsiili magat, 6k nem vonjak meg téle a tandijat. Ez a Réna maga is
nagyeszii ember volt, a felesége keresztény asszony, ez azt ajanlotta,
adjak a piaristakhoz a fiut, nem art, ha egy hires keresztény iskolan at
sétal az életbe, onnét még csupa nagy ember Kkeriilt ki. Olyan
okosan érvelt, hogy Hermann is belenyugodott a piaristakba, csak
legyen, aki Alfrédot beprotezsalja.

— Te Sonkra mégy? — fitymalkodott Alfréd. — Sonkon csak
algimnazium van s a tanarokat biintetésbél rakjak oda. Ugy is hivjak:
fegyenctelep. Pest mégis csak mas.

? Zoltannak Sonk is messzi, hihetetlen és belathatatlan volt s
amikor a pesti vonat utan tekintett, amelybe Alfréd, a piarista diak
gy szivodott fol, hogy még csak vissza sem intett, hirtelen 6belé is
belényilalt a lemaradas elkallodasa. Kicsoda 6, hogy Sonkra is citerazva
megy, mikor Behrnek egy arcizma sem vonaglik meg a roppant Buda-
pest elott. Pedig Behr valamikor a fegyvernoke volt !

Vaskit—Sonk harom 4alloméas Farnadtél. Zoltan, az ujdonsiilt
utas még meg sem szokhatta az ablakkal szembeszalado fakat s a lebuko
tévirédl:étokat, melyeket egy-egy uj duc ujra fol-folpockolt s méar egy
keltik itthagyta barkaban tiirte-hanykolédta a Sonk felé kanyarodé
it hullimait. Ez a kocsi minden vonathoz kidocogott, 6 volt a Sonk
?s“Vasklit kozti viszontagsagok négykerekii szelleme. Harmas ragyéja:
elil a sar, kozépiitt a megmaradt barna festék, alul a lepattog-
Zott fa oly szuggesztiven vetitette elére a dombos-vapas ut katyuit
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és zokkenoéit, hogy az utast a rugok legvakmersbb jatéka sem keserit-
hette el. Aki ebbe a kocsiba beszallt, az csak kellemesen csaléodhatott
s ha célt ér, sarhuzatos képét is egy : «annyi baj legyen» kialtassal toriilte
le. A kocsi sebességét csontos és tétova gebe erdlkodte ki lathatat-
lan izmaibo6l. Heves bdérrancolasokkal riasztgatta a szerszam feltorte
hatan nyalakod6 legyeket, meg-megfutott és meg-megallapodott,
amint az ostor erkolesi torvénye vagy a labait rogyaszté szervezeti
kényszer keriilt folill az idegeiben. Ennek az ostornak a vastagabbik
vége egy komoly és hallgatag férfia markaban nyugodott, akir6l az
egyetlen életrajzi adatot az elotte lengé borgdz szolgaltatta. Ettél
eltekintve kemény és komoly legény volt, Karoly bacsi, aki a fiakkeres-
tipus nagy beolvasztoereje ellenében is megorizte svab szazszogletii-
ségét és hallgatagsagat. A féloras razasért fizetenddé két koronat is az
ujjaival mutatta s hé-ho helyett a lovat is kiillonb6z6 félhangu és rezgés-
szamu boffenésekkel inspiralta.

Ez egyszer az utasait sem szaggatta a beszédgores. Gulyas gazda
boldog elégtétellel nyilt el a 16sz6rét kinalé parnas ilésen. Otthon a
vilagért nem it volna hatra; Horvath Sandornak két hintéja van,
mégsem latta senki a hatsé iilésben, de ebben a gorbe orszagban 6 is
ur, ha razkodik is érte. Oda-odadoccent a Zoltan oldaldhoz, megbirt
volna maradni egyenesen is, de igy csufolta a sonki utat. A fia viszont
az aggodalmait szortyogatta. Ott iilt a bakon s lassu szelleme a csont-
jait fitogtaté Taltos s a Szende tanar ur kozeled6 kérdései kozt sétal-
gatott. Amilyen kevéssé volt taltos a Taltos, époly kevéssé volt szende
a Szende tanar ur s Pista egyre jobban megneheztelt erre a vacak
batarra, amely varatlan zokkendivel szinte érezhetéleg razta ossze a
fejében lityegé gerundivumokat az ablativus absolutusokkal.

Mindenki a boldog jové felé ropiilt : Taltos az istallo, az apa és
a kocsis a délel6tti sor, Pisti a javiténtuli megkonnyebbedés jovéje
felé, csak Zoltan tekergette a nyakat, vissza-visszafordult, hogy el ne
veszitse az allomés iranyat, amelyet a hegyek egyre tobb levele réte-
gezett el eldle. Ez a Sonk val6sagos hodvar, az Isten is arra szanta,
hogy jol elrejtsék benne a tudoméany érchuzajat.

A véaroska talan akkora se volt, mint Hodos, csak hegyvilgyesebb
s igy némelyik héza akarata ellenére emeletessé legénykedte a fél-
oldalat, ami véarosias szint adott neki. Karoly bécsi nagyot horkant.
Csinosabb cseréptet6s haz el6tt alltak meg, itt lakott Pisti hajdani
kvartélyosa, Fessl Toni bacsi.

Ez a Fessl bacsi, amig birta a bardot, hentes és mészaros volt,
az izlete a piactér sarkan csalogatta a szafaladévasarlo agglegény
tanarokat és adotiszteket, de néhany év elétt nyugalomba vonult s
azéta diakokat tartott, azokban fiatalodta vissza magat. Megengedte
magénak a nyolcforintos diaktartast, mint a cseréptetot vagy szivattyus
kutat. Ha az ember egy életen at dolgozik, kell valami éromének lenni.
Svabnak sziiletett, de a sonki svabok annyi didkon, tisztvisel6n és zsidon
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koptak magyarrd, hogy az Alf6ldon is elesisztak volna, csak gé betii
ne lenne a vilagon, mert azt konokul kavéa fasitottak. O kiilonben
egyéniségnek és svabnak is gyengébb volt, mint Kéroly kocsis. A hiva-
tasa teljesen beolvasztotta s porhanyos hasat és hentestokat eresztett,
méltan, mert a kovesztett szalonna volt a specialitasa. De mig az 6
bére valahogy mégis csak derék emberré fogta ossze a zsirt, Fessl néni
a reménytelen szétlottyedtséget képviselte. Olyanfajta asszony volt,
aki atugorta a menyecske korat: nyizla lanykabol egy-kettore oreg
némberré mallott. Nem és indulat nem szinezte, s ritka, de erGsszalu
bajusza ala egy bargyu joindulat kent mosolyt enyhitéiil. Tavasszal
elallt a szava s nyarvégéig a karosszékében szotlankodott, de ezen a
szeptember elsején mar megint a nyajas Fessl néni volt, a magtalan
anya, aki vilagrahozott és eltemetett két iker fiut s azéta minden gyere-
kében ezeket a nagyfejii, halszemii kis szornyetegeket reménykedte
vissza. Minél hajfejiibb volt egy gyerek, 6 annal jobban szerette, az
ilyenek olyan kedvesen furjak oda buksijukat az ember oldaldhoz.

Zoltan nem tetszett neki. Hosszi, tiizes arcocskaja, Osszen6tt
szemoldokei nyugtalanitottak.

— Zu fein — sugta az uranak, de azért meghitt kedélyességgel
hajolt a gyerekhez és mindenik arcocskajara ranyalazta az anyai jo-
akaratot.

Zoltan nem merte letériilni a baratkozo cs6kokat, de az arcara
szikkadt nedvesség siitotte s boldogan kapott rajt, mikor mosakodni
kiildték.

— Hat eljottél latin tanulni, — tréfalkozott a konyhamosdé felé
Toéni bacsi. — Az am a nehéz — s mar deklinalta — rosa, rosae, rosae.
: Ezt az egy deklin4ci6t tudta s minden ujdonjottnél bemutatta a
tudomanyat. Jolesett neki, hogy két hétig deakabb lehetett a deaknal.
s De.Zoltén elhitte, hogy ez bizony nehéz s respektussal pislogott a bacsira,
akinek a kék koténye alatt egy dunnanyi has, s a fejében ennyi latin
826 megfér.

B — Aber lass ihn, — zsort616dott Fessl néni, aki maga is 6rdongos-
~ Ségnek vélte az ura tudoméanyéat s szentiil hitte, hogy a vénember tébbet
tud, mint egy kijart negyedikes.

e Nagy, haromégyas szobaba léptek. Ennek a szobanak is szekrény-
;',_ ﬁaga volt, mint az ovéknek otthon, de kiilénds émelyitd arnyalatban
& killonbozott az oveketol. A szoba tilfelén négyfiokos subléod szomor-
- Kodott, abbl kapta Zoltan az alsé fiékot.

— No ez elfér itt, — bokott Fessl néni a Zoltan kibontott kosarara
. J rosszalflag nézett a haromvaltas fehérnemiire : hogy tart ki ennyi
E" N!t mosas kozt?

_ Mig Zoltan a fiokjat rendezgette, két masik fii szivargott be a
.;;Obﬁba- Az' egyik {najdnem bacsi, a bajsza is iitkozott, mogorvaképii
e n::héﬂébu fivi, minden lépésre tgy szanta magat, hogy el6bb nagyot
- zott a nadragszijjan s ha leallt valahol, mintha odadémdockélték volna.
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A méasik Zoltannal is Kkisebb, csak szélesebb, feketehaju, vorosképii
kolyok, akinek a borét hurkatoltovel futtak pukkanésra, pedig nem volt
kovér, csak a husa nem fért a bérébe, ahogy a lelke sem a szemébe,
Tele volt valamivel, amitél a folytonos csik-ficankol4asa sem szabadi-
totta meg.

— Ez a Matyi;(— mondta Téni bacsi, — ez is tintanyal6, mint
te, veled fog jarni. A Jéska meg eggyel feljebb, de 6t jovore utoéléritek,
mert 6 visszafelé is ki akarja jarni az osztalyokat.

— Was, Joska?

Joska melléb6l nagy rohogés gomoly bukott fél, mintha nem is
szellemi képességeit becsmérelték volna.

— Ne bantsd a Joskat, — vette 6t védelmébe Fessl néni, akinek
az anyasaga ebben a mamlaszban iinnepelt.

Reggeli utan Gulyas Péter és a két gyerek nekibuslakodtak az
iskolanak. Ott acsorogtak a gimnazium folyoséjan s vartak, mikor
szolitja Pistit a becsiilet levakarando rozsdafoltja. A javité jobban
utott ki, mint vartak. Mégsem artott meg a Kéaroly bacsi zanderezése,
ép az accusativus cum infinitivo keriilt foliil, s amikor Szende azt kér-
dezte, mi ez : 6 csak benyult az egyméas hegyén-hatan tolongé szavak
kozé s azt dobta ki. Csakugyan accusativus cum infinitivo volt, 6 maga
csodalkozott rajta a legjobban. Szende tanar ur, akinek titkos parancsa
volt, hogy a fiut at kell engednie, megoriilt a varatlan sikernek, dehogy
kereste, mennyi része van benne Fortunanak.

Mig Pistit a latinbél nyaggattak, Gulyas gazda Zoltit iratta be.
Nem nagyon ajanlgatta, meért legyen jobb hire az 6 Pistijénél? De az
igazgaté gyonyorkodve nézte a fiut. Zoltan tobbet igért, mint egyet a
szazhoz, pedig az az egy is nagy dolog, amikor odafénn az iskola bezara-
saval fenyegetéznek. Még csontos kezét is a fejére tette, a hosszi
lizacidigény segélykidltasaként nyult ki Sonk sotét arjaibél. Csak
akkor fagyott be a képe, amikor Zoltan nevét meghallotta.

— A Boda Feri dcese vagy? Ugyebar annak a somogykdi papnak
a fia? — fordult fontoskodva Gulyas Péter felé.

Nagyon jol tudta, hogy a Feri 6ccse csak annak a somogykdi
papnak lehet a fia, hisz mar a Feri durvasagainak is kiilonos kedvvel
adott szarmazastani magyarazatot, de jol esett Gulyas elé villantania
értesiiltségét, amely egy messzi ember feje folott volt eltort palea.

— Ott volt pap, — bolintott ra a gazda, 6vatosan, hogy fecsegb
ne legyen, de csendes karérommel is, hogy talan Zoltikat is megjavi-
toztatjak jovo szeptemberre.

Az igazgat6 a ridegebbik szemével vizsgalta a fiit, kereste a biinos
stigmat, de csak két lazas szemet latott, amelyben még a megrettenésen
atsziir6d6 dacot sem vehette észre.

— Na nem baj — mondta — s atadta Zoltant egy fiatal tanar-
nak, aki majd beirja.
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Zoltan ez este mar a Pisti hajdani derékaljara délt le, azt még a
délutan tovabbvitték, hogy a papai beiratasokrél le ne maradjon.
Maga Fessl bécsi jott be lecsavarni a petroleumlampat, jojszakat
koszont s kimenében azt mondta :

— Nem beszélni.

... —1Aoa, — felelte Joska s a falnak fordult, igy jelezte, hogy
taknyosokkal nincs mit kezdeni. 4

Kiilonos dorombolasszerii hang szakadt fol a mellib6l, a garatjaba
szaladt, ott egy pillanatra megallt, aztan mintha vasznat szakitananak,
hosszan kinyult, majd el6lrél az egész, kétperces periodusokban. Zoltan
hallgatta a horkolé agyat s Behrre gondolt, aki idaig Pesten van, s
oriilt, hogy neki nem kell Pestre utaznia, ezek mégis csak jobb népek,
legalabb is tréfalni iparkodnak.

— Hihihi — szakadt ki hirtelen a Matyi gyerek jokedv-zsakja. —
Egér szaladgél a torkaban. — S hogy Zoltan nem felelt :

— Te hovavalési vagy?

De Zoltan Toni bacsi figyelmeztetésére gondolt s tette, hogy alszik.
Erre Matyi is belenyugodott, hogy igaz, késé van mar, élbaterelte azokat
a satan-kolykoket, akik ugy ugrandoztak benne, mint saskak a vetésben,
megolelte a parnat s ugy érezte, a Gyuri csacsi nyakat oleli. Mert Matyi
apja pusztai, nemesur-maradvany volt, aki csacsit vett az urfinak, ha
hetven holdra szorult is a hajdan harom hatarba nyujtézkodo Veres-
birtok. De Zoltannak nem volt csacsija s azt a hajnali 6lelést még a
szuroksotétben sem merte volna megismételni. Olyan idegen volt on-
magatol is az az anyjaba temetkez6 mozdulat, talan nem is esett volna
j6l. A becsiilet katon4ja, mondogatta maganak s rakottazta a katona
- sz6t a Joska horkolasara. Katona, katona. De Joskanak kiszaradt a
torka s egy félreszaladt raspolyhuzassal elmetszette az almat.

— Hol, hol, mi az? — kiabalta, folilt, szétbamult a sotétben s
visszanyekkent az agyba, mint aki meglatta, amire kivancsi volt. Ez a
hirtelen riadalom nagyot tekert a Zoltan szivén. S szivfogasan at a deres
ha!éntékﬁ, hosszikormii igazgatot latta, amint azt mondja : no, nem
baj, mintha maris baj volna. Még meg sem melegedett s mar hara-
gusznak ra. Hogy fog 6 helytallni itt. Oromest meghal, csak szégyenben
he maradjon. Ez a gondolat megvigasztalta. No, nem baj, motyogta
Onkéntelen, belekapaszkodott ebbe az alom felé himbalé mondatba s
kievezett az aznapi szomortisagbol.

S csakugyan nem volt baj, legalabb is nem halalos. Az iskola
elfogadta Zoltant, befészkelte magat : nemcsak padja, de helye is volt ;
nemcgak a noteszekbe irtdk be a nevét, de szdlitottak is és 6 felelt s
felelni nem is olyan 6rdongosség. Boldog felfedezés volt ez ! Tilsagos
ellenallasra szamitott, minden erejét folcibalé feladatra késziilt s lam :
8yerekség az egész, a tanar urak elégedetten fiilelnek fel a jelentkezé-
sére, jol van Boda, mondjak. Mar megint csak Boda tudja, méltat-
lankodik Zador tanar ur, aki mind kézt a legbaratsagosabb.
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Hat hogyne tudnéd s csodalkozva néz el a nullasra nyirt fejek
folott, akik kozel huszan se gorditik ossze azt a nyomorult kis feleletet.
Amikor els6 reggel a padjaba somfordalt s széttekintett a tarsain, meg-
r6konyodott. Hisz ezek régen kész bolesek, akik csak passzidzni iilnek
a padba s minden pillanatban megszégyenitik 6t. S csakugyan eleinte
mint apr6 liget nyult fel a kérdésekre jelentkezé karok siiriije. De ez
eleinte volt, az els6 deklinacié s a témondat koraban. Ahogy a témon-
dat boviilt, és Szende is mindjobban belebonyolult a harmadik dekli-
nacié verses szabalyaiba, a kis ligetben egyre siiriibb irtast itott a
letargia. A bugé parasztfejek a széles parasztvallak mogé sunytak s a
legelsok, a tanari szem fényében siitkérezok hazafias érdeklodéssel
figyelték a katedra folott fiiggd magyar cimert, mintha egy otodik
folyamot fedeztek volna fel a sematizalt geografiaban. Karacsony felé
Zoltan azon kapta magat, hogy egyediil maradt Csanadi Géaborral, mar
csak az 6 derekuk birja a tanitott titkok sulyat, de Gabor is inkabb
azért, mert ugy kérdik, hogy a kérdés elébe ment a feleletnek, foladta
a vallara a zsakot, ahogy a masinanal a zsakhordékra.

Zoltan eleinte nem hitte, hogy ezek a fitik, akik ilyen hatarozottan
kongattak csizméahoz szokott sarkukat az algimnéazium visszhangos
folyoséjan, csakugyan alatta maradtak. S ha a bibircsés Theisz, a hely-
beli pék fia, azt allitotta, hogy 6 is tudna, ha akarna, Zoltan elhitte
neki. Hogyne tudna aTheisz, mikor az arca is bibireso6s s azok a bibiresok
olyan férfiasak. Lassan ocsudott r4, hogy ez az iskolaban kialakult
helyzet nem latszat. Theisz és a tobbi Theisz buta frater, akik csak
azért tanuljak meg az elbeszél6 multat, hogy a jelent elfelejtsék. Még
ekkor is talalt mentséget a szamukra. Ezek a fiuk szenvedélyesen fut-
balloztak, stukkoltak, Kkiszoritéztak s talan a kiszorité6 az élet komo-
lyabbik fele. Zoltan mindenesetre talalt a hihetetlen siker magyara-
zatara onkisebbité érvet, de azért el kellett ismernie, hogy a becsiilet-
nek nem egészen méltatlan katonaja. «Kedves édesapam, tudatom
édesapammal, hogy iparkodok 6hajanak eleget tenni» — irta haza s ez
alatt a szerény mondat alatt gy mocorogtak a félévi értesité jovend6
jelesei, mint varandés kocaban a vilagra késziil6 hét malac.

Persze, ha Zoltan valahonnét kintrél nézheti Sonkot és az algim-
naziumot, mint az 6rvényl6 dolgok egyik leghitvanyabbikat, 6 sem lep6-
dik meg varatlan sikerén, s6t heves szorongas fogja el, mint a buavart,
aki azt veszi észre, hogy a tenger fenekén felejtették. Mert bizony, ha
a sonki algimnéazium sarga homloka mogott éjjelente fol-folriadt a kinzé
ontudat, hogy 6 is egy az iskolak koézt, minden ablak-eresztékiben meg-
remeghetett. Viszont ha cinikussa valt mar, fol is kacaghatott, mint a
sarlatan, aki nyulhajat és kutyaszoért adott a betegjének s rohog,
hogy bevette. Vagy nem repiiltek szét ebbél az algimnaziumbol papiro-
sok, amelyeket az intézmények tehetetlensége folytan a csurgéi, bony-
hadi és papai fégimnaziumoknak bizonyitvanyként kellett elfogadniok.
Pedig ezek az elégségest vallo lapok esak naiv szépitbszerei voltak az
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egyemeletes viskoéban megbuvé tudatlansagnak. S ebben az iskolaban
egyes és kettes tanulok is késziiltek, ami mar szélhamossag lett volna,
ha ott nem vacog benne az onfenntartas utolsé, halvany reménysége.

Ki adta a gyerekét ebbe az iskolaba, amelynek dsszesen szaz noven-
déke s a hitoktatékon kiviil 6t tanara volt s azok kozt is egy olyan resz-
ketos fejii, mint szegény Kabdka, akit a tizedes tortek fogadtak fel
védelmiikre, hogy a gyerekekkel jo egyetértésben maradhassanak. Még
a kozségbeli allatorvos is a pesti testvérnénjéhez adta ol a fiat, pedig
az igazgato ur azota egy halvany biccentésre redukalta évtizedes barati
viszonyukat. Hogyne, Vihorlat igazgatonak még hét szolgalati éve volt
hatra s ha Sonk és kornyéke a precedens varazsa ala keriil, az iskola
foloszlik s 6 mehet cimzetes igazgatéskodni, tiirni a mas basaskodasat,
ki tudja, még a kormét is levagatjak. Azért is széleskorii tereptanulma-
nyokkal iparkodott az els6 osztalyokat felduzzasztani. Osszebaratko-
zott a kozség- és kornyékbeli tanitokkal, akik mint «jéfejiit», be is kiild-
tek néhany valoban agyas-fejes parasztfiit. A helybeli intelligencia
ratart6 nebuléit pedig valésaggal kiudvarolta a sziiloktél. Sajnos, ebben
az esztendbben igy is csak tizennyolc gyereket sikeriilt dsszeterelnie az
els6be s akarmit mivelt a tizennyolc csemete, az apriori dontés az volt,
hogy egynek sem szabad koziilik elkallédni.

Ebben az egész tanari kar egyetértett, még a szigori Szende is,
aki csak a javitovizsga monopoéliumat tartotta fel a latin igeragozason
virraszto lelkiismeretének. Mert Szende, akit sarga sorényérél az «orosz-
lan»-nak is neveztek, begyokeresedett sonki burzsoa volt, még préshazat
is 6rokolt az aposatol, aki igy két uton-moédon is oka volt a dithrohamai-
nak s a lokéalpatriotizmusanak.

Zador tanar urnak, aki lassacskan széthizott, mint gazdag katho-
likus rendek paptanarai, szintén a legjobb volt itt, noha az esernydje
volt a felesége s a Gerenyéason futkos6 kokéresinek a lednyai. A Dunén-
tul viragfloraja és a sziv békéje olyan jol megfértek ebben a hegyek
karéjaba harapott faluban, még a vilag is elfért benne, csak ki kellett
nyujtania az embernek a nadpalcat, f6l sem allt a katedraban s elmond-
hatta : Ha az ember Bécsbol Parisba utazik ... S mar utazott is a
k}repedezett bérii mappan, mely lankadé ragaszkodasaban egy-egy
vilagvaros karikajat is le-lehamlotta a faké enyészetbe. Hiisz év alatt
Itt vitte legalabb annyira, hogy mindenki joreggeltjére megvolt
az illeto egyéniségéhez szabott valasza. Isten 6rizz, mashol djra-
kezdeni.

Talan csak a fiirge Gagyi tanarnak lett volna érdeke, hogy a sarga
héz minél el6bb a Bakos terménykeresked6 raktarava alakuljon, aki
ép ennek az oleso vételnek a reményében halogatta gazdasagi épiiletei
kibovitését. Csakhogy Gagyit mar az 4thelyezés sem menthette meg.
Legalabb is egy foldrengésre volt sziiksége, annyira lépenragasztottak
az Orosz tutkapar6mester leAnyai. Az igazgaté maga is joakarattal

figyelte ezt a viszonyt. Hosszasabban elbeszélgetett a tabeszes tkaparé-
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mesterrel, akinek a kétkerekii futokocsijat annyi méla emlékezéssel
iidvozolték az idésebb, jarasbeli fogadosnék. Sot, hogy a visszavonulas
utjat is elvagja, olyan célzasokat tett Gagyi el6tt, melyek az erkolesi
kotabla arnyékat vetették a magyar nyelv tanaranak gondtalan ifjui-
sagara. Hogyne, hisz Gagyi volt itt a sokat emlegetett ifju er6. Legalabb
annyi 6, mint a duc, amelyikkel a gimnazium északi megddlt falat a
porhanyos teto ala tamogattak.

g  Szerencsére Zoltan tapasztalatlansiga még nem hatolt okok “és
osszefiiggések satani szovevényibe. Az 6 szemében a gimnazium a becsii-
let csatamezeje maradt s az 6t tanar a gombos kilincsii tanari szoba
fellegek mogott €16 istenségei. O is latta, amit a tébbiek, hogy Kabdka
tanar ur kétszer is nemre razza a fejét, amikor azt mondja : igen s mint
az Oroszék szomszédja, Gagyi tanar urat is gyakran hallotta az Orosz
Milikével sivalkodni. O azonban nem faragott a tanarok gyengéibol
viceet. A tanarok is a tények vigasztalan és erészakos rendjébe tartoztak,
mégis szelidebbek voltak, mint a t6bbi tény. Nem olyan brutalisak, nem
olyan indokolatlanul fejbeverék. Az 6 szeszélyeik is szembejové ar, de
legalabb lehet tiszni ellene. Volt értelme az erofeszitésnek, az ember meg-
mutathatta, mit tud. A Pirchala kényvbél felg6zolgé szabalyokon til
6 sem pillantott meg valami egységes, szemiigyre vehetd célt. De von-
zotta a torna, alegy6zhet6 nehézség. Itt 6 is levaghatta a sarkany fejét
s a Botond-kapukon 6 is lyukat iithetett.

S e kapukon beliill nem a Szazszorszép-becsiilet, az apja s a csalad
becsiilete vart-e rda ? S nem a kihegyezett tiiskéjii Zolddiszn6é sancait
veszi be, amikor Szende tanar ur diihés sorényrazasaba is belemondja a
maga egyediil maradt feleletét. O, ezek a tanar urak tobbet tudnak, mint
a medvemancsu Joska s a csikszemii Matyi képzelik. Mint futé feluok
résén a végtelenség, rajtuk is repedés nyilik s egyszerre a terek ahitata
cikazik belé. Olyan ez, mint amikor Pet6fi <(Egy gondolat»-jaban egy-
szerre csak egyediil marad egy sorban az a sz6, hogy vilagszabadsag.
Zoltan nem tudja, mi az, de bizonyosan ugyanaz, mint amikor a fa-
rakasra tiizte a botra csomoézott zsebkendojét.

Kiilonosen Zador tanar ur ejt el egy-egy szot, amiben az egész
latott és nem latott vilag uj csodaként tiikrozodik. A novények is roko-
nok, régi kihalt novények iikunokai, ki testvére, ki nagynénje. ki oreg-
anyja a masiknak. S Zador tanar urnak ezt el lehet hinni, mert 6 a noveé-
nyeket jobban ismeri, mint a didkokat.

Még az Gsszel rendelte el, hogy masnapra mindenki vigyen gyuj-
tovanyfiivet. Zoltan és Matyi neki is vagtak a Gerenyasnak. Hoznak
6k egy szekérrevalot. Egyre szebb példanyokat talaltak, duzzadt feji,
kicsattano ajku sarga gyujtovanyokat, annyi volt mar, hogy minden
uj viragért egy régit hajitottak el. A vaskuti diil6 kikericses oldalan bok-
lasztak, amikor elébiik all a tanar ur s kérdi :

— Gyujtovanyt szedtek?

— Azt.
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A tanar ur megy veliik és nem sz6l. Zoltannak csak most tiint fel,
mennyire fiatalos az elhizott arca. Tizen6t éve tanar s'alig van egy kis
feketés az allan. Matyi, aki az utols6 haromnegyedének a mérlegnyelvét
a harmas felé szerette volna billenteni, megszolalt :

— A tanar ur is viragot tetszik szedni?

— Nem, nekem mar nem kell leszednem 6ket — mondta Zador
és mosolygott.

Majdnem elpirult, hogy magardl beszélt. De Matyi nem hagyta
annyiban s egy alnokot séhajtott :

— A tanar ur minden viragot ismer. Mikor fogom én csak a felét
is ismerni?

— Az a legkonnyebb, csak el kell kezdeni — penditette meg Zador
tanar ur és elbeszélte, hogy kapott 6 a botanikara.

Matyi mindritkdbban sz6lt s Karoly bacsi messzekanyargoé bar-
kaja végleg eltéritette a figyelmét Zador tanar tr histériajarél. Annal
jobban odafiilelt Zoltan. Ezutan kereste az alkalmat, hogy Zadorral
osszetalalkozzék.

A télen persze csak a galagonyabokrokra kikristalyosodé hé haj-
totta viragait s kikericsek helyett varjak nyultak a puszta hepehupan.
De alig szaladt fehér toézikefiirtbe a szétolvadt holé, Zador tanar ur
€s Zoli neki a domboknak. A tanar ur kezében bot, Zoltan hatan a koél-
csonvett altalvet6 s a kisdidk herbariuma minden kirdandulas utan ij
itatéslappal vastagodott. Egy szem viragban pazarkodé egyszikiiek s
ezer apré szirombol erny6traké murokfélék keveredtek ott letort som-
gallyal s a pillangésok bizarr viraglepkéivel. Zoltan nem nagyon sze-
rette a herbariumpepecselést. A szarakat cigarettapapirral kellett rog-
ziteni s a latin nevet is odairni, jobbra, alul. Zoltan a mezé6t szerette, de
a tanar ur szemében a mez6 is egy nagy herbarium volt.

Nagyon kiilonb6z6 emberek voltak 6k. A tanar urnak a szemléls-
désre volt uriigy a természet. Amikor kijott a falubol, az 1tjelz6 tabla-
nal hagyta Zador tanart s csak két okos sziirke szem maradt beléle, el
lehetett volna iiltetni azt is viragnak. Zoltan azonban zaklatott, szen-
vedélye:v. képzeletét burjanoztatta tovabb a viragokban, mintha a ter-
mészet is az 6 lelkének lett volna levél- és sziromtajtéka. Amig nyugod-
tan lépkedett a galagonyas partok alatt, féllépéssel a tanar Gr mogott,
be hogy Zador hosszu, fekete kabatjanak a fényessége is a tavaszt verte
g lé, ligy érezte, hogy nem megy, hanem rohan, a mesebeli csodaszarvas
Y aki belészabadult a messzebokol6 tolnai erdskbe s csak egyet kell

:gl“llll:la sa felh6k§n nyargal tovabb. A tanar ur pihenni jott ide, Zoltan

- :-tae folét elhullam’ozni. Talan ezért is becsiilték meg egymast annyira.

& kezgtﬁg? érezte, Zadj)mak meg se kell moccanni s mégis a vallara tette

Siites » Olyan nagy cséndesség volt benne, mint az estében, vagy a nap-

‘ n atsurran6 madarakban. Zadort meg vonzotta a hamuval takart
"% amely ebben a mintagyerekben meg-megégette.

— Milyen szép ez a vadkortefa — kialtott fel Zoltan egy viragba-
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borult tavaszalkonyon. — Ha én Isten volnék, minden vadkortefat a
nap elé iiltetnék.

Szépek voltak ezek a csatangolasok, csak ne kellett volna a Gere-
nyésra is kivinni az otthoni bajt, ahogy a kil6tt golyé is magaval viszi a
puskapor szagat. Zoltan maga se tudta, hogyan, egy szorul6 hajtégyfiri-
ben talalta magat. Hol itt bukkant fel egy fenyegeté arc, hol ott emel-
dett egy iitnikész bunké. Aki nem szovetkezik, szovetségeket tamaszt,
Vitte maga el6tt a konyvét mint duplamezejii pajzsot s innen is, onnan
is megeredtek a nyilak.

Annyi bizonyos, hogy ezek a titkos nyillovok Csanadi Gabornak
akartak a kedvében jarni. Gabor Csanadi Menyhart esperes fia volt,
ugyanazé, aki fiatal kordban papi rigmusokat szerzett s prédikacios
konyvében harminchétszer hasonlitotta a Szentlelket a kovet is meg-
emészt6é tiizhoz. Nagytekintetdi ember volt az esperes ur s a fia bizo-
nyara magasabban hordhatta az orrat, mint a parasztbugék s ha nem

tette, annal jobb néven vették téle. Ezt a Csanadi Gabort az Isten is

fokolomposnak szanta. Csak razta a jokedvét, ezt a bolondos kolompot és
senki el nem kallodott a sarka nyomabél. Mert ez a kolomp nemcsak
azt mondta, hogy csiling, de alkalomadtan azt is, hogy bimbam. A jé-
kedve alatt fegyelmezé erély fesziilt s a diihe olyan volt, mint egészsé-
ges torok elbddiilése, érzett benne a kitoré hahota. Olyan koénnyedén
tornaszott, mint arnyék a falon. Mesélte, hogy van otthon egy vas-
nyujtoja, porolonak hasznaltak, amig 6 ra nem kapott: azon méar mint
pottomke megesinalta a hasforgast, kelepet. S ha j6 tornasz volt, az esze
is birta, amig az ostobdkat kellett lepipalni. Tenyeres-talpas, vacskos
ész volt, meggyomrozta a tudomanyt, de a magasban szédiilt s a betii-
raffinériaihoz sem kedve, sem fogékonysaga nem volt.

Zoltant eleinte vonzotta ez a gyerek. De amikor meghallotta, hogy
az apja esperes, visszah6kolt. Boda pap beajanlotta neki az esperese-
ket. S talan ép ez az, aki az apja nyakat torte. Azt remélte, hogy az
esperesek faja orokre hattérben fog maradni, mint atkozhat6 gonosz
befolyas s im idenének az 6 kis életébe, mint kerités alatt athajtoé akéac.
Nem allt Gébor utjaba, de mellé sem szeg6dott. N6jjenek, mint két
kiilon fa, majd elvalik, ki mekkora.

Csanadi Gabort azonban bosszantotta ez a kiilonallas. O belépett
az osztalyba s azzal az osztély az 6 csapata volt. Kiszoritonal 6 osztott a
szét a fiukat s ha a Gerenyason kett6 osszeakaszkodott, 6 tette kozébilk
az oklét. Mit kiilonkodik ez a nyizgar. Egy-kett6, be a sorba. A deklina-
ci6t tudhatja, de engedelmeskedni neki tartozik. Zoltan engedelmeske-
dett is, ha kellett, de tébbnyire gy forditotta, hogy nem kellett. O volt
az osztaly konyvtarosa s a tiz kotet Verne és Mikszath a tél folyaman
kétszer is atvandorolt a kezén. Csakhogy Géabornak jobban fajt az egy
elcsavargott barany, mint amennyi éréme telt a szdz megmaradtban.

Egyre azon forrt-acsargott, hogy torhetné Zoltant hamba. Ha legalabb-

a falu masik végére gubozott volna el a nyapic. De itt fitogtatta magat
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az orra el6tt s ha atnézett a Fesslék keritésén, tiistént ebbe a follazadt
hétsziikesztendobe verte a szemét.

Mert tudni kell, hogy Gabor ugyanazoknal az Oroszéknal lakott,
akikhez Gagyi tanar ur is jarogatott. Az utmester, amiéta a fogadésnék
megrokkantotték, csak az emlékeinek élt, de a csaladjaban f6l6s moho-
saggal hajtottak az 6 hajdani ambiciéi. A harom ledny a vilagért nem
adta volna Gagyinal alabb s mert Sonkon csak egy Gagyi volt, a leg-
valtozatosabb kombinaciokban szovetkeztek az aznapi favorit ellen,
ami az Orosz-hazat hatarozottan eleven és tanulsagos kosztoshellyé
avatta. Ez a harom leany csak Géaborban értett egyet.

— Ebbdl lesz a férfi — mondta a legid6sebb, akinek a Crooker-
regényeken kigyult képzeletét még a tanar ir sem kototte le teljesen.
S attol fogva Gaborban becézték a jovo férfiszépségét s jaj volt annak,
aki rossz szot kockéaztatottrola. Ugyélt ott az esperesgyerek, mintkiralyfi,
ndi szemekben s az Orosz-kert iiveggémbjeiben tiikrozve ifjusagat.

Ezek az iiveggombok kora tavasztol késé Oszig ott diszlettek a
rozsatamaszto fehér karokon s ugy intettek at a Fessl-hazba, mint egy
tavoli paradicsom huncut csillagjai. Ha az ember beléjiikk nézett, az
orra oriasira nott, a fiillei hatraszaladtak a templom tornyaig. Veres
villamgyorsan szétillesztette a kerités egy szal torott lécét, atbujt a
masik udvarba s aportiroz6 szemekkel leste a baratja parancsszavat.

Gabor Matyin at kezdte meg bekeritd és kiéheztet6 politikajat.

— Mit csinal Zoli? — kérdezte.

— Olvas.

— A konyvmoly — vetette oda Géabor undorral.

Matyi, aki pedig szerette Zolit, rabélintott, csakugyan, Zoli konyv-
moly. Ezt a tényt Joskaval is kozolte, aki amugyis lenézte a «poszkéar-t.

— Kisasszony — tette hozza, megrantotta a nadragszijat, a kutya
orrara kopott s felrohogott.

Joska véleménye Fessl nénit is lenyiigozte.

— Fonn hordja az orrat — mondta az ur4nak, aki pedig nagyra
Volt Zoltan eldmenetelével.

: . Toni bacsi haragudott a multkori disznofiilért, ami a Joska levesébe
- keriilt s kitort :
e — Csak nem akarod, hogy olyan mamlasz legyen, mint Jéska.

De hogy a kozhangulatot is lekenyerezze, Zoltanra is raripakodott :
— Mi az? Mindig olvasni? Mi vagy te? Betti kisasszony?

. Ez a Betti kisasszony az igazgaté huga volt s még senki sem latta
k. £t jakni és piros kényv nélkiil. J6 el6tt szolt Toni bacsi. A Betti-név
' éllk l’ﬁgadt ZOI.tfiﬂOH, maga Matyi vitte szét a fiuk kozt. Ha mar ugyis
ot ell partolnia téle, legalabb valami hasznos szolgalattal kezdje, ami

o- avatja Gabor fegyvernokévé. Betti pedig szorithatta a fogat. Egye-
dul volt s csak Gabor invitalta, hogy jossz-e hovarat épiteni. Zoltan nem
ent. Most méar megokolas nélkiil nem ment.

 Napkelet, 12
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A félévi hét jeles aztan végkép kiélesitette a helyzetet. Gaborra
ez kemény csapas volt, neki se Zador nem adta meg, de Szende sem
adhatta, hisz a dolgozata ugy piroslott, hogy istenkisértés lett volna
jelest kanyaritani ala. Az Orosz-leAnyok meéltatlankodtak. Ha az §
Gaboruk nem jeles, hogy lehet ez a mulya. S noszogattak Gagyi tanar
urat, hogy itt tenni kell, de hamar. Gagyi ismerte az erdviszonyokat, de
ifju volt s hajolt, mint a zoldgally s egyszer csak ott tartott, hogy Zol-
tan felé bezarkozik mint egy Wertheim-szekrény, mig Géabor szellemi
produkeidit nem gyézi sokallani.

Husvét elott az esperes ur is feljott tudakozodni. Hint6é hozta s
a kocsisnak toll bokolt fekete kalapja mellett. Ez a Csanadi Menyhart
erés, nagy ember volt, csak a haja deresedett, Lear lehetett ilyen,
miel6tt az orszagat szétosztotta. A nagyiur Zoltant is maga elé idézte,

— Te pipaltad le a fiamat — mondta és megrazta a sorényét. —
No nem latszik meg rajtad. De hat csak folytasd igy s egy peng6t
nyomott Zoltan markéaba, hadd lassa a tanari kar, hogy 6 nem harag-
szik, akarmilyen nevetséges az itéletiik.

Zoltan forgatta a pénzt, siitotte a markat, amint fogta, de még
inkabb a szemét, amint nézte. Valamit megvettek ezen téle, csak azt
nem tudta, mit. Este megmutatta a pénzt Joskanak.

— Kell?

Joska elfiittyentette magat, foldobta a forintot s fuces, volt nines,
ott aludt a pénz a zsebe mélyén : eltette dohanyalapra, mert Joéska
volt a hidalatti cigarettazé klub elndke. Ettol fogva még jobban meg-
vetette Zoltant.

Az esperes ur latogatasa nagyot szoritott a hajtogyiiriin. A hatal-
mas ember mindenkire mély hatast gyakorolt s a forint-esetet nem
gy6zték Plutarchosba kivankoz6 példava méltanyolni. Szoba Kkeriilt
az a o nem latszik meg rajtad» is. Végre is igaza van az esperes urnak,
mégis csak a Boda pap fia s Gabor nagyszerii gyerek, a tehetséget is
méltanyolni kell, nemcsak a szorgalmat. Az ilyenekbél, mint Boda,
ugy sem lesz semmi. Jobb idejekoran alazatra szoktatni. Hidba szo6lalt
fol Zador, letorkoltak. Ot megetette Zoltan a herbariumaval.

— En sosem piszmogtam a kolléga ur gazaival — dorogte Szende,
aki az esperesben alkati rokonéra ismert, — mégis ember lettem.

Amire szegény Zador mit felelhetett, fogta az osztalykonyvet s
ment az izeltlabuak légzorendszerét magyarazni. Zoltan pedig kiizdott,
mint akit viz ala akarnak nyomni. Ez a nagy proba, gondolta s az esze
faklyaként lobogott. A becsiilet katonaja helyt all, ezzel erdsitette
testét-lelkét. Kard és buzogany volt neki a lecke, amivel a rarontok
ellen védekezhetett.

Ezekben a kétségbeesett hetekben olyasféle ragaszkodas fiizte 6t
Zadorhoz, mint egykor a tanitokisasszonyhoz. Egy majusdélutan ott
kinn iiltek a vaskuti nyarfas szélén. Fejik felett a gallyak milli6 apro
levélneszéb6l hangoltak dssze tavaszi induléjukat. Zoltant ezen a dél-
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stton kiillonosen agyonsanyargattak tanarok és diakok, még most is
gott a feje. Ott gubbasztott oéreg tanarja mellett s oldalrol nézte,

esinal. Zador tanar ur ép egy nagy hangyabollyal keriilt szembe,
episzkalt s a hangyak életérol beszélt. Olyan nyéjas, szép, szoke
a volt, mintha egy negyvenéves gyerek iilt volna Zoltan mellett.
Itan nem birt magaval, hosszut csuklott, egybefolyni nem tudo
ogasfoszlanyok szakadtak fel bel6le. Raborult a tanar tr kalapjara
‘s csak a vallrazkodas jelezte lelke fol-lengralasat. Halabol zokogott.
" A tanar csendesen nézte.
- — Mi bajod? — kérdezte, de nem ismételte meg a kérdést.
- Folallt és megindult. Szotlanul bandukoltak hazafelé. Meg se
- mukkant egyikiik sem. Csak lépteik tompa nesze hallatszott. De ezek
" a lépések is olyan egyontetiien kattogtak. Egy-kett6, mintha az Isten
is egyiitt inditotta volna el Oket.

- Ettol a naptol fogva egy nagy titok volt koztik. Nem emészto,
amilyen az Apai Titok volt, boldog szomjolté titok, amelynek,
a gerenyasi forrasnak aldhajthatja a fejét. S ha wvalaki utdna
totta : Betti, benne a menekiilésoszton rogtonosségével harsant {6l
- vedekezés : Zador tanar ur. S mikor az évvégi bizonyitvany ott volt
kezében, a nagy gyozelemért is Zadort okolta. Gagyin at ugyan belé-
- erdszakoltak az Orosz lanyok egy kettest, de Gabor is megkapta a

nagaét természetrajzbol.

— Teneked koszonhetem, te koslattal vele a Gerenyason — fék-
nkedett Gabor.
Zoltan elsapadt, de nem szélt. Otthon jutott eszébe, hogy 6 is
szavaghatott volna Gagyival. De Zoltin nem tudott visszavagni.
hogy rohogtek a fitk, még az arulé Matyi is !

(Folyt. kov.) - Németh Ldszlo.

EG CSILLAGA.

A foldon éjiszaka és bennem is setél,
nem lart az élet, csak egy villandsig
és minden egy napot liporva, mdsik
kis nap cikdzza lepkeéletét.

Az ég is it valahol elvetéll,

a tindoklé vildg is kidbe vdsik,

a nap se gyal tiindoklé ragyogdsig,
csak egyre vdrja végitéletét.

De én mdr lattam mds ég csillagal
ldng meteor fényével idelent,
amint eqy szebb vildgbél villog dt.
A szemedben latiam, angyalom,
amikor egyszer tolvaj alkalom
kiragyogtatia benn a végtelent . . . !
Szegedi Istvan.

12*



KERO EMBERERK.
(A Napkelet palyazatabol.)
T

NAGY vidéki vasitallomas III. osztalyu varétermében mar olyan
komoly a sotétség, hogy nincs kiillonbség tobbé emberek és

butorok kozott. Azt sem tudni, hol végzodik a terem ; merre
van a nagy iivegablak, amely a termet az utcatél elvalasztja ; korom-
szinii éj takar be mindent, s aki az utasok koziil meg szeretné tudni,
hogy az 6szi es6 esik-e még, hiaba mereszti ki szemét az ablakon, onnan
ugyancsak nem lathat semmit : ki kell mennie az épiilet elé és kiterjesz-
tett tenyerével kell megallapitania az id6t. De most a vasiti portéas
egyszerre fellobbantja a villanyt; az egyetemes utcai sotétséghél egy
pillanat alatt kivalik a terem és hosszii padjain lathatokka lesznek a
megszokott, hétrét gornyedt varétermi alakok.

Ez a fény, sajnos, nem okoz érémet a pihenéknek. Almaért rettegd
alak nem is egy emeli fol a fejét a lampagyujto felé. Senki sincs bizton-
sagban, hogy vajjon nem ébresztik-e fel a fekvéket, akik bitorlo 6nzés-
sel nyujtézkodnak végig a pad hossziisagaban, mig mésok csak a meg-
maradt szlik kis helyen szerénykednek és ruhaikat vigyazzak a ki-
nyujtézkoddé, mocskos cipok elél.

A portés, kezében a hangtalanna fojtott, nagy rézcsongével végig-
jarja a termet. Uralkod6i joggal tekintget mindenfelé. Kegyesen néma
marad, nem bant és nem figyelmeztet senkit, de mégis azaltal, hogy
egy-egy padra szemtelenkedett saros bakancs f6lott hosszabb szemlét
tart, megsejteti az utasokkal, hogy 6 sz6lhatna, ha nem tartana ezt a
faradsagot méltésagan és josagan alélinak. Es kiilonosen emberi lat-
vany, hogy az ilyen néméan megvizsgalt bakancsok szerény bocsanat-
kéréssel lejjebb csisznak a padrdl és az a kis mozzanat, melyet végez-
nek, folér egy konyorgd kacs6 osszekulcsolodéasaval : kérés, koszonet,
hala is-van benne és a portas ezekbdl gyiijti napi tekintélyét, a munka-
konnyito, fels6bb deriit.

A terem legvégén a sarokba illesztett pad el6tt saros kerékpar
tamaszkodik, s mint valami kiilonés vasketrec, eltakarja a mogotte alvo
alakot, akinek fejére azott, gummiszagi es6kopeny borul.

A portas a kerékpar el6tt is megall és szemléli. E16bb 6sztonos
4amulattal, majd a latvany szokatlansagat kifejez6 szemmel, végil a
hivatali fej letekinté szigoraval, mely elébb format keres, aztan sza-
vakba érik.

Most koriilnéz a teremben és szél :
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— Kié a bicikli?
> Nem felel senki. A portas nyugalmat szemmellathatélag zavarja
" a lappango titok. Vajjon a sok ember koziill milyenforma haland6 fogja
feliitni fejét az alazatos vallomaésra.
= — Kié a bicikli? — szo¢lal fel ismét magas, erélyesedé hangon. —
- Hogy keriil ez ide?
A hever6 alakok koziil valaki félalomban felnyog erre.

— Nem tudni ... de biztos azé lesz, aki mogotte hever.
) A portas csendesen megérinti a fekvo alak kopenyét, de nem siet
~ yele, hiszen unalmat és idejét {izi a kométos hatalmaskodassal. Oriil
- annak, hogy az alak nem mozdul és oriil annak is, hogy most mar tekin-
- télyesebb hangjaval élhet.
8, — Hé! Keljen fel!
E : Az alak, aki talan ébren is van, iddszeriinek latja, hogy folemel-

- kedjék.

E{ ~ — Magaé a bicikli?

— Enyém — feleli és rogton visszahanyatlik.
. — Hoho, megallj ! Mit gondol maga?! Ne fekiidjon vissza. Hogy
'k merte a gépet ide behozni? Ennek nem itt a helye.
¢ — Hat ugyan hol? A zsebembe nem tehetem !
i — A zsebébe nem teheti, tudom, de ide sem. Micsoda beszéd,
- Dézze meg az ember! Véréterembe nem szabad podgyaszt behozni.
- Az tilos. A ruhatarban van annak a helye. Na egy-kett6, keljen fol és
~ hozza utanam.
& . Az alak kelletleniil félrenyomja a biciklit és foltapaszkodik. Ron-
i 8Y0s, g0zolgo kopenyét vallara kapja, majd gondol egyet : mégis bele-
~ buvik és Osszegombolja. Sapkat vesz fol a foldrél és mélyen a fejébe
:hﬁzza. Szijjat rant el6 valahonnan és a derekara tekeri. Aztan amint
' gt@zﬁf:liésével elkésziil, latszolagos nyugalommal nyul a kormanyhoz

s indul.

' A portas, aki eddig vart, megszolal:
— Erre j6jjon — velem. A ruhatar erre van.
: De a biciklis ember nem arra megy. A varéteremnek még egy
4Ja van, azon segiti ki a gépet és ott tiinik el sz6talanul.

A portas hosszan elbamul uténa. Egy ideig nem sz6l semmit, ma-
an Il}orzsolja bosszusagat, de mert késébb ugy érzi, hogy titokban
ollll IS mosolyognak a kudarca folott, feldormog bosszis, hivatali
— Az éhenkoérasz ! Ide jon aludni! Azt hiszi, szalloda ez itt ...
i, Es haragjaban egy 4lmodé ember sarcip6jét leparancsolja a foldre.
- f ember zavaraban asit, folugrik és megdorzsoli a szemét.
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II.

Jo félora mulva megint kinyilik az ajté és ki jon be?

A biciklista.

Lasst igazgatassal tessékeli be gépét az ajton. Csuromviz a sapkaja,

~sarfolt a kabatja és arcan konnyezik a racsapkodott eso.

A portas eddig a perronra nyilé ajténak délve szunditott, most
foltekint és egész testével a bicikli felé fordul. Rendelkez6, hivatalos
parancsok bizseregnek a nyelvén, de a biciklista nyugodt vakmerdsége
ovatossagra inti; var és fiirkészi a vakmerdség okat.

Az alak betolja a gépet, végigmegy a vaspadok kozotti soron és
a perronra vezetdé ajté el6tt megall.

— Ruhatarba szeretném tenni a gépemet.

A portas mozdul. Titokban oriil, hogy az imént néma maradt s
most nincs akadalya abban, hogy az ajtét fokoz6do udvariassaggal ki-
tarja. Szolgalatkészen és begyakorolt el6zékenységgel vezeti az utast
a ruhatarhoz. ; :

Az id6 esti tizenegyre jar. A forgalmas perron ivlampai nem ked-
veznek az utasnak. A kopenyének baloldala friss sartél piszkos, a kerék
sarhanyo6i kemény sartomeggel eldugaszolva.

Konnyen megfejtheté, hogy a biciklista, aki messzi ttrél jovet a
varoteremben lepihent, menekiilni préobalt a ruhatari kiadastél s agy
hatéarozott, hogy tutjat a sotétség és az eso ellenére is folytatja. Neki is
vagott nagy merészen, de mert a lampéatlan és holdvilagtalan titon t6bb-
szor katyuba zuhant, vissza kellett térnie, hogy az éjt valahol eltélthesse.

A portas minderr6l semmit sem tud. A kis ruhatari fillkében a
kerékpart gondosan leltarozza, végiil szolgalatkész modorban szamot ad
az utasnak, mellyel a kivaltas torténni fog.

Az utas ezalatt az ajtéban all és a zsebében rejlé apropénzét ide-
gesen csorgeti. Menni szeretne, de valami még itt tartja és latszik, hogy
er6t vesz magan, amikor végre elszantan odafordul a portashoz :

— Mit fogok fizetni?

A portas a faliérara pillant :

— Raér még vele. Majd a kivaltaskor.

— De ... akkor mit fogok?

~— Semmit. Nyolevan fillért mindéssze.

Az utas megzorrenti filléreit. Rendben van. A sebes és praktikus
¢életben alig latszik idegesen megremegett pillantasa. Elmegy. Es a varo-
terem egyik iires padjanak sarkaban fazos didergéssel kuporodik dssze.

IIT.

A varéterem egyik felében resti van pirosabroszos asztalokkal ¢€s
hosszi, rézfogantyts sontéssel. Ha valami zaj tamad a teremben, az
rendesen onnan fakad. A padokon csak horkolas, lassii, motyogo, id6-
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~ szakos beszélgetés hallhato, de mozgas és rendszeres beszéd csak ott
torténik, ahol a fehérkabatos csapos all és idonkint nagy csorgetéssel
vagja be pléhfiokjaba a spricceltért fizetett pénzeket.
b, Ez az egész élet az alvasra rendelt teremben. Volna ugyan mas is,
b apro rezgés, rovid eletii kiiszkodés egy-egy teljesen szabad padért, vagy
F’ egy-két éber gondolat a kényelmesebb fekvés elérhetéseért, de ez csak
* almos, féléletii gondolat, cselekvésre faradt az itt alvé emberek akarata.
; A Dbiciklista azonban éber. Az 6 belsejében nappali kiizdelmet
~ folytat a hianyz6 pénz. Még egyszer annyi fillérre van sziiksége, amennyi
~ a zsebében szorul. A csondes teremben éber és izgatott gondolatokat
~ hamoz. Ovatos mozdulattal tenyerére fekteti negyven fillérjét és a kraj-
carokbol és két tizfilléresbol allo dsszeget kétszer is végigolvassa. Leg-
alabb annyija legyen, amennyit gondol. A pénz mindannyiszor csendiil,
valahanyszor egy részlete, egy filléer atomja odatevédik a tobbihez,
amely végiill mégsem lesz tobb a negyven fillérnél.
— Kit6l szerezzek még negyvenet? — gondolja tiirelmetleniil.
A varoterem nem sejti, hogy e pillanatban éles szem figyelme alatt
~all. Az utas szeme csaknem lemeztelenité batorsaggal olvas a kiilonbozé
~arcokban, hogy megallapitsa, vajjon ki itt az 6vé? Melyik arc mogott
lakozik az az ijedés, jambor lélek, aki a pénzkérés meglepé merészségére
6lnyérdekét elfelejti és antomatikus pénzajandékozova valik. Van-e itt
olyan?

A padokon katonak mozgolodnak hol szunditva, hol ébren, Az utas
meglesi 6ket és nem bizik benniik. Durvak, tomegben vannak és nagyon
megbiznanak testiiletes keménysziviiségiikben. Szinte latja, milyen su-
Iyosan dobnék arcul a mem adunk» széval, hogy fukarsaguk meggy6z6-
fiéses, erés és igy megszolhatatlan legyen. Letereli réluk a szemét és
Jamborabb arcokba kapcsolja.

§zemre vesz egy tréfas sihedert, aki valamennyi utas kozott a

legbiztatobb és olyannak tiinik fel, mint aki, ha kérését megtagadna is,
- hem tenné azt eréllyel, hanem valami kedves énvalloméssal : hogy bizony
- @ kérdéses negyven fillérre maga is raszoril. Figyelmesen szemléli ezt az

~ embert és odaadé tekintettel olvad bele a szemébe, mintha mar el6re
- hélalkodnék a josagaért.
_ A siheder egy szemkozti padon iil és okos. Megérti, hogy valaki
- B€zi. Az utas mar-mar fololdottnak latja a jeget, folkelne, hogy elébe
- 1épjen és a kérs szavakat halkan elsuttogja, amikor a siheder egyszerre
i €8€sz varatlanul folemelkedik, odalépdel az utas elé és bocsanatkérd
- Mosollyal megszolal :

iy — Fiatal ur, nem adna egy jo cigarettat? . .. ]
b A fiatalembert forr6 laz onti el, hirteleniil egész személyében meg-
) Ive érzi magat és ettél alig tud szélni.
e 1 —ABecsiiletszavamra ... nagyon, igazan nagyon szivesen adnék,

L e

& A

-

4 s
8.

— Persze — mentegetézik az fiilig pirult arccal — nem dohany-
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zik, persze . .. — és azonnal tovabb vonulna, ha az utas szerénykedve
meg nem érintené a karjat.

— Kedves uram — suttogja szégyenteljes mosollyal, — ha mar
igy vagyunk, nem tudna kisegiteni . . . hisz fillérrel . . . nagy zavarban
vagyok . . .

A siheder egy percre elamul, aztan a gyakori kéreget6 amiatt
tamadt bosszusagaval, hogy nem tudta felismerni emberét, hidegen
biggyeszt az ajkan.

— Nem.

Csak ennyit mond, azutan tovabb all. Jarasan latszik, hogy a
kudarcaért elégtételt kapott és a megalaz6 érzésnek atengedett arc-
borén a szégyen helyébe a gyo6zelem szine tolul.

Az utas mélyen banja mar, hogy igy megalazta magat. Husz fillért
kért egy nem adott cigaretta ellenértékeképen ! Tudnia kellett volna,
hogy akinek folosleges pénze van, nem kér cigarettat.

Es most nem tud szabadulni a szégyen gondolatatél. Amint igy
elnézi ezeket a kopott embereket, rajon, hogy koziiliikk csak attél merne
kérni, akinek nincs. Akivel szemben nem Kkell félnie a megalaztatastol.
Es azon is rajta kapja magat, hogy a legrongyosabb ruhaju alaknak
zsebébe kivanja most a legtobb folosleges pénzt. Pedig hogy milyen
lehetetlen az, azt is tudja igen jol, okosan.

Ekozben a sontésnél néha-néha felbugyog a poharakat oblogeto
viz. Es iitemesen csorog a fiokba besepert pénz. Az utas érzi, hogy az
ujonnan besimitott tiz- és huszfilléresek milyen vaskos tomegre nyek-
kennek. Hogy meg lehetne markolni 6ket ! Beléjiik lehetne harapni !
Es nagy hegyeket lat n6ni — n6ni— névekedni a pénzbél. Stlyos zsakokat
tomkod veliik és az az 6rokké novo pénzhalom a fogyatkozast sohasem
veszi észre. Annyira éli, érzi és birtokolja az elképzelt pénzt, hogy a
negyven aprordl is megfeledkezik. Fantaziaja és emberi vagya markolgat
most a halomba és emellett mosolygos kis jaték az a negyven. Fantaziaja
¢és emberi vagya kovetel most és ugy érzi, mintha ez volna az egyetlen
emberi érték. Az a korillmény, hogy mindezt csak képzeli és valojaban
nem szamolja az ujjai kozott, ezt az emberek és id6k agyonsokasodasa-
nak tudja be és siratja gyengeségét, hogy ennyi fojtogaté ember kozott
nagyobb a képzelete, mint a tenyere.

De az eltavozott siheder mintha nem adna fél a reményt. Most
a katonak koriil kiszmalodik és par lépés tavolsagrol lesi, amint azok
koziil az egyik cigarettat sodor.

— Vitéz ur! Adjon méar egy podrést. . .

A katonak egymas kozott beszélgetnek, hat amint a szerény kérést
halljak, egyszerre agyukba nyomul a sajat hatalmassaguk tudata s még
azok is igy szélnak : «tessék», akiknek a tarsuk dohanycsomagjahoz
semmi koziik sincs.

A fiu cigarettat készit. Ujjai kozott sebesen sodrodik a szaraz
dohany. Ugy siet, mintha a csomagra még nagyon sokan varakozna-
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A

nak s a tiizet mar csak ugy roptében és lehtinyt szemmel szippantja el
valamelyik katona cigarettajabol. Azutan elvonul. E

; — Okos vagyok ! — beszél a szeme. — Leleményes ! Ugyes ! —
S amint tovalépked, mély tiidejébol az életorom duzzasztja fol a lebego
fiistparakat, melyek befelhézik a fejét.

— Ostoba vagyok ! — fészkelodik az utas és irigyen tekint a
sihederre, aki boldogan visszaiil a helyére. Fol kellene kelnem és cse-
lekednem ! A félelem és a szégyen csirait el kell taposnom és attol kell
kérnem, akitol félek, mert az az er6s és csak az segithet.

Es most a vakmero tettek el6szele csapja meg szivét és kitérés
nélkiil veti f6l a kérdést : mi torténne, ha 6 is a katonakhoz fordulna
segitségert.

Odalépne suttyong6 alazattal és szoélna.

— Vitéz urak, segitsenek ki egy kis pénzzel. ..

A «pénz» széra a katondk elképpednek, valami nagy oOsszeg ki-
koldulasat varjak és folhaborodottsagukban alig jutnak széhoz, mire 6
esititva folytatna :

— Ne ijedjenek meg ... Csak negyven fillérrel . .. Bizony Isten
elvesztettem. Itt ni.

Es megmutatna a kilyukasztott zsebét.

Annyira kedvezonek érzi ezt a gondolatot, hogy a zsebének bélését
egy rozsdas szeggel addig-addig kaparja, tépi, mignem a vaszon szaka-
dozni kezd. Elkésziil a lyuk s mar folkelne, hogy cselekedjék, mikor egy
rongyos, nagyhangu, pirosarcti ember lép be az ajton és rezes, reszelds,
vidam hangon bekialt :

— Jo6 estét! Itt a Vili!

A vérakozasban kifaradt alakok sorra félemelkednek és nyéjas

 deriiltséggel néznek a jovevény elébe. A vandoron bakancs van, feszes
ka.tonanadrég, régi francia katonakopeny, piszkos ing és ami az utast
mindenkit6l kiilonallova teszi: egy szijjon 16gé nagy falada, melyen
cifrazott betiikkel ez 4ll : «Kantor Vili, betiivago.»

— Itt a Vili | — kialt a betiivagé harsanyabban és az es6t lerazza
magarol.

— Megjott a Vili, ebben a kutya esdcskében ! Inni jott a Vili.
Ha kiviil mar megazott, Isten neki ! Azzék el beliil s ! . . .

A betiivago az els6 pillanatra olyan alaknak tiinik fel, aki minden

, szég)'t}nen tuladott mar s ma csak azokban a cselekedetekben tudja
mlé,lm' magat, amelyek méasoknak mind a két arcara szégyent fostené-
- Dek. Az 6rokos borivasban odaig ért, hogy meglazitott idegein csak ugy
- képes maganak szorakozast kiverni, ha egész tomegek figyelmét tereli
- Magéra. Ez a sily, a tomeg sulya még megfesziti lélekdrotozatat s ha
-. ﬂgdlm le}}_ﬁzza is azt a kozonségesség felé, a betlivagé nem egyszer
- el6 deriiltséget hallgat6inak soraban.
'I"*bort M(_)st ‘hataval a sontés nagy jégszekrényének délve nagy pohar
) hajt {61 magaba ¢s borat csemcsegve, belekacsint a bamuléi arcaba.
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— Jo, mi?! Vili jon és iszik. Vili rongyos kapcaba jar, kalapja
nincs, de iszik.

A follottyintett bor lefolyik a szdja szélén és lassu csoppekben
hull piszoksziirke ingzubbonyara. Sok mar benne az ital és vigyorgé
arcAban a mamor édes hiilyeségével csillognak a folparazslé szemek.
Hunyo, leégd, elparazslé boldogsag latszatat adja kerek arca és a kutato
szem konnyen foltalalja benne a régebbi, jézan format: egy vidam,
eszes, joindulatu és becsiiletes arcot, melynek ez a mai mar csak ki-
sértd réme.

— Na, Vili, mi van? — szoélitja meg a termen koriilsétaléo rendér.

A betiivagé minden pozat eldobva, alazatosan koszon. Majd félre-
tett pohararol leveszi kezét és tiszteleg.

— Kapitany turnak alassan jelentem, jo estét.

Masutt talan kinevetnék, itt megnevetik. A varakozé idegeknek
minden tréfa tetszik s mindannyian érzik, hogy a nevetés, mely a tréfat
nyomon koveti, ijabb mulatsagok unszoléja. De Vili nem ennek oriil.
Az 6 j6 kedvét az okozza, hogy a rendér, akivel, mint hivatali személy-
lyel, konnyelmii életében sokszor Osszetiizott, épen érvényesiilésének
deriis pillanataban talalja.

Am a rendér szégyenli tilzott megtiszteltetését és elhaladéban
megfelel magaért.

— Vili, te vak vagy ! Hat mar engem is kapitanynak nézel ! Hol
ittad el a szemed?

— Hogy a pokolba volnék én vak? Ragyog ez a két szem, mint
az arany!..

Azutan kapkodni kezd és a kabatjanak bels6zsebébél kihuz egy
fekete tokot. Amolyan elkoptatott, 6sdi szemiivegtok, benne egyszerii,
nikkelkeretes iiveg.

Kiveszi és felmutatja.

— Még ezt is eliszom, ha megveszik — olyan az én szemem.

Es lassan megindul a padok kozott, remegé kezével mindenki el6tt
megcsillantva a silany targyat.

— Vegy¢k csak meg batran. Oregembernek nagyon kell ez. Vado-
nat 4j am. En meg tegnapi bort vennék rajta.

Amit mond, mindenhez nevet. De nemecsak 6, mésok is folkacag-
nak rezes hangjara és heves mozdulatara. Valéban mulatsagos egy em-
ber, amikor nem szégyel magébél nyilvanos portékat csinalni, akar a
cirkuszi mutatvanyosok.

A szemiiveg pedig, mint valami csoda, kézr6l-kézre keriil. Sokan
oriilnek, ha megtudjak, mi lehet, masok meg val6saggal kielégiilnek,
ha komoly figyelemmel a keziikbe vehetik.
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IV.

Ezalatt a biciklista mellé tetelepedett egy oreg, toprongyos ember.
" Vidéki irodai altisztnek latszik, de rovid szemlélés utan kitiinik, hogy
~ talan még az sem lehet, mert a labbelije minden rangon alo6li, tan leg-
" inkabb a koldusokéhoz hasonl6 rongy s az egyik ilyen foszlany-cipjének

el-elvalo talpat a cipén feszesen Ossze-visszabujtatott sparga erdsiti meg.

A cipé ilyeténképen olyan, mint egy dsszedrétozott edény, lyukas edény,
“amelyb6l viz is szivarog. A vénember kezében viaszosvéaszon csomag van,
- melyet a pad karfaja ala helyez, aztan lassan, torékenyen lenyugszik ra.
F — Vegyék csak meg batran ! — siirgeti a betiivagé az adasvételt,
t mikozben a megszorult fiatalemberhez egyre kozeledik. — Vegyék csak

meg. Kell az ilyen éregembernek, mint maga. — Es ramutat egy kof-
feres aggastyanra.
— Van én nékem ilyen — védekezik az oreg.

— Van am, de nem ilyen.
: Es kiveszi a kezébdl a targyat, hogy odébb vigye.

A fiatalember szemében kigyullad a remény sugara. Osztonei meg-
gyo6zo erdvel diktaljak, hogy most kivalé alkalom fog bekévetkezni,
melyet elmulasztani biin. Erezhet6, hogy a betiivagé az 6 helyét sem
keriili el s ha most bator vér csorog az ereiben, megtehetné, hogy a

- szemiiveget fontoskodva a kezébe veszi, sokaig szemléli, forgatja, meg-
- leheli és egyszer csak bizalmasan folall és halkan, 6vatosan megkérdi :
- — Es j6 uram, nem segitene ki negyven fillérrel? . .. Elvesztet-
- tem a pénzem. ..
A Vagy ha nem is ezt, valami mast. Még maga sem tudja, mit, de
- @érzi, hogy jon, hogy kozeledik, hogy nagyobbodik az alkalom és neki
m“mdenképen sz6lnia kell. Valéban a betiivago lutykos cip6i mar egész
[‘.k_ozelben sziiresolkodnek a kovon s a remek palinkaszag is meglebbentett

- fatyol modjara elére szall.

N A fiatalember szive hangosan ver ; érzi, hogy itt az id6 : tennie
_.«'"kell's most, hogy a kozeled6 ember el6tt vésarlasi hajlandésagat el-
- arulja, déltébol folemelkedik.

- — Csak kemény a vankosa, ugy-e? — szélal meg varatlanul a

‘ ~:leieslett talpu aggastyan. — Na itt van az én kis csomagom, tegye csak
tran a feje ala. En is igy szoktam, ha aludni akarok.

. S azzal a csomagot a feje alol kihtizza és elozékeny mozdulattal

r v_tnyu]t]a a fiatalember kezébe. A biciklista teljesen megzavarodik. Ez
. Tosszkor jott figyelmesség hirtelen szétzilalja kiszamitott terveléseit

> 3z elozékenység ilyen valodi tapasztalasa kozben nehezen tudja el-
‘ _tgm, vajjon a betiivago és az udvarias aggastyan ismeretsége koziil
vik a hasznosabb.
Nem is ésszel, hanem azzal a kényszerii 6sztonnel felel, amely most

Viselkedését jova és alazatossa parancsolja.
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— A .. .nagyszerii!...Koszoném szépen . . . igazan, de mennyire
szives .

— De nem, semmi koszonet, heverjen csak le. En amugy sem
alszom és ha megmondja, hogy melyik vonattal utazik, fol is ébreszt-
hetem.

— O koszonoém ... uram ... de majd csak reggel ... még ra-
ériink vele.

Es aggodalmas kényszeriiséggel lehajtja a fejét az elkészitett cso-
magra. Ismeretlen érzések lepik el és iigyefogyotta teszik. Ugy talalja,
hogy az emberi josag is csak gunyolodni jott hozza. Valoban az aggas-
tyan épen akkor halmozza el szivességével, amikor a gyalazatos pénz
kikoldulasaval megszégyeniti magat is, meg az oreget is, aki tisztességes
voltaban hisz. Masrészt a varatlan szivélyesség a helyzeten is erds val-
tozast idéz el6 : le kell ugyanis hevernie a készséggel folkinalt csomagra
s azalatt a tréfa kedves hangjan hogyan lagyitsa meg a részeg csa-
varg6 szivét?

A betiivago e kozben sokakat kihagyva, egyenesen a fiatalember-
hez lép, s mint a j6 zsdkméanyt szokés, alaposan koriilhizelegve, mély
meghajlasok kozott szolitja meg :

— Aha ! Tudom mar. A nagysagos ur fogja a szegény Vili szem-
iivegét megvenni ! Nem kell a draga portéka az ilyen paraszt népnek.
A nagysagos ur majd tudja, mit ér ez. Nézze csak meg batran, ne féljen
tole, ez nem ablakiiveg am, ez csiszolt, prima, tri dolog.

Es az elad6 targyat lendiiletes mozdulattal helyezi a biciklista
tenyerébe.

Az agyonfogdozott, zsiros iiveg ott tétovazik a remegé kézben.
Az utasnép kivancsi aggodalommal fiirkészi : mi lesz vele, raszanja-e
magat a fiatalember az adasvételre és lesz-e szerencséjiik latni a csa-
vargét a pénzhezjutas ritka pillanataban.

De minden utas kozott a betiivagé a legizgatottabb.

— Ej, ej ... no csak ne féljen téle, uram, latom én, hogy meg
akarja venni. Ne tor6djon ezekkel, akarhogy vigyorognak is. Sajnaljak
azt a kis pénzt az irigyek ... Most mar csak azért is vegye meg. ..
Ne féltse télem, nekem mar aligha kell, én iiveg nélkiil is duplan
latok . ..

A biciklista arcat elonti a szégyen pirossaga. A tervek, melyekben
mozdulatait elére kiszamitotta, a gyakorlatban kudarcot vallanak. Nem
képes ugy cselekedni, ahogyan kellene és nincs onfegyelme, hogy a va-
sarlé6 ember figyel6 mozdulatait mindvégig hiven kifejezze. Kusza gon-
dolatai 6rizetlen sebességgel kergetik egymast s mar most ugy érzi,
hogy itt az 6 szandékarol mindenkinek fogalma van és a legostobabb
ember is konnyedén olvas a homloka red6i kozott.

Végre, hogy nagy zavarat leplezze, a szemiiveget odaprobalja szé-
gyenlés szeme elé és hunyorgatva attekint rajta a bamész emberekre.

— Es mennyit kérne érte ... — sz6l rekedtes hangon.



F 189

— Mennyit?! Ejnye no... Hat csakugyan megvenné?... No
persze, hat maganak odaadnam négy pengdért : nem sok !

— Nem? Valéban nem sok? Igazan nem?

— Ha gyenge a szeme : nem is.

— Es ha er6s a szemem?. ..

— AKkkor?...

— Tudja mit, ha er6s a szemem, akkor . . . ha negyven fillért fizetne
nekem — elfogadnim.

Kinos csond. A fiatalember szégyenében csaknem elsiillyed. Ugy
mondta ezt a bonyolult mondatot, hogy a hatas a rosszul sikeriilt elmés-
ségek hatasanal is lesujtobb lett. Alig szo6l, a betiivagé azonnal elveszi
tole a szemiivegét és tovabb all. Az utasnép kozott senki sem gondolja,
hogy a biciklista félszeg szavai milyen kozel allottak mar az alazatos
konyorgéshez, hogy mintegy az arca, a szeme, az oltozete és mindene,
egy g6zolgé és lekuporodo koldulés s csak a beszéde pokhendi kérkedés.
Ha éles szem figyeli 6t, aggodalom nélkiil hasonlithatja egy alazatos
kéregetot abrazol6 ember képéhez, amelyre valaki tévedésbél ilyen cimet
irt : <A gazdag Rotschild.»

; Kényszerti helyzetében a fiatalember félhagy reményeivel s el-
hagyatottan visszahever viaszosvaszon véankosara. Alig tudja titkolni
izgatottsagat s rovid 6t perc alatt tobbszor is a pihent oldalara fordul.
Az id6 is siirget s a széles varétermi ablakokon atsziirkiil az 6szi kodos
hajnal. A kapus cseng6je mind gyakrabban felcsénog s szavara heves
kapkodassal egész tomegek tolakodnak 4t a sziik ajton. Mindinkabb gyé-
ril az utas, a beszéd és a remény.

Az elhagyatott ember keserlisége vesz erdt érzékein. Szanja lelkét
¢és emberi nemességét, mely minduntalan felbukni kényszeriil egy kis
halomban : a negyven fillér okozta dombocskaban. Lehunyt pillain at
Szemiigyre vesz még néhany lézengd, 4lmos figurat, de nincs ereje meg-
szolitani Gket. Es ezzel szemben elméje a legviharzobb akarat. Epit,
tenr\.rel és nagy osszegek megszerzésén faradozik. De ez a motor, sajnos,
kuldnfillé, nincs dsszefiiggésben az izmaival ; egy ujjat nem tudna meg-

- Mozditani s végiil is faradtan elpihenteti agymiikodését : vesszen az
1d6 s az alkalom, legyen gy, ahogyan magatol lesz.

— Uram ! — sz6] most varatlanul az aggastyan, — hova utazik,

- ha nem sértem.

— Dehogy sért | — mentegetézik az ifju utas és udvariasan fel-
k5ny0}(olve alazatos pillantast vet a vénember becsiiletes arcaba. —

. S¢mmi esetre sem sért . . . De Gszintén szélva, nem is tudom még, hova
utazom ... Talan nem is fontos . ..

E. Az oreg tudékosan bélint, mint aki finomabb, semhogy a fiatal-
& )€ anyagi rendezettségében kételkedni merne, mindenekfolott mégis
¥ ..ﬁgy tet.snk szemének, mintha az ifju utas 6lténye az 6vénél rendesebb
t".,' tarcaja vaskosabb volna.

.. — Persze, persze, még nem hatérozott . . . Bizonyara csak széra-
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kozasbol utazik? ... — és erdsen fiirkészi a fiatalember arcat, aki ugy
figyel, mint a zsebtolvaj a sokasagban.

— Igen — feleli az, elkésve kissé, mint aki mast akart ugyan és
mar banja, hogy kimondta.

Az agg most hirtelen tisztes érdeklodévé valik.

— Persze, ha nem sértem ... On diak?... On tanulmanyiton
van...
A fiatal ismét mast akar mondani, de csak ismét és ismét visszaesik,

— O, dehogy is sért ... Igaza van: didk vagyok.

Az oreg mélyen elgondolkodik s csak lassan és félénken tekint a
a fiura.

— Gondoltam mindjart ... nem ... nem, azt nem mondhatom,
hogy gondoltam, inkabb csak tugy lattam . .. azaz inkabb, helyesebben
mondva : éreztem. Igen, ugy éreztem. Hat az archol, persze... De
hisz nem nehéz, latszik is az mindjart : az arca finomabb, a bére sapad-
tabb, meg a keze is mas ... no egyszoval intelligensebb . ..

A vénember itt megall, mert var valami koszonetet, vagy helyes-
léest. A fiatalt pedig csak idegessé teszi a haszontalan beszéd. Hallgat.
Igy kényelmetlen, hosszi sziinet all be, ami az oreget kissé megszé-
gveniti.

— Nem sértem, ugy-e uram — folytatja merészebb mosolyt koc-
kaztatva, de egy bizonyos Onigazolassal is, mert ugy érezte, mintha a
tarsa egyszer mar elleste volna kényes gondolatat — nem sértem meg,
ugy-e, de én az el6bb azt hittem ... azt hittem ..., hogy oOnnek el-
fogyott az utikoltsége . .. no, mert hogy olyan ideges volt ... meg az
imént az a negyven fillér, hat ...

E szavakra a biciklista mélyen elpirul s miel6tt még megmagyaraz-
hatna, hogy mit akar ez a pirulas kifejezni : megsértettséget vagy fol-
fedeztetést, az aggastyan latva zavarat, az el6bbire gondol s engesz-
tel6 alazattal rebegi.

— Bocsasson meg derék, fiatal baratom, de én ezt csak ugy gon-
doltam . . . korantsem akartam megsérteni . . . eszem adgaban sem volt...
és édes Istenem, ha gy volna is, mit ! . . . ha ugy volna, hat csak akkor
se volna szégyen ... magam is jartam mar ugy ... jartam bizony . ..
ugy koldultam ossze krajcaronkint a hidnyzo pénzt... igaz tobbet
koldultam, mint amennyi kellett . . . de akkor bizony jobbak is voltak
az emberek ... Ma? Ha ma jutnék ebbe a helyzetbe, hat tudom biz-
tosan, hogy napokig tarthatnam a kiforditott sapkamat. Bele se kipné-
nek, tudom biztosan.

Es a vénember egyre szaporabban, idegesebben és hangosabban -
beszél. Dol beldle a josag, az irgalom és csaknem keresi, hogy a tulaj-
donsagait tettekben is megmutathassa. A fiatal ugy érzi, hogy a szerencse
meghajszolt madaranak egy tolla mar az ujjai kozott remeg. Még csak
egy merész, mindent elharito, akaratos fogas és kezében az egész kincs ;
a madar felébred, az aggastyan elképed ugyan s a szégyen talan 6t



191

is elonti, de megvan a kincs, a kinz6 jelenben mindent megérd par
~ garas. Tennie kell, remekiil tudja s mégis, még most is azon topren-
kedik, hogyan kell kezdeni a tevést. Hogyan kell szora szétfesziteni a
* szajat és kilehelni az elsé kérd szonak a negyedét, egy kis kodfinom-
: hamvat, melybdl mije sem veész el, melyt6l a fold kevéssé rezdiil
meg ugy, ahogyan a félelmében zakatolé szive megjosolja.

Egyszerre csak azt érzi, hogy az agya elborul, tompa semmivé lesz
s ontudatatol nem vigyazott ajkai a test 6sztonére megnyilnak és hallja,
amint torkabol hangos rivalgassal, szinte zuhogé parancsolat modjara
kitor két erds szo.

— Uram ! Adjon...

De nem tudja folytatni. Ektelen csongetés hasitja szét a szavat.
Vonat robog be diiborgé érczakatolassal, kifent kalauztorok kialt
allomasneveket gyors egymésutanban. Iszonyu kavarodéas tamad s a
padon lankad6 utasok elevenen ugralnak fol helyeikr6l, hogy a pénz-
tarhoz siessenek.

A vénember is, se lat, se hall. Rongyos zsebének mélyébol féltve
Orzott pénzt markol eld.

— Uram ! — kialt a ziirzavarban. — On fiatalabb, legyen szives,
véltsa meg a jegyemet . ..
- — Adjon pénzt! — iivolt a masik és gyilkos fényben ragyog
a szeme.

— Itt van! Adok egy csomot, nem tudom, mibe fog keriilni.

Es a pénzt atmarkolja a helyben szokdels fiatalember kezébe.
Az mint az 6riilt, elragadja és rohan vele.

A pénztar el6tt mar nagy tomeg nyiizsog. A fiatalember eszeveszett
rohandssal tor a tomegbe, aztan meghokken és a sor végére all. Jobb
kezében remeg a pénz, baljaval a szivét szorongatja, mely az izgalom-
tol hevesen ver. Lazas gondolataiban nem osztja, hanem valosaggal tépi

- A pénzt a sziikséges két darabra, hogy necsak az aggastyannak, de va-
fondorlatos médon neki is jusson belsle. Ebben a fojté pillanatban
- a lggszentehb dolgok is mélységes fortelembe siillyednek eltte s hogy
- ereje legyen a gyenge jot becsapni, arcan a leggonoszabb vonasok fel-
mgmeléséyel akarja elhitetni magéaval, hogy gonosz ember 6, akibdl
gg;lri; a joérzés utolso csiraja is és szive nem nyilik meg tébbé semmi
! Igy topog egy helyben, szabadon sodortatva magat a hompolygé
.tﬁmeg altal. Kinjait konnyit6 utalataban az erei pattanasig fesziilnek
- S a labai kellemetleniil és rugdosva roskadoznak.
- Ebben a kényelmetlen érzésben vesztegelve egyszerre csak valami
: “d gondolat villan it az agyan s miel6tt még alaposan meggondolna,
Mt eselekszik, ész nélkiil kiugrik a sorbol. Ki ! Egyenesen az utcara !
. Ami odakinn torténik, arrol alig tud. Csak azt érzi, hogy a labai,
mnt val?n.x'l gépek, nekierednek és émelyit6 hullamzasba viszik a testét
€l0re. Csokonyos parancsok torpantjak a lelkét, hogy idejében megalljon,
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de a megvadult labak mar nem is futnak, nem is rohannak : megallit-
hatatlanul széknek.

Remeg6 pillanat alatt a ruhatarhoz toppan és elszantan lenyomja
a kilincset.

A szoba zarva.

Ekkor, mintha vizzel locsoltak volna, dermedt allasban maga elé
mered és eszmél. El6tte az ajté s a kemény kilines, mely, mintha szigoru
«nem»r-et csattintott volna a fiilébe. S amint igy zavarodottan all, egy-
szerre csak ugy érzi, mintha puha, barsonyos kéz nytlna be a keblébe
és borzas indulatait megnyugtaté mozdulattal lesimitana. Es most ba-
tortalanul, mint aki egy kiilonos érzést, amelyben titkos 6rom is van,
kétszer akar érezni, ismét lenyomja a-kilincset.

— Nem ! — nyekken ismét a kilincs keményen, mintha az egymast
016 tarsadalmaknak egy véletleniil kozos tétlenségét nyilvanitana, hogy
vannak percek, amikor nem szabad elveszni senkinek.

A fiu el6bb lassan, lesiitott szemmel. majd aprézott, szokdels 1épé-
sekkel elhagyja a ruhatar teriiletét. Szoktében egy hangot hall, mely
utana kialt. A ruhataros észrevehette s most szolgalatkészségét akarja
felajanlani. De 6 se lat, se hall. Ugy érzi, hogy konyorgésre se fordulna
vissza. Rohan a pénztar felé egyenesen.

A korlat el6tt mar meglehetdsen folszaporodott az utasok szama
és sokan elalljak az utjat. Egy izgatott éregasszony a labara is tapos.
Erre rakialt valamit s kozben oriil, hogy az izgalom agyéaba kergeti
a veért.

Most egy orias-kabatos, elegans ur jon sietve a pénztar felé. Az a
felgyiilemlett életizgalom, mely a fiatalember iménti megmenekiilésé-
nek 6romébdl eredt, most épen kivalé felet sejt meg ebben a szintén izga-
tott emberben. Villamcsapésszeriien kipattan a tomeghél s valosaggal
belekoccan az igyekvé férfiba.

— Uram ! — harsogja emelt hangon. — Konyoériiljon rajtam, el-
vesztettem a. ..

— Nines ! — kialtja egy kiméletlen hang.

Szegény, megkinzott emberrel forog a vilag. Az arca szégyenrozsak-
tol tiizes, a fiile, mint a parazs, izzésig perzseld és mindezeknek folébe a
pénztar koriil tolong6é emberek valésaggal arcara tapasztjak szemiiket,
ugy lesik a kinszenvedését. Van, aki mosolyog, van, aki komoly marad
és beliil foljegyez valamit. Nem is maradhat azon a tijon; remegd
ajkakkal, szemlesiitve lassan odébb botorkal.

De csak egy lépést tehet, mert egy kovér, szelidarcu, joruhas em-
ber, aki épen jegyet valtott, szanakozo, meleg mosollyal, a nyoméba 1ép.

— Fiatal baratom, ne keseredjen el . .. Mennyi pénzre van sziik-
sége? ...

— Negyven fillerre — feleli gépiesen.

— Negyven fillér? — mosolyog az ember s el6vesz egy peng6t. —
Tessék, fogja.
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A fiatalember haragos szemébe mosolyt erdltetve atveszi a pénzt
és gépiesen halalkodik érte. Azutan a tekintete még zordabbra valik és
kémlelést nem tiiré hatérozottség%al a pénztar elé ugrik. Itt egyszerre
tobben is nyujtanak feléje pénzt. O csak 4mul, de egy koszondé mosolyt
sem tud az arcara erdltetni, ugy veszi at t6liik, mint valami megszabott
adot. Annal tobben adnak. Végiil egész halom apropénzzel szalad el a
pénztar el6l. Kezében szorong a jegy. Szikrazé haraggal siet az oreg elé.

A vénember épen a cipdinek spargakotéseit mazolja tintaval, me-
lyet iivegébol egy vén kefére csepegtet.

— Tessék — sz6l sietve — megvaltottam.

Az oreg folnéz és elmosolyodik.

— Ejnye, igazan derék. Nagyon koszonom. Fiatal baratom, maga
nagyon kedves. — Azutin nyodgdicsélve, bocsanatkérden folytatja, —
de ne haragudjon mér . .. uigy-e nem haragszik meg ram, ha még egyet
kérek.

A fiatal kivancsian tekint le ra.

— Ha egy jo cigarettaja volna ... Olyan régen szivtam mar. ..

Most gyl ki eldszor az utas gyotort arca az 6romtél. Két nagy
szeme egészen tiszta fényében kiragyog a titkol6zo iiregekb6l. Csodalatos
orom nyilal at a szivén. Sarkon fordul, egy szempillantas alatt eltiinik,
s amikor tiz finom cigarettaval a kezében visszatér, szeméb6l feltor az
orok emberi felségtudat.

— Tessék, oreg ur ... Szivja egészséggel.

Es ahogy kimondotta, eltiinik a teremb6l, magara hagyva amula-
taval az aggastyant, aki hosszan elmered utana.

Es odakiinn mar futtaban latja, hogy a ruhatar ajtaja nyitva all.
Lellfendezve berohan a portashoz s villamgyors mozdulattal az asztalra
dobja a pénzt. Ott hever mind a kritikus nyolcvan. S pillanatok alatt
ott fesziil foler6sodott kezében a gép.

— Ejnye, de friss az tir | — Kkialt r4 deriilten a portés, amint gépé-
vel boldogan kibukdacsol az ajton.

— Hej, bizony — kialt vissza — kideriilt az id6 ¢

S ahogy a perront elhagyja, mar fonn iil a gépén. A megazott,
Sziirke allomés egy szempillantas alatt elmarad mogotte. Nagy, fol-
nedvesedett, napsiitéses mezore fut ki s a keskeny gyalogiton vigan
fﬁl-lek'anyarodik. Hosszu kabatja szétnyilik s ropogva nyujtézik bele a
reggeli szélbe. Az arca egyik felén még a szégyen ég, masik felén az 6rom.
A tintas aggastyant érzi legmélyebben, akit6l nem kért, akinek adott , . .
ITO boldogségban uszik s egyszer csak repiilni kezd. Hazak, fak, bok-

rok tizezrével futnak mogé. Elmarad el6le a vilag s hangosan kacagva

::“i észre, hogy el-elhagy egy magasan 1usz6 madarat, mely hatalmas

arnyaival lelassudva, nyugodtan repiil . . . Hun Ldszlo.
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FRANCIS JAMMES.

(A Napkelet pialyazatan jutalommal kitiintetett essay.)
Edesanydm emlékének,

ENNYI megnemértés és vallvonogatas kisérte els6 verseit; még a
nevét is kifogasoltak : «A szerzo meve ismeretlen. Alnév lenne? Es
ugy latszik, hogy a helyesiras sem megfelel6 : James pontosabb

lenne». Az irodalom korifeusait nyugtalanitottak ezek az elsé olvasasra sutak-
nak tetsz6 versek és a sziirke témak gyermekesen naiv hangja. De Jammes
nem riad vissza, nem valtozik, mert kiilsé befolyas nem valtoztathatja meg :
verse nem Kiviilr6l felvett p6z, nem jarulék, hanem egész lényének Kitiikrozo-
dése. Francis Jammes qualitative nem masulhatott meg ma ; hatvanéves kora-
ban is a huszéves virgonc, nyugtalan gyerekszem csillog verseiben. Es ma
mar megértik, szeretik, rajonganak érte.

3

Tournay-ben sziiletett 1868. december masodikan. Nagyapja Guadeloupe-
ban volt orvos s ott is halt meg, apja is a Kis-Antillakon sziiletett. Milyen
magikus hatésa lehetett ennek az egyetlen szonak : Antillik ! A wvégtelen
tenger tiikre, a tropusi éjek fiilledtsége, déligyiimolesok nehéz aroméja. Jammes
egész koltészetét exotizmus itatja at: verseiben a szinek, hangok és illatok
dominalnak. Nem jart a gyarmatokon, mint Baudelaire, elég, hogy &sei ott
voltak s hogy gyermekkoraban egy kamforfabol késziilt 14adan aludhatott :
«Indiab6l hozta nagyapam testvére, akinek nem sikeriilt aranyat hozni a
Gangeszb6l, sem a Himal4ja ereibél a gyémantot és zafirt kibanyéaszni. Mikor
ez a szerencsétlen vandor visszatért, a lad4abol, mely rejtelmes volt, akar a
trojai falo, csak fularkend6k keriiltek el6 s egy par selyemharisnya, de ezek
nem mesélték el torténetiiket. Ezen a kiilonos emléken aludtam el Pau-ban.»

Hétéves koraig Tournay-ben él, majd Bordeauxba koltéznek. A Dich-
tung und Wahrheit-szeri Mémoires-ban meghatottan emlékezik meg gyermek-
éveir6l, az els6 oromokrol és érzékeny lelkének fajdalmair6l. Az iskolaban
szérakozott, egy alkalommal ott is fogjak, s az indok : regarde des fleurs pen-
dant la classe d’hisloire. Csak a természetrajz érdekli, a palantak és viragok.
Egy nap felfedezi a koltészetet : (Nyitott konyv fekszik eléttem. Hirtelen,
anélkiil, hogy figyelmeztettek volna, latom és hallom, hogy a sorok élnek,
hogy rimeikkel felelgetnek egymésnak, kettesével, mint a madarak : és amit
mesélnek, megigéz engem. Egy Mouffetard nevii kutyarél volt ott sz6. Nevet-
hetnek az emelkedett szellemfiek, én mégis bevallom, annyira meghatottak
azok a sorok, hogy este, amikor apAmnak kellett volna elszavalnom a verset,
erGs zokogas razott megy.

Apja haldla utan, 1888-ban anyjaval Orthezbe vonul vissza. Harminc
éven at él ott a hétkoznapok szent nyugalméiban. Hirneve nétton-né. Meg-
hazasodik, gyermekek, gond : tollal nehéz megkeresni a mindennapi kenyeret.
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" De csoda torténik : Hasparren-ben, a Fels6-Pyreneusokban meghal egy jo
asszony és hazat, birtokat a koltének adoményozza. S Francis Jammes ott

- &l 1921 ota, tavol Parizstol, minden larmatél; Istennek, csaladjanak és a
koltészetnek. A dehér rozsak» koltészetének.

IL

[ Ha meg akarjuk érteni a nehézségeket, melyek érzéketlen falként mered-
. tek Jammes koltéi palyaja el6tt, roviden vazolni kell az 1885—90-es évek
francia lirajat. Leconte de Lisle halott, Verlaine a kérh4dzak nyomorultja,
Rimbaud eltiint s hatdsa még alig érezhetd, Sully-Prudhomme és Coppée
. péalyéja lefelé ivel. A Parnasse haldoklik : vérszegény gondolatok a képek és
- metaforak ragyog6 formajaban és az alexandrin fakéra koptatott bilincseiben.
. Gombamoédra keletkeznek uj kolt6i iskolak, melyek mind friss vért akarnak
. Onteni a vénhedt koltészetbe : de ezt a vért is megfertézte a szellemi és erkolesi
. anarchia, az izlés alacsonyrendiisége és gyakran a francia kultira megdob-
- bent6 hidnya. Rengeteg szemfényvesztés rejtézik a kolt6i iskoldk reklam-
. szerii célkitizéseiben. Marad Mallarmé, de 6t szigortian keresztiilvitt herme-
. tizmusa sokaig elzarja a kiilvilagtol. Mindeniitt csak «drodalom» és kiilsGségek-
kel bibel6dé tanok.

I Az drodalmat» a Verlaine altal hasznalt pejoratif értelemben irtam :

Que ton vers soit la bonne aventure

) Eparse au vent crispé du matin

| Qui va fleurant la menthe et le thym. ..
Et tout le reste est littérature.

(Dalod legyen szerencsés ihlet, melyet a nyugtalan reggeli szél visz szét,
or a menta és kakukfii illataval suhan... A tobbi csak irodalom.)

Ekkor jelenik meg a szimbolistdk kiad6janéal, a Mercure de Francenal
Jammes els6 verskotete. Erdekes, de senki sem vette észre, hogy a cim is egy
kifogastalan, dallamos alexandrin :

De I’Angélus de I’Aube | & ’Angélus du Soir.
(A Hajnali Harangsz6t6l az Esti Harangszo6ig.)

~ Csodalkozassal vegyes kivancsisdggal olvasom a bevezetést : «Istenem '
- 8z emberek kozé szolitottal : itt vagyok. Szenvedek és szeretek. Azon a hangon
: Item, melyet Te adt4l nekem. Azokkal a szavakkal irtam, melyeket
) ﬂ?ﬂnﬂ)a és anyamba oltottal, 6k ramhagytak azokat. Baktatok az orszaguton,
Liz;nt a teherrel megrakott szamar, melyen a gyermekek nevetnek s amely
. °nyi;la :](?ét. Oda megyek, ahova Te akarod s amikor Te akarod. Angelusra
& Znak ...
o A miivészek, de elsdsorban a koltk két csoportba kiilonithetdk : asze-
_.!‘lllt,.amnt a felold6 folyamatot az érzelem (sensatio), vagy az eszme (idea)
g Ja meg, nevezziik 6ket sensoriel-leknek, vagy idéo-émotifoknak. Jammes-
8 ihdoiﬁen vilagos lesz ez a megkiilonboztetés. Egyik novelldjaban irja : «Nem
Do olyan érzelmet atélni, melyet ne kisérne egy virag, vagy gyiiméles képen.
82 mﬁv&zgte érzelem-transzpozici6bol fakad. A tiszta idea hidegen hagyja,
flagy metafizikai kérdések untatjék :

13*
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IIs m’ont dit : «Pourrais-tu objectiver davantage?»

J’ai répondu : ¢Qui... peut-étre... Je ne sais pas si je sais.
IIs sont restés réveurs devant tant ignorance,

Et moi, je m’étonnais de leur grand silence. ..

(Igy szoéltak hozzam : «Taldn személytelenebb is tudnal lenni?» Igy vala-
szoltam : ¢Igen ... talan ... Nem tudom, hogy tudom-e». Annyi homaly el6tt
Almodok maradtak és én csak csodilkoztam mély hallgatasukon. . .)

Itt hiaba keressiik azoknak a problémaknak a nyomait, melyek orokké
nyugtalanitottak egy Alfred de Vigny, vagy Charles Baudelaire szellemét,
Jammes-ot a természet ihleti :

Intravi densas umbrosasque Natura silvas,

mondhatna ¢ is. Romantikus természete és tulsagos érzékenysége riasztja
vissza az emberektdl és vonzza a természethez.* A legaprobb részletekig észre-
vesz mindent, s minden kirezgés irasra készteti. Ismeri az évszakok titkait :

L’été nous donnera
le parfum du buis noir et celui de fenouil.
L’hiver nous donnera les noisettes séchées,
les contes de I’ajeule et le fil des quenouilles.

(A nyar elhozza nekiink a fekete puszpang és az anis illatat. A tél a rancos
mogyoroékat, a nagyanya meséit és a guzsaly szalat.)

Az Angélus-t az es6t6l azott erddk illata, az érett gabona székesége,
a havas hegycsiicsok csillogisa, a pisztrangos patakok zugasa élteti. Hétkoz-
napi sziirke eseményeket ir le végtelen egyszeriiséggel, de épen ez az egyszerii-
ség disziti a verset. (Megvetéssel fordulok el attél, ami «tragikus» és bonyolult.
Az «esetek» untatnak. Hosszasan elnézném a viz folyasat, horgomat a kéken
csillogé vizbe vetném, ragyujtanék pipamra, elnézném a parti fecskét, amint
fészkét épiti, elhallgatnam a fiatal szalonkdk hangjat. S ékesszolas nélkiil
mesélném el mindezt. Nyugodt miivészetet akarok, ahol a lelkem zaj nélkiil
bontakozhatna ki, mint az orgona viraga, tisztan és konnyek kozott. Szeret-
ném, ha ez a miivészet nem lenne sem tobb, sem kevesebb, mint az eltévedt
holdsugéarkéve egy fuksziadgon, mint a gyermek mosolya az utcin, mint a
beteg sohaja. Azt akarom, hogy az irdsba ontitt élet fenségesen egyszeril
legyen. Irt6zom a bohé6coktél, az emelkedett hangu szonokoktol, a néptribu-
noktol, akik vad verseket iivoltenek.»

Az a kozvetlenség, mellyel az egyszeri emberekrél, vagy az allatokrol
beszél, melyek mind baratai, Jammes természetének legmélyérdl tor el6.
A «kis santa suszter» sorsa, aki egész életében csak masoknak dolgozik, mélyen
meghatja :

O petit cordonnier ! cloue tes clous encore longtemps.
Les oiseaux qui passeront au doux printemps ¢
ne regarderont pas plus les couronnes de roi

que ton vieux couteau qui coupe le pauvre pain noir.

(O Kkis suszter | kopacsolj csak tovabb. Az enyhe tavaszban suhané mada-
rak nem nézik tigy a kiralyi koronikat, mint 6cska késedet, mely a szegény
fekete kenyeret szeli.)

f * Milyen kegyeletes szavakkal emlékezik meg Rousseau-r6l és Mme de
Warensrél : 1élekrokonsag fiizi 6t a Confessions koltéjéhez.
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'~ Ugyanezzel a szeretettel ir az allatokr6l. Megsiratja a szegény borjut,
‘amikor a vagohid felé vonszoljak :

C’était affreux ce pauvre petit veau qu’on trainait
tout a I’heure a I’abattoir et qui résistait . ..

O mon dieu! il avait I’air si doux

et si bon!

(Szornyti volt a kis borju, melyet ép most vonszoltak a vagéhidra és amely
ugy makacskodott . .. O Istenem ! milyen jambor és szelid képe volt !)

Es a nagyfiilii szamarak ! Felemliti a nemes 6soket : Beatrix szamarat,
azutan azt, amelyen Sancho Panza iilt, és a legnemesebbet, amely az Udvézit6t
hordozta Palmavasarnap.
© Jammes lelket kolesonoz a targyaknak is, a maga érzékeny lelkét :

... UUn coucou en bois.
Je ne sais pourquoi il n’a plus de voix.
Je ne veux le lui demander
Peut-étre bien qu’elle est cassée,
la voix qui était dans son ressort,
tout bonnement comme celle des morts.

(. .. Kakukos 6ra. Nem tudom, miért nincs tobbé hangja. Nem merem ezt
megkérdezni téle, taldn elpattant a hang, mely a ragéjaban volt, épen tugy,
mint a halottak hangja.)

= Megérti azt a sok szimbolumot, amit a természet nyujt : a pirék titkos-
Jelii fiittyentgetését, az 6szi erdd csendjét és a vadviragok nézését. De Jammes,
‘a miivész jol tudja, hogy az egyszeriiséget csak egy lépés valasztja el a lapos-
sagtol és unalmassagtol. S ezért kever minden verséhez egy-két cseppet a
humor és a malicia dréga esszenciajabél : nem halélosan komoly, amit mondok,
inkédbb mosolyogjunk rajta :

Dis moi donc, ma chérie,
Si je pleure ou je ris.

(Mondd csak kedvesem : sirok-e, vagy nevetek.)

. Lafontaine 6ta 6 a legtisztabb esprit gaulois. Erzékenysége nem mindig
a hPmanizmusbél fakad, de az irénikus kolt6 szemében orokosen ott csillog
a kénny. Nem véletlen, hogy a regényirok koziil épen Anatole Franceot olvassa
legszivesebben |
Az uj tartalomhoz uj kontés sziikséges, j kolt6i nyelv, mely megérez-
teti a gondolatot. Jammes nem alkot uj szavakat, hanem az elkoptatott, vagy
héﬂnélqtlan szavak helyzeti energidjanak kihasznalasaval ad ujat. Corbiére
és Ve_l'lé_lme is ezt kisérelték meg el6tte, de mas modon. A klasszikus verselés
nem illik az egyszeri témakhoz, tehat a vers libre-t hasznélja, melynek rit-
‘usa _ha]lékonyan simul a gondolathoz. A tartalom és a forma harméniajat
- Sémmi sem zavarja. Es mennyi friss, sohasem hallot kép és transzpozicié van
- 3z Angelus impresszionista verseiben :

La paix est dans le bois silencieux et sur
les feuilles en sabre qui coupent I’eau qui coule,
P’eau refléte, comme en un sommeil, I’azur
pur qui se pose a la pointe dorée des mousses.




198

(Béke van a néma erdében és a sasra, mely mint kard hasitja el a folydo-
galé vizet, a viz visszatiikrozi, mintegy alomban, a habok aranyos tarajara omlo
tiszta azurt.)

A romantikus Jammes kolt6i eljarasat bemutathatjuk egy jellegzetes
versén : J'ai vu dans de vieuzx salons . . . Ismeretlen flamand festé képét latja :
fiistos korcsmaban egy alak pipalgat, el6tte soroskanesé :

J’ai vu, dans de vieux salons, de tableaux flamands,
ou, dans une auberge noire, on voyait un type

qui buvait de la biére, et sa trés mince pipe

avait un point rouge et il fumait doucement.

(Lattam régi szalonokban flamand képeket ; fiistos csapszékben egy alak
latszott, aki sort ivott és vékonyka pipajan voros pont izzott és 6 csendesen
pipazott.)

A kovetkez6 versszakokban a kolt6é mar nem a képet irja le, hanem
elképzelt eseményeket perget le el6ttiink filmszertien. A kép mozdulatlan-
saga eltiint a kolté képzeletének aktivitasa kovetkeztében.* A pipazo alak
laldn kereskedd, rengeteg hajoja van, mely mind Kindba viszi az arukat :
fliszert, draga szovetet, aranyozott targyakat. Felesége is van, szép fehér.
Es az oreg iigyes-bajos dolgai utan szalad, de esténként megpihen a tévoli
csapszékben.

Ebbé6l a romantikus képzeletb6l fakad finom szenzualizmusa is. «J’ai
tout a la fois I'ame d’un faune et I’ame d’une adolescente», mondja magarol.
De érzékisége sohasem nyers, vagy bant6. Verse a nimfak és driadok kacagé-~
sato6l hangos, még a neviik is dallamos : Clara d’Ellébeuse, Mamore, Amaryllis.
Gondolatait a néi lab iveléséhez és a fiatal lanyok pajkos vihogasahoz hasonlitja :

...J’aime a comparer a de tres jeunes filles
mes pensées qui ont la courbe de leurs jambes craintives
et l’effarouchement moqueur d’éclats de rire. . .

(Szeretem gondolataimat fiatal lanyokhoz hasonlitani, melyek olyanok,
mint félénk labaik ivelése és a kacagasok huncut félénksége . ..)

Az Angélus koltéje egy kedves, szeretetremélté pogany, akit a dogma
nem korlatoz, vallasos nyugtalansadg nem bant : pogany szellem, mély francis-
kanizmussal telitve A vallasos hangulat ugy disziti a verset, mint kis gorog
templomok a féuri parkot. Minden kifogastalan, csak a credo hianyzik !

IIT.

Az ifjusag piros madara elszallt, a Kankalinok gydsza kovetkezik. A kotet
néhany elégiat tartalmaz, melyekben ismét a romantikus Jammes, a mult
szerelmese szolal meg. Erdekes osszehasonlitani példaul az Elégie onziéme-et
Musset gyonyord Lucie-jével. Musset végtelen fajdalmat zokogja el, Jammes
banatosan mosolyog. Ebbe a szomorkas, kodszeri hangulatba vag be egy
artatlan fintor, s rogtén vége minden melankolidnak :

* Ugyanezt az eljarast talaljuk a mi Aprilynk egy-két versében, példaul
az Ahasvérben.
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O petite Marie, le jour ou je mourrai,
— on meurt presque loujours aux fins des élégies
cueille de la fougére a la noire forét.

O kis Méria, azon a napon, mikor meghalok. — hiszen majdnem mindig
~ meghalunk az elégidk végén — szedj pafranyt a fekete erdGben.)

* Franciskanizmust emlitettem Jammesal kapcsolatban. A Kankalinok gya-
szdban van néhany harmatos, szelid Imddsdg, itt minden mellékzorej nélkiil
.~ érezheté a ferences egyszerliség és alazatossag :

Mon Dieu, calmez mon coeur, calmez mon pauvre coeur,
et faites qu’en ce jour d’été, ou la torpeur

s’étend comme de l’eau sur les choses égales,

j’aie le courage encore, comme cette cigale

dont éclate le cri dans le sommeil du pin,

de vous louer mon Dieu, modestement et bien.

(Istenem csillapitsd szivemet, csillapitsd szegény szivemet és add, hogy
e nyari napon, mikor a fasultsidg szétarad mindenre, mint a viz, legyen erfm,
mint ennek a tiicsoknek, melynek cirpelése kihangzik a feny6 alméban, dicsérni
Téged Istenem, szerényen és jol.)

Imadsag, «<hogy a tobbiek boldogok legyenek», <hogy egy gyermek ne
- haljon megy, és végiil az a mosolytfakaszto, furcsa imadsag, <hogy a szama-
rakkal egyiitt mehessek a Paradicsombar. A viragok, melyeket a kolt6 az erdei
tiindérek labaihoz szort, elszaradtak ; most méar az oltar elé helyezi koltészeté-
nek harmatos csokrat. De a természet tovabbra is f6ihlet6je marad, az illato-
sitja az Elégidkat és arnyékolja az Imddsdgokat. A tiszta katholikus koltészet
temploméanak 1épcs6jénél vagyunk — s ekkor jelenik meg az Elet diadaldban
a pogany Francis Jammes legszebb alkotésa, egy hosszabb bukolikus kolte-
mény, Jean de Noarrieu. Egyszerii mese kapcsolja 6ssze a négy éneket. Jean
de Noarrieu, miutin 6t évig jogaszkodott és amegevett Gtvenezer frankoty,
llazai-:ér Osi birtokara, mely a Pyreneusok labainal fekszik. Harminc éves,
tele ifjusaggal és életorommel, ne gondoljunk tehat egy francia Anyéginre.
Otthon halaszik, vadaszik, napokig elbolyong birtokdn — és szereti Luciet,
Sz0lgéloi egyikét. De a lany egy pasztorhoz vonz6dik, Martinhoz, aki a kék
neusokban él 6rokos ho és jég kozott. Jean megtudja Lucie titkat s fajo
szivvel a péasztorhoz adja 6t. Ez az egyszerli torténet csak kerete az igazi
tartalomnak, a ruralis élet dicséretének. Az évszakok és a tajak valtakozésa,
€gyszerii emberek egyhangi élete, a ny4aj hazatérése sszel a hegyekbél : mind
- 8y-egy hatalmas tablo benyomasat kelti. Nem tudjuk, hogy mit csodaljunk
- Inkébb ezeken a harmonikus képeken : a részletek mesteri kidolgozasat-e,
i vagy az egész zavartalan ésszhangjat. Az Angélus leiré verseiben Jammes csak
- Megesillogtatja szinekben dus palettajat, itt egészet alkot. A francia irodalom-
E_ bl nincs parja ennek a bukolikus kélteménynek. Noarrieu a kastély ablaké-
o litja a hegyekbemené nyajat ¢s Martint. Mennyi iide élénkség az ilyen
- Sorokban :

E Ah! maintenant ils verront les jonquilles.
Ah ! maintenant ils verront les narcisses.

Ah ! maintenant ils verront les prairies,

ou 'eau s’argente, écume, saute et rit.

O doux bergers ! Semez sur le granit

le sel brillant si utile aux brebis.
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(0! most meglatjak a narciszokat, 6 ! most meglatjdk a legelGket, ahol
a viz eziistozik, tajtékzik, ficankol és kacag. O kedves pésztorok ! Szérjatok
csillogd sot a granitra, mely oly jé a juhoknak.)

A Mémoires harmadik kotetében James érdekes sorokat szentel a Jean
de Noarrieu-nek : «Tikkaszté héségben fogtam hozza Orthezben az irashoz.
Nem védekezem az idill poginy szellemével szemben. Ez szembeszoks. De
megjegyzem, hogy a kidolgozas és a ritmus mennyire kiegyensulyozott, pedig
iras kozben kétségbeejté moralis allapotban szenvedtem». Rendkiviil értékes
valloméas ez Jammes lelki fejlédésére, lelki tisztulasidra vonatkozolag.

IV.

Az Elel diadala a pogany szellem folényes gyozelmét jelentette minden
vallasos nyugtalansag felett. l:fys mégsem lep6dott meg senki, amikor Jammes
1905 nyaran megtért és az Egyhaz igija ala hajtotta homlokat. «Az ordog elé
hajitottam Nessus-ingemet és a kesely(it, mely bensémet marcangolta, koc-
kaztatva azt, hogy ezentul nem fogok tetszeni néhany konyviigynoknek és
ndirénak. 1905 julius 5-én tortént ez.»

AKki vallasi szempontbo6l vizsgalta az Angélus-t és a Deuil des primevéres-t,
az természetesnek fogja talalni ezt a megtérést. Jammes nem messzir6l jott
vissza. Az Angélus koltGjében fellelheté bizonyos katholikus érzékenység,
igaz, hogy ink4bb a kiils6ségekben : virdgokkal diszitett oltarok, tirnapi kor-
menet, vecsernyére hivé harangsz6. A Priéres-ben katholikus mentalitas is
észrevehetd, de a biin tudata (la notion du péché), mely 6rékké nyugtalanitotta
a Fleurs du Mal kolt6jét, nala még ismeretlen. Istene egy josagos, 6sz nagy-
apa, akivel barmikor elbeszélgethet és akinek elpanaszolhatja apro6-cseprd
gondjait. Hol vagyunk Claudel Orék Bir6jatél! Jammes elérhetetlen ideal
utan futott s azt kereste a természetben is. De egy napon észrevette, hogy
a természet, melyet 6 poganyként szeretett, Istent, az Alkotét dics6iti. Meg-
értette az Angélus hivé harangszavat, melyet sohasem sziint meg hallgatni
és belépett a lombokkal diszitett kaponaba, I’église habillée des feuilles». A kri-
zis rovid volt és konnyekben oldédott fel. A megtéritésben jelentds szerepe
volt Claudelnek, akit Jammes méasodik érangyaldnak nevez. Van a koltének
egy szimbolikus dramaja, melyet konverzi6ja utan irt. Ebben olvassuk : A deg-
tavolabbi Keletr6l Ardel megérezte Pierre Denis-ben a koltét, aki majd segit-
ségére lehet nagy missziojaban. Tudta, hogy segitékre van sziiksége nagy
eszméjéhez, melynek tutja olyan rogos, mint a kéalvaria. Csupaszon emelte
magasra a keresztet ; de viragokra, kormenetekre, a mezék egész életére lett
volna sziikség, hogy a Vérz6-Fa még jobban felmagasztaltassék. A katholiciz-
must ugy allitotta az eretnekek, poganyok, félénkek, tagadok, a dilettansok
megdébbent szemei elé, mint valésagot, mint matematikai igazsagot. Sziik-
sége volt egy emberre, aki kozvetleniil lathatova tenné a dolgokat. — Om
irAnyti, szolt hozz4d mosolyogva Pierre Denis. Es Ardel: On az az orszag,
mely felé indulok . . .» Paul Ardel-ben a proselyta Paul Claudel alakjat ismer-
jiik fel, aki abban az id6ben konzul volt Keleten, Pierre Denis pedig Francis
Jammes.

Megtortént tehat az ativelédés a katholicizmusba. Médosul koltsi atti-
tiidje, s6t a bels6 megmozdulas hatassal van versforméaira is, — de 6 nem
valtozik meg : tisztulas igen, valtozas nem. A tavaszbél eljutott a nyar kolté-
szetéhez ; megmaradnak régi koltéi kincsei, de elmélyiilnek a katholikus vallas
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" miszticizmusaban. Az alakjai is megmaradnak, csak természetfeletti szépséget
sltenek fel magukra. Elsé verskotete az impresszionista stilus kikristalyosoda-
sat mutatja, most visszatér a klasszikus francia verselés némileg médositott
formajahoz. Ez a kett6s, tartalmi és formai moédosulds, nem a dogmatikus
szellem hatisdnak kovetkezménye, hanem Jammes modosult énjének par-
huzamos megnyilatkozasa. Mennyire sajnélatraméltok és feliiletesek azok a
kritikusok, akik a katholikus koltén bilincset latnak. A katholicizmus a maga
mély miszticizmusaval és liturgiai szimbolizmusaval par excellence kedvez a
koltének. Gondoljunk csak Dantéra, vagy a modernek koziil Claudelra és
Louis Le Cardonnelra.* Ha mégis bekovetkezik egy waffaiblissement d’esprily,
annak oka az iréban keresend6. A katholicizmus senkit sem tesz koltévé, de
az igazi poéta el6tt végtelen tavlatokat nyit meg.

Jammes megtérésének lirai jeleneteit a szimbolikus cimi Clairiéres dans
le Ciel-ben (Tisztasok az Egben) irja le. Az erdé szélén lombokkal diszitett
kéapolna all, melyet a kolt6 ezideig nem vett észre, mert a virdgokkal beszélt
és az erdei tiindéreket kergette. De most, hogy szenved, megpillantja. Fel-
tarja az ajtot, belép és lelkébe nyugalom koltozik :

Au milieu des champs, dis-je, 1’église s’éléve.

C’est 14 entre ses murs, pédles comme des gréves,

C’est 1a qu’est le refuge et c’est 1a qu’est le réve.

— Par cette grande paix que ’homme cherche en soi:
Chapelle, sois bénie a ’ombre de ton bois !

F(A tisztas kozepén emelkedik a templom. Itt a falak kozott, melyek sapad-
tak, mint a homok, itt van a menedék és itt van az alom. A nagy békéért, melyet
az ember keres magaban : Aldott 1égy kapolna, az erd6 arnyékaban !)

S mint egykor a szegény Verlaine monsi bértonében, Jammes is Isten-
hez fohaszkodik. A Sagesse misztikus colloque-jait halljuk, de szordiném :

— Mon Dieu, sur votre front ceint d’une haie d’épines
Je chanterai durant toute votre agonie :

Mais lorsque fleurira la couronne terrible,

Vous laisserez l'oiseau y construire son nid.

' {Istenem, toéviskoszoraval évezett homlokodon fogok dalolni kinszenve-
désed alatt: de mikor majd kiviragzik a szoérny({i korona, a madarnak meg-
£ngeded, hogy odarakja fészkét.)

Hogy a katholicizmus milyen termékenyité és tisztit6 hatéssal volt
kélténkre, azt az 1912-ben megjelent Géorgiques Chréliennes mutatja legjobban.
Ez Ja.mmes legnagyobb alkotdsa, a megvaltas 4ltal megszentelt fold és az
emberi veriték dicsérete. Két eljaras allott a kolté rendelkezésére a feladat
Mmegoldésahoz. Az elsé: bemutatni a falusi élet mindennapi 6romeit és gond-
'Jlal,t €s a paraszt dolgos életét. Aki annyira egyiitt élt a természettel, mint
~Jammes, az konnyen tudta ezeket érzékelhetévé tenni. A masodik eljaras,
‘Melynek alkalmazisa az elé6bbivel parhuzamosan torténik, mar nehezebb :

] :: Eget kell lehozni a féldre, a munkak és évszakok jelképes magyarazataval
- g az emberi teremtményeknek szellemi lényekkel valoé egybeolvasztasaval.

“8Y a lathat6 vilag egybefolyik a szellemi vilaggal.

Gyorg yﬁ? nalunk Sik Sandor profetikus lirajara, vagy a neokatholikus Sarkozi

b
.



202

A pyreneusi paraszt vallasos életét rajzolja ebben a hét énekes georgikon-
ban. Az évszakok visszatérése szimbolizalja a sziiletést, az ifjusagot, az oreg-
séget, a halalt és az Eget. Jellemz6 a katholikus Jammes valloméasa a kényv
elészavaban : «Konyvem kiisz6bénél megerésitem, hogy romai katholikus
vagyok s mindenben alavetem magamat a Papéanak, X. Pius Oszentségének,
-aki az igaz Isten ajkaval sz6l. Nem fogok eltdvozni a meg nem alkuvo, a leg-
kedvesebb dogmatol : a rémai katholikustol, mely maga az igazsag.. .

Az angyalok szimbolikus aratésaval kezdédik a koltemény :

Des anges moissonnaient 4 I’heure ou bout la ruche.
On voyait sous un arbre et dans I’herbe leur cruche.

On eat dit que le ciel aspirait de I’amour
Au-dessus des épis débordant le labour.

De temps en temps I'un de ces anges touchait terre
Et buvait a la cruche une gorgée d’eau claire.

(Angyalok arattak a méhes zsongasanak idejében. Egy fa alatt, a fiiben,
lathaté volt a korsojuk. — Mintha az ég szerelmet 1élekzene magiba a buza-
tabldkat elaraszté kalaszok felett. Id6nként az angyalok koziil egy foldet - ért
és a korsobol egy korty tiszta vizet ivott.)

Az araték, miutan befejezték napi munkajukat, a majorba térnek vacso-
rara. Ott van koztiik az Amerikat megjart tengerész-féldmiives is, ahitattal
lesik minden szavat. Az oreg majoros neki szanta szép unokéajat. Vacsora
utdn nyugovoéra térnek; a nyari csendben csak a csillagok ragyognak és :

Ces nues couraient 'une aprés l’autre a ces hauteurs,
Brebis de P’invisible et du divin Pasteur.

(Azok a felh6k futkostak fent, egyik a mésik utéan ; a lathatatlan és isteni
Pasztor juhai.)

Ime az els6é ének. S igy suhan el el6ttiink a sziiret, a karacsonyest az
éjféli misével, téli tajak, egy 6sz koldus torténete, a két fiatal szerelme és
hazassaga. Az oreg gazda felesége meghal, tavasz jon, azutdn az iinnepek
szines leirdsa : Majus, Mennybemenetel, Piinkésd — és Urnapkor az oOreg
gazda is meghal. Masik unokajat az Isten maganak kivanta, apaca lesz. Ismét
megjelenik a koldus, akit mindenki szeret ¢s tisztel, mert Krisztust latjak benne 3

Personne n’ignorait de Qui était I’'image
Cet errant qui parlait comme du miel sauvage.

(Mindenki tudta, hogy Kinek a mésa ez a csavargé, akinek vadméz volt
minden szava. )

; S ismét bekoszonl az 6sz : kukoricafosztés a cstirben, regék a kukoricarol,
sz016r6l, az orvosgalambokrol és az éjtszaka csendjérél. Halottak napja is
elmulott és a fiatal hazasparnak gyereke sziiletett. S jon az utols6 ének, elgon-
dolasban és kivitelben a legszebb : Kardcsonyest van s a koldus a héval bori-
- tott végtelen mez6kén bolyong. A major fénye tavolrél integet feléje, de &
érzi, hogy 4gya a hosivatag lesz. Latomasa van, majd egész élete elsuhan
el6tte lazas vizibkban. A major gazdaja nyugtalan, hogy az éreg nem jott el
a szentestére ; nyergel és elindul a hot6l szikrazé uton. A 16 horkant : ott fekszik
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el6tte a megfagyott koldus, arcan a boldogok mosolyaval. Havas sirjan voros-
énekelt . . . De a télnek, mint Janusnak, két arca van, mondja a kolt6 és
valtozik a kép : Két férfi baktat hazafelé az orszaguton: a tengerész-apa,
most mar a major gazdaja s oreg baratja, a kadar. Beszélgetnek. A téli égbolton
illagok gyulnak ki : sirga az egyik, mint a Nyér, a masik voros, mint a pom-
sz és vannak zold csillagok, a Tavasz iizenetét hozzak és fehérek, mint

a Tél. Azutan az orszagut iires lesz :

Sur la route a présent je n’entends plus de pas.
Mes amis sont rentrés. C’est ’heure du repas.

Je reste seul. Alors dressant comme une lyre
Mes bras, je sens frémir le Dieu auquel j’aspire.

(Az orszagiton nem hallok t6bbé lépéseket. Bardtaim betértek. Itt az
estebéd ideje. — Magam maradok. Kiterjesztve karjaimat, mint egy lantot,
érzem Isten lihegését, akihez vagy6dom.)

V.

«Az igazi kolté zsenije kimerithetetlen ; csak életének tartama hata-
rolja», irja egyik tanulményidban Emerson. Jammes ékes bizonyitéka ennek
a tételnek : a Géorgiques Chréliennes 6ta minden kétetében ujat ad tartalmi
és formai szempontbol egyarant. A Sziiz és a Szonetlek-ben (1918) a formak
virtu6za bontakozik ki. Baudelaire, Verlaine és De Heredia utan Jammes
szonettjei strukturijukat tekintve talan nem nyujtanak ujat, de annél inkabb
bens6 formajukban. A vers marvéanyszeriiségét lebegé, elemezhetetlen spiri-
tualizmus lengi 4t és megmagyarazhatatlan bajat kolesonoz neki. A kolt6i
Amposszibilitas helyett nagyfoku érzékenység élteti a verset. Figyeljiik csak
meg a zengé sorok és a misztikus gondolat hangulati harménidjat egészen a
végsé akkordig :

La neige comme un grand miroir m’a renvoyé
Le clair de lune et son ineffable mystére.

On et dit d’un pays jonché de primevéres

A travers les carreaux que le gel a rayés.

Cette féte n’est point pour ’homme et ses foyers :
A Theure du réveil s’éteint cette lumiére

Dopt Je pense q’elle est une douce priére

Qui se passe de mots et ne sait que briller.

S’il est vrai que parfois les anges se fiancent,
Sans doute est-ce en des nuits pareilles qu’ils balancent
Leur encensoirs chargés du feu blanc des flocons :

Peut-étre leur amour, plus pure que ’enfance,
Laisse-t-elle tomber de leurs vierges tisons
Le reflet de leur silencieuse oraison.

(Mint nagy tiikoér, a hé ugy veri vissza
A holdfény hiis, titokzatos fényét.

A jégesipkés ablakon At azt vélnéd
Hogy t{iné t4j, kankalinnal boritva.

E szinpompa nem embernek valo :
Pitymallatkor a fénysugar kialszik,
Imadsag az s szavakban nem viharzik, —
Lagy imadsag, szikrazva csillano.
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Az angyalok iilnek ilyenkor lakzit,
A fiistol6t himbaljak : fol-le, fol-le,
Mely tliz helyett havas parazzsal toltve.

Szlizi szerelmiik csodakat varazsol :
Fénykévék hullnak a havas parazsrol
S halk imadsaguk visszfénye patakzik.)

Le Tombeau de Jean de Lafontaine cimii kétetének miifaja teljesen isme-
retlen nemcsak nalunk, hanem a francia irodalomban is. A meseir6 hires allatai
szolalnak meg s igyekszenek megvédeni magukat Lafontaine «afogasaivaly
szemben. Egy példa kozvetleniil fogja illusztralni ezt. Mindenki ismeri a tiicsok
és hangya megszivlelend6 térténetét. Jammes versében megszolal a tiicsok és
védi a maga igazat :

De cette goutte d’eau je fais libation

A celui qui nota cette vibration

Qui d’arbre en arbre court au long de I’avenue.
Si j’ai fait mon métier pour mourir toute nue :
Je ne fis qu’imiter mon maitre et sa chanson.

(Egy vizcseppbdl italaldozatot nyujtok annak, aki észrevette azt a rez-
gést, mely farél-fara fut a fasor mentén. Ha munkambél haldlomig szegény
maradok : csak mesteremet utdnzom és dalat.)

Es megszolal a péruljart hollé, a kutya, a gélya és a tobbi allat, mente-
getve magukat, legtobb esetben épen Lafontaine életére és tetteire hivatkozva :
argumentum ad hominem. Jammes sok tekintetben szellemi érokose a XVIILL
szazad nagy meseir6janak, kozos benniik az esprit fran¢ais jellegzetes vonasa,
a humor és malicia iranti fogékonysag.

A Quatrains négy kotete ismét eredetit nyujt. Lehelletszeri kivetités
minden négysoros kolteménye. Olyan iidék és finomak, annyi lanyos vonas
van benniik, hogy az olvasé érzi a hegyek hiivés levegéjét, hallja a tavolbol
idesziir6d6 esti harangszét, vagy latja a versbe tévedt székeséget :

Tu n’es qu’une hésitation,
Une chose comme un rayon
De soleil pile, une chose
Comme I’air bleu sur une rose.

(Csak lebegés vagy ; valami, mint egy sapadt napsugéar, valami, mint
a kék levegb egy rozsa felett.)

Ezeket a miniatiiroket csak olyan kolt6 festhette, aki egész lelkével
egyesiilt a természettel. A teremtés végtelen szépsége tiikrozédik belélik és
a kolté vagyodasa az isteni utén.

Jammes az emlékek, a mult kolt6je. Emlékirataiban olvassuk : «Rend-
kiviil éles visszaemlékezé képességgel rendelkezem gyermekkorom o6ta. Ami
a tajat illeti, még akkor is, ha szobamban vagyok, hirtelen elém tolul egy har-
minc évvel azel6tt latott részlet, melyre az6ta sem gondoltam s melyet most
¢élesen megkiilonbéztetek a legaprobb részletekigr. A Sziliz és a Szoneltek is
gyermek- és ifjikoranak melankoélikus felidézése :

J’ai cinquante ans. Je vois s’avancer la jeunesse
Qui ne finira plus. Tout mon passé renait.
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(Otven éves vagyok. Latom kozeledni az ifjuségot, melynek nem lesz
. vége. Egész multam megéled.)

B Legutolso kotetét (Ma France poélique, 1926.) is a mult idék emléke
~ jllatozza. Varosok élednek fel, melyekben a kolt6 megpihent, régi nemesi
esaladok kihalt kastélyai, arnyas szalonok, ahol a csendet csak egy eltévedt
dong6 ziimmogeése szakitja meg. A kolt6 egész életét rejti magaban ez a konyv.
Régen meghalt emberek szilhuettjei suhannak el el6ttiik, fiistos vonatbol
megkivant tajak, kecses dombok, erdék, hegyek, s mindenhez valamilyen
kedves emlék fiz6dik. Jammesnak sikeriilt az, amire csak az igazi kolté képes :
feltarni a hétkoznapi dolgok orok poézisét és megsejtetni természetfeletti
~ értelmiiket.

André Gide irja a Prélextes-ben : «(Mihelyt biralni akarunk Jammesnal,
tétovazunk ; hibak és erények itt egybeolvadnak. Ha engedjiik magunkat
felé sodrodni, ugy tilinik fel, mintha egyediil csak 6 lenne kélid» 1902-ben
irta ezt Gide s huszonhat év utdn sem mondhatunk mast. Boncolokéssel dol-
gozni Jammes alkot4san lehetetlen : itt érezni, megérezni kell. Claudelt nem
tudjuk élvezni a maga egészében a Summa theologiae olvasasa nélkiil, a pap-
kolté Louis Le Cardonnel carmina sacra-it csak a neoplatonizmus ismeretével
lehet megérteni, de Jammes maga a megtestesiilt egyszeriiség.

Moi, je ne suis qu'un homme, et c’est la ma grandeur.

(Csak ember vagyok és ez a nagysagom.)

A francia katholikus lira dus virdgzasiban Jammes a legszinesebb és
legiidit6bb latvany. Verlaine vallasos koltészete a sensus sentimentalis jegyét
hordja magén, Jammesé mar a sensus christianus-t. Claudellel és Le Cardon-
- nellel maradék nélkiil fejezi ki a katholikus megujhodas etikai és esztétikai
szellemét. Just Béla,

A CSODASZARVAS.

A csodaszarvas ?

Maradjon meg csoddnak, szépnek,
Elérhetetlen messziségnek.

De mikor ftizik gyilkos hajrdk,
Mikor elejteni akarjdk,

A hajtdsra én is kiszdllok,

Csak tgy, mint a tibbi vaddszok.
Mert az a szivem babondja :
Mennem kell, hogy vigydzzak rdja.
Figyelmeztessem, felriasszam,

Célba vegyem ¢és elszalasszam,
Nyilvesszét roppentsek utdna,
Vigydzva, hogy el ne taldlja ;
Hogy fusson el, hogy menekiiljon,
Hogy emberkézre ne keriiljon,

S maradjon meg csoddnak, szépnek,
Elérhetetlen messziségnek. Kovér Erzsébet.
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beszélt s amellett igen tapintatosan. Nem sokat hanytorgatta az

el6tte térdeld eziistjegyespar személyes dolgait, amelyek végre
is az 6 maganiigyeik, hanem az ifjisdg mulandé voltarol, az élet értel-
meérdl és a csalad hivatasardl elmélkedve roppent filozo6fiai magassagokba.
Szép szoénoki hangja egy kicsit maga-magat is elkapta ; beszélt, csakhogy
hallja hangja érces zengését s gyonyorkodott a retorikai fordulatokban,
melyek szinte tolakodtak nyelvére. A nap besiitott a festett ablakokon ;
Szent Gyorgy buzaviragszin kopenye épen a menyasszony fejére vetett
egy kék fényfoltot. S a finom, fehér arc ebben a kék vilagitasban olyan
kisértetiesen halavanynak, éterikusnak latszott mozdulatlansagaban,
hogy mikor az orgona megszolalt s az asszony felallt, szinte csodalkozva
eszmélt ra kiki, hogy eleven lény.

A tosztok a lakoméan mar kevésbbé sikeriiltek. De mi egyebet is
tudott volna Laci bacsi, a férj nagybatyja, mondani, mint burkolt triviali-
tasokat ? A hivatalf6nok, Garami tablabiré, mar finomabban beszélt ;
kar, hogy a végén holmi kis célzasokat engedett meg magéanak, de sze-
rencsére a mondokaja éljenzésbe, kocintasba fult. Lali, az eziistparnak
fiatal-asszony leanya, kényelmetleniil érezte magéat s unottan babralt
viragaival. Alig egy éve 6 és Sanyi voltak hosei egy lakodalmi murinak,—
de milyen més volt az, — s lehetetlen most végig nem gondolni s élni
megint az egészet, elejétdl végig . . . Occese, Tiborka, a masodéves jogasz
sem talalta helyét. Oda is stigta egyszer Lalinak : — Mi kettonknek itt
nagyon furcsa szerepiink van, nem taladlod ? — De az asszony nem hal-
lotta, mert a férje a masik oldalrél egészen masfélét sugott a fiilébe.

A vacsora is kitiin6 volt, de a bor egy kicsit erés. A hazigazda nem
akart pezsg6t, s pincéje legjobb, legrégibb butellidit vonultatta fel.
Csakhamar gyanusan fénylettek a szemek. Ujabb és tujabb szénokok
tamadtak s ugy latszott, hogy ma el kell mondani minden kélt6i hason-
latot, ami a novény- és madarvilaghol erre az alkalomra kinalkozik, s
mindegyik azzal végezte: csak ily boldogan tovabb, az aranylakodalomig.
Mikor ezt mondtak, az eziistmenyasszony nagyot lélekzett s ez épen
olyan volt, mint egy mélyrél felszakadt séhajtas.

Az iinnepelt férj szétlanul ilt a diszhelyen, felesége mellett. S aki
nagyon figyelt, észrevehette, hogy gy beszélgetnek néha egymassal,
halkan, udvariasan, mint két jonevelésii idegen, kik nem negyedszazad
ota, hanem talan harmadnapja iilnek egy asztalnal.

EJLO’I‘I‘ minden szépen, programmszeriien. A pap gyonyorien
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Valaki megjegyezte, hogy az eziist-menyasszony héditéan szép s 6
méo ma is inkabb neki volna a vélegénye, mint a leAnynak. Lalika az
i4ra iitott, éles vagasi kreol arca nem volt szép, de fekete szeme égett,
it a paréazs. Tudott is banni vele. Az anyjat utélérte a kelletleniil hal-
tt dicséret : még most is szebb, mint a leanya ... Az eziistsziirke
selyemruha ugyan egy kicsit szintelenné tette, de formés karja, még
fiatal nyaka hofehér és gyonyorii volt ; a régi rubin-ékszer ugy nyilott
~ rajta, mint valami biibajos virag. Hajaban alig volt még eziist-szal és
~ arca tokéletes vonalait bamulatosan fegyelmezte. Olyan volt most is,
" mint amilyennek ismerték : fenséges, hideg, megkozelithetetlen kiralyné.
i, Nem volt egy baratndje sem és a meghivott asszonyok nem hiuizéd-
takkoréje,inkabb elévodtek férfiszomszédjaikkal. Hidba, Ella, ez a mindig
- okos, korrekt és folényes asszony megfagyasztotta a kedvet, akarhany-
- szor kozéjiik jott. Lehetetlenség lett volna el6tte vidam csacsisagokat
~ beszélni s a legjobb mondas is torkan akadt a mesélének, amint 6 oda-
Jépett. Pedig Kovér doktorné csupan azért ment ki kebelbaratnéjéhez,
- Sebestyénnéhez a Kis-Svabhegyre, hogy ezt a paratlan viccet azon
- melegében elmondja neki !

— Szinte hihetetlen, hogy mégis két gyermeke lett ennek a hideg
- szobornak ! . .. Nevettek : Pedig hat, ugye «Mater semper . . .» ezt mar
~ nem lehet letagadni.

Még egy poharkoszonté ! az egyik birékolléga mondta, kissé meg-
gbotlé nyelvvel, maga sem igen tudta, hova is akar kilyukadni, de
on nogattak a szomszédai, hogy beszéljen. A sok bevégzetlen mon-
nak deus ex machina vetett véget. Egy rosszul kiszamitott gesztus
boritott egy utjaba es6 borosiiveget. Felugraltak, nevetgéltek a kozel-
Két pohar eltort — ez szerencsét jelent! S merre folyt a bor ?
icogva allapitottak meg, hogy az eziist-par felé. Ella asszony meg-
lotta és fehér barsony arca egy pillanatra oly biborszinii lett, mint a

n-ékszer a keblén. Felallt 6 is.

Mintha jeladas lett volna ez az altalanos indulashoz. Még egy par
on kellett atesni, véget érni nem akaro6 kézszoritasokon s nemsokéara
csak a esaladbeliek lézengtek a teritett asztal koriil, nem igen tudva,

most mit is illenék tenni. Kénnyii a vendégeknek, de a hozzatar-
nak ilyenkor talan valami komolyat és iinnepélyeset kellene mon-
buesizoul, nem sablont, hanem igazat, 6szintét. Csakhogy ezt a
0t nem szokt4k meg, s most féltek, hogy furcsan hangzanék. Lali
ni kinos géne-t érez, mert egyesegyediil a sziildivel szemben nem
rdeszmélni arra a gondolatra, hogy 6k most megint ifji par gyanant

egymassal szemben, mint egykor ... Tibornak is rosszul esik,
_vlyan szép és fiatal még az anyja ; jobban szeretné, ha fehérhaju
€ Vqlna, annak talan oda tudna borulni rancos, éreg kezére, — igen,
Pla nem volna itt.
-~ vMen]i"mk, Lali! — huzta meg a fiatalasszony ruhajat Sanyi, a

" — Itt mi most igazan feleslegesek vagyunk. — Ne légy szemtelen |
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— sugta vissza Lali. — Most az egyszer igazan haragudott. — Jaj, csak

ne talaljon még valamit mondani, ami nem ide val¢ !

— Kezeiket csokoljuk ! Igen szép és j6 volt minden, nagyszeriien

sikeriilt ez a gyonyorii csaladi iinnep, barcsak mi is ilyen boldog eziist-
lakodalmat iilhetnénk egyszer.

Lali megint megrovéan nézett az urara. Hogy sohasem talalja el,
mit kell mondani ! Hazamenet, egészen odabujva, igen halkan mondta

is Sanyinak : Mar én azért kiilonb boldogsagot kivanok magamnak, mint

szegény papaéke !

— Nem kellett volna ilyen nagy hiihoval eziistlakodalmat tartani |
— gancsolodott Sanyi. — Koztiink mondva, édesapa az utébbi években
nem egészen szépen viselte magat. — Hat persze, ezer mentsége van ;
hacsak ranézek szép, hideg mamadra, megértem a dolgot, — de akkor
nem kellett volna ilyen tiintetéen iinnepelni !

Epen ezért kellett | — torkolta le Lali. Az emberek sokat fecsegnek,
mi igaz a dologban, mi nem, az mér igazan nem énram tartozik. Ez a fe-
lelet nekik, most majd elhallgatnak !

Tibor sz6 nélkiil megesokolta sziileit s jelentette, hogy elmegy egy
orara zenét hallgatni. Nem tudott volna otthon maradni most, az eziist-
hazaspar kozt, harmadiknak.

Ekkor azutan eljott az a bizonyos «végre egyediil», amelyt6l mind-
ketten faztak.

Ma huszondt éve ez az egyediil-maradas epedve és remegve vart
pillanat volt, elsé jelenete egy csodalatos és a végén elkeseredett alom-
jatéknak. Az alombol konnyes szemmel ébredt fel az asszony. Ez hat a
szerelem ? — kérdezte magaban. — Nem szeretsz engem, nem is tudsz
te szeretni | — mondta a férfi.

Azért megvoltak szépen, finoman egyiitt, mint uriemberek. De mi-
kor Tiborka is megsziiletett, Ella soka beteg volt, délvidéken iidiilt
félesztendeig. S mikor hazajott, az ura olyan idegennek tiint fel el6tte,
ugy elszokott téle, hogy jozan, hiivés szemmel kezdte mérlegelni az
életiiket és kezdte mindjobban megitélni az urat. Istenem, Ger6 néha
milyen kozonséges ! Ha gy maguk kozt mondott néha valamit, elmesélt
valami sikamlos dolgot, az asszony tgy érezte, mintha arcul itotték
volna. Tiirhetetlen volt, ahogy az egész néi nemet azzal intézte el : ti
asszonyok ! Hat mar most egyforma mind ? Ongyengesége rabja, a fér-
fiak szolgal6ja valamennyi ? Hogy milyen egyéniség azonkiviil, milyen
emberi erények vagy hibak hordozdéja, azt senki sem kérdi ?

Sok év mult el. Az asszonyt lefoglalta a gyermekek nevelése s az
olvasas. A tarsas élethen kevés részt vettek. Vendégeik inkabb csak
udvariassagi vizitek voltak. Kimondtak réluk, hogy a hazuk hideg,
nincs ott kedélyesség. Az asszony gondosan o6ltozott, apolta szépségét,
de nem akart vele meghéditani senkit, még az urat sem és talan ez volt
a baj. Ger6 néha még talalt szerelmes szavakat, de azokra nem jott
visszhang s utébb elszokott télikk meg nem értve, megbaniva, sértve
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' férfi-onérzetében. A hidegség minden évvel jobban elhatalmasodott

koztik.
) W' Akkortajt egy csinos irodakisasszony keriilt a folyosé masik végén
. Jaké iigyvédékhez. Nem volt rossz ledny, csak nagyon szeretett volna
_ prémes télikabatot s erre nem futotta a szerény keresetb6l. Egyszer
~ esak feltiint a hazban, hogy Kléari kisasszony milyen elegans, a vakond-
. prémgallérbél alighogy kilatszott rézsaszin orrocskéaja. Mikor egyszer
" Ella lement az uraval a lépesén, meglatta, hogy a leany, akivel talél-
~ koztak, egy fordulénél lopva visszamosolygott a férfira.

Akkor nehéz napja volt, de csak a hitisiga szenvedett, mert akar-
hogyan tagadta is maga el6tt, 6romet, igenis oromet és felszabadulast
érzett. Sohasem tette szova a dolgot, csak egyszer, mikor Lalika meg-
- jegyezte, hogy Klari milyen csinos leany és milyen szépen 0ltozik, csen-

desen azt mondta :
— Igen, az a prémes kabat kiilondsen jol illik ra.
. Ekkor az urara nézett és Ger6 ettdl a naptol fogva nem kozeledett
- hozza tobbé. Szépen, nyugodtan éltek, nem hangzott kézottiik soha més,
mint nyéjas, udvarias sz6. Az asszony érezte, hogy hideg méltésagaban
mindegyre jobban magara marad, hogy a gyerekei nem értik s nincs egy
bizalmas szavuk hozz4, hogy kiilén vilagban él, hova a szerelem, a szen-
- vedélyek nem hatolnak el s nem hihette tobbé, hogy vannak komoly
- szenvedések, amelyeket a szerelem okoz. Raeszmélt, hogy meg-
oregedett. -

Aranysarga és vérszinii bor csillogott a kristalyiivegekben. A csillar
vakit6 fényében kigytilt a sok régi eziist az asztalon. Fehér orchideak és
tubarézsak illata szallt, meg finom cigaretta kékes fiistje. Néhany fehér
. Pozsa Gsszetaposva hevert a parketten. Ella asszony faradt volt és
- Szomoru.

;,v Az ura odajétt hozza.
i a Ellacska, kedves... mondta gyamoltalanul. Ella ranézett.
A férfi szép, sotét szeme nedvesen fénylett az apr6 ranc-szarkalabak
: kﬁzﬁl Yalaha, ma huszonét éve, oly hédité alakja egy kicsit meghajlott.
1’ Ella Szivén erét vett valami régen érzett ellagyulas. J6 volna most dssze-
- borulni, egymas vallara hajtani a fejiiket, melyek biiszkéknek és erdsek-
' nek latszanak, pedig olyan faradt, olyan szeretetre, simogatasra szoruldk.
- Azt kellene most mondani: Nézd, mindent tudok, de ez ne legyen
( arnyék kozottiink. En is hibaztam, nem birtam meggy6zni a magam
= hideg 80gjét . . . Most szeressiik egymast, mint két jo ember és dreged-
X meg egyitt szépen . . . Ilyent kellene most mondani, mert ha most
- "t fiem mondja, soha t6bbé nem lesz ra4 modja és batorsaga . . .
e A féffl azt gondolta, hogy addig kellene most csokolni az asszony
deg kis kezét, mig felmelegszik és azt mondani : Bocsass meg, hogy
}zl(;talak boldogga tenni . . . De csak hallgattak, mert mindaketten
B 1 k, hogy annyi éves hidegség utan, szinpadias jelenet lesz a sziviik
felszakadt szavakbol és rettegtek, hogy a maésik péznak nézi.

14



210

— Faradt ugye, kedves ?

— Egy kicsit. S ezek a viragok olyan béditok. A fejem faj.

— Egy aszpirin . . .

— Nem, koszonom. Alszom egyet, elmulik magatol. Jo éjt !

A férfi kezet csokolt és elkisérte a szobaajtoig.

Az asszony az agyra borulva sokaig sirt odabent.

A férfi szobajaban a nagy bérkarszékben iilt reggelig s szivarozott.
De tizszer is meg kellett gyujtani a szivart, elfelejtette szivni. Az ebéd-
16ben, a fehér menyasszonyi csokor illatat lassan egészen elnyomta a
besziir6d6 keserti szivarfiist.

Brucknerné Farkas Gizella.

HALALKODAS.

Aranybort mértél, Istenem, ez Gszre
a le szegény kis magyar vildgodnak.
Elontéd fdra, kertre és mezikre,

s mindenek tjra nekividdmodtak.
Arany dszt adtdl, sok deriis napot,
s a kolté, Uram, legtobbet kapolt.

Oneki mérted szinnek-fénynek bévét.
Hisz 6vé minden, semmije sem lévén.
Mindent & vesz birtokba, mindent 6 véd,
becéz, dédelget. S arany napok végén

6 hdldlkodik a sok dus helyett,

ki telekkonyvben bir szdmot s helyet.

Vildgodnak a kolté tolvaj csbsze.
Keriili, 6rzi s kozben dsszelopja,
ami aranyat elontasz nydrra-Gszre,
s ha teli szeme, szive, firka-lapja :
dalos duhaj lesz, rémes részeged.

Be j6, hogy ftetten csak Te érheted.
Lendvai Istvan.
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Koényv a kormanyzorol.
(Horthy Miklés. Irta: Pilch Jend. Budapest. Athenaeum-kiadas, 1928. 408 1.)

Junius 5-én lesz tiz éve annak, hogy nagy osszeomlas utan Horthy Miklos
azoknak élére allott, kik a kiils6 és bels6 ellenségt6l gyotort orszag rendjének
helyreallitasat tiizték ki célul. Ekkor tette le a hadiigyminiszteri eskiit az
ellenforradalmi miniszterelnok kezébe a szegedi torvényszéki palotaban. Nem
konnyen szanhatta el magat a kockazatos vallalkozasra, mert kenderesi
birtoka és otthona a vords és olah hadmiiveletek kozti teriiletre esett, csaladja
is ott tartézkodott s nem lehetett tudni, hogy a csaladfé nyilt szinvallasa
mily kovetkezményekkel fog jarni a védtelen hozzatartozékra nézve. Tépel6-
désén azonban végre is diadalmaskodott kiildetésének érzete, mely akkoriban
egyik munkatarsa szerint allitolag e szavakban jutott kifejezésre: «Nem
hallgathatom a fi novését Kenderesen, midén Szegeden a magyar Géniusz
bontja ki szarnyait egy masodik honfoglalashoz».

Ett6l a naptol kezdve egészen 1920 janius 5-ig, mikor a nemzetgyiilés 6t
«@ végenyészet szélére jutott orszdg megmentésében» szerzett érdemeiért a
kormanyzo6i tisztbe iktatta, minden ideje az emberfeletti munka kiizdelmei
kozt telt el. Hadseregszervezés, targyalasok a kiilfoldi és hazai politikai ténye-
z0kkel, az ellenhatas izgalmaival jaré tulbuzgosag fékentartasa, a bels6é rend
helyreallitasanak vidékenként valo személyes ellendrzése, bizalomkeltés a tar-
sadalom kiilonb6z6 rétegeiben, de mindenekfelett a szunnyad6 nemzeti éntu-
dat szoval és tettel valo ébresztése : ime, ezek az wjjaépités nagy mifivének
f6bb mozzanatai, melyeknek sikeres valora véltasa mind az 6 gondviselésszerii
kiildetéséhez fiiz6dik.

Nemzetiink wjabbkori torténetének errél a legizgatobb fejezetérdl szol
az a kivételesen szép kiallitasu mi, mely f6targya szerint a magyar feltamadas
reménységének, Horthy Miklosnak szarmazasa, ifjikora, katonai pélyaja,
killonosen pedig az 1919—1920. évekbeli szereplése fel6l ohajtja tajékoztatni
a nagy nyilvanossagot. A munka derekasan megfelel céljanak, mert bar egé-
szében hiteles foljegyzéseken alapul s ezért szinte a korrajz igényével lép fel,
sehol sem valik szérazza vagy farasztéan részletezévé. Aligha szorul bizonyi-
tasra, hogy Pilch Jens becses miivének korrajzi jellege ezzel csak nyert. Erdeme
még, hogy ment maradt a hasonl6 természet( miivek hib4jatol : nem boditasra
szant stilviragok, hanem 6nmagukért beszéls tények egyszerii, kozvetlen elé-
adaséval nyeri meg olvaséi rokonszenvét.

A konyv minden lapja bévelkedik fontos helyzetek és adatok bemutaté-
sdban, melyeknek érdekességét a kozbeiktatott képek és facsimilék is novelik.
.Mmdezek nyomén egyre teljesebbé valik Magyarorszdg kormanyzo6janak az az
Immar koztudatta lett szellemi arcképe, melynek mai val6sagaban is f6jellem-
z6je a magasrendii értelem, a legnemesebb batorsag és a boles mérséklettsl
szabélyozptt, alkotésra termett akarateré.

E kival6 tulajdonsagainak s veliik kapesolatban a feleldsséggel jaré haté-
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rozott fellépésnek szadmos jelét adta mar pélyaja korabbi szakéban is. Erdekes
e részben az az 1909-b6l vald eset, mely vele akkor tortént, mikor az ugyneve-
zett ifjutorok forradalmi mozgalmak idején, mint a kovetség védelmére kiren-
delt Taurus nevii hadihajé parancsnoka alloméashelye felé igyekezett. «<Amikor —
majus 15-én Horthy a bosporusmenti Anatoli Kavak ala érkezett, nem hajoz-
hatott be a csatornaba, mert a behajézasra vonatkoz6 engedélyt a torok hato-
sagok még nem kiildotték el, bar azt nagykovetségiink mar az el6z6 napon
kieszkozolte. E miatt Horthy tiirelmetlenné valt és egy tisztjét a torok var-
parancsnokhoz kiildotte, hogy az engedélyt tavirati aton szerezzék meg szimara
és egyben nagykovetségiinknek is siirgonyozott. Mivel pedig harom és fél éran
at sem kapott valaszt, irasban arrol értesitette a toérok varparancsnokot, hogy
mivel a viz mélysége 40 méter, horgonyokat nem vethet ki, tehat nem is éjjelez-
het ott, este hat orakor engedély nélkiil is befut Konstantinapolyba, minthogy
zdszléja méltésdgaval nem tartja osszeeqyeztethetének a toodbbi vdrakozdst annal
kevésbbé, mivel a varparancsnoknak elég ideje volt az engedély kikéréséhez.
Erélyes fellépésének eredménye az volt, hogy félora multdn mentegetddzések kozott
adta dt eqy torok tiszt a behajézds engedélyét.»

A vilaghaboruban tanusitott, ranézve sebesiiléssel is végz6do legendas,
szemeélyes batorsaga és az otrantoi tengeri iitkozetbeli tiineményes hozza-
értésli parancsnoklasa eléggé ismeretes. Ezek szerezték meg szamara a legma-
gasabb katonai kitiintetéseket, melyeknek korondjaképen a Maria Terézia-
rendre is érdemessé valt s az egész osztrak-magyar haditengerészet vezetése
rabizatott. Sajnos, a végzetes sszeomlas szornyili kovetkezményeit az 6 vitan
feliil all6 s még ellenségeinktdl is nagyrabecsiiléssel emlegetett képességel sem
akadalyozhattak meg.

A mindvégig dics6séggel helytallo katonara nézve alig képzelhets el
fajdalmasabb pillanat, mint az, mikor erkélesi fels6bbsége tudataban kény-
telen magat alarendelni a viszonyok sziitkségszeriliségének. Valoban bamulatos
lelki alkat az, mely a tragikus komorsagu tények ekkora siilya alatt sem veszti
el 6nuralmat. Ily megrendité jelenet vazlata (kozépen a tengernagy glorias
alakjaval) az a néhany sor, mely arrél értesit, hogy miképen adtak at 1918 okt.
31-én a cs. és kir. hadiflottat a délszlav nemzeti tanicsnak. «Kozigazgatasi
részletkérdések tisztazésa utan — irja egy szemtanu — Trecsics-Pavicsics annak
adott még kifejezést, hogy tekintettel a délszlav legénység felette izgatott
hangulatéara, azt szeretné, ha a jugoszlav hadilobog6t azonnal felvonnak. Erre
Horthy kijelentette, hogy ez lehetetlen, mert amig 6 a hajon van, addig 2z 6
flottaparancsnoki tengernagyi «parancsnoki lobogo»-]anak a féarbocon lengeme
kell, viszont 6 ezt a parancsnoki lobog6jat méas nemzeti lobogoval, mint a mi
régi dicsGséges piros-fehér-pirosunkkal nem engedi egyiitt lengeni. O pedlg csak
d. u. 145 o6rakor szall partra. E miatt vita kerekedett, amelynek soran féként,
Koch Metod fregattkapitany szélalt fel ismételten, aki az egyetlen tiszti tagja
volt a szlovén-horvat-szerb nemzeti tanacstol atvételre kijelolt bizottsagnak,
makacsul kovetelvén a jugoszlav hadi lobog6 felvonasat, és pedig azzal a meg-
okolassal is, hogy az izgatott délszlav legénység nem fog tovabb varakozni és
hogy nem vallal felel6sséget a torténendékért. Horthy azonban nem tagitott,
hanem nyugodtan és hatarozottan megmaradt elhatarozasa mellett. A vitanak
Trecsics-Pavicsics vetett véget, aki kijelentette, hogy elismeri és teljesiti is
Horthy jogos kivansagat.»

Ily el6zmények utan jutott a sok nehézséggel kiizdé szegedi korméany
elndke arra a szerencsés gondolatra, hogy Horthy Miklost a hadiigyminiszteri
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tarca vallalasara folkérje. E nagy felel6sséggel jaré megbizatast utébb. a —
fovezérségen at a kormanyzosagig — a megtiszteltetések hosszu sora kovette,
fokozatos jeléiil annak a sugall6 hatasnak, melyet a nemzeti iigy 4 iranyit6ja
az egész magyar kozvéleményre gyakorolt.

De kicsoda is vonhatta volna ki magat az 6 aldozatos egyénisége biivkoreé-
b6l? Akik szolni hallottdk, hadseregparancsat olvastdk vagy rendelkezéseit
ismerték, onkénteleniil is megérezték fels6bbrendfiségét s boldog megnyugvas-
sal és nem alaptelanul hitték, hogy a Gondviselés kiildotte érkezett meg.

Pedig mily egyszer(i titka volt személyisége vardzsanak : a magyarsig
a maga 0si erényeinek megtestesiilését ismerte fel benne ; ezért zarta szivébe,
ezért fogadta meg szavat, kovette s vitte diadalra a téle folemelt haromszind

lobogo6t.

Egy lesujtott nemzet nmagéara eszmélésének s egy nagy ember lélek-
hodité utjanak szép okiratgyiijteménye Pilch Jené konyve. A magyar olvaso-

kozonség bizonnyal nagy érdekl6déssel fogja fogadni!l

Szész Béla : Versek. (Kiadja a Kis-
faludy-Tarsasag.) — A szemerjai Szasz-
csalad igazi literator-familia, amelynek
szadmos tagja volt irodalmunk lelkes
miivel6je. Val6ban természetes, hogy
Szé4sz Béla, id. Széasz Karoly, a hires
nagyenyedi professzor unokéaja, Szasz
Karoly, kival6 kolténk fia s annyi
mas ir6-Szasznak rokona, szintén aldoz
a koltészet muzsajanak. Aldozatat
csendben és szerényen hozza, nem
vagyik hirnévre, s6t azt se banja, ha
verseit tlizrevaloknak mondjak (Da-
laim). «Onnén lelkedbél énlelkednek . ..
irj » — buzditja magat ( Merengés).

Konnyti volna néhany udvarias mon-
dattal elsiklani a kotet felett, mint a
modern kritika teszi sokszor, ha a régi
k6}t6i nemzedék munkdit biralja, de
mi nem hisszitk Szasz Bélar6l, hog
ilyen kritikanak oriilne, ezért verseirdl
Oszinte véleményt fogunk mondani.

Kezdjiik a kifogasokkal | — Kolténk
halla;néna], izlésénél, koranal és iro-

kapcsolatainal fogva régi lirai
gardankhoz tartozik, nem kereshetiink
tehat verseiben modern kolt6i nyelvet.
Egyéniségét tagadna meg, ha ilyen
nyelven frna. Azt azonban mégsem
hissziik, hogy konzervativizmusa iga-
zolné az ilyen carchaismusokat» : nap-
Siitte arcok, kéz vonasik, festményit,
kélteményit és a réges-régen elavult
«elbeszél6 multnak» gyakori hasznila-
tat (kergeték, szedék, ti tévedétek, le-
rajzolam, olvasék s te hallgatad, s
ekkor par hibat csinalék). Ma méar egé-
szen szokatlan a személy- vagy mutat6-
névmasnak a mondat végére csapésa,
killsnosen rimben vagy refrainben (Bar
faj a szivemnek az; Melyben azt irod
nekem fe; Ep mint a kéz, mely kiildi

Velezdi Mihdly.

néked azi; Azt vettem észre, hogy —
szeretlek ¢én). A helyenkint régimédi
technika kozhelyeket is sodor magéaval
(S érzém, hogy szivem megszakad ;
Mégis megolvad jég-szived ; Uj érzés
lagy o6lén).

Ezeket a szépséghibakat, melyek sok
évtizeddel ezel6tt még nem is voltak
azok, de ma mar avultsagokként hat-
nak, a finom izlésli, a magyar és kiil-
foldi klasszikusokat annyira ismerd
kolté konnyen elkeriilhette volna, hi-
szen sok kolteményében el is keriilte.

Szasz Béla koltészetének f6 jellemz6
vonisa a mélabis hangulat. Kolténk
érzékeny, onmagaba mélyeds Ilélek.
A szerelemnek (f6témaja!l) .inkabb
csalédésait, mint boldogsagat érzi, ezért
szerelmi emlékei melankolikusséa teszik,
épen gy mélabiisan mereng multjanak
més emlékein, gyorsan elroppend ifja-
sagan, rovidnek tetsz6 jov6jén. Ezek
a bus s6hajok igen szépek és egyéniek
(pkL. Vasﬁloltlzl). ti emlékeit is jellemzi
az élet mulanddésaganak, hitsaganak
kisért6 tudata. A genovai temetbben a
hivalkod6 méarvanyemlékek a falusi
temet6 egyszeri fejfait juttatjak eszébe.
Mennyivel jobb itt pihenni, mint amott!
Monte Carloban a kasziné fénye s a
jatékszenvedély tomboldsa kozepette
észreveszi a kis elhagyott temetét.

Bens6séges, meghaté versei a Szil-
veszler-est, Emlékezés apdmra, vagy a
Vigasz, melyb6l a csaladi boldogsag
derfije sugarzik.

Igazi «sendes dalok» ezek. A péatosz
hangja ritka benniik, de a haza sor-
san agg6doé verseiben az is megszolal
( Fohdsz, a virtuéz technikaji Gyertya-
szentel6, A nagy dtok) s néha keserii
szatiraban toér ki (Boldog a magyar).
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Allegorikus kolteményei is szépek :
A negyedik szolga a maga egyéniségé-
nek allegéridja, A beteg gyermek és a
napsugdr az emberi boldogsagé, Tuba
Pdll) «allegorikus mese» a szerz szerint,
de sikeriilt balladdnak is beillik. Bajos
életkép A vén kapitany, mely meleg
megemlékezés a hires Zubovics Fedor-
r6l. A figyelmes és miiérté olvas6 még
sok finom hangulatt és mély gondolati
tartalmu verset taldlhat e kotetben s
bel6liik valéban «zabadnak, hiinek»
fogja megismerni a kolté «vivédd,
vérz6» lelkét.

Szasz Béla rokonszenves és kiforrott
kolt6i egyéniségét szivesen latjuk a
mai lfrai ziirzavar kozepette s nem
akarjuk neki elhinni, hogy ez a kotete
buicstizkodas a miuzsatél. Reméljiik,
hogy hamarosan egy tjabb kotettel fog
racafolni 6nmagara, mert — hidba —
nehéz annak megvalni ett6l «a hiu és
kacér asszonytél», aki egyszer.rabjava
lett. Egyelére érdeklédve varjuk kész
Edda-forditasanak megjelenését.

Szinnyei Ferenc.

A magyar forradalmak vilagtorté-
nelmi tanulsdga, Aki figyelemmel kiséri
akiilfold publicisztikai irodalmat, észre-
vehette, hogy a magyar forradalom ta-
nulsagait a kiilfold is igyekszik felhasz-
nalni, mert a jozanul laték figyelmét
nem Kkeriili el, milyen nemzetkozi erék
miikdtek a mi forradalmainkban,olyan
er6k, melyekkel sajat hazajukban is
szamolniok kell.

Franciaorszagban kiilonésen nagy
érdekl6déssel figyelték szomort tragi-
komédiankat és mindjobban szaporo-
dik azon munkék szadma, melyek szerz6i
a francidk elétt mementoképen utal-
nak a magyar eseményekre : vigyazza-
tok, mert mi is ide jutunk !

Tharaud szines és kit{inéen megirt
konyve (Quand Israél est roi), mely e
folyéirat hasabjain is megjelent ( Nap-
kelet I'V.), a magyar forradalmak egyet-
len miivészi tollal megirt leirasa, mely
megnyitotta a vilag szemét és éles
fénnyel vilagitotta meg a hirlapi tudé-
sitasokbél csak zavarosan ismert ese-
ményeket,

Azutén jétt Tormay Cécile Bujdosd
konyvé-nek francia forditasa (Le livre
proscrit 1919), mely népszer{iségben
vetekszik Tharaud kényvévell és erd-

1 A forditas jellemzését és kritikég'lét adja
Maritschnigné Jankovies Kornélia : arcel'le
Tinayre 1928 (Bibl. de I'Institut Francais a
I’Université de Budapest).

sen hozzajarult ahhoz, hogy a magyar
forradalmakrél tiszta képet kapjon a
kiilfold. Ezt a két konyvet és mas
egyéb tudésitasokat hasznélta fel Mgr.
Jouin nagy konyvében : Le péril judéo-
magonnique (1919—1927, 5. kot.).

Most egy uj francia konyv fekszik
el6ttiink : L. de Poncinstél, aki A for-
radalom titkos eréi : szabadkémivesség,
zsiddsdg (Les forces secrétes de la Révo-
lution. Fr.. M.. Judaisme, Paris,
Bossard 1928) cimen vilagitja meg a
szabadk6émivesség és a zsidosag szere-
pét a vilagforradalmakban s ebben
tekintélyes részt juttat a magyar ese-
ményeknek, melyekbd6l becses tanulsa-
gokat von le. Tulajdonképen nem 6nalié
tanulmany, egybefiiggé konyv, hanem
egy idézetekbOl osszeallitott antolégia :
az egyes idézetek magukban beszélnek
s bizonyos terv szerint csoportositva
geometriai pontossaggal vezetnek el a
végsé célhoz, melynek osszefoglalasat
elolvasva, azt mondjuk a szerzdvel :
quod erat demonstrandum.

A konyv két részbdl all : elsé részé-
ben a szabadkémivesmozgalommal fog-
lalkozik. Ramutat a szabadkémivesség
tanulmanyozasanak nehézségeire, ro-
viden véazolja a szabadkémivesség szer-
vezetét, mibenlétét és kiilonos sullyal
ismerteti a szabadkémivesség szerepét
a vilagforradalmakban. Itt természete-
sen a szerz6 szemében, ki meggy6z6dé-
ses royalista, a nagy francia forrada-
lom 4ll el6térben, de kiilonosen becses-
nek tartja a magyarorszagi bolseviz-
mus bukasa utdn megjelent munkékat,
melyek a magyar szabadkémivesmoz-
galom forradalmi szerepét igyekeztek
tisztazni és a paholyok levéltaraibol
szamos eur6pai érdekességli adatot
hoztak felszinre. Magunk részér6l csak
megerésithetjilk mindazt, amit Pon-
cinsnél olvasunk, sét a szerzének figyel-
mébe ajanlhatjuk a Martinovics-féle
szovetkezés torténetét, mely talan még
vilagosabban, mint a francia forrada-
lom, mutatja a szabadk6émivesség és a
forr:ndalmi mozgalom szoros kapcsola-
tat.

Mindez vilagos és a szabadkémives-
ség «haladas»-kultuszab6l természet-
szerlileg kovetkezik. Csupan abban az
egyben nem értiink egyet a szerzdvel,
mikor a szabadkémivességet az atheista
materializmussal azonositja. A szabad-
kémivesség is, mint minden szellemi

2 V. 6.: Malyusz Elemér kitiiné tanul-
manyat : Sandor Lipdt féherceg iratai (Buda-
pest, 1926) bevezetesében.



215

mozgalom, az id6k folyaman valtoza-
sokon ment at és kiilonféle szellemi
aramlatokat hordozott magéaban. Igy
kezdetben, s6t tovabb is sokaig, egé-
szen bizonyosan nem az atheista ma-
terializmus (D’Holbach) volt az ural-
kodé szelleme, hanem az interkonfesz-
szionalis deizmus, mely a wvallasok
egyenrangisagat és a vallastiirelmi
eszmét hirdette. A XVIII. szazadban
a materializmus a deizmusnal Kkissé
gyengébberejii szellemi mozgalom, bar
a materializmusnak is igen mély szel-
lemi gyokerei vannak. A marxista ma-
terializmus csak a XIX. szdzad végén
kezdi elonteni a paholyokat, melyek
ekkor mentek at a radikéalis-szocialista
partemberek hatalmi korébe és jarul-
nak hozza szervezetiikkel a forradal-
mak kirobbantasdhoz, bar Jaszi Osz-
kar az emigracioban irt konyvében
igen lesajnalja tehetetlennek jellemzett
stestvéreit». Ekkor lépnek ki a paho-
lyokbdl tomegesen a liberalis-nemzeti
érzésli keresztény polgarok tomegei és
Iépnek helyiikbe a zsidé polgarsag szé-
les, radikalis-szocialista hajlandésagu
rétegei.

A szerz6 Kkétségteleniil tilmegy a
torténeti tényeken, mikor az egész fran-
cia forradalmat, nevezetesen annak jel-
szavat is a szabadkémiveseknek tulaj-
donitja, bar ezen Allitasan a zar6szo-
ban enyhit valamit. De annyi viszont
bizonyos, hogy az egyhaz- és a tételes
vallasellenes szellemnek és a forradalmi
mozgolédasoknak a progresszista pa-
holyok voltak mindenkor a melegagyai.
(L. Francia- és Olaszorszag ujabb tor-
ténelmét.) Itt Kkiilonosen érdekesek
azok a magyar vonatkozasi megallapi-
tasok, melyeket a szerz6 Mgr. Jouin
konyvébél idéz Gesztesi Gyula tanul-
manya alapjan (94—98. 1L.).

A konyv maéasodik része a zsidosag
forradalmi szerepét vilagitja meg.
Itt kiilonosebb hangsily esik a kom-
munistamozgalmakra, melyeknek ve-
zetésében a zsidosag feltling nagy szam-
ban és lelkesedéssel vett részt. Bar Mgr.
Jouin magyar adataiba tobb tévedés
cstszott be (a nevek itt-ott eltorzul-
tak, Jaszit és Diener-Dénest népbiz-
tosnak teszi meg), mégis imponalo az
az adattomeg, mellyel ezt a sajnos
altalunk kézvetlen tapasztalatbél is-
mert torténeti tényt megvilagitja.
Szerzének még figyelmébe ajanlanék
Jészi Oszkérnak az emigracibban frt
munkéjat, melyekben becses valloma-
sokat kapna a zsid6sag forradalmi sze-
repérél, tovabba Szekfii Gyula Hdrom

nemzedék-él, melyben a zsid6sidg ma-
gyarorszagi torténetét kapja meg szé-
les, de er0s vonasokban. Kiilénosen
érdekes mindaz, amit a szerz6 a zsido-
sdg nemzetkozi szervezeteir6l ir: a
Kahalrél, a Beth-Dinerél, az Alliance-
r6l, a Bnai-Brith zsidépaholyokroél és a
Poale-Sion zsidé-szocidlista szervezet-
r6l. Borzalmassagukban pedig meg-
kapbak azok az adatok, melyeket a
bolsevikiek kegyetlenségérdl nyujt hi-
vatalos jelentések alapjan, mely meg-
erdsiti az olvasét abban a lestjté meg-
gy6z6désében, hogy nincs az eurdpai
és 4zsiai 60- és kozépkornak az a sotét
korszaka, melyben oly mélyre siillyedt
volna az emberiség, mint sajat korunk-
ban. Mereskovszkinak van igaza: az
Anti-Krisztus uralma ez, ki perverz
gyonyoriiségét talalja az ember leg-
szc"mllyﬁbb kinjaiban és elaljasodasa-
ban
Poncins koényve, melyben Tormay
Cécile Bujdosé konyve és mas egyéb
magyar forrasok mint becses adalékok
jarulnak hozza a végsé tanulsagok le-
vonasahoz, rank magyarokra nézve
igen érdekes tanulméany, melynek
perspektivijaban a magyar események
is széles tavlatot nyernek.
Eckhardt Sandor.

Kilin Zoltan: A fiigemadar. (Regény.
A Magyarsag kiadasa.) A magyar Kki-
adék tobb helyen jelentették ki mar
mintegy panaszképen, hogy a fiatal
iroi garda nem megy hozzajuk, nem hox-
hatnak fiatal ir6ktél konyveket.

A valésag az, hogy ezek az irék tel-
jesen kész, értékes és friss munkakkal
rendelkeznek, még sem képesek azokkal
a nyilvanossag elé keriilni. Egyiknek-
mésiknak sikeriill a napilapok hasab-
jain, vagy a napisajté olesé regény-
mellékletében széhoz jutni, természe-
tes azutan, hogy ebben a forméban
sem a kritika, sem a kiadék nem vesz-
nek réluk tudomast. Nagy elégtétel az-
utan az, hogy ennek dacara a kozonség
ismeri és szereti dket.

Kilian Zolt4annak ez a kis regény mar
harmadik munkéaja, mely a «tMagyarsag»
regénymellékleteként jelenik meg. Ta-
gadhatatlanul nagy kozonsége van, a
kozonség szereti és bar iréi egyénisége
maradand6bb forméjat érdemelné meg
a konyvkiaddsnak, mindeddig nem tu-
dott a konyvpiac valasztékosabb vise-
letében a kozonség szeme elé Keriilni.
Meg kellett elégednie a kopoit, szegé-
nyes gunyaval.

Regénye el6szele annak a hatalmas
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aramlatnak, amely fel fogja forgatni
irodalmi életiinket és vissza fogja sze-
rezni a magyar frénak a magyar publi-
kumot. Es ez a neoromantika.

Nem analizal végnélkiil, nem erdlteti
a naturalizmust, nem szégyenli kézbe
venni a téma rokkajat, hanem vidam
szivvel, mosolygo széval, bajos, talpra-
ezclatt és rokonszenves mesét perget le
réla.

La Rigotier, XIV. Lajos francia ki-
raly katonija, mint kapitdny harcol
Rékoéczi Ferenc lovas kompénidinal.
Egyike 6 is a kurucvildgban jelentés
szerepet jatszott francia-kurucoknak.
Ennek a kapitanynak els6 dolga, hogy
cifra, kuruc katonaruhat csinaltat ma-
ganak. Amint felveszi, egyszeribe At-
valtozik magyarra és bele is szeret Fii-
leki Sziics Janos ezeres-kapitany lea-
nyaba, Ilonaba. Sok kedves és érdek-
feszit6 kalandon megy keresztiil, harcol
vetélytarsaval, a csaszariak oldalan
kiizd6 rac Bekics Ilidval, megsebesiil,
feleségét ellopjak. Kiti{iné leirasat kap-
juk a dunai csajkésok harcénak, egy
makacs kurucképlar lazaddsanak és at-
partolasanak. Eleth(i képet nyeriink a
szokevényekrél, az ellenséges hajokat
pusztitd, titokzatos hajoolérél. A végén
a francia-kuruc kapitany és Iluska egy-
méséi lesznek ¢s messze a Durance
partjan boldogan daloljik el mamette-
nek, a kapitany édesanyjanak a szo-
morti magyar nétékat.

Szécpen megkomponélt, kerek torté-
net. Csupa melegség, csupa sziv, csupa
kénny és csupa mosoly. Es magyar!
Ir6ja biztos kézzel tartja a gyeplét,
véagtatva viszi bele az egyenesbe k6zon-
ségét a romantika mesefogatan.

Alighogy helyet foglalunk a kopott-
nak és elavultnak hitt iilésen, szemiink
meglepetten villan fel, néziink jobbra-
balra meglepetten és felfrissiilve cseng
fiilliinkbe a szivnek elfelejtett szenti-
mentalis muzsikaja.

S a romantika mesefogata mellett
szdzadok vihara sz4guld el : rombolast,
pusztulast, kiomld vér patakjat latjuk,
de ez a kocsi mindig elvisz benniinket
oda, ahova vagyunk, ahovid mindany-
nyian el akarunk jutni, a tiszta virdgos
szerelem kertjébe.

A mai silyos id6k tiiltettek minden
niaﬁturalizmussal atitatott ir6i fanta-
zién.

A kozonség romantikara vagyik, bol-
dogsagra vAagyik, szépre vAagyik. Fel
akar iilni a mesefogatra és hallani akarja
a tiszta sziv dalat, mert a sziv az Elet
kezében az a kintorna, mely soha més

dalt nem fog énekelni, mint azt, hogy
szeretlek!

Kilian Zoltan nem fulasztja bele ezt
az oOrokbecsii dalt erotikdba és porno-
grafiaba. Kiemeli, végig harsonazza az
egész téman s a harcok, a kiizdelmek,
a vérontasok és széthuzéasok hatalmas
szennyes folyama ala olyan csodélatos
sz{ir6t konstrual, amin keresztiil elfo-
lyik minden ocsménysig, minden go-
noszsag, minden szenny s a végén nem
marad bel6le mas, mint egy mosolygo
ember meleg szivének sugaraiban illa-
toz6 kis csokor ibolya.

Kilidan Zoltan konyvét szeretni fogja
a kozonség a kopott, szegényes gunya
dacéra is. B. Gy.

Szarka Géza: Elnémult ajkak. (Re-
gény. Pallas r.-t. kiad4sa.) Szarka Géza
alig g)ér éve tiint fel egy-ket erds, sokat-
igérd novella alatt, mégis most meg-
jelent els6 regénye mar fejlett fréi
egyéniséget mutat. Kényve nem tar-
tozik a kezdé irék tucatkisérletei kozé,
melyeket még a legjobbakaratu kritika
sem tud a konyvaruspolcokon valo
elporladastél megmenteni. Ez a regény
egy céltudatos iréi akarat alkotasa és
mint minden jelent§s magyar regény —
a Falu jegyz6jét6l a Halalfiai-ig —
egyuttal magyar tett is.

Bertalan Istvan fiatal orvos ott-
hagyja a f6varosi klinik4t, ahol fényes
jovo vAr red és elmegy egy eldugott
dunantali faluba koérorvosnak, mert
ember akar lenni. «<Ember pedig csak
falun lehet az ember.» Egy 1ij nemzedék
forradalmi életérzése sz6lal meg a
fiatal orvos elhatarozasaban, mely széa-
mara fojté a févaros eltechnizal6dott
levegbje, melyet a haboru érlelt férfiva
és mely folényes humorral tekint min-
den hirnév utéani vilagi tortetésre. Sok-
kal gyakrabban nézett szembe a halat-
lai, mintsem hogy becsiuni tudja a kis
ambici6k lovagjait. Ennek a nemzedék-
nek egyediili célja; hasznalni és em-
berként élni. Ebb6l az életérzésbbl
fakad a habortuténi ifjisagi mozgalom
természetkeresése, 06si életformakhoz
valé visszatérési vagya is. Ujszerii
idealizmus ez. Mint minden idealizmus,
ez sem ment a csalédasoktél. Bertalan
IstvaAn magyar fajtajanak kivan elsé-
sorban szolgalni, amikor a markohézai
allast elfogadja, de még at sem 1épi
a falu hatarat, mar hallania kell Gélya
bécsit6l, ahogy a falu népe a gyerek-
bolond Nagy Dénielt hivja, mint pusz-
tul el a faluja az egyke miatt. A fiatal
orvos elhatarozza, hogy felveszi a kiiz-
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delmet a néprontas ellen, de csakhamar
szembe talalja magéaval az egész falut.
A falu igazi vezet6je Luzsokiné, a baba-
asszony, akinek iizelmeit nem sikeriil
lelepleznie. 'Védi a korrupt hivatalos
apparatus és kis hfja, hogy a fiatal
harcos orvos mnem vesziti el Aallasat
miatta. Nagy erfforras szaméra a falu
legtehet6sebb gazdajanak, Fejes Péter-
nek leanya iranti szerelme. Ezt az
Adyért lelkesedd, nyugati nevelésben
részesiilt nagyigényii leanyt Bertalan
Istvan sajat vére aran mentette meg
az élet szamara és téritette magéhoz.
Legvalsagosabb napjaiban azonban
mégis kénytelen 6t nélkiilozni, mert
Katot sziilei elkiildik Abbazidba gyo-
gyulni és — feledni. Az orvos kijatssza
a faluval szemben utols6 iitékartyajat.
Az erdbben felfedezett egy jodtartalmu
forrast, melynek kiaknazasa gazdagga
tenné az egész falut. Ennek feltétele
azonban, hogy a falu parasztgazdai
fogadjanak nyarra magukhoz beteg
pesti gyermekeket, hogy azoknak hir-
telen felgy6gyulasa reklamul szolgéljon
vilagszerte a gyogyité erejli forrasnak.
Igy reméli Bertalan Istvan a faluval
ujra megszerettetni a gyermeket. A falu
azonban nemcsak, hogy visszautasitja
a tervet, hanem a gazdak éjjel a for-
rashoz lopakodnak és egy nagy szikla-
val eltorlaszoljak. Tettik rettenetes
tragédiat zadit rajuk. Az iskola kit-
vize, melyet nem frissit fel mar a for-
ras 1idit6 vize, elpenészedik és a falu
gyermekei kozt kiiit a tifusz, mely
egyméasutan fosztja meg a csaladokat
egyetlen gyermekiikt6l. A biint azon-
mod kéveti a biinhédés: anyak meg-
Oritllnek, a falu 4lland6 temetések szin-
helye és Luzsokiné lelkiismeretfurdala-
soktél gyotortetve felakasztja magat.
Bertalan Istvan pedig, Katéval az
oldaldn a forras, felett felépiti Uj-
mgrokﬁazat.
zarka Géza regénye az egyke ellen
irt iranyregény, melyben a célzatossag
sohasem valik kirivéva, sem untatova.
A szerz6 nem esik bele a vezércikkek
stilusdba, nem deklamal, hanem életet
ad s ez igazolja leginkabb miivészi fel-
késziiltségét. Mintha regényének irany-
zatossdga nem is volna lényeges sza-
méra, banem csak a format szolgal-
tatna, melybe sok mondanival6jat bele-
Oltozteti. Meleg fajszeretet csendiil ki
minden sorabol, mely felillemelkedik
felekezeten és osztalyon, de redlis ér-
ke megmenti a szerz6t att6l, hogy
a modern parasztrajongék téaboraba
1épjen. Szarka Géza ugyancsak jol

ismeri a magyar falut minden hibaja-
val és minden erényével és ha jel'em-
zéseiben itt-ott Gardonyira (kiilonosen
stilusdnak humoros arnyalataiban),
Méricz Zsigmondra (naturalista rajzai-
ban) és Szab6 Dezsbre (fajszereteté-
ben) emlékeztet is, az 6 magyar pa-
rasztja mégis egészen mas, mint akar-
melyikiiké és valahogyan sokkal koze-
lebb is 4ll a sziviinkhoz, mert sokkal
igazabbnak érezziik, mint akar Gar-
donyi humoros, Moéricz egyoldalian
naturalista és Szab6 Dezs6 egyoldaltian
idealizalt parasztjat. S ha ez a harom
ir6 egyébként is hatott ra témakozos-
ségiik miatt, Szarka Géza mégis egészen
6nallo ir6i egyéniségként mutatkozik
be. Minden sorab6l kihallik, hogy 6
mar egy uj nemzedékhez tartozik,
melynek gyermekkori élményei kozé
tartozik a vilaghaboru és a forradal-
mak vihara és ha kifejezési formaiban
még visszanyuil is a régi rutinhoz, mon-
danivaléiban egészen friss és tijszerti.
Sokan talan kételkedni fognak fo6ho-
sének, Bertalan Istvannak igazszer(i-
ségében és Jokait fogjak emlegetni, de
a latészemiiek tudjak, hogy a Bertalan
IstvAnok — hala a magyarok Istené-
nek — nagy szamban élnek kozottiink
héborts élményekt6l megedzett léiek-
kel, de egy 1j, eddig ismeretlen, tenni-
vagyo6, redlis idealizmustél telitve.
Szarka Géz4é az érdem, hogy ennek
a modern tipusnak miivészi kifejezést
adott. Hogy regénye egytttal egy nem-
zeti veszedelem elleni harcnak szol-
galatédban is 4ll, az irodalmi szempont-
b6l méasodrend(i jelent6ségli, de annyi
kétségtelen, hogy minden megszerve-
zett és megszervezendd falusi konyvtar-
ban ott kell lennie ennek a konyvnek.
Tobbet fog hasznéalni, mint szaz nagy-
képli vezércikk, programmbeszéd vagy
felvilagosité brosiira. Farkas Gyula.

Moriez Zsigmond : Agytakaré. (Kis
regények. Athenaeum-kiadas.) Huszon-
harom évi hézassag utan az asszony
elhizik, jardsa kacsazé lesz,"az arca
rancos és majfoltos. Az asszony meg-
oregszik, a férfi nem. O még java kora-
ban van, férfierejének teljében. Az asz-
szony azonban mindig becsiiletes, hii-
séges, gondos feleségivolt és onfeldl-
dozé anya ; a férfi megbecsiili, ragasz-
kodik hozza, szereti, nem tudna élni
nélkiile ; az idegen né, az illatos, kiva-
natos fiatal leany azonban egészen més.
Az idegen leany mellett megdobban a
szive, megpezsdiil a vére, valami elek-
tromos fesziiltség tdmad benne, eroti-
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kai frisseség, életkedv, érdeklddés, ifju-
sag. Az idegen né vonzza, teljes eroki-
fejtésre, mozgasra, torekvésre osztonzi;
a megbecsiilt, szeretett, évtizedeken at
megszokott feleség csak egy helyben
tartja, valami olyan nyugalomban,
amely csak idénként, bizonyos hangu-
latokban jéles6, maskor azonban szin-
telen, szaraz tespedés. Az asszony
nyomban tisztdban van azzal, hogy mi
torténik a férfi lelkében. Megdobben-
t6en biztos 0Osztonnel, csodéalatosan
finom érzékkel jon a nyomara minden-
nek, amit a férfi érez és asszonyi fegy-
vereinek egész kimerithetetlen arzenal-
javal vonul fel ellene. Az asszony nem
olyan, mint a férfi: amikor azt hiszi,
hogy megcsaltak, nem taszitja el ma-
gatdl a parjat, nem valik el téle, ellen-
kezdbleg, még jobban ragaszkodik hozza,
de meg akarja biintetni, meg akarja
kinozni, hogy elvegye a kedvét az el-
kalandozéastol, hogv biztositsa kizaré-
lagos jogait a férfire, akinek életerejé-
bél, onmagabdl senkinek sem szabad
adnia, csak neki. Az asszony egyetlen
szempontja a birtoklas, a hatalmaban
tartas vagya, megértésrél, alkalmazko-
déasrrél szé6 sem lehet.

A cselekmény, amelyet Mdricz Zsig-
mond azért komponalt meg, hogy eze-
ket a gondolatokat, vagy inkdbb meg-
érzéseket olvasdival kozolje, énmaga-
ban, onmagéaért nem fontos. A cselek-
ménynek maganak vannak hibai, els6-
sorban egy Kicsit zavar6 a befejezés.
Bankigazgatdék, még ha csak olyan mé-
sodosztalyt, adminisztrativ bankigaz-
gatok is, nem szoktak lemondani egy
randevurél azért, mert nincs pénziik.
Ezzel a befejezéssel szemben azonban
még fontosabb a mésik szempont.
Ehhez a teljesen psziholégiai problé-
méahoz mintha nem illene hozza az a
megoldas, amely tisztan kicsinyes pénz-
kérdésen fordul meg. Ennek az egész
torténésnek a lelki vonatkozéasok ko-
rén beliil kellene maradnia, az els6 sor-
tol az utols6ig. Taldn nem egészen sze-
rencsés motivum az sem, hogy a fitinak
is ugyanaz a leany tetszik, mint az ap-
janak. Apanak és fitinak ez a szembe-
allitasa a néért, mar tidlontal elhasz-
nalt motivum, amelyet még ebben az
egészen finom formaban sem szabad
felhasznalni. Ez azonban mind e
cseppet sem fontos. Az igazi miivé-
szet : é16 embert teremteni a fehér pa-
piron fekete tintaval, az igazdn emberi
témat, az iré6i mondanivalét realisan,
kozvetleniil kézel hozni az olvasé lel-
kéhez. Ezen a ponton Méricz Zsigmon-

dot ez alkalommal korlatlan elismerés
illeti meg.

A Kkis regényben Moéricz Zsigmond a
legnehezebb és legveszedelmesebb iréi
feladatot vallalta. Minden, amit mon-
dani akar, lehelletszertien finom arnya-
latokbél 4all 6ssze, minden hangjanak
tokéletesen tisztanak és biztosnak kell
lennie, mert egy félhanggal feljebb vagy
lejjebb mar bantéan hamis lenne és el-
vesztené az emberi igazsig eleven ere-
jét. Moricz Zsigmond azonban virtué6z
és istendldotta alkoté miivész. Az
Agytakaré hangulata, miivészi kifejez6
ereje a legszubtilisabb finomsagokba-
menden is tokéletes. A két ember, aki
az el6térben all, liktetd élettel van
teli, él minden kis idegszaldban, gon-
dolatai minden rezdiilésében. Mellet-
tiikk plasztikusak és realisak a tobbi
figurak is, az idegen leany, a férfi hiiga
és sOgora. Az iro teremtd ereje a leg-
kisebb mellékalakba is beleleheli az
életnek egy szikrajat. Az egész olyan,
mint valami végtelen miligonddal fara-
gott kis elefantcsont-szoborcsoport. Az
a koriilmény, hogy az frasmli — no-
vella vagy kis regény, mindegy, hogy
nevezziik — aranyaiban nem nagy, ter-
jedelme csak 6t vagy hat nyomtatott
iv, nem korlatozhatja az olvas6 6romét
és elragadtatasat. Napjainkban, mikor
a durva piaci szellem szinte elontéssel
fenyegeti a komoly mfivészetet, mikor
szazezerszamra zuditjak a kozonségre
fillérekért az izléstelenség és kozonsé-
gesség megdobbent6 termékeit, szabad
teljes odaadassal oriilni annak,hogy van
még egy-egy valaki, aki igazan miivész
és igazan jelentékeng. Ez a kis regén{
pedig miiremek, Moéricz Zsigmondna
talan legjobb alkotasa.

Moéricz Zsigmond hatarozottan fej-
16d6tt a legutébbi id6ben. Nem egyenes
vonali, nyugodt fejlédés ez, hanem hir-
telen ugras a tokéletesedés utjan. Epi-
kus irénal, regényirénal egyaltalan nem
meglepd ez a fejlédés. Méricz Zsigmond
most valahogy uj témakorbe keriilt
bele, ij mondanival6i vannak és ehhez
képest kifejezési médja, gondolatkozlé-
sének eszkozei is megvaltoztak. Egy-
szerre mélyebbre Kkeriilt, az eddigieknél
mélyebben fekvs rétegeket termel ki
onmagiban és mivészetében. Szine-
sebb lett, gazdagabb és kétségkiviil
érdekesebb is. Bizonyos, hogy senki
sem mondott tobbet, jelentékenyebbet
és mélyebbenjarét a magyar paraszt-
rél, mint 6, a falu kevéssé komplikalt,
egyszini és egysika vilaga azonban
nem adhatott lehetdségeket egy igazi
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miivész teljes kibontakozasara. Az una-
lomig emlegetett Osereje, hatalmas te-
hetsége mellett is, kapott valami mo-
noton jelleget. Ett6l most megszaba-
dult. Igazi, megért6 tisztel6i ezuttal
csak azt mondhatjak, hogy jé titon van
a teljes Kkiviragzas, sajat értékeinek
maradéktalan produkalasa felé. Remél-
jiik, hogy ebben az Gj témakérben, a
mélyenjar6, j Kkifejezési modban is
lesz elég mondanivaldja és a legna-
gyobb bizalommal varjuk 1j regényeit.

A kotetet kiegészité miivek koziil a
legjelentékenyebb a Kamaszok cimi
regénytoredék, amely egyébként alig
latszik toredéknek. Teljesen befejezett,
kerek torténet ez, nem az Agytakaré
miifajabol valé, nem finoman cizellalt,
1élektani buvarkodas, de erdvel és élet-
tel teljes, mélységesen tragikus hatasu.
F6hose nem a cimében jelzett kamaszok
koziil keriil ki, kozéppontjaban az ore-
gedd, kisvaros: tanar 4ll, a maga utol-
sot lobbané szekszualitasaval, csokevé-
nyes vagyaival, parlagon hagyott ké-
pességeivel, egész reménytelen, pusz-
tulé életével. Plasztikus, érdekes, mé-
lyen meglatott figura, aki mellett be-
lathatjuk az egész Kkis varost, poros
akacfaival, kicsinyes embereivel és a
gimnazium ifjusagaval, a kamaszokkal,
akiknek életrevagyasat, kialakulasat
mér elindulaskor elnyomja, megzavarja
a kisvéaros zart levegéje, az egész Kicsi-

. nyes, durva és nehézkes élet, amelynek
példaja orokké eldttiink all. Ez a kis
regény is igen jelentékeny alkotas.

Az asztalos hosszabb lélekzetli no-
vella, ugyancsak erételjesen dramai
ir4s, amely szintén a realis életbél fa-
kad, de hésének kétfelé vagy6do osz-
toneivel nem egészen tiszta. Ennél sok-
kal szinesebb és hangulatdban sokkal
tisztabb a Nemezis cimf{i novella, amely-
ben kiilénosen a forrévérii, kacér fiatal
ledny alakja érdemel teljes figyelmet.
A Klirchen cimii novella mesteri biz-
tonsaggal teljes miivészi tudassal meg-
irt munka, de nincs sok mondanivaléja.

Thury Lajos.

Reymont Ulaszlé parasztnovellai.
Epen most négy éve, hogy kitiintették
az irodalmi Nobel-dijjal és egy évvel
rd, 1925 decemberében, mar meg is
halt. Nalunk a kitiintetés idejében tel-
Jesen ismeretlen volt és bizvast mond-
hqt]u};, hogy még ma is az, hiszen
mindéssze két novellaja jelent meg
magyarul a napilapok 1924. évi kara-
c¢sonyi szamaban.

Hogy egy Nobel-dijas lengyel iré

nem kelt nagyobb érdekl6dést nalunk,
azon csak akkor csodalkozhatnank, ha
mar a korabbi Nobel-dij nyerteseket
is mind leforditottak volna magyar
nyelvre. De Pontoppid4annak, a danok
nagy iréjanak fémiive, jollehet kozel
két évtizede érte ez az irodalmi kitiin-
tetés, csak néhany héttel ezel6tt keriilt
a magyar konyvpiacra, és Sigrid Und-
set, az idei nyertes, sem sokkal ismer-
tebb az emlitetteknél.

Reymont legnagyobb munkéja, a
Chlopi (Parasztok), mar 1904-ben meg
jelent német nyelven. Ez a négy részbdl
all6 monumentalis regény, amelynél
kiilonbet nem is irt, szerezte meg neki
a Nobel-dijat. Ezenkiviill még egész sor
regénye és novellaja van, amelyekben
a lengyel parasztot s a kietlen lengyel
foldet eleveniti meg, a falusi nép szoka-
saival, legendaival, babonaival.

Egyik novellas kotete, amelyrél az a
hir jarja, hogy magyar nyelven is meg-
fog jelenni, most keriilt kezembe. Hat
rovidebb és egy hosszabb novella-
jat foglalja magaban. Paraszttorténet
mind. Sivar lengyel féldek, esOverte,
végtelen erd0k, mezbk, kegyetlen, lélek-
zetelallité viharok, otromba, foldhoz-
ragadt lengyel parasztok vonulnak el
elottiink a kissé lassii menetfi torténe-
tek folyaman. Reymont nyugodtan,
kiegyensulyozottan, biztosan kezeli
témajat, amint mondani szoktak. Min-
den sz6 a helyén van, nem siet el sem-
mit, inkdbb meg-megéill, hogy csoda-
latosan eleven és monumentélis ter-
mészetleirasaival hozzahangolja az ol-
vasot a torténet vigasztalan végéhez.
Mert ennek a kotetnek minden darabja
vigasztalan és sotét, mint a viharszan-
totta lengyel mezbk éjtszakaja és ke-
gyetlen, mint a végzet. A hét novella-
ban egy sornyi derfire nem akadunk és
legnyugodtabb lapjain is megérezziik
a sors viharianak foltartéztathatatlan
kozeledését.

A naturalista regényiré eszkozeivel
dolgozik és noha egyetlen sordban sem
tesz vallomast 6nmagarél, meg Kkell
érteniink e débbenetesen sotét dramak-
bol, hogy halalosan szereti népe elesett-
jeit, akiken csak tigy tud segiteni, hogy
a vilag szeme elé viszi golgotas életiiket.
(Nalunk ezt a szandékot sokszor elitél-
ték a kozelmultban, Reymontnak a
Nobel-dfj jart ki érte, azonkiviil, hogy
egész Eurépa a lengyelek segftségére
volt.) Izig-vérig koziilik vald, latta,
4télte a nyomortisagukat, ismerte To-
mek Barant, a volt vasati 6rt (hiszen
maga is vasutas, s6t vastti munkéas
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volt egy ideig), akit hamis iiriiggyel
elcsapnak allasatél és a legnagyobb
inségbe taszitanak. Baran kétségbeejto
nincstelenségében a szive vérével is
kész volna négy éhezd gyermekén segi-
teni s a tél rettentd héfuvasaiban, ami-
kor asoval, csakannyal is csak félnapi
munka utdn tud az erdé faihoz fér-
ké6zni, erdei munkara vallalkozik niégis.
Mert otthon nyoszérognek a gyerekek
az éhségtol és goresos fajdalom hasitja
iires gyomrukat. A tél, a h6 azonban
kegyetlen s a munka hidbavalé. Nem
lehet folytatni. Ekkor éjjel a falu hata-
raba megy, ahova az elhullott birkakat
astak el és fejszéjével irt6zatos harcba
kezd a kutyéakkal a dogért. Megszerzi,
hazaviszi, de kisfia meghal a romlott
htstél. A temetésen a falubeliek, akik-
t6l nagy nyomortsiagaban mindig ta-
voltartotta magit, segitségére vannak
és magukhoz veszik tobbi gyerekeit.

Ez a torténet még a sotét szinek leg-
enyhébb ténusaibél 4ll ossze egységgé,
de a vége ennek is kesertli, mert gyer-
mekei a jomoéda parasztoknal nevel-
kedve, lassacskan elidegenednek apjuk-
tol.

Még sotétebb és kegyetlenebb a Nép-
itélet cimi novella, amelyben egy koz-
ség népe megsokalva azt, hogy két
tolvaj, a csendérrel cimboralva, biin-
tetleniil fosztogatja valamennyiiiket,
egy téli éjtszakan elcsipi az apat és a
fiat és a templom el6tt meggyéntatja
6ket, azutédn agyonveri.

A legkegyetlenebb talan a Halal
cimi frasa, amelyben a kapzsi paraszt-
asszony lelketlensége olyan realitassal
rajzolédik elénk, hogy csak onuralom-
mal tudjuk végigolvasni. Az apat épen
leanya héazanal éri utél a halalos baj
és ott d6l Agynak. Leadnya szérnyen
haragszik re4, mert vagyonat nem re4,
hanem hugara hagyta. Haragjaban ki-
vonszolja a halédét az agybél és biin-
tetésiil a diszndé6lba zarja, ahol reggelre
meg is fagy. Akkor férjével egyiitt
visszacipeli az 4gyba, de miel6tt a
temetési késziilleteket megkezdené, le-
lopja a halott nyakéabél a zacskéban
6rzott pénzt, amit szegény a temetési
koltségekre tartogatott és hozzicsapva
ezt az Osszeget a mar megtakaritott
pénziikh6z, megtanacskozza uréval,
hogy milyen feltételekkel vegyék meg
az eddig bérelt foldet.

Tlyen barbar figurakat csak az élet
termel. Lear és Goriot ap6 sorsa nem
ilyen megraz6, mint ezé a szegény
paraszté, aki a diszn66l saraban pusz-
tul el, miutan gyermekeit tehetségéhez

képest folnevelte ¢és férjhez adta;
gyermekeik nem olyan irgalmatlanok,
mint ezek a lengyel parasztasszonyok,
akik a temetés el6tt egymas hajaba
kapaszkodva orditjak vilagga, hogy
melyikiitk miként bant apjaval életé-
ben. Osbarbarsag kérge iil ezeken az
elnyomorodott lelkeken, amelyeknek
rajzat szinte egyetlen jelz6 nélkiil, rop-
pant 6kondémiaval vigy bontja szét el6t-
tiink Reymont, hogy minden idegiink-
ben remegve, helyette szeretnék szét-
kialtani : Kulturat, vilagossagot, szere-
tetet hozzatok ebbe a sotétségbe,
amelybe a hosszii elnyomatéas lokte a
lengyel népet !

Mind a hét novelldban leir egy-egv
vihart, vagy hoéfuvast. Mindig mas
miliében, mindig mas szinekkel. Néha
a hideg lassan aramlik rank a lapokrél
és Dbeleveszi magat a csontjainkba,
néha vadul tor rank az elemek Gserejé-
vel, félelmet és borzalmat lehet belénk,
megraz és megrémit, mint a két Kkis
gyereket a «Hoévihar» cfmi irasaban.
A tizenkét éves lednyka és hétéves
occse a havas erdei titon a kocsmaba
mennek, hogy tojasért s6t, miegyebet
cseréljenek. Visszafelé menet az erdd-
ben elkagja 0ket az orkan. Eleinte
batran léptetnek el6re, de mar az
akasztott emberrél beszélnek, aki vihar
idején az erd6 fain 16g valahol. A vihar
stirti felh6kben hordja r4ajuk a havat.
Beszédjiik el-elakad, 1épésnyire se lat-
nak. A fik recsegve tornek derékba s
hatalmas adgak pehelyként ropiilnek el
felettitk. Megfeszitik utolsé erejiiket is,
hogy elére jussanak, de tgy Kkifullad-
nak, hogy szaz lépésnyire az otthonuk-
tél, amelyet nem latnak, leiilnek egy
tuskéra. Az akasztott embertél valé
féltiikben imadkozni, majd énekelni
kezdenek, langyos melegség futja 4t
kifagyott testiikket s az angyalokkal
tarsalogva fagynak meg.

Viktor Hugé «Nevet6 ember»-ének
els6 konyvében emlékezetes tengeri
vihart olvashatunk, de azt a romantika
szinei irodalomma4 kendézik. Reymont
leirasa a valésag elevenségével hatnak
és ezért szinte felejthetetlenek. Mindig
a torténet céljat szolgaljak, szerves
részei az egésznek, amelynek belsd
elgondoldsa nemcsak regényeiben, de
novellaiban is mindenkor nagyvonali.

Ez a kényve kegyetlennek, irgalmat-
lannak mutatja 6t, pedig csak a valé-
saghoz ragaszkodik. Mas kényveiben
meleg, ragyogé szineket is hasznal
helyenkint. Minden irasdban igaz em-
beri célokért torekvs. Nagy iré. Neve
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utan fajdalmasan ragasztjuk oda a
mult idot : volt. m—ygy.

Winkler Ferene dr.: Ungarn als
Nahrungsmittelquelle Deutschlands. Ez
a Miinchenben megjelent gazdasagpoli-
tikai tanulmany a Rajna-Majna-Duna-
csatorna alapgondolataba helyezkedve
igen érdekesen mutatja a magyar-né-
met gazdasagi kapcsolatok sziikséges-
ségét és a németekre halas voltat. Ha-
zéank egyre jobban névekvé gazdasagi
elszigeteltségében rendkiviil hasznosak
az ilyen konyvek népszeriisité utmuta-
tasai gy odakint, mint itthon ; gon-
doljunk csak a magyar-német kereske-
delmi szerz6dés Oszi vajudésaira, me-
lyek a nagy magyar kozonség nagy-
foka kozonye mellett folytak és sza-
kadtak félbe sikerteleniil. E targyala-
soknal fontos tithaigazité lehetett volna
Winkler Ferenc dr. konyve, erds és
meggy6zé érveivel. Eszmemenete mind-
végig a német érdek szempontjabol
égi_il fel s lényegében a kovetkezbket
adja :

1. Németorszag valtoztathatatlanul
ipari 4llam els6sorban s ezért élelmiszer-
behozatalra szorul ; .

2. a tengerentuli Allamokb6l vald
glelmiszer behozatala nem gazdasagos,
mivel igy a német vasarléeré olyan
mezdgazdasagi 4llamokat tamogat,
melyek ipari szitkségleteiket nem Né-
metorszagban szerzik be ; ezenfelill a
tengereken uralkod6 hatalmaktoél teszik
a német népet fiiggové ;

3. Németorszag természetes élelmi-
szervasarlé helyei a dunai Allamok és
Oroszorszag. A héboru elbtt ezek lat-
tak el, a tengerentuli orszagok csak a
hébort kévetkeztében lehettek tirra a
német piacon. A teriileti és politikai
felforgatasok e régi eur6pai mez6gazda-
s4gi allamoknal nagy hanyatlast idéz-
tek el6 a termelésben ; ha Németor-
524g élelmiszereinek javarészét ismét

Eurépa délkeletérél szerzi be, a teriile-
tek mezbgazdasaga ismét fellendiil s a
novekvé sziikségletek a német ipart
viszik el6bbre ;

4. A délkelet felé, mindkét iranyban
természetes kapcsolatokat Magyaror-
szaggal kell el6szor megkezdeni : ez az
allam képes leginkabb élelmiszert Kki-
vinni, Németorszag és Ausztria egy
gazdaségi teriiletbe val6 Osszekapcsolo-
dasaval Magyarorszag a német piaccal
kozvetlen érintkezésbe keriil, Magyar-
orszag gazdasagi tekintetben Német-
orszagra van utalva s politikai egyediil-
létében Németorszdgban lelheti meg
tamaszat ;

5. ezeknek az elveknek megvalosu-
lasa teljesiti a modern német gazdasag-
politikai vezetés minden kovetelményét.

A konyvnek ez a vaza. Eszméihez
természetesen bdséges okfejtést és donté
adatokat nyujt minden ponton a szerzg;
a foldkerekség valamennyi élelmiszer-
termel6 allamat sorra veszi Németor-
szaggal szemben valé viszonyéaban,
pontosan kimutatva a gazdasagi kap-
csolat elényeit és hatranyait a néme-
tekre. Magyarorszag ad legtobbet Né-
metorszagnak.

Az igy megvilagitott gazdasagi vi-
szony el6nyeit még fokozza a Duna-
Majna-Rajna-csatorna olesé és kozvet-
len’ viziatja.

Winkler Ferenc tokéletes ura az al-
tala felvetett kérdésnek ; tartalmi ki-
valosagan tul szerkesztési erényeivel is
elismerést viv ki munkéja. Vilagos és
érdekes 4allitasok, jol csoportositott és
kellére szabott bizonyité anyag, el-
fogultsagot arnyékaiban sem mutat6
targyilagossag, mindez figyelmetkeltd
iréi készségre mutat. A népszerii gazda-
sagpolitikai szakirodalom erfsen vart
rohamcsapatdnak egyik legsikeresebb
embere lesz Winkler Ferenc, ha kés6bbi
munka4i is ezen a szinvonalon marad-
nak. —{dan.



A Napkelet novellapalyazata.

Itt adjuk a Napkelet palyazatara beérkezett s jutalmat vagy kiilon
dicséretet nem nyert palyamiivek biralatat, tehat azokeét is, amelyeket a masodik
negyedben kiemeltiink, de végs6 meérlegelésiinkben kiilon még sem méltanyol-
hattunk.

A rab kiszabadul. Nagyképességli ir6 kozepesen sikeriilt irasa. Leélek-
abrazolo erejél cselekményesebb torténettel kell miivészivé fékeznie. Igy nagyon
kiabal a pszichologiai szandék. Pdrhuzamok az éjiszakdban. Egy hipochondrias
ember tulrészletes, de nagyon jo6 lélekrajza. Az 6nmagat figyel6 ember egoiz-
musan elértelmetlenedve szlirédik 4t a vilag. Hozz4 van bilincselve szenzacioi-
hoz s a vilag felé csak kapalézasokra képes. A stilus hol szuggesztiven szemlél-
tetd, hol kellemetleniil laza. Nem elég érdekes irds. Amikor a haldl muzsikdl.
Bator kompozicioju, hatarozott tehetségre vallé novella. Vonalai élesek, indu-
latosak. Helyzeteit szenvedélyesen tulfesziti. Nyelve sok helyiitt izommutogato
s Szabo Dezs6-emlékekkel atszott. Hibéi a fiatal erd torz tilzésai. Egmozdité
Geré. A’ magyar géniusz meseapothedzisa. Nyelve szép mesenyelv, viragos,
mélygyokeriin magyar. De képzeletének iide jarasa sem feledteti, hogy mégis
csak torz miifajt, a rossz értelemben vett szimbolikus mesét diszitgeti vele.
A bdnyadrids. Fegyelmezett elbeszél6 irasa. Apr6 mondatai pontosak, de
prozain szogletesek. Az érdekes téméanak ép a kritkus részét, a félelem tébollya
fokoz6dasat nem birja erével s koltészettel. Béla Anna bossziija. Kemény kéz
irasa, de nem fejti ki a torténetet. Kar mindent a lélek sikjaban hagyni. A bagoly.
Figyelemre mélté novella, de hasonlé lelkifolyamatot tobbszalian és plasz-
tikusan kell kibontani. Haza ! A maga nemében helytall6 iras. Kar, hogy nem
tiizott ki nagyobb feladatot. A becsiiletes Pdl Andrds. Nagyvonald, biztosan
vezetett elbeszélés. Ha nem is lep meg, hatarozott izlés fegyelmezi. Lavina.
Az amit ki akar fejezni, szép, de maga a kifejezés egyensulyozatlan. Mielétt a
kakas hdromszor megszélal. Az ugynevezett irredentatorténetek koziil kivalik
6szinteségével. A magyar csalad beletor6dését valoszinfien, bar kissé szimplan
irta meg. Egyszerii torténel az islenek ajdndékairél. Szépen vezetett, hibatlan,
de érdektelen, jelentéktelen. Uj hdz, 1ij élet. A népiségnek mar-mér tradiciova
meredd, e szazad elején kialakult felfogasa. A torténetet megemésztik a rész-
letek. Ellorik a pipa. Nyelve zamatos, johangzasu, redlizmusa egészséges, de
a komponalas és mesevezetés iigyetlen. Nem mond semmit. Oszi igazsdg. Jol
el6készitett, feltiinden szépen megirt, de ugrasaban elhibazott pszichol6giai
otlet. Nagy mélységet mutat s csak egy valosziniitlenséget ad. Az elsd repiilé.
Az ember és a repiil6gép viszonyénak a végigvezetése egy életen alig lehet
novella-targy. Folhigitott otlet, de megirasaban sok a biztaté.

Zene. Egy zenei motivum fogantatasat ennyire anyagtalanul, tisztan a
toprengd vergbdés sikjaban érzékeltetni halatlan s ugyanakkor elcsépelt is.
Balogh Sdndor éréme. Valosziniitlenné komponalt, természetellenes hangon elé~
adott, helyenként parédiaszertien haté novella, pedig egyes részletei erds tehet-
ségre vallanak. Nem 0szinte irds. Kémives Kelemenné. A csodélatos ballada
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prozai folhigitasa. Nem étlettelen, de nagyon bébeszédili. Egyediil a viharral.
Az ilyen zenedarabszer(ien megkomponalt iras folemészti a beleolt erdfeszitést,
a végén még sem hagy semmit maga utén. Forgészinpad: Elet? A forgoszinpad
egyes képei elég szerencsések. Forgasabol azonban nem az élet jon ki, inkdbb
szentimentalizmus és hetykeség bant6 keveréke. Stilusa til szaggatott. A lako-
nikussag nem mindig bolcseség. Figurdk. Furcsa iras. Igazi jokedv és olcso
élcelédés elég szerencsétleniil keverednek benne. Az ulolsé vihar. Folyamatos
elbeszélokészsége kiillonb témat érdemelt volna. Az ilyesmi csak kifele vér-
fagylalo, val6jaban banélis. Oseré jeligéji novellak. Elég kiforrt elbeszéld, de az
egyes részek stilusfelfogdsa nagyon kiilonb6z6. Ennyiféle stilusvaltds meg-
bontja a mi egységét. Az Ulyiica Jano-ban foltalalt ethnolégiai parhuzam
elarulja a dilettanst. A lélek harcai. A sok pontozés és felkialtéjel mogott a
nagyotmondas igénye lappang.

Az apdam iigye. Noha folyamatos elbeszélé, nem tudott semmiféle érdek-
16dést felkelteni. ‘Az orok menyasszony visszatér. A torténet pszicholégiai valo-
szinfisége nem nagy. Néhol elég kedves. Kozepes stiliszta. A csavargd. A hosszit
lére eresztett historidbol nem bontakozik ki érdemes mondanivalé. Vizié. Nem
valami épiiletes torténet, nem is tudjuk, mit mond vele, de elég jol irta meg.
Sunt lacrimae rerum. Pathétikus beallitasu, pézokban tovabbmozdulé, hamis
életlatésra vallo torténetek. A hajnali séta. Erdektelen. Eszmei magja oleso kis
igazsdgocska. Masik novellaja sem jobb. Mdria. Az ilyenféle «felismerésr-ek,
mar az életben is ponyvaiziiek, hat az irodalomban! A megiras sem mutat
semmi feltinét. Uzziik a napfényt. Majdnem egyiigyi torténet, néhany eleve-
nité stilusotlet. Ldngolé szobor. Asszonykapraztaté baro, becsiiletes férj, rossz
feleség és jo anya unalomig ismételt torténete. Semmi figyelemre mélté. A huszas
arany. Jol tette az apja, hogy elvette az aranyat. A sziiléi kozony orditobb dol-
gokban nyilatkozik (ha nyilatkozik). A mama szeme. Fiatal leanyok folyéirata-
ban elcsuszik.

Egész kezdetlegesek : A szerzetes. Falun. Vandorfelh6k és két sugaras
szem. A megtartott igéret. Hull6 angyalok. Az anyai szeretet csokja. A farkas-
fog. Nem vagy a gyermekem. Egy fogadas térténete. Az a kettds. Dini. Kereszt-
utnal. Az igazi burzsoa.

Tudom:inyos élet.

A A Bach-korszak novella- és regény-
l{odalmﬁrél, érzelmes, lelkes, roman-
tikus 48-as honvédnovellakrol érteke-
zelt januir havi akadémiai székfogla-
lQJéban Szinnyei Ferenc, folyéiratunk
kitlind munkatarsa. Szinnyei nagy, de
szaraz faba végta fejszéjét, mikor élete
munkdassiginak jelentds részét a mult
szizad eleji magyar regény és elbeszé-
lés torténetének szentelte; munkéija
azonban szép eredményt hozott: nagy
miive: Novella- és regényirodalmunk a
szabadsdgharcig méar régebben megje-
lent és most ennek folytatasabol kap-
tunk izelitét.

Megtudtuk, hogy a késabbi, mindent
egy szinre festd liberalis felfogastol el-

téréen, a forradalmat nem egyhangian
itélték meg a beszély-ir6k: voltak szép
szammal, akik ellene fordultak. Meg-
lepetés volt a Jokai-epigonok bemuta-
tasa is: eddig csak Petéfi-utinz6okrol
beszélt az irodalomtorténet.

Az osziilyelnok, Némethy Géza,
szellemes és szépen hangzé beszéddel
iidvozolte az Gj rendes tagot. Elisme-
rés illeti meg az illusziris tudo6st, hogy
ezt a francia miifajt, az akadémiai fo-
gadobbeszédet (discours de réception)
nilunk is meghonositotta. A szépen
szarnyal6 sz6 mindig elkél a mi ba-
nalis, docogé nyelvii kozéleti retori-
kankban. Hallottuk téle a filologia-
nak szellemes meghatirozasat is: ez a
sokakto6l lenézett tudoméany az ars non
obliviscendi, a nemfelejtés tudoma-
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nya, mert azt a nemes feladatot tiizte
ki magdnak, hogy megmentse, amit
valaha ember érzett és gondolt.
Viszont azt hissziik, stilushibiba
esett Némethy, mikor a nagymulti
Budapesti Philolégiai Tirsasag januéri
kozgylilésén a sajat, mar nyomtatas-
ban megjelent kolteményét olvasta fel
elnoki megnyit6képen. Ma, amikor a
filologia, az irodalomtudoméany és
elsé6sorban az 6kori, melynek Némethy
kivalé és kiilfoldon is ismert miive-
16je, egészen 1ij célok el6tt all, mikor
sziintelen 1j meg 1j szempontok me-
rillnek fel, kitél varn6k, ha nem a tar-
sasig elnokétdl a magyar filologia mai
célkitiizését, kiilonosen a klasszikus
tudoményok kozéleti elnyomésa és el-
népszertitlenedése idején? Mi a tudds
Némethyt akarjuk mindig és djra hal-
lani — a tudoméanyos tarsasigokban!
A  nagygylilés eléadéja, Alfoldi
Andris, debreceni egyetemi tanar ta-
nulminya megmutatta, mint lehet a
tudomanyt az élettel kapcsolatba
hozni. Pannénia romjai keltek életre
szavaiban, elénk lebbent a magyar
Duna-vidék 0&si szelleme. Mert ez a
tajék, melyet eleinte csupan hatardrvi-
déknek szant R6ma, mihamar kifej-
lesztette izmos barbéraib6l azt a kato-
nai ¢és szellemi hatalmat, mely attol
fogva egész Roma politikai életét volt
hivatva korményozni. A csaszarok
innen keriilnek ki egészen Valentinia-
nusig, ki aztin a birodalom silypont-
jat keletre helyezte. Bar a lakossag
kultirija nem emelkedett a tiszta hel-
lenizmusig, mégis a veterinok, s6t a
parasztok is urbanizdlédnak és egy
egészséges varosi kultira hordoz6i
lesznek. De ami a legfébb, ezekben az
ellatinosodott barbirokban él — {o-
vibb mint a leziillott r6mai szenatus-
ban — a Réma nagy torténeti szere-
pébe, a Pax Romanéba vetett hit: el-
vész a viladg, anarchidba fulna — gon-
doljak — ha Réma hatalma megsziin-
nék. A rémai imperializmus eszméjét
ezek a félmiivelt pannéniai és illyri-
cumi romlatlan barbirok, hazénk &si
laké6i tartottak fenn a III. szazadig.
Ebben a folytonossigban csak egy hé-
zag van: a kereszténység ellen Julia-
nus mébdjin hellenisztikus szellemi

reakciéval fellépd Gallienus csaszar
uralma, kirél épen Alf6ldi mutatta ki
egy masik tanulménydban, hogy a
maga kordban Kkicsiifolt ndies meégje-
lenése az iltala erdltetett keleti vallas-
kultusz kifejezése akart lenni. De a
Dunavidék szelleme nem tiirte a reak-
ci6t. Gallienust megolik: Rémat csak
a pannon-illir barbar rémaisig ira-
nyithatja mar ekkor. Alfoldi tanulma-
nya hazédnk foldjének legrégibb szel-
lemtorténeti fejezetét tarta fel.

A Régészeti Tarsulat iilésén Lattyak
Sandor sajat maga kiadta térképeken
magyarazta Ptolemaios hires geogra-
fiajat, igazolva, mily csodélatos pon-
tossaggal dolgozott méar a hires 6kori
geografus. Széles érdeklédést keltett
Cséanyi Karoly el6adisa a szent koro-
narél, melyhez aktualitist az adott,
hogy nemrégiben a Budapesten iilé-
sezd kiilfoldi régészek kedvéért kivé-
telesen elvették a szent koronat gon-
dosan lepecsételt 1adajab6l és megmu-
tattdk a kiilfoldi szakértéknek, akik
gyonyoriiséggel szemlélték a miitorté-
neti szempontbél is kivalé becsii erek-
lyét. Falcke német archeolégus el6-
adast is tartott a koronarél és a ma-
gyar régészek is kozelebbr6l meg-
szemlélhették.

Csanyi Karoly iparmiivészeti mui-
zeumi igazgat6 kiilonosen oOtvostech-
nikai magyarizatokat nyujtott a szent
koronarél. Az 1. Géza-féle finom
bizédnci miivii als6 korona nem proble-
matikus, hanem inkibb a régebbi
fels6rész, melybe zoméancképek van-
nak keresztabroncsszeriien képzett
filigran-keretbe illesztve. Itt nem az a
probléma, vajjon Szent Istvdn koro-
nijaval van-e dolgunk, mert a zoménc-
képek Szent Istvin-kori régiségét a tu-
domany — igy a kiilfoldi Falcke is —
kétségtelennek tartja. A probléma in-
kabb az, mikor illesztették a felsé ko-
ronit az als6hoz és milyen lehetett az
az Istvin-féle korona, melybdl ezt a
fels6 részt készitették. Csanyi a minap
elhunyt Kardcsonyi Jénos rekonstruk-
ci6jat fogadja el, aki tigy képzelte el
a felsé rész eredeti form4ajéat, mint ma
az als6t lathatjuk: abroncsszeriien.
Csanyi szerint a filigrankeret, melybe
driagakovek illeszkednek, csak a XI.
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szdazad végérdl vald, ellenben a zo-
méancképek mar Szent Istvan koraban,
bizdnci stilusban, de olasz f6ldon, ta-
lan Rémaban vagy Monte Cassin6ban
késziiltek, amit a latin felirasok is bi-
zonyitnak. A zomancképeken feliil
Krisztus lathat6 s ezt a legnagyobb zo-
mancképet, Krisztus als6 testét furtak
at késébb barbar médon, hogy egy ke-

resztet illesszenek belé. Elképzelhetet-

len, hogy a finom zoméanckép és a fi-
ras egyidejii volna, mert hiszen akkor
nem készitették volna el a képet oly
tokéletességgel. A tobbi zoméincképe-
ken az apostolok vannak abrazolva, de
a négy legutols6é hidnyzik, ami az ere-
deti korona hidnyos felhasznéldsara
vall. Valamennyi alakot az orrhoz ko-
zelitett, aszimetrikus, bandzsalits pil-
lantds jellemzi, ellentétben az alsé ko-
rona alakjaival, melyek mindig Krisz-
tus vagy a csdszar alakja felé tekin-
tenek péarhuzamos pillantassal.
Nemes Antal piispok, a koronazé
templom plébanosa még hozzatette
felsz6laldsaban, hogy tévedésen alapul
az az allitas, hogy a kereszt lazan il-
leszkedik a szamara fart lyukban s
ugyszintén téves Falcke éllitdsa, hogv
ferdén furtdk a lyukat: sajat maga-
nak volt alkalma meggy6z8dnie arrél,
hogy a kereszt nemcsak keményen All,
hanem arrél is, hogy a pént, melybe
erdsitették, elhajolt, ami azt a felte-
vést igazolja, hogy a kereszt valamely
viszontagsigos titj4n, talin a korona-
szoktets Kottaner Ilona sietés és erd-
szakos  csomagoldsa  kovetkeztében
gorbiilt meg.
_ A szent korona torténeti és politikai
Jelent8ségénél fogva megérdemli a leg-
apr6lékosabb tanulményozast.
Eckhardt Sdndor.

Az els§ magyar irodalomtirténeti el§-
adds a bécsi egyetemen,

Evszizadokon 4t a magyarokrél
2616 vélemény nagyrészt Bécsben
sziiletett meg és innen terjedt azutin
el. Mindannak, amit a kiilf6ld rélunk
tudott, nagyrészt — ha nem is telje-
sen — Bécs volt a forrdsa, az a Bécs,
amely alapjiban véve maga sem ismert
benniinket; amely legfeljebb a Bécs-

Napkelet

ben él6 és mulatozé gavallér magyar
urakon keresztiil ismerte a magyar
népet és Magyarorszagréol altaliban a
korményzali kordk ellenséges allasfog-
lalasanak alapjan alkotott véleményt.
A mi feladatunk lett volna mar régen,
hogy ezen a helyzeten valtoztassunk,
vagy legaldbb is iparkodjunk valtoz-
tatni rajta. Ezt azonban teljesen elmu-
lasztottuk és a kiilfold tajékozatlan-
sagat legfeljebb folényes mosollyal
konyveltiik el, mintha ennek semmi
jelentésége nem volna. A régi téves ala-
pokon a mi hallgatisunkat kihasz-
nalva, azutin hatalmas aknamunka
indult meg ellenségeink részérél, akik
a passziv magyarsaggal szemben kony-
nyen értek célt. A magyarsig még
most sem ébredt fel kabultsagiabol. Még
most is kevés azoknak a szama, akik
az ellenszenvet legy6zve az utédalla-
mok valamelyikének a nyelvét megta-
nulni iparkodnénak — aminek pedig a
szaktudominyi munkéssag terén igen
nagy jelent6sége van — s akik még
ma is nyugodtan tlirnék azt, hogy a
kiilfold tovabbra is egyoldali bealli-
tasban lassa a dolgokat. A nagy ma-
gyar szerencsétlenségnek kétségteleniil
a magyarsag magibazarkozottsiga volt
egyik oka és épen ezért nagyjelentd-
ségli az a tény, hogy kultuszminiszte-
ritnk koriiltekintése a belsé kozokta-
tasiigy és miivel6dés el6mozditasa
mellett (tanyai iskoldk, kozépiskolai
reform sth.) sem felejtkezett meg a
kiilfolddel val6 kulturalis kapcsolatok
nagy jelentdségérsl és megadta a jel-
sz6t a fiatal nemzedék szdméara: kiil-
foldre! Tanulni, latni, tapasztalni és
dolgozni. Dolgozni az idegen népek
fiaival egyiitt, de mindig targyilagosan,
tiszta tudoményos moédszerrel és uz
eredmény nem fog elmaradni.

Otédik éve, hogy a béesi Collegium
Hungaricum tagjai a Collegium igaz-
gatléjanak vezetésével és titbaigazitasa-
val az egyetemi és mas tudominyos
intézeteket latogatjik, azok munkai-
ban, résztvesznek és elért eredményeik

méltan keltik fel irdntuk, rajtuk ke-

resztiil a Collegium, illetve a magyar-
sag irdnt az érdekl6dést. Annak a
figyelemnek a fokoz6dédsa, amely a
bécsi kollegistik munkdit kiséri a pro-
15
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fesszorok ¢és az intézetek vezetdi ré-
szérdl, kétségteleniil nagy szerepet jat
szott abban, hogy végre a bécsi egye-
tem is sziikségét érezte annak, hogy
ezt az egyre fokoz6dé érdeklodést ki-
elégitse és megnyilotta a Kkapuit a
magyar irodalomtorténet el6tt, ma-
gantanarra habilitalva a bécsi
gium Hungaricum igazgatéjat, dr. Ld-
bdn Antalt, aki f. é. oktéber 29-dikén
tartotta meg elsé elGadasat. Az elso
el6adasat, mint magyar docens a bécsi
egyetem filoz6fiai fakultidsan, abbél a
targykorbol, amely eddig az encyklo-
pédikus jellegli bécsi egyetemen telje-
sen hidnyzott. Az az érdeklédés, amely
Léban els6é el6adasit kisérte, volt a
legékesebb tanubizonysiga annak,hogy
a bécsi egyetem ezzel a lépésével a
természetes sziikségletet elégitette ki,
az el6adas nivoja pedig megmutatta,
hogy alkalmas egyén keriilt erre a je-
lentés helyre.

Laban eldadasanak bevezetésében
rovid programmot adott. Hangsi-
lyozta, hogy szellemtorténeti és Ossze-
hasonlits irodalomiérténeti mobdszer-
rel akarja a magyar szellemi és iro-
dalmi életet megvilagitani, tekintettel
azokra a jellegzetes tényekre, amelyek-
kel a hallgatésighoz kozelebb hozza a
magyar szellemet és a magyar irodal-
mat. Az Osszehasonlité irodalomtorté-
neti targyaldssal arra torekszik, hogy
eurdpai viszonylatban megfelel helyre
allitsa be a magyar irodalmat, felhiva
a figyelmet a kiillonb6z6 eur6pai iro-
dalmi motivumok sajatos magyar fel-
dolgozésédra is. Az alap mindenkor a
legtargyilagosabb tudominyos bealli-
tas.

Ezutin aAttér arra, hogy roviden és
talaléan vazolja a magyar irodalom és
kultiira szellemét és fejlodését.

E fejlédést csak akkor érthetjiik
meg, ha a néplélek mélységeit megis-
merjiik. A kultira a nemzeti lényeg
megnyilvanulasa. Az egyediil jelentds
fejlédést nem a természet gazdagsaga
adja meg, hanem az emberi akaraters
és ez a nemzeti kozosségben egy nép
osszetartozasdnak tudatossigiban gyo-
kerezik. Minden nép, az egyiivé tarto-
zds tudatinak birtokosa, csak sajat
magéib6l fejlédhetik ki. A néplélekbil

Colle-

csirazik ki aztian.a vagy, amely a to-
véabbi kulturdlis haladas rugéja lesz.
A, korszellem pedig nem egyéb, mint
tudatossa valasa valami magasabb,
Gjabb utédni vigynak, ami kielégiilést
keres. Ezt kell szem el6tt tartani a
magyar kultiira és szellem torténeti
fejlodésének a vizsgalatanal is.
Dilthey szerint minden kor irodalmi
munkassagianak alapja a megel6z6 ko-
rok munkaiban rejlik; a régibb min-
tak hatnak és a nemzetek kiilonbozs
szellemisége, az irdnyok ellentétessége
és a tehetségek sokfélesége érvényesiil.

- Bizonyos értelemben véve minden kor-

ban a koltészet és az irodalom egész
teljessége kifejezésre jut.

Az ezer év el6tti magyarsag allam-
alkot6 képessége a néplélek jellemzé
sajatossagaib6l magyarizhaty és a
nyugati kozosségbe valoé belekapesol6-
déas nem Kkiils6leges méazként tortént
meg, hanem tudatos befogadas és al-
kalmazkod6 képesség altal. A kozép-
kor magyarsiga abban az idében lé-
pett a nyugat fogalomkorébe, amikor
a tliszta transcendens szemlélethez a
foldi vonatkoztatisok megerisodése
csatlakozott és ez parosult a magyar-
sdg Osi tulajdonsagaval.

A kozépkori magyar kultiira meg-
nyilvanuldsai nagyon sok hasonlésa-
got mutatnak a nyugattal; az iroda-
lom pl. nalunk is egyhazi jellegi,
de a tartalom sajatosan magyar.
A magyar néplélek nem ismerte a
miszticismust és ennek helyét a kozép-
kori magyar irodalomban a nemzcti
tartalom tolti be. A gyors alkalmazko-
dés, illetve egyéni befogadids eredmé-
nye, hogy a kozos nyugati- kultiira jo
tanitvinya nemcsak kiilséleg vette at,
hanem 4at is élte a nyugati miivel6dés
fazisait, az eur6pai szellemi élet dram-
latait és a renaissance és humanizmus
idején mar testvérként allt a nyugat
mellé. A miivel6dési életnek a meg-
kezdett alapokon tortént kimélyiilése
a XVI. szdzadban megbénult ugyan, de
ethikai er6 eredményeként a szétda-
raboltsig a nemzeti érzelem megerosi-
tésére volt j6; az Ondllosag és az on-
4116 nemzeti fejlédés ellen valo torek-
vések reakci6jaként feltlint a nemzeii
nyelvvel és irodalommal valg foglal-
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kozas; a vallasi kiizdelmek pedig ben-
soségességre ¢és elmélyedésre vezettek.
Hogy milyen bensé eréforrasokkal
rendelkezett a nemzet, annak legéke-
sebb bizonyitéka, hogy a majdnem 200
éves kényszerti nagy parlag utin tel-
jes egészében kivette részét a szellemi
és miivel6dési élet megnyilvanulésai-
b6l, mikor az Ontudatos és egvéni ki-
éléshen Onallp hatéerdvé lesz a  szel-
lemi élet egész teriiletén. Ennek a tu-
datos egyéni kiélésnek a miivelddési,
foleg pedig az irodalmi életben a béesi
gardistak vetik meg az alapjat. A fel-
vildgosodis szellemét a Ratio Educa-
tionis hidba akarta mesterségesen be-
oltani, mert ehhez a receptio fogalma-
b6l természetesen nem hiinyozh:téd
vagyakozas még nem volt meg. Az ala-
pok azonban mar adva voltak és a tu-
dalos vigyakozas is hamarosan fel-
ébredt az erésebb szellemi élet hatdsa
ald keriilt ifjakban: a bécsi magyar
girdistikban, akik Bessenyei Gyorgy-
gyel az élitkon tanultak, olvastak, fr-
tak, hogy hommes éclairés-ré legyenek
és a felvilagosodas eszméit haziajuk-
nak is Atadhassik. Ehhez a torekvé-
sitkhéz csatlakozott annak a belatasa,
hogy egy nép kultirijinak a szelleme
csak sajat nyelvén alakulhat ki és fej-
l6dhetik tovabb. Bessenyei bécsi koré-
nek mozgalma hatalmas visszhangra
talalt és I1. Jozsef felvilagosito kultir-
politikajdnak az ideje csak eldsegitette
terjedését.

De csakhamar itt volt a nagy euré-
pai forradalmi korszak és ezzel egyiitt
a fejlédés megkotésére iranyulé sok
torekvés. A magyarsig életereje azon-
ban ekkor is gy6zedelmeskedett, amit
a XVIII—XIX. szazad forduléjianak
hatalmas irodalmi fellingoldsa nagy-
szerlien bizonyit. A magyar kultira e
renaissanceiban a kolték jatszottik a
vezetS szerepet, akik nagyrészt a XVI
TXVII. szdzad ir6ib6l meritettek 0sz-
t6nzést és akik a két korszak kozveti-
t6i voltak.

A XIX. szdzad legjellegzetesebb iréi
miivészi médon fejezik ki az alkotd
egyén-, a gondolat-, a targy- és az
ehhez csatlakoz6 formaatélés egységét,
amely a magyarsag lelki vilaganak
egyittal hii képét is adja. A magyar-

siag lelki vildganak a rajzat adja aztin

Laban, kifejtvén erds érzelmi életét,
melyben az érzelem maga a valddi

élet; intenziv meglato- és kifejezd-
erejét, amely a realisztikus és jozan
szemlél6désbol fakad; képekben gaz-
dag gondolkodasat és nyelvét; a ma-
gyar nép velesziiletett 1iri mivoltit, az
onmagaval valé6 megelégedését, a tettre-
készség hidnyat, mely a raeszméléssel
és a meg nem értettséggel parosulva
lelkiismereti kérdéssé lesz — ebbdl fa-
kad a balladai érziilet és hangulat -—;
a mesélés iranti nagy hajlandosiagat és
az erds pathetikus készségét, ami mind
a legvaltozatosabb &sszetételben van
meg a XIX. szdzad egyes ir6inal.

A XIX. szdzadban az irodalmi élet
mindinkabb differencialtabbd lesz. Az
ir6, a mi és az olvas6kozonség vi-
szonya kiilon és Osszességében is so-
kat nyer belsé értékében. A XIX. és
XX. szazad irodalmi élete szellemtor-
téneti szempontb6l tekintve feltarja a
tartalmi valtozdsokban az egyén és a
kozosség élményeit, mint a mindin-
kabb differencialodé kisebb ko6zossé-
gek szellemi és érzelmi életének meg-
nyilvanulasat.

Néhany szoval jellemzi ezutin a
szdz esztend6 irodalmi munkassagat,
melyben a legvéaltozatosabb koltéi for-
méakban tarul fel a magyarsig életé-
nek szellemi érték kifejezédése Adyig,
akiben a fajdalmaban eltorzult ma-
gyarsig vivja nehéz kiizdelmét onma-
gaval és a kiilsé hatasokkal.

Ramutat arra, hogy ez a gazdag és
liiktets irodalmi élet csaknem teljesen
észrevétlen maradt a kiilfold szaméra,
amiben nyelvi elszigeteltségiinkon ki-
viill a targyilagos értékelhetés szem-
pontjab6l a mi résziinkrél is csak na-
gyon kevés tortént. Szellemi és tudo-
ményos életiink megismerése a kiilfold
szdmara csak a legut6bbi évtizedekben
valt lehetévé konyveink és folybira-
taink idegen nyelvi kivonatai 4ltal.
A berlini magyar egyetemi tanszék és
a berlini magyar intézet Kkiadvényai
mindjobban hozzdjirulnak, hogy az
ismeretlenség homélyabdl kivetkozhes-
siink. A Collegium Hungaricumok is
é16 tanubizonysigai a magyar tudoma-
nyos sucrescentia ritermettségének és

15*
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a magyar kultira kozvetité6i a nyugat
felé.

Egy német ir6 mondasaval végzi
Laban elsé eldadasat: , A szellemére
val6 biiszkeség érzete az egyetlen és
utols6 menedék, amely egy nemzetnek
megmarad a legnehezebb megprébal-
tatasok és a legkeseriibb meg nem
értettségek utdn is.”

Ez a szellemére valo biiszkeség tu-
data, amely a nemzet miivészi, szel-
lemi és kiilonosen irodalmi életében
megnyilvanul, legjobban a kiilonb6zd
korok embertipusainak alakvéaltozisai-
ban tiinik ki. Ez embertipusokat
egészként kell meglatni és' €16 egység-
ként, lényegmegnyilvanulasként ért-
het6vé tenni. Csakis igy juthatunk el
onismerésre és onmagunk megismerte-
tésére. Ezzel tessziik lehetévé azt, hogy
az idegen szellemi lényeg érthetévé
valjék. Ezt az igaz megértést és érté-
kelni tudést az irodalmi és szellemi
élet teriiletén el6mozditani célja a
bécsi egyvetem els§ magyar szellemtor-
téneti és irodalmi elfado6janak.

Bécs, 1928 november.

Pdlfy Ilona.

Szinhazi szemle.

Sokat irtak Tolsztoj miivészetének
kettés arcarél. Az egyik a valésag
részletvonasait mutatja, e részletek
halmozasaval, mintegy pointillista mo-
dorban ; a masikon hatarozatlan, misz-
ticizmusra hajlé idealizmus kodlik.
Megfigyelés és minden konkrétumtol
elvonatkoz6 befelé-fordulas, latas és
latomas parhuzamosan dolgozik vala-
mennyi regényalkotasan. Ily miivészi
természet csak széles, kényelmes kere-
tekben bir megnyilatkozni. Nem ro-
hammal, hanem lasst rakapatassal ho-
ditja meg olvasojat ; Tolsztoj egyik
finom kritikusa ezt ahhoz a vandorhoz
hasonlitotta, kinek mérfoldeket Kkell
haladnia — de arasznyi 1épésekben.

Hanem a szinpad nem igen tfiri a
mérféldeket s még kevésbbé az arasz-
nyi lépéseket. Nem is vélt Tolsztojbol
soha valédi szinpadi kolts. Ott is
gazdag valbésag-mozaikkal dolgozik,
egyes jelenetek hangulatdban moz-
gatja alakjait kiilonésebb dramai egyé-
nités  nélkiil, minthogy ilyenre helyet
s id6t a regényiréi gyakorlatabdl at-
vett, epiz6drol-epizodra haladé moéd-

szer alig engedett. A f6hds meg épen a
smasik» Tolsztoj kezébe keriil, egyéni-
ségét ez epizédokban kirajzolodo «tar-
sadalom»-mal dramai osszeiitkozésbe
épen nem, s6t igazdban még Osszefiig-
gésbe is csak vajmi lazan hozza. Ez a
f6h6és nem annyira egy hatarozott, kon-
krét draméanak, mint inkabb Tolsztoj
allando, de allandéan hatarozatlan in-
spiraciéinak hordozoéja.

Az €16 holtlest Fedjaja legalabb bizo-
nyara az. Benne mély lelki drama megy
veégbe, csakhogy ez taplalékat, indité-
kait alig meriti a «kiilviladg» mozzanatai-
b6l, azokra joforman visszhangja sincs,
megy a maga ttjan : el6tte az elkarho-
zas, mogotte a felmagasztosulas. Aka-
ratbetegsége a tarsadalmonkiviiliség
felé sodorja, de onfelaldozasaval végul
is valami tarsadalmonfeliiliséghez ér-
kezik el.

Ezt az ttat a szinpadon megrajzolni
a lélekfeltaras képességének valoban
kemény prébaja. Nem, mintha a sze-
rep sziik teriilet volna e lélek hianyta-
lan feltarasara, inkdbb igen is tag, igen
is epikai, benne sok az analég helyzet,
kevés a dramai valtozat. Az ismétlédé-
sekben van ugyan valami szuggesztiv
erd, de veliikk jar az egyhangusag ve-
szedelme is.

Abonyi Géza, ki most a drama nem-
zeti szinhézi feltjitasan a szerepet at-
vette, e monotoniatél nem volt egészen
mentes. Megjelenése szerencsés: szlke-
fiirtos és korszakéllas feje meglepGen
emlékeztet a regényir6 Justh Zsigmon-
déra, ahogyan ezt Feszty Arpad rajz-
onja megorokitette. Mozgéasaban is igazi
urat éreztetett még az utols6 jelenetek
condraiban is. De mar beszédjét tulsa-
gosan a tehetetlen sirankozas hang-
nemébe irta at s ezzel jocskan megsze-
gényitette az alakot. Egy szonak, egy
tekintetnek itt habar futélagos, de an-
nél megdobbentébb nyomatékhoz kell
jutnia. Abrezkov herceg latogatasanak
jelenetében meg a toredelem végsd
mozzanataiban Abonyinak akadt is
néhany ilyen mazsanyi kurta szava,
orvényes ropke tekintete. De masutt
hosszabb szakaszokon at mondatai nem
annyira érvényt nyitottak a 1élek mé-
lyébe, mint inkabb hinart sz6ttek titkre
f616. Azottan, ernyedten kapcsolodtak
egyvégbe a mondatok, gépiesen ismét-
16d6, magveté mozdulatra emlékeztetd
kézjatéktol kisérve ; s egy-egy szakasz
utdn — mintegy stréfazaré refréniil —
a borospohar utidn nyult. Valamelyest
ezzel az alkoholista-vonassal is tilsagba
csapott ;- izlésesen tartézkodott ugyan
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minden delirium tremenses tulzastol,
hanem azért, Ggy emlékszem, Pethes
Imre a darab folyaman feleannyit sem
ivott. A végzetes pohar til-agos hang-
stlyozasa a nézét Fedja sorsa feldl
konnyen tévedésbe ejtheti: iszakossa-
gat okozat helyett oknak tiinteti fel;
pedig Az él6 holttest minden, csak nem
L’assommoir.

A sok szerepld kozt egyébként kevés
az 4j s akik most keriiltek be az el6-
adasba, nem Kkeriiltek mind a maguk
helyére. Fay Szeréna Anna Pavlovnija
a polgarasszonyt feleslegesen tovabb
fokozza a vidéki nyarspolgarasszony
bhangossagaba, zajos kivonulasa az els6
felvonasban kelleténél joval bohéza-
tibb. Lehotay Karenin Viktor szere-
pében délceg, urias jelenség, modora
korrekt s wvalamelyest — «unalmasy,
minének Fedja jellemzi. Nagy Adorjan
hercege kissé kiils6ségesen halk és eld-
kel6. Halmy Margit oreg ciganyasszo-
nyéban erd és jellegzetesség van. Kor-
nyey Paula minden szinészi tudéasat és
képzelmét harcba vitte Masa fontos
szerepében, de egyénisége, vérmérsék-
lete még sem erre a teriiletre utalja.
Némileg «szalon»-ciganyledny maradt
-a szazesztend6s almanach-rézmetszetek
modoraban, akar a négy évvel ezel6tti
eldadasokban Bajor Gizi. A Nemzeti
Szinhazban — ugy tetszik — nem akad
igazi ciganylany-temperamentum. Eh-
hez még az idegenbe partolt T6kés
Anna jart legkozelebb (pl. az Ocskay
Dilijében vagy a Cigdny Roézsijaban).
Kiirthy Gyorgy vizsgalébiraja jeles
genrealakitas.

A rendezés a legutobbi eldadasokon
kivetett elvekhez igazodott, egy kissé
gepiesen és kényelmesen. Ez a lagyma-
tag szinpadi oblomovizmus ugyan nem
merében tolsztojiatlan, de tulsdgosan
is szinpadiatlan. E részben a szinhaz —
gy véljilk — nem vét a stilustisztelet
ellen, ha a maga erejével segitségére
siet a nagy koltének abban, amiben
€z a szinpadnak rd nézve mindvégig
xde_gen talajan a maga stilusanak dra-
maiva lenditése tekintetében hidnyta-
lanul soha el nem jutott.

i

A minap sok sz6 esett a Réakoczi-uti
bikaiildézésr6l. Egy nekibésziilt hatal-
mas allat beszabadult a varos belsejébe
: nagy riadalom ut4n csak «a modern

echnika vivmanyér-val birtak artal-
;‘qatlanna tenni. Az tGjsagok széltében
hlzsékm{myoltélk az eset komikumat,
anem azért érezni kellett azt is, hogy

ez a komikum nem mindennapi s nem
is épen alacsonyrendii: egy Kkissé a
rossz helyre keriilt grandiozitas komi-
kuma.

A Vigszinhaz legutébbi féprébajan,
mikor Harsdnyi Zsoltnak Mikszath
Beszierce ostroma cimii regényéb6l ké-
sziilt szinm{ivét mutattak be, 6nkénte-
leniil a komikumnak erre a kiilénleges
valtozatara kellett gondolnunk. A «bo-
lond Pongracz» alakjaban is sok a
bika- vagy épen bdlény -indulat ;
rugaszkodasai egyre kotélszakadéssal
fenyegetnek, fékentartasahoz sziikség
van «modern» kornyezetének minden
praktikajara. Az 6 bolondériajaban is
van valami a meg nem felel6 helyre s
korba keriilt grandi6zussagbol. Mik-
szath igen szereti a furcsa, bogaras,
kiillonc embereket ; ezek keriilnek leg-
hamarabb humoros ellenmondasba a
a korulottik kavargé élettel, fonak
visszhangot adnak ennek az életnek
szavara, s fonakul valaszol ez is az 6
megnyilatkozésaikra.

A Beszlerce ostromdban Mikszath ezt
az egész miivében lépten-nyomon fel-
bukkané tipust kiszélesitetle s az egész
torténet tengelyébe allitotta. Ezzel a
kiilloncség a mania ardnyaira fokozo-
dott, Pongracz gr6f anekdotai termé-
szetii «ltet6 hazugsaga» egy lélek mé-
lyébe besziiremkedett szubjektiv igaz-
sagga lett s az egész «mulatsagos» tor-
ténet valami tragikai drnyalatot nyert.
Ebben az dbrandéletben benne vannak
a donkihétei sors szomorii mozzanatai :
rendre érintkezésbe kell keriilnie a valo
élettel, — a Réakoéczi-utat nem szabad-
bikdk kényére-kedvére épitették.

Ez a «bolond» Pongracz epikailag el-
beszélheté, de drama kozéppontjaba
époly kevéssé allithat6, akar Don Ki-
héte : cselekedeteikb6l hidnyzik a sza-
bad elhatéarozas; a téboly a szinpadi
cselekvést lezarhatja, de el nem indit-
hatja. Olyan Lear kiraly, ki mar or-
szadga feloszt4sat elmezavarban végzi
el, a Bedlam-be kivinkozik s nem a
tragédiaba.

Harsanyi Zsolt ezt a veszedelmet
megérezte s a lehetfségig el is keriilte.
De ez az elkeriilés jokora keriil6t ki-
vant. A vén gazember s A Nosziy-fitr
esete Toth Marival szintén sokban elka-
nyarodott a Mikszath elgondolasatol.
Amabban még meglehetés a kongruen-
cia regény és szinmili kozott, de mar
A Noszly-fitt esele korantsem olyan
idilli eset, miné bel6le a szinpadon lett.
Itt az 4atdolgozé a regényt erbsen Kki-
Iugozta, a f6dolgok rajzaba nyomds
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«enyhité koriilményeket» lopott be, s
Mikszathot — hangjanak leheté meg-
tartasa mellett — inkabb csak az epi-
z6dokban respektalta.

Most a Beszlerce ostromdban azutan
az egész mi siulypontjat attolta egy
epizodra : Tarn6czy Emil s Trnovszky
Apolka szerelmi idilljére. Szinpadi szem-
pontbo6l jo oszton vezette az atdolgozot,
de vele szemben valahogy mégis azt
érzem, mit a Faust egyik magyar for-
ditasanak biraloja mondott : «Ha di-
csérem a forditast, igazsagtalan vagyok
Goethével szemben». Mikszath sem azt
alkotta meg, mit most miivének cime
alatt a szinpadrél kinalnak ; ennek az
atdolgozasnak talalobb cime ez lehetne:
«A Tarnéczy-fiu esete Trnovszky Poli-
val».

De azért a rengeteg epizédban béven
akad hamisitatlan Mikszath-alak és
Mikszath-szoveg. Ezek a szinpadon is
csillognak, szemiidit6 és akusztikai va-
razsuk hianytalan. Valami visszas ha-
tasuk csak ott tamad, ahol az oreg
groffal keriilnek szinpadi érintkezésbe.
Regényben olvasva — s kivalt a Mik-
szath paratlanul ldltatd eldadasaban —
elfogadom mindazt a furesa, tulzo
kényszeralkalmazkodast, amivel haza-
népe, s6t Zsolna varosanak magisztra-
tusa is magat a «hadvisel6» gréf hobort-
jainak aldveti. Mikszath érti a modjat,
hogy az ehhez sziikséges latasi illuzidl
regényével felkeltse. Most a szinhaz-
ban Kkideriil, hogy e részben az illuzié
tobbet adhat, mint a val6sag : a szin-
pad realitasa ehhez a kényes targyhoz
valamelyest tiulsagosan is nyers és ki-
rivo. Ha a szedett-vedett «varnépség»
ily Aatlatszéan jatssza a komédiat a
hobortos gazda kedvéért, bajosan hi-
szem el, hogy ez ra ne eszméljen, meny-
nyire az orranal fogva vezetik. S még
csak a szinészeket sem karhoztathatom,
amiért ezeket a jeleneteket erdsen ala-
huzva, rikité szinekben jatsszak meg :
kénytelenek vele, minthogy enélkiil
megsziinnék minden szinpadi eleven-
ség. De ebbdl a kényszerb6l mégis mul-
hatatlanul valami Kkelletlen operett-
szer(iség tamad, mely tarka is, mulat-
sagos is, csak épen egy kissé vasariab-
ban tarka és olecs6bban mulatsagos a
Mikszath vilaganal.

A Vigszinhaz elb6adasa 6vatosan tar-
tozkodik téle, hogy a darabban a f6-
dolgokat erdsebben hangstlyozza : a
jatékot epizodrél-epizodra, alakrol-
alakra, néha épen szor6l-szora fejleszti,
gazdagitja és élénkiti. Ezzel elér annyit,
hogy a szinpad mindig mozgasbhan van,

a fel- s elt{iné figurak erds reliefet kap-
nak, a nagyon is dramaiatlan rog-
eszme-kaland arnyékaban legalabb az
egymas sarkaba hagé kis jelenetekben
dramai elevenség liikktet. A zsolnai
polgarmester szobajaban pompas szin-
padi realizmussal torlédnak azok a je-
lenetek, mikben Pélika gyamsagi tigye
a kozéppont. Mikor aztan ennek he-
lyébe a «varur» atvonulasa s a tuasz-
histéoria nyomul, mintha a darab alél
kirantanak a realitas deszkait, — at-
veszi birodalmat az operett irrealitasa.

Az elbadas igazan kivalé értékei is
mind az epizédokban vannak. Koziilok
is hatalmasan kimagaslik a G6th San-
dor lengyel emigransa. Remek megfi-
gyeléssel, meleg képzelemmel s az ak-
centudlas paratlan gazdagsagaval eleve-
nitette meg a <hires jellemtelen fraters-t.
Az a népszeriiség, mely a Nosziy-darab
Bubenyikje felé aradt, eztuttal kétség-
teleniil az 6vé lesz. De az akkori Bu-
benyik, Maly Geré is a maga helyén all
a ripacsdirektor szerepében, jol érezteti
a kopog6 szemii éhséget s a garasos mii-
vészi onérzetet. Gothné Estellajat va-
lami szeretetremélto frisseség s beliil-
rél jové temperamentum ()\g‘a meg a
kozhelyszerliség veszedelmétol. Laszlo
Miklos paragrafusragdé arvaszéki iil-
noke remekiill formalja meg azt az
emberpéldanyt, kir6l néhai Széll Kal-
méan azt mondta : nyeriteni kezd, ha
meglatja a tintatartot. Maklary isza-
kos, brutalis irnoka nagyerejli genre-
alak. Ujvary polgarmestere is teljes
hitelt szerez a vidéki hivatalszobak
pipafiist-vilagszemléletének. S nem ma-
rad el mogottik a Gardonyi fontoskodo
rendérkapitanya s Nagy Gyula ravasz
Pamutkayja sem.

Nehezebb a soruk azoknak, kik a
billeg6 «f6cselekményts hordozzak. Az
oreg Pongraczot Somlay miivészi izlése
és tapintata megmenti a szédnalomtoél
vagy épen nevetségességtol. Uri tekin-
télyt visz bele az alakba s valamit a
nagy almod6é melancholiajabél. Torzs
(Tarnécezy) is tobb izben szerencsésen
kilép a maga konvenci6ibél : a masodik
felvonas szerelmi jelenetében csupa
benséség és szeretetreméltosag. Rajnay
Behenczy baré6ja jol beleillik Mikszath
kedves svihakjainak galériajaba.

Nagy érdeklédéssel vartuk Zombory
Mercedes alakitasat Apolka szerepé-
ben. Mindent meg is adott a szerepnek,
ami az illuzi6é : sugaras fiatalsagot, on-
tudatlan szépséget, a szivnek nem egy,
val6ban o6sztonds, tiszta hangjat. De
a rabizott alakot még nem birta igazan
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egy-végb6l megalkotni. Akadtak holt
illanatai, az Atmenetekben néha meg-
z6dott a kezd6 bizonytalankodasa.
Mi ebben semmi elkedvetlenitét nem
latunk : «készen» jobbara csak az iires
rutinszinészek jelentkeznek, kik az-
utan valtig ebbdl a készbol élnek s tize-
dik szerepiikben mar a maguk rutinja-
ban valé megrogzédottség reményte-
leneivé valnak. Zombory Mercedes en-
nél tobbet és kiilonbet igér ; ra nyilvan
az sem lesz rossz hatassal, ha az élr6l
egyelére a masodik sorba szorul, 6n-
magahoz egy-egy lépéssel ott is koze-
lebb juthat s — j6 vezetés mellett, oda-
ad6 tanulas aran — végiil diadalma-

san meg is érkezhetik.
Rédey Tivadar.

Szinhazi levél.

Szeged, 1929. janudr.
A magyar vidéki szinészet torté-
netében 1j korszak kezdd6dott akkor,
amidén Szeged véarosa hazikezelésbe
vette szinhazat. A szinészi nyomorgas-
nak, a miivészi munka eredménytelen-
ségének sivar éveit zarta le a maga
szamara €és példat mutatott a tobbi
nagyobb vidéki varosnak arra, hogy
mivel tartoznak a nemzeti miiveltség
fontos Aaganak. Val6éban a magyar
vidéki szinészet csak hazi kezelés és
a staggione-rendszer szerencsés kom-
binacigja utjan valésithaté meg. A na-
gyobb — mondjuk — egyetemi véaro-
soknak Szegedet kell kovetniok, a Ki-
sebb helyeken pedig staggione tarsu-
latoknak kell miikodniiik
_E sorok firéja 6szintén szélva némi
félelemmel szanta el magat arra, hogy
a szegedi szinhaz teljesitményérél a
Napkelet Gtjan az egész orszag és a 6-
véaros kozonségét tajékoztassa. Nem
kell-e majd a budapesti el6adasokhoz
szokott kovetelményeit tilsagosan le-
fokoznia, vagy pedig ha f6varosi mér-
tékkel akar mérni, nem vonja-e magéara
az 1gazsagtalan szigorusag vadjat?
Ezek a tépel6dései azonban csak
addig tartottak, amig az elsé szegedi
elfadast végig nem nézte. Azonnal
latta, hogy igenis f6vérosi mértéket kell
alkalmaznia. Nem mintha a szegedi
Varosi Szinh4az minden tekintetben
megiitné e mértéket, hanem mert tul
van azon, hogy leszalljunk hozza, gye-
rekbiztatéan giigyogjiink neki, — mert
1genreménytkeltd kvalitasokat mutat —
€s n mert csak akkor lehet azza,
amivé lehet és amivé lennie kell, ha a
f6varosi szinészet mértékével mérik, s

hozza szokik, hogy 6 is azzal meérje 6n-
magat. A tarsulat képesség és joszandék
tekintetében felette allmindannak,amit
vidéki tarsulatok részérél megszoktunk.
Szinészei kozill nem egy mélyebb em-
berabrazolasra is mutat hivatottsagot,
s ugy képzeljiik, hogy a budapesti ko-
zonség is egy-kettének nevét hamaro-
san meg fogja tanulni. Azt a bizonyos
vidékies tulzast, azt a rikité eszkozok-
kel a karzatnak dolgozist, alig lehet
tapasztalni. Szerepnemtudésra is ritkan
akad eset, ami vidéki szinhazban, ahol
aranylag kevés préoba utan keriil a ko-
zonség elé a darab, mindenesetre tiszte-
letremélto kotelességteljesitésre mutat.

Sokkal kevésbbé orvendetes a ren-
dezés allapota. Lépten-nyomon azt érzi
a kényesebb izlésii nézé, hogy ezzel a
tarsulattal és ezzel a biztos anyagi
hatvéddel sokkal szinvonalasabb elo-
adéasokat lehetne produkalni. Nem a
kotelességhianyon mulik az eredmény
itt sem. A rendez6i munkén is érezni
a gondot és lelkiismeretességet. De a
magasabb rendezési kiovetelmények, a
modern rendezéi elvek mégsem valo-
sulnak meg — ugy képzeljiik — képes-
séghiany miatt.

Ne méltoztassanak itt azt hinni,
hogy a kiallitas szemetvakité pompa-
jara gondolunk. Hiszen a modern ren-
dez6 megelégszik egy par puritdn médon
takarékos eszkozzel. Egy izlésesen stili-
zAalt, egy egyszeri, de egyszer{iségében
nemes és miivészi diszlet tobbet mond,
mint valami hivalkodéan kaprazatos,
vagy aprolékosan naturalista szinpadi
kép. De gondolunk arra, hogy a rendezé
érezze magat valamiféle magasabbrendii
kozvetitének iré és kozonség kozott,
értse meg a szerzé finomabb intencioit,
foglaljon hatarozott Aallast a darab
mondanivaléja irdnyaban, tudja a szin-
padi kifejezés hangstilyat elosztani,
tudjon mozgatni tomeget, tudjon banni
a modern rendezésben annyira fontos
vilagitasi eszkozokkel.

Itt, a rendezés terén, van a szegedi
Viarosi Szinhaznak legsiirgdsebb tenni-
valéja.

Misik fontos feladat lenne, a klasz-
szikus mfisor megvalositasa. Kétség-
telen, hogy a szinh4z miisora nem
csupa operettbdl 4ll ki. Finomabb mii-
vészi hatasu, tartalmasabb darabok,
s6t nagyobb zenei igényli operak (pl.
Aida) is szerepelnek a szinhaz mfisoran.
A Kklasszikus miivek azonban alig-
alig jutnak szinpadra. Pedig komoly
célt szinjatszas ez ilinnepnapokat je-
lent6 eléadasok nélkiil el nem lehet.
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Kiilonosen nem egy egyetemi varos-
ban, az orszag masodik legnagyobb
varosaban nem, kiilonosen Szegeden
nem, amely arra volna hivatva, hogy
szinészeti téren is poétolja az elveszi-
tett Kolozsvart.

Ugy hirlik azonban, hogy a kultusz-
miniszter Ur anyagi tamogatast helye-
zett kilatasba a szegedi szinhaznak
azzal a kotelezettséggel, hogy klasszi-
kus miisort kell teremtenie.

Az elvesztett Kolozsvart emlitettiik !
Ezapélda még egy tekintetben lehetter-
mékenyité Szeged szinhazi életre. Ab-
ban nevezetesen, hogy nem kell minden
téren Budapestet utanoznia. Tanuljon
Budapesttél, érdekelje, ami ott torté-
nik, de merjen néha kezdeményezé is
lenni. Kiilonésen a bemutatékra gon-
dolunk. Miért kellene ennek az alfoldi
metropolisnak megvarnia, amig egy
darab a févarosban Kkeriil szinre? Vaj-
jon nincsen-e elég kvalitasos szindarab
amely mell§zotten hever a budapesti
igazgatok asztaldan? Vagy nincsen-e
akarhdny — még pedig jonevli —
szerz6, aki szivesen latna darabjat
elészor vidéken? A szegedi szin-
haz bizonyos kulturfiiggetlenséget
nyerne igy, a budapesti bemutaté kri-
tikait6l nem befolyasolt szegedi kozon-
ség pedig onallo itélethez szoknék, épen
ugy, mint hajdan Kolozsvar kozonsége,
amely nem egy a févarosban sikert ara-
tott darabot buktatott el, vagy meg
nem értetteket vitt diadalra.

Hala Istennek Szegeden ez iranyban
is megtortént a kezdeményezd 1épés.
Kacs6h Pongrac posztumus dalmiive,
a Budapesten eléadasra hidba varé
Dorotlya itt talalt bemutatasra. Ez—a
Jdnos vitézzel a maga kicsit sivar me-
séje miatt igaz nem mérké6zheté6 — dal-
jaték olyan bédallamni, olyan magyaros
és olyan kedves, hogy Szeged szinhaza
méltan lehet biiszke ra, hogy 6 men-
tette meg a feledést6l. Az, hogy a be-
mutatéra olyan szép szammal jottek el
a f6véarosi szinészet képvisel6i, mutatja,
hogy Szegednek a megkezdett uton
tovabb kell haladnia.

Mi ezekben az idénként megjelend
szinh4zi levelekben be akarunk sza-
molni Szeged nevezetesebb szinhéazi
eseményeirdl, mert tigy gondoljuk, hogy
e véaros szinészete kilépett mar a helyi
érdekesség korlataib6l. Ma mar orsza-
gos érdek, hogy Szeged varosdnak ne-
mes aldozatkészsége valoban meghozza
a maga gyiimoélcseit, nemcsak Szeged,
hanem az egész nemzet miivel6dése
szamara. Galamb Sdandor.

Film.

Az Asszony és a Kartya. Adolphe
Menjou jatéka. Az alcim : tarsadalmi
szinm(. Igazsag szerint pedig tipikus
francia vigjaték, a megszokott pikan-
tériaval fliszerezve, bonyodalmasan ta-
lalva és azzal a bizonyos witénozhatat-
lan verve»-vel, melyet a francia vig-
jatékgeneraciok fejlesztettek még si-
lany mondanivalét is tokéletesitévé.
De jellemz6 ez az alcim arra, mily
kadtikus, miivészietlen fogalmak bur-
janoznak még mindig a film Kkoriil.
Vigjatékok dramava ficamitasa s szer-
vesen draméanak indulé darabok meg-
happy-endesitése : ez a két legjellem-
z6bb tiinet.

A filmnek Menjou jatéka ad kiilonos
jelent6séget. Ez a szinész talan még
sohasem kapott ennyire lényéhez sza-
bott szerepet. Vilagfi, anélkiil, hog
piperkécecé lenne, nék kedvence, anél-
kiil, hogy valaha konvencionalisan nék
kedvence volna. Az teszi szimpati-
kussda, emberivé, hogy minduntalan
kinos helyzetbe keveredik — épen sike-
rei miatt. Mégis szinte csodalatos, hogy
nagy a kozonség-sikere, oly kevéssé
sablonszeri a legsablonosabb: az
amordzé szerepben is. Varazsanak titka
nem a ruhizkodas elegancidja, még
kevésbbé luxusa. Ez az elegancia oly
kevéssé feltling, hogy csak azok élvez-
hetik, kiknek szemében az a legelegan-
sabb, ki nem vét az elegancia ellen. Hal-
mozasrél Menjounéal szé sem lehet.
Nagyuiri egyszer(iség drad réla. Ez pedig
nem igen ragadhatja meg a tomeget.
Tehat egyediil szellemének eleganciaja,
fﬁléng'e, kedves ravaszsiga, behizelgd
zarkozottsaga, hat, hédit. Minden mo-
solya, minden pillarebbenése erre vall.

A darabban csaknem végig csupan a
ndk varazsanak himnusza zeng és annak
a himnusza, aki ennek a varazsnak
nem bir ellenallni. A kartya mellékes.
Csak a vége felé okoz izgalmat. Pom-
pas jelenet, amint Menjou hamiskar-
tyasként engedi magat leleplezni.
Menyasszonyanak apja revolvert nyom
kezébe, de ongyilkossagra nem Keriil
sor, a rejtély megolddédik, a vilagfit
igazolja nagyszertlien dreszirozott inasa,
de befejezéskor kétféle lehetdség ajtaja
marad nyitva, novelve a darab pikéans
vonzderejét és kissé meggondolkoztaté
prespektivat adva.

Menjou jatéka partnereit is magaval
ragadja, tigyhogy Kklasszisbeli iir sehol-
sem érezhetd. A menyasszony, az inas,
a menyasszony apja és a divatszalén
tulajdonosnéje kiti{inGek.
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A Gyava Hos. Harold Lloyd jatéka.
A cimbél Charlie Chaplin elgondolasa
kisért. A hds, aki gyava s a gyava, aki
hés : Chaplin-nek szinte monopolizalt
paradoxona. Az Aranyldz, a Cirkusz s
més darabjai is efféle motivumokbdl
szovodnek. De a cim helyteleniil kisért.
Harold Lloyd gyava hése nem oly hang-
silyosan szimbolikus, nem akar oly
stirtin tragikomikus lenni, mint Chap-
lin rokon-figurai. Tiszta komikumban
azonban feliilmulja amazokat. Meg-
gondolkoztat : vajjon szinésznek nem
nagyobb-e Harold Lloyd, mint Chap-
lin s nem csup4n Chaplin a rendez6 s a
filmir6 biztositja-e Chaplinnek a szi-
nésznek is, az elsGséget. A gydva his a
legjobb Lloyd-szerep s a legkacagta-
tébb filmvigjaték mindazok Kkoziil,
melyeket valaha lattam. Hianyzik be-
16le az a kissé szemitaiz(i cinizmus, mely
Chaplin ilyiranyt abrazolasainak, min-
den kivalésaguk mellett, némileg banté
emanaci6ja. Tulzott fontoskodasnak
is vélem vilagnézetet épiteni batorsag
és gyavasag relativitasara. Lloyd a
témat izlésesebben oldja fol s jatéka
stilypontjat nem annyira a gtnyra,
mint inkdbb a humorra helyezi. Hogy
ennek ellenére filmirodalmunk Kkeve-
sebbet foglalkozik vele, mint Chaplin-
nel, annak okat egyrészt abban latom,
hogy Lloyd nem filmiré, mésrészt
abban, hogy jatékaban nehezebb az
irodalmi analégidk konstruélasa, mely
korilmény mindig (a miivészet mas
teriiletein is latjuk, pl. a festészetben)
nagyvon befolyasolja irék és kritikusok
érdeklédését. A gydva hés legfébb sajat-
sga : eredeti, rugalmas otletesség.
A komikum akkor lep meg legink4bb,
ha akkor is fokozhaté s ij motivumok-
kal varidlhaté, mikor azt mar szinte
kétségbevonjuk. Az éjtszakai hajora-
szokés, a viaskodas a két rabléval s az
elnémithatatlan,” arulkodé majommal,
melyet végiill mégis a maga céljara,
alibibizonyitasra hasznal, végiil az a
Jelenet, melyben a tébbszorésan lesuj-
tott, de sehogysem harcképtelenithetd
rabl6t egy pillanat alatt mentéivek ra-
hajigalasa 4ltal teszi harcképtelenné,
lgyhogy végill mocanni sem bir s 6
nyugodtan raiilhet a furcsa hurkaba
zart zsadkmaényra s terelheti sziiléfaluja
felé a folyén, ezek olyan példak, melyek-
hez hasonlékat rengeteget felhozhat-
nék. Hozz4 kell még ehhez tenni, hogy
sohasem téved vigjatékabol burleszk-
szeri abszurdumba, nincsenek agyon-
boxolhatatlan, agyongézolhatatlan,
szazszor is foltamadé ellenfelei, a hu-

mor huzamos szuggesztidjat a varatla-
nul valtozatos cselekmény altal éri el.
Marconnay Tibor.

Képzomiivészeti szemle.

Szényi Istvan kidllitdsa. Az elmult
négy-ot esztendé alatt rendszerint
hidba kerestiik Szényi Istvan festmé-
nyeit kiallitasainkon. Néha-néha meg-
jelent ugyan egy-egy felvillanisszerit
képpel, amely csak fokozta az érdekls-
dést késziiloddé visszavonultsagba rej-
tett tevékenysége irant, de nem elégi-
tette ki miivészetének ama baratait,
akik mind tiirelmetlenebbiil vartak,
hogy végre mikor indul mar donts
rohamra.

Ez év januir havaban jelentkezett
ez a pillanat és amidén az Ernst-mi-
zeumnak oOsszes termeit bejartuk, mert
Sz6nyi mindet betoltotte miiveivel,
igaz orommel allapithattuk meg, hogy
a dontés nemecsak bekovetkezett, ha-
nem teljes diadallal is jart. A magyar
festiészet miivelGinek legislegelsd so-
raba juttatott valakit, akirél mindig
sejtettiik, hogy elébb-utébb az élre fog
keriilni. Nem ok nélkiil reméltiik ezt,
mert Szényi mar els6 megjelenésének
pillanataban is kivételes tehetséget
arult el, amely évrél-évre folytonosan
izmosodott. Nem kényelmes megszoka-
sok folytatéja volt, hanem mindent a
maga szemével és lelkével nézett, min-
dent tijra keresett és meg is talalt, nem
csoda tehat, ha azok kozé szamitottak,
akiktél az impresszionizmusnak bu-
csut mondo festészetiink a legtobbet
varhatta. S6t, mi tobb, mint 4ltaliban
minden erds egyéniség, mar egészen
fiatalon is iskoldt csinalt, mert béven
akadtak a fiatalok kozott lelkes kove-
téi és lelketlen utanzéi is.

Szényi az impresszionizmus hétkoz-
napi sablonna véldsakor, tehat alko-
ny4n jelent meg. Abban az iddben,
amidén az egykor iildézott, kiginyolt, .
szinte 4ltalanos érvényii kifejezési
médda, sé6t akadémikus unalmi  ru-
tinna valt, amelyet az dtlag tehetség-
telenjei épen olyan kényelmesen ka-
matoztattak, mint elébb a miincheni
izi ateliertorténelmet, zsinert vagy
tajképet. Az egykor élesen megvillano
megfigvelések felszinesen konnyii is-
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métléssé valtak, apr6 szellemeskedé-
sekké, a fény vagy az atmoszfera ja-
tékaival tizott oles6 finomkodidsokka.
Ebben az unottan halkszavi és bagyad-
tan gyonyorkodteté vilagba, amelyben
minden egyéb inkidbb megvolt, csak
épen a kifejezés ereje hianyzott, Szo-
nyi képei nyers kialtassal tortek be.
Nem jatszadoztak aprélékos darnyala-
tokkal és finomka valérokkel, hanem
hatalmas marokkal ragadtik meg a
természet iistokét és konyorteleniil
odacibaltak a gyakran kapaldédzva el-
lenkez6t a kép sikjanak négy hatar-
vonala kozé és olyan kemény, szagga-
tottan torl6d6 formak kozé szoritot-
tak, amelyek harsogisaba sok fiil bele-
fajdult.

Szényi alkotdsain egy csapisra meg-
sziint az az aldzatos Osszeolvadas a
téma és abrazoloja kozott, mely a na-
turalista fest6kre egészen az unalom
hatardig kotelezévé valt. Szényinek
eszébe sem jutott, hogy nagy szeré-
nyen eltlinjon témai mogott, vagy
hogy csak azokr6l a kozvetlen és el-
s6dleges benyomasokré6l szamoljon be,
amelyeket szidmara targyai életének
egy-egy pillanata nyujtott, hogy szol-
gai médon aldvesse magat holmi perc-
rél-percre valtozo természeti jelenség
egy-egy pillanatanak. Annak a vilag-
nak, melyet erés kézzel mi elénk haji-
tott, csak egy centrilis mozgatoja volt,
sajat maganak oOsereje, lelkének viha-
rai, nyugtalan megnyugvisa vagy j-
jong6 orome. Mindez rendszerint for-
tissim6ban, de legalabb is forteban;
neki nem kellettek halkan haldokl6
dallamok. A lankadas idejében szinte
megdobbents volt ez a friss iivoltés,
melyben kimélet nélkiil harsogott
Szényi friss egészsége és dacos ereje,
milsem torédve a targyi avagy abrazo-
lasbeli tetszel&sségnek ama megalku-
vasaival, amelyek az egykor forra-
dalmi impresszionizmusnak és a kép-
vasarlé jomod felszines csinossagsze-
retétének vadhdzassiagabol sziilettek.

De Szényi jelentkezése arra az
id6re is esett, midén a nyugati ex-
presszionizmus elsé betorései mar le-
jatszodtak ndlunk és szdmos, inkabb
csak intellektudlisan, mint intuitive
hivé rajongéra és kovetére akadtak.

Ettél a ,,csak azért is*“ tabortol elsd
pillanatt6l kiilonbozott. Forradalma a
miivészi alkotéerének és nem a fejto-
résnek forradalma volt, mert mar leg-
elsé, sokszor még egy kissé tétova al-
kotasain is meglatszott, hogy olyan
valaki jelent meg kozottiink, aki elso-
sorban is tud jat alkotni és nem csu-
pan akar. De azt is érezni  lehetett,
hogy. ez a szalas. sasszemii és kemény-
arctit legény senkit sem akar szolgalni
és semmi megszokottnak nem veti ma-
gat ala, hanem csak egy dolognak
rabja, annak, hogy kitorésszeriien tijra
és ujra kifejezze magat, még pedig
ugy, hogy erdszakkal is a maga ke-
mény és kissé komor képére teremt
mindent, ami lelke hatalméaba és szeme
tigyébe keriil.

Gyakran brutilisnak latszott. De ez
a brutalitds, ez a nyersen harsogd eré
valamiképen nagyon jol esett a faradt
ligyesked6k kendézott finomkodasai
kozott. Gyakran esetlennek és fenyege-
tének tint fel, de esetlensége nem a
kelleténél kevesebb, hanem mindig a
tobb megnyilvanuldsa volt. Fenyege-
tové tette az erdszak, amellyel téméit,
kiillonosen a tajakat maga elé kény-
szeritette; Osszetorte és aztan 1jbol
osszerakta, de az az egy bizonyos, hogy
a hétkoznap unalméat kitorolte belo-
lik. Az 6 képalkotasain sohasem je-
lent meg afféle ernyedt nyugalom,
amely olcs6 hangulatok édeskés levé-
vel kecsegtet. Szényi képalkotasa a té-
manak és egybekoviecsoléjanak lazas
harca volt, igy hogy az dbrazolas csak
a legritkabb esetben adott nyugodt lé-
tet, de anndl tobbszor lazas keletke-
zést. Szényi kezdettsl fogva hatirozott
volt és kemény, az ellentétek élvezdje,
aki nem egyszer durvidn rigta el ma-
gatél a megszokott fogasok olesén ki-
nalkoz6 csédbitasait. Minden izében fér-
fias volt, biiszke és dacos egészen a fa-
ragatlansagig, mert érezte, hogy utja
felfelé nagyon meredeken, de felfelé
visz, ugy hogy joga van rataposni
mindenre, ami utjat allja.

Es ma, amidén méar hegytetén all és
nyugodtabban tekint koriil, mint eddig
tchette, kimondhatjuk azt, amit eddig
csak sejthettiink, hogy igaza volt, hogy
joga volt eléretorésének hatalmas len-
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diiletére, melyben egy pillanatig sem
fulladt ki. Annak, aki idaig tudott
emelkedni,nagylépésekkelkellett jarnia.

A mai Szényi Istvin mindenben a
régi ¢és mégis mindenben uj. Minden-
ben a régi, mert mindaz megnyilvanul
miivészetében, amiért eddig is nagyra
fartottuk: a toretlen ers, a jogos dac
és biiszkeség, a hajlithatatlan' akarat,
a mélységes ujjongis. Am mégis min-
denben 1j, mert miivészetében van
valami, ami ismert tulajdonsagait még
pompéasabb egységbe vonja, amelynck
magaslatan 0j fénybe 6ltoznek. Szényi
Istvin ma megérkezett valahova, ahova
eddig lazasan iparkodott, mikozben
lihegve tortetett felfelé; megallott, ko-
rillnézett, felébredt ldzabol és megle-
pddve érezte meg, hogy a végtelenséget
litja maga eldtt.

Ez a végtelenség lassanként mind-
jobban belop6dzik lelkébe és fesziild
nyugalommal tolti el annyi rohanas és
annyi laz utdn. Ma méar nem kell kiiz-
denie, hogy megragadja az Ondnlel-
kébe oltott vilag titkait; egyszeriibben,
folyamatosabban émlik bel6le az Al-
alakult és felfokozott vilag képe,
amelynek fatyolait valamikor lazas ke-
zekkel kellett leszaggatnia. Ma mar
koriil is nézhet, nemesak felfelé, ha-
nem vissza is tekint és nyugodtabban
lithat, mert méar nagyon sok minden
az 6vé, nem kell vajiidnia a belsé kép-
pel, hogy kifejezésre juttassa. S ha ma
ki-kiszakit a vilagb6l valamit, nem ha-
tirolodik el e valami sziik korlatai
kozé, de legegyszeriibb téméja is any-
nyira a vilag hordozéja lesz, hogy a
bels§ fesziiltség, majdnem szétveti.

Es ma talan még egyszeriibb, mint
eddig volt. Taldn csondesebb szavii is,
bir épen olyan telt és mélyhangii ma-
radt, de ma méar nem kell kialtania,
hogy messzeséghe szélljon a szava. S6t
felfedezte a nyugalomnak ama hatal-
mas erejét, amelynek mélyén az élet
és vilag er6i szunnvadoznak: halkan,
!ébujjhegyen vezet hozzajuk és meg-
illetédve mutat mély 4lmodozésukra.
Kiilsleg talan csak a Duna vizén he-
nyélé csonakokat lattat, egy hofodte
volgyet vagy egyéb ezt, vagy azt, de ez
a kiilsé dolog csak 4lare, amely mogiil
végtelen er6k hivnak ajtatossigra.

Hegytetére jutott Szdnyi, a messzire
és mélyretekintés bércére, de még —
reméljilk — még nem jutott el az
utols6 tetére, melyet elérni rendelte-
tése. A faradtsignak, az oOnmaganak
oriil iigyes befejezettségnek, az On-
magat ismételgetésnek még semmi
nyoma nala, minden képe csak pilla-
natnyi megdllasnak latszik azon az
uton, amely folyton tovabb csabitja.
Tovabb, a még tobbhéz és még na-
gyobbhoz. Nagyobbhoz kiilsé és bels6
méretekben; nagyobbhoz erében, ko-
molysaghban ¢és elmélyedésben olyan
démonikus megnyilatkozasokig, me-
lyek a megilletédés borzongasaval tol-
tik el bamul6it. Mar ralépett erre az
utra, amelyen nem sok magyar festd
jarhatott.

Kivételes és ritka alkotd. Aligha té-
vediink, ha azt j6soljuk, hogy nincs
tavol az az id6, amidén elsé lesz a ma-
gyar élet legels§ miivészei kozott.

Farkas Zoltdn.

Zenei szemle.

Operahazunk legtijabb vallalkozasat,
Hindemith P4l «Oda-vissza» c. zenés-
komédidjanak bemutatasat, mind a
sajté, mind a kozonség egyértelmiien
visszautasitotta. A visszautasitas ért-
heté és jogosult volt, mert elismer-
jiik, hogy aki Hindemith egyéb mii-
vét nem ismeri (és erre Budapesten
eddig nem is volt alkalom), eme be-
mutatéja utan csak torzképet nyerhe-
tett miivészetérdl, de sziikségesnek ta-
laljuk egypar koriilményre felhivni a
figyelmet. Eldszor is kozonségiinknek
itthon alig van alkalma modern zene-
szerz6ket megismerni, igy {itél6képes-
sége ezen a téren teljesen felmondja a
szolgalatot. Legfeljebb nevet és bosz-
szankodik ott, ahol kézelebbi megisme-
réssel értéket is talalhatna: Masodszor,
a legnagyobb zeneszerz6knek is vannak
értéktelenebb miiveik és ha az ilyen
kényelmes, iires frazisokkal dolgozé
kritika, mint amilyen kevés kivétellel
a napi sajt6é, véletleniil még sohasem
hallott volna réluk, épen ugy «tehetség-
telen dillettans» munkéajanak bélye-
gezné ezeket mint Hindemith kis ope-
rajat.

Pedig Hindemith — ha képességei
korantsem mérhet8k Gssze a mi Bartok
Bélank zsenialitasaval — a mai Német-
orszag zenéjének legtobbet emlegetett
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s folyton emelkedé hirnevii mestere, a
legmodernebb zeneszerzégarda koril-
rajongott fiatal vezére. Kamarazene-
miivei (6 maga is Kitiiné bracsas és
hegedlimiivész) nagy formai tudast, a
kifejezésre valé torekvés rendkiviili in-
tenzitasat, a X VIII. szdzad polifonikus
stilusahoz valé erés kozeledést mutat-
jak. Zenei invenciojanak gazdagsaga
leginkabb a dalciklusédban érvényesiil.
«Lieder einer jungen Magd», «Marien
leben» c¢. dalaiban (ut6bbi M. Rielke
szovegére) kiilonosen meglepé a melo-
diavezetés szépsége, érdekes ujszerfi-
sége, kotetlensége, ami valosaggal szar-
nyakat ad az énekhangnak. Hindemith
miivei is mutatjik, hogy nem a harmo-
niaban, a festdiségben, hanem a melo-
diavonalakban, a rajzban rejlik az 1j
zene sulypontja.

Az «Oda-vissza» igazi korszimbolum.
Jellegzetes képet nyujt az operéanak,
mint zenei miifajnak mai vajudasabol.
A technika rohamos fejlédése sokban
megvaltoztatta az élet lefolyasanak
tempojat, ritmuséat, erésen befolyasolta
a térlrez és id6hoz valé viszonyunkat.
Ennek megfeleléen a lelki élet bonyo=
Jult labirintusaban is bizonyos atérté-
kelés jott 1étre. Ez az atértékelés azon-
ban még korantsem jelenti a szellemi
élet elmechanizalédasat, a kultura
es6djét. A ma emberében épen ugy él-
nek és kiizdenek egymassal a foldhoz
kot6 és a végtelen felé toré erék, mint
azel6tt, csak a formék véaltoztak. Ebb6l
a szempontbél érdekes megfigyelésre
ad alkalmat a ma annyira vezetészere-
pet betolté filmmiivészet.

A film térvényeibdl foly6 zart, éles
optikai korvonalti képek, a torténés
szenzacioszerlisége csak a lényegesre
val6 dsszes(iritése szinte klisészerfisége,
a tovabbfejlédést magukban hordozé
helyzetek kiemelése a legszorosabban
kapesolédnak a minél kevesebb ener-
giaval, minél gyorsabb és tébb ered-
mény elérésére besllitott, mélyebb filo-
zo6fiai elmélkedésekre épen nem hajla-
mos Atlagember mai élettempéjahoz.
Viszont a fantasztikusnak, az anyag
atszellemesitésének a filmen olyan le-
het6ségei tarulnak fel, amelyek a lélek
soha nem sz{in6 metafizikai hajlamait
ébresztik fel és taplaljak. A valészinfit-
lennek, fantasztikusnak és kozvetlen a
jelen élethez valé kapcsolodasnak ezt
a kiilonos keverékét, a film legfébb
jellegzetességeit mar a szinpadra is at-
vitték. Hindemith 15 percig tart6 zenés-
komédiaja sem més, mint ennek a film-
stilusnak az operaba val6 behatolasa.

Az uj romantikusok irodalmi zenedra~
majaval ellentétben a hallgat6tél bizo-
nyos naiv, minden kulturkotottségtdl,
iskolazottsagtél ment lelki beallitott-
sagot feltételez.

A cselekményt egy par jelenetbe
stiriti 6ssze. A film peregni kezd. Az
asszony sziiletésnapjan, boldogan fo-
gadja férje ajandékat. A szobalany le-
velet hoz. A férj féltékenysége felta-
mad. Agyonlovi feleségét. O maga ki-
ugrik az ablakon. — Most egy inter-
mezzo kovetkezik. Az elsotétilt szin-
padon feltlinik a béles és vele mese-
szer(i fantasztikus elem keveredik az
életet nyersen adé torténésbe. Végte-
len, idétlen tavlatbél nézve az esemé-
nyeket oly mindegy, hogy ezek el6lrél
hatra vagy hatulr6l-elére folynak le —
sz6l a baoles. A vilagegyetem végtelen

~ dimenzioiban mit valtoztat az, ha az

emberi porszem el6bb hal meg, azutan
sziiletik. — Es a film szépen visszape-
reg. Ugyanazok a jelenetek, de meg-
forditott sorrendben, mig eljutunk oda,
ahonnan kiindultunk. Ime, a ma mfii-
vészetének éles irénidja, az egyéni
emberélet kicsiségére, jelentéktelensé-
gére val6 ramutatas. Hogy szenved-
nek, hogy meghalnak az egyesek? Oly
mindegy — az élet arja folyik tovabb,
nincs megallas, hisz tjra odajutunk,
ahonnan kiindultunk, mire ez a sok
hiihé, fontoskodas.

Ott, ahol a cselekményben ilyen mér-
tékben mutatja magat a ma arca, a
zenébd6l sem hidnyozhat a jazz. Ennek
befolyasara mutat Hindemith zeneka-
ranak maér az osszeéllitasa is (zongora,
orgona, 6 fivéshangszer), még inkabb
zenéjének groteszk jellege, ritmusanak
nagy vitalitasa. Itt-ott felvillan egy
par szép melddiavonal, de csak pilla-
natokra. Erezziik, hogy Hindemith itt
csak komédiazni akart, amihez azon-
ban zenéje nem elég szellemes. A né-
met mester ezen a téren nem tagadta
meg fajanak nyersességét, nehézkessé-
gét. Ami a nagyon is amerikai szinezetii,
parvenii médjara rohamosan fejlédott
Berlin légkorében egészen stilszerii le-
het, valéséggal kiri az itthoni kornye-
zetben. Operahdzunk kitiiné egyiitte-
sének munkéja még sem veszett karba,
mert a jovo operajanak kiépitésébil
mutatott be egy jellegzetes, habar
egyeldére csak negativ mozzanatot.

*

Az V. filharmoéniai hangversenyt
Dohnanyi tavollétében Failoni Sergio
operahazi karnagy dirigalta.
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A miisort Weber egyik legjelentésebb

miive az «Euryanthe» operajahoz irt

nyitany vezette be. A zenei romantika
‘Weber miivészetében viragzott ki eld-
szor teljesen. Minden izében romantikus
képzeletvilag ez mar, amelynek époly
szerves tartozéka a hdésok, tiindérek,
szellemek, torpék nagy szerepe, mint
a gorog képzeletvilagnak a mytholégia
alakjai. 3

A bevezetés hdési lovagromantikat
elevenit fel, mig az adagioban a hege-
diik éteri pianissziméja a foldontuli
szellemvilag titokzatos, sejtelmes, to-
link mérhetetlen téavolsagban tetszé
életét adja vissza. Mintha valami cso-
délatosan finom holdsugarakbél szétt
fatyol borulna a hangszinekre, aminek
eziistos fénye a legridegebb tajat is
tiindérmesék alomvildgava varazsolja.
Mennyi megkap6 gyermeki naivitas és
hit kellett ahhoz, hogy Weber ilyen
Oszintén, ilyen eleven er6vel tudja ki-
fejezésre hozni zenéjében a romantika
fantasztikus elemeit | Ujonnan felfede-
zett csodas vilag volt ez akkor, amit
egy mesehallgaté gyermek tagranyitott,
hivé tiszta szemeivel a maga kozvetlen,
friss hatdsaban szivtak magukba az
emberek.

Szintén ezen az estén el6adott Strauss
Richard Don Juan-ja érdekes példaja
annak, hogy ez a romantikus irany
végs6 allomasaiban hov4 fejlédott. A ro-
mantikus hivé 1élek szépség- és bol-
dogsagkeres$ rajongasiaban vakon hisz
vélasztott eszményeiben, ragyog6 4l-
mainak megvalésithatosagaban. A ro-
mantikus zeneszerz6 el6tt a zenei ki-
fejezésnek nincsen hatara. A zenei 4b-
razolasnak ez a minden Kkiilsé és bels§
torténésre val6 Kkiterjeszkedése hozta
el6térbe a fogalmakkal magyarazoé
programmzenét, a hangszeres zene és
az irodalom szoros kapcsolatat. A ro-
mantika els6 évtizedeiben ez a kapcso-
lat ink4bb csak egy gesztus, ami kolt6i
anal6gidval witbaigazitast ad a mii tar-
talmara. Berlioz, Liszt azonban mar
egy elére meghatérozott programmhoz
nyujtanak zenei anal6giat. Ez a fajta
Drogrammzene Straussnal éri el fejl6-
désének tet6fokat. A «Don Juans-ban
zene és programm (Lenau dramatizalt
hasoncim(i kolteménye) még szeren-
csés egyensitlyban allanak egymassal.
A wagneri kor dramai reprezentativ,
hg_rmkus_. filoz6fikus miivészi stilusanak
kézvetlen folytatasat a zenében épen
Strauss képviseli. Don Giovanni alak-
jat, Mozarttal ellentétben, inkébb kiilsé
megnyilvanulasaiban Abrazolja. Paza-

rul ontja zenekaranak ragyogoé szineit,
hatalmas vitalitasat, hogy hésének dé-
monikus, olthatatlan életszomjisagat
kell6kép visszaadhassa. A bevezetd
téma par taktusaban rejl6 melédikus
és ritmikus er6k majd szétfeszitik a
szlik kereteket. Az els§ taktus hirtelen
feltoré tizenhatodai, a kovetkez6 tak-
tus oOsszes(ritett szinei, a harmadik
sugarz6 magassaga, a befejezé6 melodia-
vonal lagy lesiklasa, egy olyan egyéni-
ség zenei szimboluméanak komponensei,
aki az élet szenvedélyes hitvalléja, aki
minden izével itt a f6ldon gyokerezik,
aki nem akar mést, csak Onmagat.
«Mocht, ich durch zieh’n im Sturme des
Genusses, Am Mund der letzten ster-
ben eines Kussesy. — A melléktémak
Don Juan néalakjait jellemzik, az ideal
lazas kergetését : szaz nében egyet,
ha egyben szizat nem talalhat. Ebbe a
hajszalba egy félhangokkal lees6 moti-
vum valami sajatos kesernyés elégedet-
lenség, beteltség szinét vegyiti. — A
méasodik f6téma energikus jellege tjra
uj élvezetre, gyé6zelemre hiv «Hinaus
und fort nach immer neuen Siegen, So
lang der Jugend Feuerpulse fliegen». —
A méamoros tobz6das tetéfokan egy-
szerre megbénul a zenekar lendiilete.
Dermeszté sziinet ... Es utdna halk,
faradt kihangzdsa mindennek ami fia-
tal, gy6zedelmes, langgal lobogo, életet
kovetel6 : «Es war ein schoner Sturm
der mich getrieben, Er hat vertobt und
Stille ist gebliebens.

Strauss eme fiatalkori miive tisztan
zenei értékében is megéillja a helyét.
De Alpesi szimfonidja mar azt a hatast
mutatja, amelyen til a programmfes-
tés mar csak kiilsGséges, hangszereld
virtuézkodasban meriil ki. Epen a je-
len filharmonikus estén el6adott De
Sabbata Viktor «La notte di Platon» c.
zenekolteménye mutatja ennek az
iranynak teljes kielését, tovabb fejlé-
désének lehetetlenségét. Amidén a ze-
nei invenci6 hidnyaban egy zenekolto-
nek nincs mit mondania, elérangatja
Platont és egy lakoma keretében hang-
szereszenében elmondatva vele utolsé
tanitasait, ir valami furcsa irodalmi
zenét, ami se nem zene, se nem iroda-
lom. Strauss Richardban, miivészeté-
nek minden féldhoz tapadéasa, nagy-
hangu puffog4sa dacéara, élnek a melo-
dikus invencié, az absolut zene erdi, de
epigonjai, mint Sabbata is, ebb6l csak
az tires kiils6ségeket vették at. Sabbata
zenéjének annyi koze van Platon filozé-
fiai mélységeihez, mint a platéi ideak
vilagdnak a nyers valésiaghoz. Az a
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nagyszer(i tiiz és energia, amivel Fai-
loni ezen az estén zenekarat vezette,
itt val6ban érdemetlenre pazarlédott.

Mozart Es dur versenyét Jean Marie
Darré Budapest koncertkozonségének
szimpatikus, tehetséges kedvence jat-
szotta. Jatékanak pontossaga, techni-
kai csiszoltsaga tokéletes és mégis érez-
het6 volt rajta valami feszélyezettség.
Betévedés egy idegen vilagba, amely-
nek kényszertiségb6l magunkra vessziik
a tonusat, de benséleg nem érziink vele
egyiitt. Mozartot nagyon nehéz meg-
kozeliteni. Egy fejlédésben levd egyéni-
ség, barmilyen tehetséges legyen kilon-
ben, nagvon messze van ettol a tisztult,
atszellemiilt stilustél. Kevés szoval, a
legegyszeriibb eszkozokkel, minden Kki-
felé val6 mutogatas nélkiil sokat mon-
dani és sokat jelenteni, csak sulyos Kki-
érett egyéniségek sajatja.

*

Jean Marie Darré 6nall6 estjén olyan
miisort jatszott végig, amellyel a leg-
szerencsésebben mutatta be képessé-
geit. Hataséanak legf6bb titka miivésze-
tének Oszinte, természetes, szivbo6l jovo
kozvetlensége. Igazi néies egyéniség,
nagyszer{i simulékonysag, gyors bele-
élési képesség, csupa ellentmondas és
mégis csupa harmonia. Egyszer felszi-
nes és jatékos, masszor komoly és el-
mélyed6. Sokszor fitsan szilaj, ener-
gikus, majd csupa lagysag és finomsag.
Logikatlan, szeszélyes, de hallatlanul
otletes és szellemes. Ezért akkor a leg-
egyénibb, ha romantikusokat jatszik.
A pillanatnyilag valtoz6 hangulatok,
szeszélyes rubatok, egy-egy utélérhetet-
len konnyedséggel odadobott finom
fordulat a legjellemzébb vonésai mii-
vészetének. Zongorazasa szellemes, afo-
risztikus tarsalgds, amely sohasem en-
gedi, hogy ez a tarsalgas szenvedélyes
vitava fajuljon, hanem mindent a fi-
nom konnyedség mezébe burkol. Nagy,
4tfog6 koncepcidok helyett részletszép-
ségek, mélység és gravitas helyett im-
presszionista esztetizalas, puha pasztell-
szinek. Bach sulyos, german, problema-
tikus miivészete Darré kisasszony kony-
nyli ujjai alatt bizony igen kozel jart
a rokoké lovag galantéridgjahoz. Vi-
szont Beethoven F dur szonatijanak
frissességét, tideségét elragadé oOtletes-
séggel juttatta érvényre. Weber-Csaj-
kovszky «Perpetuum mobile» jat na-
gyobb bravurral, csillogébb technika-
val és lendiilettel aligha lehetne eljat-
szani. A magyar zenének Radnai, Ja-
ray, Dohnéanyi kompoziciékkal hédolt.

Misoranak némely szamaiban kifoga-
solhatnank a kiilsé csillogas éncélusa-
gat, de ezeknek interpretalasaban is
olyan 6szintén ndé és francia volt Jean
Darré, hogy mar ebbél a szempontbél
is érdekes és élvezetes volt a meghall-
gatasuk. Prahdcs Margit,

Magyar folyodiratszemle.

Az tjabb pedagégiai konyveket ol-
vasva, azt latjuk, hogy bizonyos fogal-
mak, amelyek a régi pedagdgiai iroda-
lomban vezérszerepet jatszottak, egé-
szen eltiinnek és helyettiitk masok jelen-
nek meg. A felfogas a pedagdgiarol s a
pedagogus szerepérdl Rousseau 6ta val-
tozik at lassi menetben. A ma pedagé-
gidjaban a nevel6 mindinkabb hattérbe
vonul, s a névendék mindinkabb el6-
térbe keriil. Az ij nevelés alapelve a
szabadsag, a régié a gatlas. A gyermek-
r6l valé felfogas teljesen megvaltozott.
A gyermek nem tokéletlen és kicsiny
ember, hanem 0nallé életdi lény s joga
van ahhoz, hogy a maga életét élje s
a maga kiilon kulttirajat alkossa meg.
Ebbél kévetkezik, hogy egészen mas
lett a viszony a nevel6 és a novendék
kozott. A nevel6 nem foltétlen tekin-
tély, a novendékek maguk korméanyoz-
zak magukat s a tanité csak segitsé-
giikkre van. A nevelés célja a névendék
egyéni sajatsagainak kifejtése, vagy a
kozosségbe val6 beillesztés, vagy a
jovo feladataira valé nevelés, a jovo
tarsadalma és a politikai atalakulas
szaméra valé nevelés. A kozosség esz-
ményképe pedig a szocidlis elméletek
hatasa alatt az emberiség kozossége s
nem a nemzeti kozosség. A nemzeti
nevelés fogalma, valamint az életrevalé
nevelés is més tartalmat kap. A régi
pedagogiaban oly gyakran hangstlyo-
zott 4ltalanos miiveltség, mint ires
fantém, szamfizetésbe keriil. Nincs al-
taldnos miiveltség : mindenkinek csak
azt a miiveltségét adhatjuk meg, amely
az 6 lelki alkatanak megfelel. Csak egy
1épés valaszt el attél, hogy az ifjusag
kulturajarél beszéljiink és az ifju kor
onall6 feladatair6l. Az alapfogalmak
véltozdsa a pedagdégia atalakulasat je-
lenti. Ha a véaltozas nem jelent is min-
dig haladast, az emberi tokéletesedes-
ben hinniink kell, mert ez oly postula-
tum, mely nélkiill semmiféle neveld
munkéanak értelme nincs. ( Weszely
Odén: Pedagdgiai alapfogalmak vdlto-
zdsa. Minerva 8—10. sz.)

Az emberi gondolatok oGsszefiiggésére
a zenében is figyelemmel Kkell lenni,
mert a stilusvaltozasok okai itt is,
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mint minden mas miivészetben, vilag-
nézeti problémakban gyokereznek. Egy
kor vilagnézetérdl altalanos attekintést
nem nyujthatunk anélkiil, hogy egyik
legmélyebb Kkifejezését, a zeneét ilyen
szempontbodl ne tanulményozzuk. A fi-
lozé6fia torekvése, hogy a vilagnak teo-
retikus képét megalkossa, de az iroda-
lom és miivészet hivatott arra, hogy e
fogalmakat lélekkel megtoltse. A zene
épen mélységének és kozvetlenségének
jovoltabol a korlélek bels6 életének leg-
tisztabb Kkifejezését adja a keziinkbe,
masrészt mint szoveges zene a leg-
szorosabb kapcsolatban van a kor iro-
dalméaval, életével s igy a tarsadalom
altalanos kulturajanak is hathatés meg-
értetbie és megvilagitéja. Platon mon-
désa, hogy a zenei stilus valtozasa min-
dig egyiitt jar a legfontosabb &llami
torvények valtozasaval, mar a zenének
erre a nagy kultdrtorténeti jelent6sé-
gére utal. Az egymassal ellentétes vilag-
nézetekben rejlik a magyarazata an-
nak, hogy a zene a torténelem folya-
man ellentétes alakokat vesz fel és az
esztétika is ellentétes meghatarozaso-
kat ad réla. Ezek a meghatarozasok, a
kor értéklésének szempontjabdl te-
kintve, a torténelem egy 6rajara, a té-
nyek egy csoportjara vonatkoztatva
mégis egyforman igazak. A zene és
vilagnézet kapcsolasara legjellegzete-
sebb példakat az Atmeneti korok szol-
galtatjak, ahol a vilagnézeti kiilonbsé-
gek élesebben Keriilnek egymassal
szembe. (Prahdcs Margit: Zene ¢és
vildgnézet. Budapesti Szemle dec.)

A haboruel6tti évtized konyvtome-
gében talan csak az éles szem fedezte
fel a hanyatlas jeleit, de a habort uténi
zuhanas észleléséhez nem kell kiilono-
sebb megfigyel6képesség. A konyv oly
kiilonleges és érzékeny terméke a nem-
zet szellemének, hogy a vesztett haboru
S a vesztett orszag tragédidjaban elso-
nek arvult el s utolséként jut majd a
béke révébe. Ma még messze vagyunk
e révt6l. A konyvkiadias mentségéiil
szolgalhat, hogy a haborut kovet6 tiz
évben Eur6pa-szerte, de kiilonosen na-
lunk a kényvolvasé kozonség megvél-
tozott. A szépirodalmat olvasék és va-
sarl6k szama gyarapodott, mert az ol-
vasék kore az alacsonyabb értelmisé-
gliekkel kibéviilt. Az 1j publikum sza-
mara egyes napilapjaink regénykonyv-
tarakat indftottak meg, amelyeknek
sikere épen nem orvendetes. Az ily
moédon megjelent szépirodalom a tome-
geknek nem okulasat és épiilését, ha-
nem terméketlen, s6t gyakran Kka-

ros iranyt mulattatasat szolgalja.
A ponyvaregénynek ez a formaja Nyu-
gatrél jovet hdéditotta meg koézonsé-
giinket és sikere nem csupan magyar,
hanem vilagjelenség. Ugyancsak vilag-
jelenség, hogy a komolyabb és neme-
sebb irodalom, a j6 konyv iranti érdek-
16dés altalanosan hanyatlik. A kiilénb-
ség mégis az, hogy nalunk a komoly
konyvkiadas stagnal, mig a Nyugaton
még hanyatlasaban is ontja dus ter-
mését. Publikumunk konyvvasarlo és
olvasé hajlandésaganak folkeltése joval
tobb egyes ipari és kereskedelmi agak
érdekénél : a nemzet erkolesi és szel-
lemi érdeke is hozzaf(iz6dik ehhez a
feladathoz. Csupan a konyv vezet
vissza onmagunkhoz, a j6 és szép
konyv, melynek hanyatlasat panaszol-
juk. A konyvpolitika a kozosség nagy
feladatai kozé tartozik. Visszavezetni
a konyvhoz a magyar értelmiséget, sz6-
val, példaval, agitacioval : erre egye-
sek nem viéllalkozhatnak. ElsGsorban
talan az allam feladata ez, amely isko-
lain keresztiil csodat miivelhet, masod-
sorban a tomegeket mozgaté publici-
tasé. De mindezek élén az angolhoz ha-
sonlé propagandamunkara berendezett
organizmusnak kell haladnia. A konyv-
nek ki kell 1épnie a boltbdl és el kell
terjednie iskolaban, hivatalban, sajté-
ban, utcan, kiéllitasokon, parkokban
és a falun is. Mindenfelé méas-més szin-
ben és formaban 1j és uj otletekkel
tarkitva kell hirdetni az egyhangu szo6-
lamot : «Térj vissza a konyvhoz, mert
tobb és jobb leszel » ( Balogh Jozsef:
A magyar kéinyv. Magyar Szemle dec.)

A faj fogalmanak meghatarozéasa a
tarsadalomtudomanyok teriilletén za-
vart okoz. Oly fogalmakat semmizhet
ki, melyek megallapodottsaguknal
fogva mar teriiletek biztos urainak
tiinnek fel. De ez a zavar csak latszé-
lagos. Az emberi megfigyelés régen
torekszik arra, hogy oly fogalmakat
alkosson, melyek lényegéb6l mindig
tobbet és tobbet markolna meg. De
mivel az egészet kimerité jegyeivel
maradék nélkiil eddig még nem sike-
riilt feloldani, nyughatatlanul tér Gjabb
disztinkciok megteremtésére. Igy halad
At az allam, tarsadalom, nép, nemzet
és faj fogalméan. Feladatat hiany nélkiil
azonban egyik sem tudja megoldani,
de mégis egymast Kkiegészitve, meg-
hatarozasaikat tarsitva tobbet és toké-
letesebben tarnak fel, mintha erre a
feladatra magukban vallalkoznanak.
Ilyen értelemben jelent mast faj és
nemzet. A nemzet képletesen, torté-
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nelmében, a faj azonban ezen feliil még
_ mitol6gidgjaban és csaladfajaban él.
A faj tavoli vérségi, leszarmazasi kap-
csolat, tehat egyrészrél jobban szem-
l1élteti az emberek és tomegek testi-lelki
liikktetd folyamatossagat, masrészrol
pedig faji rokonséagot tételez fel. Ahhoz,
hogy valamely nemzet kérvonalait tisz-
tazzuk, nincs sziikségiink rokonsaga-
nak ismeretére. Nala az embersorokon
at oroktol tarté folyamatossag is hat-
térbe szorul, mert a nemzet egyazon
tomegének tarsadalmi berendezkedé-
sére és alkotéasaira vonatkozik, mig vele
szemben a faj inkabb 6sztonos sajatos-
sagokat, jellemzéségeket mutat be.
A nemzet lényegét intellektualis méd-
szerekkel : . leirasokkal, értelmi anali-
zisekkel, szintézisekkel lehet elérni, mig
a faj habitusa az 6t utana €16 intuici6ja-
ban 61t csak gondolatbani testet. (Csep-
regi Horvath Janos: Mi a faj? Tdrsa-
dalomtudomdny. 6—8. sz.)

Glatz Oszkar, Ligeti Pal miitorté-
nelmi megallapitasait (Uj Pantheon
felé) elfogadva, megallapitja, hogy a
festészet az impresszionisztikus fékte-
lenkedés utan, amidén a legnagyobb
kotetlenségben kitombolhatta magat,
megint visszatér az épitészet béklydiba,
a szigoru kotottségbe : varhaté tehat
az eddigiek legnagyobb ellentéte, egy
épitészeti szellemii meoklasszicizmus»-
féle, melynek mar minden orszagbhan
vannak képvisel6i. Ezek a neoklasszi-
cistak a tradici6 szemmeltartasaval
ismét a szigoru forméra és konstruk-
cidra figyelnek, néha hihetetlen tiire-
lemmel bocsatkoznak részletekbe, mas-
kor a legtudoményosabb szarazsagtol
sem riadnak vissza; a szin szerepe
pedig alarendelt. A festészet tehat hat-
térbe szorul az épitészet mellett és
f6ként mint annak kiegészitéje fog
szerepelni. Az emberi élet régi szines
és valtozatos képe helyett ma az egész
vilagon egyformén oltozkodd szirke,

unalmas, festdietlen, univerzalis ember-
tipus van kialakuléban. Ennek idealjat
a modern épitészet valdsitja meg, mert
amellett, hogy sokszor esztetikus, na-
gyon praktikus is és a legnagyobb mér-
tékben respektalja az ember anyagi
igényeit. A jelen szaraz neoklassziciz-
musa nem lehet végleges formaja a
miivészi konszolid4ciénak és a jovében
val6szintien sok lesz abban az utolsé
korszak impresszionisztikus szingazdag-
sagabol, konnyedségébbl is. ( Elmélke-
dés a jové miivészetérl. Nyugal, jan.)
A magyar dramairék legutébbi pa-
risi sikereib6l arra kovetkeztethetiink,
hogy az egész irodalmi élet terén is
lehetséges a kolcsonhatdas a magyar
szellemi oOrokség bels6é értékének és
azon érintkezépontoknak megfelelGen,
amelyek gyakran eltér6 médon, de két-
ségkiviill megvannak a francia és ma-
gyar irodalmi kultira kozott. Az orosz
regény habortel6tti sikerei Francia-
orszigban példa lehet arra, hogy a
magyar regény ismertetésével mily
eredményeket lehetne elérni a francia
foldon. Ennek igen kedvez4 hatésa le-
hetne a két nép politikai viszonyaira is,
hiszen a multban is nagy, kozos emlé-
kek Kkapcsoltak &ssze g,ket. Francia-
orszdgban nincs ellenséges hangulat a
magyarok irant, de a francia kézonség-
nek nagy altalanossdgokban helytelen
fogalma van Magyarorszagrol és a ma-
gyarokrdl. Noha Pet6fi centenariuma-
nak sorbonne-i iinnepén a hallgatésa
javarésze biztosan nem ismerte a kolt
és hos életét, mégis kiérzett belble a
vagy, hogy latin lelkiiket pallérozot-
tabba tegyék a Pet6fi altal képviselt
finom kultdranak érintésével. Remél-
hetd, hogy Franciaorszagot is meg-
héditja majd a magyar géniusz nagy-
szerlisége és a magyarsag majd ismét
helyet foglal a franciak szivében. (P. A.
Massoni: Hongrie el France. Revue

Franco-Hongroise. 20. Nov.)
B,: 0.
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