KERO EMBERERK.
(A Napkelet palyazatabol.)
T

NAGY vidéki vasitallomas III. osztalyu varétermében mar olyan
komoly a sotétség, hogy nincs kiillonbség tobbé emberek és

butorok kozott. Azt sem tudni, hol végzodik a terem ; merre
van a nagy iivegablak, amely a termet az utcatél elvalasztja ; korom-
szinii éj takar be mindent, s aki az utasok koziil meg szeretné tudni,
hogy az 6szi es6 esik-e még, hiaba mereszti ki szemét az ablakon, onnan
ugyancsak nem lathat semmit : ki kell mennie az épiilet elé és kiterjesz-
tett tenyerével kell megallapitania az id6t. De most a vasiti portéas
egyszerre fellobbantja a villanyt; az egyetemes utcai sotétséghél egy
pillanat alatt kivalik a terem és hosszii padjain lathatokka lesznek a
megszokott, hétrét gornyedt varétermi alakok.

Ez a fény, sajnos, nem okoz érémet a pihenéknek. Almaért rettegd
alak nem is egy emeli fol a fejét a lampagyujto felé. Senki sincs bizton-
sagban, hogy vajjon nem ébresztik-e fel a fekvéket, akik bitorlo 6nzés-
sel nyujtézkodnak végig a pad hossziisagaban, mig mésok csak a meg-
maradt szlik kis helyen szerénykednek és ruhaikat vigyazzak a ki-
nyujtézkoddé, mocskos cipok elél.

A portés, kezében a hangtalanna fojtott, nagy rézcsongével végig-
jarja a termet. Uralkod6i joggal tekintget mindenfelé. Kegyesen néma
marad, nem bant és nem figyelmeztet senkit, de mégis azaltal, hogy
egy-egy padra szemtelenkedett saros bakancs f6lott hosszabb szemlét
tart, megsejteti az utasokkal, hogy 6 sz6lhatna, ha nem tartana ezt a
faradsagot méltésagan és josagan alélinak. Es kiilonosen emberi lat-
vany, hogy az ilyen néméan megvizsgalt bakancsok szerény bocsanat-
kéréssel lejjebb csisznak a padrdl és az a kis mozzanat, melyet végez-
nek, folér egy konyorgd kacs6 osszekulcsolodéasaval : kérés, koszonet,
hala is-van benne és a portas ezekbdl gyiijti napi tekintélyét, a munka-
konnyito, fels6bb deriit.

A terem legvégén a sarokba illesztett pad el6tt saros kerékpar
tamaszkodik, s mint valami kiilonés vasketrec, eltakarja a mogotte alvo
alakot, akinek fejére azott, gummiszagi es6kopeny borul.

A portas a kerékpar el6tt is megall és szemléli. E16bb 6sztonos
4amulattal, majd a latvany szokatlansagat kifejez6 szemmel, végil a
hivatali fej letekinté szigoraval, mely elébb format keres, aztan sza-
vakba érik.

Most koriilnéz a teremben és szél :
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— Kié a bicikli?
> Nem felel senki. A portas nyugalmat szemmellathatélag zavarja
" a lappango titok. Vajjon a sok ember koziill milyenforma haland6 fogja
feliitni fejét az alazatos vallomaésra.
= — Kié a bicikli? — szo¢lal fel ismét magas, erélyesedé hangon. —
- Hogy keriil ez ide?
A hever6 alakok koziil valaki félalomban felnyog erre.

— Nem tudni ... de biztos azé lesz, aki mogotte hever.
) A portas csendesen megérinti a fekvo alak kopenyét, de nem siet
~ yele, hiszen unalmat és idejét {izi a kométos hatalmaskodassal. Oriil
- annak, hogy az alak nem mozdul és oriil annak is, hogy most mar tekin-
- télyesebb hangjaval élhet.
8, — Hé! Keljen fel!
E : Az alak, aki talan ébren is van, iddszeriinek latja, hogy folemel-

- kedjék.

E{ ~ — Magaé a bicikli?

— Enyém — feleli és rogton visszahanyatlik.
. — Hoho, megallj ! Mit gondol maga?! Ne fekiidjon vissza. Hogy
'k merte a gépet ide behozni? Ennek nem itt a helye.
¢ — Hat ugyan hol? A zsebembe nem tehetem !
i — A zsebébe nem teheti, tudom, de ide sem. Micsoda beszéd,
- Dézze meg az ember! Véréterembe nem szabad podgyaszt behozni.
- Az tilos. A ruhatarban van annak a helye. Na egy-kett6, keljen fol és
~ hozza utanam.
& . Az alak kelletleniil félrenyomja a biciklit és foltapaszkodik. Ron-
i 8Y0s, g0zolgo kopenyét vallara kapja, majd gondol egyet : mégis bele-
~ buvik és Osszegombolja. Sapkat vesz fol a foldrél és mélyen a fejébe
:hﬁzza. Szijjat rant el6 valahonnan és a derekara tekeri. Aztan amint
' gt@zﬁf:liésével elkésziil, latszolagos nyugalommal nyul a kormanyhoz

s indul.

' A portas, aki eddig vart, megszolal:
— Erre j6jjon — velem. A ruhatar erre van.
: De a biciklis ember nem arra megy. A varéteremnek még egy
4Ja van, azon segiti ki a gépet és ott tiinik el sz6talanul.

A portas hosszan elbamul uténa. Egy ideig nem sz6l semmit, ma-
an Il}orzsolja bosszusagat, de mert késébb ugy érzi, hogy titokban
ollll IS mosolyognak a kudarca folott, feldormog bosszis, hivatali
— Az éhenkoérasz ! Ide jon aludni! Azt hiszi, szalloda ez itt ...
i, Es haragjaban egy 4lmodé ember sarcip6jét leparancsolja a foldre.
- f ember zavaraban asit, folugrik és megdorzsoli a szemét.
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II.

Jo félora mulva megint kinyilik az ajté és ki jon be?

A biciklista.

Lasst igazgatassal tessékeli be gépét az ajton. Csuromviz a sapkaja,

~sarfolt a kabatja és arcan konnyezik a racsapkodott eso.

A portas eddig a perronra nyilé ajténak délve szunditott, most
foltekint és egész testével a bicikli felé fordul. Rendelkez6, hivatalos
parancsok bizseregnek a nyelvén, de a biciklista nyugodt vakmerdsége
ovatossagra inti; var és fiirkészi a vakmerdség okat.

Az alak betolja a gépet, végigmegy a vaspadok kozotti soron és
a perronra vezetdé ajté el6tt megall.

— Ruhatarba szeretném tenni a gépemet.

A portas mozdul. Titokban oriil, hogy az imént néma maradt s
most nincs akadalya abban, hogy az ajtét fokoz6do udvariassaggal ki-
tarja. Szolgalatkészen és begyakorolt el6zékenységgel vezeti az utast
a ruhatarhoz. ; :

Az id6 esti tizenegyre jar. A forgalmas perron ivlampai nem ked-
veznek az utasnak. A kopenyének baloldala friss sartél piszkos, a kerék
sarhanyo6i kemény sartomeggel eldugaszolva.

Konnyen megfejtheté, hogy a biciklista, aki messzi ttrél jovet a
varoteremben lepihent, menekiilni préobalt a ruhatari kiadastél s agy
hatéarozott, hogy tutjat a sotétség és az eso ellenére is folytatja. Neki is
vagott nagy merészen, de mert a lampéatlan és holdvilagtalan titon t6bb-
szor katyuba zuhant, vissza kellett térnie, hogy az éjt valahol eltélthesse.

A portas minderr6l semmit sem tud. A kis ruhatari fillkében a
kerékpart gondosan leltarozza, végiil szolgalatkész modorban szamot ad
az utasnak, mellyel a kivaltas torténni fog.

Az utas ezalatt az ajtéban all és a zsebében rejlé apropénzét ide-
gesen csorgeti. Menni szeretne, de valami még itt tartja és latszik, hogy
er6t vesz magan, amikor végre elszantan odafordul a portashoz :

— Mit fogok fizetni?

A portas a faliérara pillant :

— Raér még vele. Majd a kivaltaskor.

— De ... akkor mit fogok?

~— Semmit. Nyolevan fillért mindéssze.

Az utas megzorrenti filléreit. Rendben van. A sebes és praktikus
¢életben alig latszik idegesen megremegett pillantasa. Elmegy. Es a varo-
terem egyik iires padjanak sarkaban fazos didergéssel kuporodik dssze.

IIT.

A varéterem egyik felében resti van pirosabroszos asztalokkal ¢€s
hosszi, rézfogantyts sontéssel. Ha valami zaj tamad a teremben, az
rendesen onnan fakad. A padokon csak horkolas, lassii, motyogo, id6-
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~ szakos beszélgetés hallhato, de mozgas és rendszeres beszéd csak ott
torténik, ahol a fehérkabatos csapos all és idonkint nagy csorgetéssel
vagja be pléhfiokjaba a spricceltért fizetett pénzeket.
b, Ez az egész élet az alvasra rendelt teremben. Volna ugyan mas is,
b apro rezgés, rovid eletii kiiszkodés egy-egy teljesen szabad padért, vagy
F’ egy-két éber gondolat a kényelmesebb fekvés elérhetéseért, de ez csak
* almos, féléletii gondolat, cselekvésre faradt az itt alvé emberek akarata.
; A Dbiciklista azonban éber. Az 6 belsejében nappali kiizdelmet
~ folytat a hianyz6 pénz. Még egyszer annyi fillérre van sziiksége, amennyi
~ a zsebében szorul. A csondes teremben éber és izgatott gondolatokat
~ hamoz. Ovatos mozdulattal tenyerére fekteti negyven fillérjét és a kraj-
carokbol és két tizfilléresbol allo dsszeget kétszer is végigolvassa. Leg-
alabb annyija legyen, amennyit gondol. A pénz mindannyiszor csendiil,
valahanyszor egy részlete, egy filléer atomja odatevédik a tobbihez,
amely végiill mégsem lesz tobb a negyven fillérnél.
— Kit6l szerezzek még negyvenet? — gondolja tiirelmetleniil.
A varoterem nem sejti, hogy e pillanatban éles szem figyelme alatt
~all. Az utas szeme csaknem lemeztelenité batorsaggal olvas a kiilonbozé
~arcokban, hogy megallapitsa, vajjon ki itt az 6vé? Melyik arc mogott
lakozik az az ijedés, jambor lélek, aki a pénzkérés meglepé merészségére
6lnyérdekét elfelejti és antomatikus pénzajandékozova valik. Van-e itt
olyan?

A padokon katonak mozgolodnak hol szunditva, hol ébren, Az utas
meglesi 6ket és nem bizik benniik. Durvak, tomegben vannak és nagyon
megbiznanak testiiletes keménysziviiségiikben. Szinte latja, milyen su-
Iyosan dobnék arcul a mem adunk» széval, hogy fukarsaguk meggy6z6-
fiéses, erés és igy megszolhatatlan legyen. Letereli réluk a szemét és
Jamborabb arcokba kapcsolja.

§zemre vesz egy tréfas sihedert, aki valamennyi utas kozott a

legbiztatobb és olyannak tiinik fel, mint aki, ha kérését megtagadna is,
- hem tenné azt eréllyel, hanem valami kedves énvalloméssal : hogy bizony
- @ kérdéses negyven fillérre maga is raszoril. Figyelmesen szemléli ezt az

~ embert és odaadé tekintettel olvad bele a szemébe, mintha mar el6re
- hélalkodnék a josagaért.
_ A siheder egy szemkozti padon iil és okos. Megérti, hogy valaki
- B€zi. Az utas mar-mar fololdottnak latja a jeget, folkelne, hogy elébe
- 1épjen és a kérs szavakat halkan elsuttogja, amikor a siheder egyszerre
i €8€sz varatlanul folemelkedik, odalépdel az utas elé és bocsanatkérd
- Mosollyal megszolal :

iy — Fiatal ur, nem adna egy jo cigarettat? . .. ]
b A fiatalembert forr6 laz onti el, hirteleniil egész személyében meg-
) Ive érzi magat és ettél alig tud szélni.
e 1 —ABecsiiletszavamra ... nagyon, igazan nagyon szivesen adnék,

L e

& A

-

4 s
8.

— Persze — mentegetézik az fiilig pirult arccal — nem dohany-
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zik, persze . .. — és azonnal tovabb vonulna, ha az utas szerénykedve
meg nem érintené a karjat.

— Kedves uram — suttogja szégyenteljes mosollyal, — ha mar
igy vagyunk, nem tudna kisegiteni . . . hisz fillérrel . . . nagy zavarban
vagyok . . .

A siheder egy percre elamul, aztan a gyakori kéreget6 amiatt
tamadt bosszusagaval, hogy nem tudta felismerni emberét, hidegen
biggyeszt az ajkan.

— Nem.

Csak ennyit mond, azutan tovabb all. Jarasan latszik, hogy a
kudarcaért elégtételt kapott és a megalaz6 érzésnek atengedett arc-
borén a szégyen helyébe a gyo6zelem szine tolul.

Az utas mélyen banja mar, hogy igy megalazta magat. Husz fillért
kért egy nem adott cigaretta ellenértékeképen ! Tudnia kellett volna,
hogy akinek folosleges pénze van, nem kér cigarettat.

Es most nem tud szabadulni a szégyen gondolatatél. Amint igy
elnézi ezeket a kopott embereket, rajon, hogy koziiliikk csak attél merne
kérni, akinek nincs. Akivel szemben nem Kkell félnie a megalaztatastol.
Es azon is rajta kapja magat, hogy a legrongyosabb ruhaju alaknak
zsebébe kivanja most a legtobb folosleges pénzt. Pedig hogy milyen
lehetetlen az, azt is tudja igen jol, okosan.

Ekozben a sontésnél néha-néha felbugyog a poharakat oblogeto
viz. Es iitemesen csorog a fiokba besepert pénz. Az utas érzi, hogy az
ujonnan besimitott tiz- és huszfilléresek milyen vaskos tomegre nyek-
kennek. Hogy meg lehetne markolni 6ket ! Beléjiik lehetne harapni !
Es nagy hegyeket lat n6ni — n6ni— névekedni a pénzbél. Stlyos zsakokat
tomkod veliik és az az 6rokké novo pénzhalom a fogyatkozast sohasem
veszi észre. Annyira éli, érzi és birtokolja az elképzelt pénzt, hogy a
negyven aprordl is megfeledkezik. Fantaziaja és emberi vagya markolgat
most a halomba és emellett mosolygos kis jaték az a negyven. Fantaziaja
¢és emberi vagya kovetel most és ugy érzi, mintha ez volna az egyetlen
emberi érték. Az a korillmény, hogy mindezt csak képzeli és valojaban
nem szamolja az ujjai kozott, ezt az emberek és id6k agyonsokasodasa-
nak tudja be és siratja gyengeségét, hogy ennyi fojtogaté ember kozott
nagyobb a képzelete, mint a tenyere.

De az eltavozott siheder mintha nem adna fél a reményt. Most
a katonak koriil kiszmalodik és par lépés tavolsagrol lesi, amint azok
koziil az egyik cigarettat sodor.

— Vitéz ur! Adjon méar egy podrést. . .

A katonak egymas kozott beszélgetnek, hat amint a szerény kérést
halljak, egyszerre agyukba nyomul a sajat hatalmassaguk tudata s még
azok is igy szélnak : «tessék», akiknek a tarsuk dohanycsomagjahoz
semmi koziik sincs.

A fiu cigarettat készit. Ujjai kozott sebesen sodrodik a szaraz
dohany. Ugy siet, mintha a csomagra még nagyon sokan varakozna-
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A

nak s a tiizet mar csak ugy roptében és lehtinyt szemmel szippantja el
valamelyik katona cigarettajabol. Azutan elvonul. E

; — Okos vagyok ! — beszél a szeme. — Leleményes ! Ugyes ! —
S amint tovalépked, mély tiidejébol az életorom duzzasztja fol a lebego
fiistparakat, melyek befelhézik a fejét.

— Ostoba vagyok ! — fészkelodik az utas és irigyen tekint a
sihederre, aki boldogan visszaiil a helyére. Fol kellene kelnem és cse-
lekednem ! A félelem és a szégyen csirait el kell taposnom és attol kell
kérnem, akitol félek, mert az az er6s és csak az segithet.

Es most a vakmero tettek el6szele csapja meg szivét és kitérés
nélkiil veti f6l a kérdést : mi torténne, ha 6 is a katonakhoz fordulna
segitségert.

Odalépne suttyong6 alazattal és szoélna.

— Vitéz urak, segitsenek ki egy kis pénzzel. ..

A «pénz» széra a katondk elképpednek, valami nagy oOsszeg ki-
koldulasat varjak és folhaborodottsagukban alig jutnak széhoz, mire 6
esititva folytatna :

— Ne ijedjenek meg ... Csak negyven fillérrel . .. Bizony Isten
elvesztettem. Itt ni.

Es megmutatna a kilyukasztott zsebét.

Annyira kedvezonek érzi ezt a gondolatot, hogy a zsebének bélését
egy rozsdas szeggel addig-addig kaparja, tépi, mignem a vaszon szaka-
dozni kezd. Elkésziil a lyuk s mar folkelne, hogy cselekedjék, mikor egy
rongyos, nagyhangu, pirosarcti ember lép be az ajton és rezes, reszelds,
vidam hangon bekialt :

— Jo6 estét! Itt a Vili!

A vérakozasban kifaradt alakok sorra félemelkednek és nyéjas

 deriiltséggel néznek a jovevény elébe. A vandoron bakancs van, feszes
ka.tonanadrég, régi francia katonakopeny, piszkos ing és ami az utast
mindenkit6l kiilonallova teszi: egy szijjon 16gé nagy falada, melyen
cifrazott betiikkel ez 4ll : «Kantor Vili, betiivago.»

— Itt a Vili | — kialt a betiivagé harsanyabban és az es6t lerazza
magarol.

— Megjott a Vili, ebben a kutya esdcskében ! Inni jott a Vili.
Ha kiviil mar megazott, Isten neki ! Azzék el beliil s ! . . .

A betiivago az els6 pillanatra olyan alaknak tiinik fel, aki minden

, szég)'t}nen tuladott mar s ma csak azokban a cselekedetekben tudja
mlé,lm' magat, amelyek méasoknak mind a két arcara szégyent fostené-
- Dek. Az 6rokos borivasban odaig ért, hogy meglazitott idegein csak ugy
- képes maganak szorakozast kiverni, ha egész tomegek figyelmét tereli
- Magéra. Ez a sily, a tomeg sulya még megfesziti lélekdrotozatat s ha
-. ﬂgdlm le}}_ﬁzza is azt a kozonségesség felé, a betlivagé nem egyszer
- el6 deriiltséget hallgat6inak soraban.
'I"*bort M(_)st ‘hataval a sontés nagy jégszekrényének délve nagy pohar
) hajt {61 magaba ¢s borat csemcsegve, belekacsint a bamuléi arcaba.
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— Jo, mi?! Vili jon és iszik. Vili rongyos kapcaba jar, kalapja
nincs, de iszik.

A follottyintett bor lefolyik a szdja szélén és lassu csoppekben
hull piszoksziirke ingzubbonyara. Sok mar benne az ital és vigyorgé
arcAban a mamor édes hiilyeségével csillognak a folparazslé szemek.
Hunyo, leégd, elparazslé boldogsag latszatat adja kerek arca és a kutato
szem konnyen foltalalja benne a régebbi, jézan format: egy vidam,
eszes, joindulatu és becsiiletes arcot, melynek ez a mai mar csak ki-
sértd réme.

— Na, Vili, mi van? — szoélitja meg a termen koriilsétaléo rendér.

A betiivagé minden pozat eldobva, alazatosan koszon. Majd félre-
tett pohararol leveszi kezét és tiszteleg.

— Kapitany turnak alassan jelentem, jo estét.

Masutt talan kinevetnék, itt megnevetik. A varakozé idegeknek
minden tréfa tetszik s mindannyian érzik, hogy a nevetés, mely a tréfat
nyomon koveti, ijabb mulatsagok unszoléja. De Vili nem ennek oriil.
Az 6 j6 kedvét az okozza, hogy a rendér, akivel, mint hivatali személy-
lyel, konnyelmii életében sokszor Osszetiizott, épen érvényesiilésének
deriis pillanataban talalja.

Am a rendér szégyenli tilzott megtiszteltetését és elhaladéban
megfelel magaért.

— Vili, te vak vagy ! Hat mar engem is kapitanynak nézel ! Hol
ittad el a szemed?

— Hogy a pokolba volnék én vak? Ragyog ez a két szem, mint
az arany!..

Azutan kapkodni kezd és a kabatjanak bels6zsebébél kihuz egy
fekete tokot. Amolyan elkoptatott, 6sdi szemiivegtok, benne egyszerii,
nikkelkeretes iiveg.

Kiveszi és felmutatja.

— Még ezt is eliszom, ha megveszik — olyan az én szemem.

Es lassan megindul a padok kozott, remegé kezével mindenki el6tt
megcsillantva a silany targyat.

— Vegy¢k csak meg batran. Oregembernek nagyon kell ez. Vado-
nat 4j am. En meg tegnapi bort vennék rajta.

Amit mond, mindenhez nevet. De nemecsak 6, mésok is folkacag-
nak rezes hangjara és heves mozdulatara. Valéban mulatsagos egy em-
ber, amikor nem szégyel magébél nyilvanos portékat csinalni, akar a
cirkuszi mutatvanyosok.

A szemiiveg pedig, mint valami csoda, kézr6l-kézre keriil. Sokan
oriilnek, ha megtudjak, mi lehet, masok meg val6saggal kielégiilnek,
ha komoly figyelemmel a keziikbe vehetik.
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IV.

Ezalatt a biciklista mellé tetelepedett egy oreg, toprongyos ember.
" Vidéki irodai altisztnek latszik, de rovid szemlélés utan kitiinik, hogy
~ talan még az sem lehet, mert a labbelije minden rangon alo6li, tan leg-
" inkabb a koldusokéhoz hasonl6 rongy s az egyik ilyen foszlany-cipjének

el-elvalo talpat a cipén feszesen Ossze-visszabujtatott sparga erdsiti meg.

A cipé ilyeténképen olyan, mint egy dsszedrétozott edény, lyukas edény,
“amelyb6l viz is szivarog. A vénember kezében viaszosvéaszon csomag van,
- melyet a pad karfaja ala helyez, aztan lassan, torékenyen lenyugszik ra.
F — Vegyék csak meg batran ! — siirgeti a betiivagé az adasvételt,
t mikozben a megszorult fiatalemberhez egyre kozeledik. — Vegyék csak

meg. Kell az ilyen éregembernek, mint maga. — Es ramutat egy kof-
feres aggastyanra.
— Van én nékem ilyen — védekezik az oreg.

— Van am, de nem ilyen.
: Es kiveszi a kezébdl a targyat, hogy odébb vigye.

A fiatalember szemében kigyullad a remény sugara. Osztonei meg-
gyo6zo erdvel diktaljak, hogy most kivalé alkalom fog bekévetkezni,
melyet elmulasztani biin. Erezhet6, hogy a betiivagé az 6 helyét sem
keriili el s ha most bator vér csorog az ereiben, megtehetné, hogy a

- szemiiveget fontoskodva a kezébe veszi, sokaig szemléli, forgatja, meg-
- leheli és egyszer csak bizalmasan folall és halkan, 6vatosan megkérdi :
- — Es j6 uram, nem segitene ki negyven fillérrel? . .. Elvesztet-
- tem a pénzem. ..
A Vagy ha nem is ezt, valami mast. Még maga sem tudja, mit, de
- @érzi, hogy jon, hogy kozeledik, hogy nagyobbodik az alkalom és neki
m“mdenképen sz6lnia kell. Valéban a betiivago lutykos cip6i mar egész
[‘.k_ozelben sziiresolkodnek a kovon s a remek palinkaszag is meglebbentett

- fatyol modjara elére szall.

N A fiatalember szive hangosan ver ; érzi, hogy itt az id6 : tennie
_.«'"kell's most, hogy a kozeled6 ember el6tt vésarlasi hajlandésagat el-
- arulja, déltébol folemelkedik.

- — Csak kemény a vankosa, ugy-e? — szélal meg varatlanul a

‘ ~:leieslett talpu aggastyan. — Na itt van az én kis csomagom, tegye csak
tran a feje ala. En is igy szoktam, ha aludni akarok.

. S azzal a csomagot a feje alol kihtizza és elozékeny mozdulattal

r v_tnyu]t]a a fiatalember kezébe. A biciklista teljesen megzavarodik. Ez
. Tosszkor jott figyelmesség hirtelen szétzilalja kiszamitott terveléseit

> 3z elozékenység ilyen valodi tapasztalasa kozben nehezen tudja el-
‘ _tgm, vajjon a betiivago és az udvarias aggastyan ismeretsége koziil
vik a hasznosabb.
Nem is ésszel, hanem azzal a kényszerii 6sztonnel felel, amely most

Viselkedését jova és alazatossa parancsolja.
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— A .. .nagyszerii!...Koszoném szépen . . . igazan, de mennyire
szives .

— De nem, semmi koszonet, heverjen csak le. En amugy sem
alszom és ha megmondja, hogy melyik vonattal utazik, fol is ébreszt-
hetem.

— O koszonoém ... uram ... de majd csak reggel ... még ra-
ériink vele.

Es aggodalmas kényszeriiséggel lehajtja a fejét az elkészitett cso-
magra. Ismeretlen érzések lepik el és iigyefogyotta teszik. Ugy talalja,
hogy az emberi josag is csak gunyolodni jott hozza. Valoban az aggas-
tyan épen akkor halmozza el szivességével, amikor a gyalazatos pénz
kikoldulasaval megszégyeniti magat is, meg az oreget is, aki tisztességes
voltaban hisz. Masrészt a varatlan szivélyesség a helyzeten is erds val-
tozast idéz el6 : le kell ugyanis hevernie a készséggel folkinalt csomagra
s azalatt a tréfa kedves hangjan hogyan lagyitsa meg a részeg csa-
varg6 szivét?

A betiivago e kozben sokakat kihagyva, egyenesen a fiatalember-
hez lép, s mint a j6 zsdkméanyt szokés, alaposan koriilhizelegve, mély
meghajlasok kozott szolitja meg :

— Aha ! Tudom mar. A nagysagos ur fogja a szegény Vili szem-
iivegét megvenni ! Nem kell a draga portéka az ilyen paraszt népnek.
A nagysagos ur majd tudja, mit ér ez. Nézze csak meg batran, ne féljen
tole, ez nem ablakiiveg am, ez csiszolt, prima, tri dolog.

Es az elad6 targyat lendiiletes mozdulattal helyezi a biciklista
tenyerébe.

Az agyonfogdozott, zsiros iiveg ott tétovazik a remegé kézben.
Az utasnép kivancsi aggodalommal fiirkészi : mi lesz vele, raszanja-e
magat a fiatalember az adasvételre és lesz-e szerencséjiik latni a csa-
vargét a pénzhezjutas ritka pillanataban.

De minden utas kozott a betiivagé a legizgatottabb.

— Ej, ej ... no csak ne féljen téle, uram, latom én, hogy meg
akarja venni. Ne tor6djon ezekkel, akarhogy vigyorognak is. Sajnaljak
azt a kis pénzt az irigyek ... Most mar csak azért is vegye meg. ..
Ne féltse télem, nekem mar aligha kell, én iiveg nélkiil is duplan
latok . ..

A biciklista arcat elonti a szégyen pirossaga. A tervek, melyekben
mozdulatait elére kiszamitotta, a gyakorlatban kudarcot vallanak. Nem
képes ugy cselekedni, ahogyan kellene és nincs onfegyelme, hogy a va-
sarlé6 ember figyel6 mozdulatait mindvégig hiven kifejezze. Kusza gon-
dolatai 6rizetlen sebességgel kergetik egymast s mar most ugy érzi,
hogy itt az 6 szandékarol mindenkinek fogalma van és a legostobabb
ember is konnyedén olvas a homloka red6i kozott.

Végre, hogy nagy zavarat leplezze, a szemiiveget odaprobalja szé-
gyenlés szeme elé és hunyorgatva attekint rajta a bamész emberekre.

— Es mennyit kérne érte ... — sz6l rekedtes hangon.
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— Mennyit?! Ejnye no... Hat csakugyan megvenné?... No
persze, hat maganak odaadnam négy pengdért : nem sok !

— Nem? Valéban nem sok? Igazan nem?

— Ha gyenge a szeme : nem is.

— Es ha er6s a szemem?. ..

— AKkkor?...

— Tudja mit, ha er6s a szemem, akkor . . . ha negyven fillért fizetne
nekem — elfogadnim.

Kinos csond. A fiatalember szégyenében csaknem elsiillyed. Ugy
mondta ezt a bonyolult mondatot, hogy a hatas a rosszul sikeriilt elmés-
ségek hatasanal is lesujtobb lett. Alig szo6l, a betiivagé azonnal elveszi
tole a szemiivegét és tovabb all. Az utasnép kozott senki sem gondolja,
hogy a biciklista félszeg szavai milyen kozel allottak mar az alazatos
konyorgéshez, hogy mintegy az arca, a szeme, az oltozete és mindene,
egy g6zolgé és lekuporodo koldulés s csak a beszéde pokhendi kérkedés.
Ha éles szem figyeli 6t, aggodalom nélkiil hasonlithatja egy alazatos
kéregetot abrazol6 ember képéhez, amelyre valaki tévedésbél ilyen cimet
irt : <A gazdag Rotschild.»

; Kényszerti helyzetében a fiatalember félhagy reményeivel s el-
hagyatottan visszahever viaszosvaszon véankosara. Alig tudja titkolni
izgatottsagat s rovid 6t perc alatt tobbszor is a pihent oldalara fordul.
Az id6 is siirget s a széles varétermi ablakokon atsziirkiil az 6szi kodos
hajnal. A kapus cseng6je mind gyakrabban felcsénog s szavara heves
kapkodassal egész tomegek tolakodnak 4t a sziik ajton. Mindinkabb gyé-
ril az utas, a beszéd és a remény.

Az elhagyatott ember keserlisége vesz erdt érzékein. Szanja lelkét
¢és emberi nemességét, mely minduntalan felbukni kényszeriil egy kis
halomban : a negyven fillér okozta dombocskaban. Lehunyt pillain at
Szemiigyre vesz még néhany lézengd, 4lmos figurat, de nincs ereje meg-
szolitani Gket. Es ezzel szemben elméje a legviharzobb akarat. Epit,
tenr\.rel és nagy osszegek megszerzésén faradozik. De ez a motor, sajnos,
kuldnfillé, nincs dsszefiiggésben az izmaival ; egy ujjat nem tudna meg-

- Mozditani s végiil is faradtan elpihenteti agymiikodését : vesszen az
1d6 s az alkalom, legyen gy, ahogyan magatol lesz.

— Uram ! — sz6] most varatlanul az aggastyan, — hova utazik,

- ha nem sértem.

— Dehogy sért | — mentegetézik az ifju utas és udvariasan fel-
k5ny0}(olve alazatos pillantast vet a vénember becsiiletes arcaba. —

. S¢mmi esetre sem sért . . . De Gszintén szélva, nem is tudom még, hova
utazom ... Talan nem is fontos . ..

E. Az oreg tudékosan bélint, mint aki finomabb, semhogy a fiatal-
& )€ anyagi rendezettségében kételkedni merne, mindenekfolott mégis
¥ ..ﬁgy tet.snk szemének, mintha az ifju utas 6lténye az 6vénél rendesebb
t".,' tarcaja vaskosabb volna.

.. — Persze, persze, még nem hatérozott . . . Bizonyara csak széra-
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kozasbol utazik? ... — és erdsen fiirkészi a fiatalember arcat, aki ugy
figyel, mint a zsebtolvaj a sokasagban.

— Igen — feleli az, elkésve kissé, mint aki mast akart ugyan és
mar banja, hogy kimondta.

Az agg most hirtelen tisztes érdeklodévé valik.

— Persze, ha nem sértem ... On diak?... On tanulmanyiton
van...
A fiatal ismét mast akar mondani, de csak ismét és ismét visszaesik,

— O, dehogy is sért ... Igaza van: didk vagyok.

Az oreg mélyen elgondolkodik s csak lassan és félénken tekint a
a fiura.

— Gondoltam mindjart ... nem ... nem, azt nem mondhatom,
hogy gondoltam, inkabb csak tugy lattam . .. azaz inkabb, helyesebben
mondva : éreztem. Igen, ugy éreztem. Hat az archol, persze... De
hisz nem nehéz, latszik is az mindjart : az arca finomabb, a bére sapad-
tabb, meg a keze is mas ... no egyszoval intelligensebb . ..

A vénember itt megall, mert var valami koszonetet, vagy helyes-
léest. A fiatalt pedig csak idegessé teszi a haszontalan beszéd. Hallgat.
Igy kényelmetlen, hosszi sziinet all be, ami az oreget kissé megszé-
gveniti.

— Nem sértem, ugy-e uram — folytatja merészebb mosolyt koc-
kaztatva, de egy bizonyos Onigazolassal is, mert ugy érezte, mintha a
tarsa egyszer mar elleste volna kényes gondolatat — nem sértem meg,
ugy-e, de én az el6bb azt hittem ... azt hittem ..., hogy oOnnek el-
fogyott az utikoltsége . .. no, mert hogy olyan ideges volt ... meg az
imént az a negyven fillér, hat ...

E szavakra a biciklista mélyen elpirul s miel6tt még megmagyaraz-
hatna, hogy mit akar ez a pirulas kifejezni : megsértettséget vagy fol-
fedeztetést, az aggastyan latva zavarat, az el6bbire gondol s engesz-
tel6 alazattal rebegi.

— Bocsasson meg derék, fiatal baratom, de én ezt csak ugy gon-
doltam . . . korantsem akartam megsérteni . . . eszem adgaban sem volt...
és édes Istenem, ha gy volna is, mit ! . . . ha ugy volna, hat csak akkor
se volna szégyen ... magam is jartam mar ugy ... jartam bizony . ..
ugy koldultam ossze krajcaronkint a hidnyzo pénzt... igaz tobbet
koldultam, mint amennyi kellett . . . de akkor bizony jobbak is voltak
az emberek ... Ma? Ha ma jutnék ebbe a helyzetbe, hat tudom biz-
tosan, hogy napokig tarthatnam a kiforditott sapkamat. Bele se kipné-
nek, tudom biztosan.

Es a vénember egyre szaporabban, idegesebben és hangosabban -
beszél. Dol beldle a josag, az irgalom és csaknem keresi, hogy a tulaj-
donsagait tettekben is megmutathassa. A fiatal ugy érzi, hogy a szerencse
meghajszolt madaranak egy tolla mar az ujjai kozott remeg. Még csak
egy merész, mindent elharito, akaratos fogas és kezében az egész kincs ;
a madar felébred, az aggastyan elképed ugyan s a szégyen talan 6t
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is elonti, de megvan a kincs, a kinz6 jelenben mindent megérd par
~ garas. Tennie kell, remekiil tudja s mégis, még most is azon topren-
kedik, hogyan kell kezdeni a tevést. Hogyan kell szora szétfesziteni a
* szajat és kilehelni az elsé kérd szonak a negyedét, egy kis kodfinom-
: hamvat, melybdl mije sem veész el, melyt6l a fold kevéssé rezdiil
meg ugy, ahogyan a félelmében zakatolé szive megjosolja.

Egyszerre csak azt érzi, hogy az agya elborul, tompa semmivé lesz
s ontudatatol nem vigyazott ajkai a test 6sztonére megnyilnak és hallja,
amint torkabol hangos rivalgassal, szinte zuhogé parancsolat modjara
kitor két erds szo.

— Uram ! Adjon...

De nem tudja folytatni. Ektelen csongetés hasitja szét a szavat.
Vonat robog be diiborgé érczakatolassal, kifent kalauztorok kialt
allomasneveket gyors egymésutanban. Iszonyu kavarodéas tamad s a
padon lankad6 utasok elevenen ugralnak fol helyeikr6l, hogy a pénz-
tarhoz siessenek.

A vénember is, se lat, se hall. Rongyos zsebének mélyébol féltve
Orzott pénzt markol eld.

— Uram ! — kialt a ziirzavarban. — On fiatalabb, legyen szives,
véltsa meg a jegyemet . ..
- — Adjon pénzt! — iivolt a masik és gyilkos fényben ragyog
a szeme.

— Itt van! Adok egy csomot, nem tudom, mibe fog keriilni.

Es a pénzt atmarkolja a helyben szokdels fiatalember kezébe.
Az mint az 6riilt, elragadja és rohan vele.

A pénztar el6tt mar nagy tomeg nyiizsog. A fiatalember eszeveszett
rohandssal tor a tomegbe, aztan meghokken és a sor végére all. Jobb
kezében remeg a pénz, baljaval a szivét szorongatja, mely az izgalom-
tol hevesen ver. Lazas gondolataiban nem osztja, hanem valosaggal tépi

- A pénzt a sziikséges két darabra, hogy necsak az aggastyannak, de va-
fondorlatos médon neki is jusson belsle. Ebben a fojté pillanatban
- a lggszentehb dolgok is mélységes fortelembe siillyednek eltte s hogy
- ereje legyen a gyenge jot becsapni, arcan a leggonoszabb vonasok fel-
mgmeléséyel akarja elhitetni magéaval, hogy gonosz ember 6, akibdl
gg;lri; a joérzés utolso csiraja is és szive nem nyilik meg tébbé semmi
! Igy topog egy helyben, szabadon sodortatva magat a hompolygé
.tﬁmeg altal. Kinjait konnyit6 utalataban az erei pattanasig fesziilnek
- S a labai kellemetleniil és rugdosva roskadoznak.
- Ebben a kényelmetlen érzésben vesztegelve egyszerre csak valami
: “d gondolat villan it az agyan s miel6tt még alaposan meggondolna,
Mt eselekszik, ész nélkiil kiugrik a sorbol. Ki ! Egyenesen az utcara !
. Ami odakinn torténik, arrol alig tud. Csak azt érzi, hogy a labai,
mnt val?n.x'l gépek, nekierednek és émelyit6 hullamzasba viszik a testét
€l0re. Csokonyos parancsok torpantjak a lelkét, hogy idejében megalljon,




192

de a megvadult labak mar nem is futnak, nem is rohannak : megallit-
hatatlanul széknek.

Remeg6 pillanat alatt a ruhatarhoz toppan és elszantan lenyomja
a kilincset.

A szoba zarva.

Ekkor, mintha vizzel locsoltak volna, dermedt allasban maga elé
mered és eszmél. El6tte az ajté s a kemény kilines, mely, mintha szigoru
«nem»r-et csattintott volna a fiilébe. S amint igy zavarodottan all, egy-
szerre csak ugy érzi, mintha puha, barsonyos kéz nytlna be a keblébe
és borzas indulatait megnyugtaté mozdulattal lesimitana. Es most ba-
tortalanul, mint aki egy kiilonos érzést, amelyben titkos 6rom is van,
kétszer akar érezni, ismét lenyomja a-kilincset.

— Nem ! — nyekken ismét a kilincs keményen, mintha az egymast
016 tarsadalmaknak egy véletleniil kozos tétlenségét nyilvanitana, hogy
vannak percek, amikor nem szabad elveszni senkinek.

A fiu el6bb lassan, lesiitott szemmel. majd aprézott, szokdels 1épé-
sekkel elhagyja a ruhatar teriiletét. Szoktében egy hangot hall, mely
utana kialt. A ruhataros észrevehette s most szolgalatkészségét akarja
felajanlani. De 6 se lat, se hall. Ugy érzi, hogy konyorgésre se fordulna
vissza. Rohan a pénztar felé egyenesen.

A korlat el6tt mar meglehetdsen folszaporodott az utasok szama
és sokan elalljak az utjat. Egy izgatott éregasszony a labara is tapos.
Erre rakialt valamit s kozben oriil, hogy az izgalom agyéaba kergeti
a veért.

Most egy orias-kabatos, elegans ur jon sietve a pénztar felé. Az a
felgyiilemlett életizgalom, mely a fiatalember iménti megmenekiilésé-
nek 6romébdl eredt, most épen kivalé felet sejt meg ebben a szintén izga-
tott emberben. Villamcsapésszeriien kipattan a tomeghél s valosaggal
belekoccan az igyekvé férfiba.

— Uram ! — harsogja emelt hangon. — Konyoériiljon rajtam, el-
vesztettem a. ..

— Nines ! — kialtja egy kiméletlen hang.

Szegény, megkinzott emberrel forog a vilag. Az arca szégyenrozsak-
tol tiizes, a fiile, mint a parazs, izzésig perzseld és mindezeknek folébe a
pénztar koriil tolong6é emberek valésaggal arcara tapasztjak szemiiket,
ugy lesik a kinszenvedését. Van, aki mosolyog, van, aki komoly marad
és beliil foljegyez valamit. Nem is maradhat azon a tijon; remegd
ajkakkal, szemlesiitve lassan odébb botorkal.

De csak egy lépést tehet, mert egy kovér, szelidarcu, joruhas em-
ber, aki épen jegyet valtott, szanakozo, meleg mosollyal, a nyoméba 1ép.

— Fiatal baratom, ne keseredjen el . .. Mennyi pénzre van sziik-
sége? ...

— Negyven fillerre — feleli gépiesen.

— Negyven fillér? — mosolyog az ember s el6vesz egy peng6t. —
Tessék, fogja.
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A fiatalember haragos szemébe mosolyt erdltetve atveszi a pénzt
és gépiesen halalkodik érte. Azutan a tekintete még zordabbra valik és
kémlelést nem tiiré hatérozottség%al a pénztar elé ugrik. Itt egyszerre
tobben is nyujtanak feléje pénzt. O csak 4mul, de egy koszondé mosolyt
sem tud az arcara erdltetni, ugy veszi at t6liik, mint valami megszabott
adot. Annal tobben adnak. Végiil egész halom apropénzzel szalad el a
pénztar el6l. Kezében szorong a jegy. Szikrazé haraggal siet az oreg elé.

A vénember épen a cipdinek spargakotéseit mazolja tintaval, me-
lyet iivegébol egy vén kefére csepegtet.

— Tessék — sz6l sietve — megvaltottam.

Az oreg folnéz és elmosolyodik.

— Ejnye, igazan derék. Nagyon koszonom. Fiatal baratom, maga
nagyon kedves. — Azutin nyodgdicsélve, bocsanatkérden folytatja, —
de ne haragudjon mér . .. uigy-e nem haragszik meg ram, ha még egyet
kérek.

A fiatal kivancsian tekint le ra.

— Ha egy jo cigarettaja volna ... Olyan régen szivtam mar. ..

Most gyl ki eldszor az utas gyotort arca az 6romtél. Két nagy
szeme egészen tiszta fényében kiragyog a titkol6zo iiregekb6l. Csodalatos
orom nyilal at a szivén. Sarkon fordul, egy szempillantas alatt eltiinik,
s amikor tiz finom cigarettaval a kezében visszatér, szeméb6l feltor az
orok emberi felségtudat.

— Tessék, oreg ur ... Szivja egészséggel.

Es ahogy kimondotta, eltiinik a teremb6l, magara hagyva amula-
taval az aggastyant, aki hosszan elmered utana.

Es odakiinn mar futtaban latja, hogy a ruhatar ajtaja nyitva all.
Lellfendezve berohan a portashoz s villamgyors mozdulattal az asztalra
dobja a pénzt. Ott hever mind a kritikus nyolcvan. S pillanatok alatt
ott fesziil foler6sodott kezében a gép.

— Ejnye, de friss az tir | — Kkialt r4 deriilten a portés, amint gépé-
vel boldogan kibukdacsol az ajton.

— Hej, bizony — kialt vissza — kideriilt az id6 ¢

S ahogy a perront elhagyja, mar fonn iil a gépén. A megazott,
Sziirke allomés egy szempillantas alatt elmarad mogotte. Nagy, fol-
nedvesedett, napsiitéses mezore fut ki s a keskeny gyalogiton vigan
fﬁl-lek'anyarodik. Hosszu kabatja szétnyilik s ropogva nyujtézik bele a
reggeli szélbe. Az arca egyik felén még a szégyen ég, masik felén az 6rom.
A tintas aggastyant érzi legmélyebben, akit6l nem kért, akinek adott , . .
ITO boldogségban uszik s egyszer csak repiilni kezd. Hazak, fak, bok-

rok tizezrével futnak mogé. Elmarad el6le a vilag s hangosan kacagva

::“i észre, hogy el-elhagy egy magasan 1usz6 madarat, mely hatalmas

arnyaival lelassudva, nyugodtan repiil . . . Hun Ldszlo.
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