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áramlatnak, amely fel fogja forgatni 
irodalmi életünket és vissza fogja sze-
rezni a magyar írónak a magyar publi-
kumot. És ez a neoromantika. 

Nem analizál végnélkül, nem erőlteti 
a naturalizmust, nem szégyenli kézbe 
venni a téma rokkáját, hanem vidám 
szívvel, mosolygó szóval, bájos, talpra-
esett és rokonszenves mesét perget le 
róla. 

La Rigotier, XIV. Lajos francia ki-
rály katonája, mint kapitány harcol 
Rákóczi Ferenc lovas kompániáinál. 
Egyike ő is a kurucvilágban jelentős 
szerepet játszott francia-kurucoknak. 
Ennek a kapitánynak első dolga, hogy 
cifra, kuruc katonaruhát csináltat ma-
gának. Amint felveszi, egyszeribe át-
változik magyarrá és bele is szeret Fü-
leki Szücs János ezeres-kapitány leá-
nyába, Ilonába. Sok kedves és érdek-
feszítő kalandon megy keresztül, harcol 
vetélytársával, a császáriak oldalán 
küzdő rác Bekics Iliával, megsebesül, 
feleségét ellopják. Kitűnő leírását kap-
juk a dunai csajkások harcának, egy 
makacs kuruckáplár lázadásának és át-
pártolásának. Élethű képet nyerünk a 
szökevényekről, az ellenséges hajókat 
pusztító, titokzatos hajóölőről. A végén 
a francia-kuruc kapitány és Iluska egy-
máséi lesznek és messze a Durance 
partján boldogan dalolják el mamette-
nek, a kapitány édesanyjának a szo-
morú magyar nótákat. 

Szépen megkomponált, kerek törté-
net. Csupa melegség, csupa szív, csupa 
könny és csupa mosoly. És magyarl 
írója biztos kézzel tar t ja a gyeplőt, 
vágtatva viszi bele az egyenesbe közön-
ségét a romantika mesefogatán. 

Alighogy helyet foglalunk a kopott-
nak és elavultnak hitt ülésen, szemünk 
meglepetten villan fel, nézünk jobbra-
balra meglepetten és felfrissülve cseng 
fülünkbe a szívnek elfelejtett szenti-
mentális muzsikája. 

S a romantika mesefogata mellett 
századok vihara száguld el: rombolást, 
pusztulást, kiömlő vér patakját látjuk, 
de ez a kocsi mindig elvisz bennünket 
oda, ahová vágyunk, ahová mindany-
nyian el akarunk jutni, a tiszta virágos 
szerelem kertjébe. 

A mai súlyos idők túltettek minden 
naturalizmussal átitatott írói fantá-
zián. 

A közönség romantikára vágyik, bol-
dogságra vágyik, szépre vágyik. Fel 
akar ülni a mesefogatra és hallani akarja 
a tiszta szív dalát, mert a szív az Élet 
kezében az a kintorna, mely soha más 

dalt nem fog énekelni, mint azt, hogy 
szeretlek ! 

Kilián Zoltán nem fulasztja bele ezt 
az örökbecsű dalt erotikába és porno-
grafiába. Kiemeli, végig harsonázza az 
egész témán s a harcok, a küzdelmek, 
a vérontások és széthúzások hatalmas 
szennyes folyama alá olyan csodálatos 
szűrőt konstruál, amin keresztül elfo-
lyik minden ocsmányság, minden go-
noszság, minden szenny s a végén nem 
marad belőle más, mint egy mosolygó 
ember meleg szívének sugaraiban illa-
tozó kis csokor ibolya. 

Kilián Zoltán könyvét szeretni fogja 
a közönség a kopott, szegényes gunya 
dacára is. B. Gy. 

Szarka Géza: Elnémult ajkak. (Re-
gény. Pallas r.-t. kiadása.) Szarka Géza 
alig pár éve tünt fel egy-két erős, sokat-
ígérő novella alatt, mégis most meg-
jelent első regénye már fejlett írói 
egyéniséget mutat. Könyve nem tar-
tozik a kezdő írók tucatkísérletei közé, 
melyeket még a legjobbakaratú kritika 
sem tud a könyváruspolcokon való 
elporladástól megmenteni. Ez a regény 
egy céltudatos írói akarat alkotása és 
mint minden jelentős magyar regény — 
a Falu jegyzőjétől a Halálfiai-ig — 
egyúttal magyar te t t is. 

Bertalan István fiatal orvos ott-
hagyja a fővárosi klinikát, ahol fényes 
jövő vár reá és elmegy egy eldugott 
dunántúli faluba körorvosnak, mert 
ember akar lenni. «Ember pedig csak 
falun lehet az ember.» Egy új nemzedék 
forradalmi életérzése szólal meg a 
fiatal orvos elhatározásában, mely szá-
mára fojtó a főváros eltechnizálódott 
levegője, melyet a háború érlelt férfivá 
és mely fölényes humorral tekint min-
den hírnév utáni világi törtetésre. Sok-
kal gyakrabban nézett szembe a halát-
lal, mintsem hogy becsülni tudja a kis 
ambiciók lovagjait. Ennek a nemzedék-
nek egyedüli célja ; használni és em-
berként élni. Ebből az életérzésből 
fakad a háborúutáni ifjúsági mozgalom 
természetkeresése, ősi életformákhoz 
való visszatérési vágya is. Újszerű 
idealizmus ez. Mint minden idealizmus, 
ez sem ment a csalódásoktól. Bertalan 
István magyar faj tájának kíván első-
sorban szolgálni, amikor a markoházai 
állást elfogadja, de még át sem lépi 
a falu határát, már hallania kell Gólya 
bácsitól, ahogy a falu népe a gyerek-
bolond Nagy Dánielt hívja, mint pusz-
tul el a faluja az egyke miatt. A fiatal 
orvos elhatározza, hogy felveszi a küz-
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delmet a néprontás ellen, de csakhamar 
szembe találja magával az egész falut. 
A falu igazi vezetője Luzsokiné, a bába-
asszony, akinek üzelmeit nem sikerül 
lelepleznie. Védi a korrupt hivatalos 
apparátus és kis híja, hogy a fiatal 
harcos orvos nem veszíti el állását 
miatta. Nagy erőforrás számára a falu 
legtehetősebb gazdájának, Fejes Péter-
nek leánya iránti szerelme. Ezt az 
Adyért lelkesedő, nyugati nevelésben 
részesült nagyigényű leányt Bertalan 
István saját vére árán mentette meg 
az élet számára és térítette magához. 
Legválságosabb napjaiban azonban 
mégis kénytelen őt nélkülözni, mert 
Katót szülei elküldik Abbaziába gyó-
gyulni és — feledni. Az orvos kijátssza 
a faluval szemben utolsó ütőkártyáját. 
Az erdőben felfedezett egy jódtartalmú 
forrást, melynek kiaknázása gazdaggá 
tenné az egész falut. Ennek feltétele 
azonban, hogy a falu parasztgazdái 
fogadjanak nyárra magukhoz beteg 
pesti gyermekeket, hogy azoknak hir-
telen felgyógyulása reklámul szolgáljon 
világszerte a gyógyító erejű forrásnak. 
Igy reméli Bertalan István a faluval 
újra megszerettetni a gyermeket. A falu 
azonban nemcsak, hogy visszautasítja 
a tervet, hanem a gazdák éjjel a for-
ráshoz lopakodnak és egy nagy sziklá-
val eltorlaszolják. Tettük rettenetes 
tragédiát zúdít rájuk. Az iskola kút-
vize, melyet nem frissít fel már a for-
rás üdítő vize, elpenészedik és a falu 
gyermekei közt kiüt a tifusz, mely 
egymásután fosztja meg a családokat 
egyetlen gyermeküktől. A bűnt azon-
mód követi a bűnhődés: anyák meg-
őrülnek, a falu állandó temetések szín-
helye és Luzsokiné lelkiismeretfurdalá-
soktól gyötörtetve felakasztja magát. 
Bertalan István pedig, Katóval az 
oldalán a forrás, felett felépíti Új-
marokházát. 

Szarka Géza regénye az egyke ellen 
írt irányregény, melyben a célzatosság 
sohasem válik kirívóvá, sem untatóvá. 
A szerző nem esik bele a vezércikkek 
stílusába, nem deklamál, hanem életet 
ad s ez igazolja leginkább művészi fel-
készültségét. Mintha regényének irány-
zatossága nem is volna lényeges szá-
mára, hanem csak a formát szolgál-
tatná, melybe sok mondanivalóját bele-
öltözteti. Meleg fajszeretet csendül ki 
minden sorából, mely felülemelkedik 
felekezeten és osztályon, de reális ér-
zéke megmenti a szerzőt attól, hogy 
a modern parasztrajongók táborába 
lepjen. Szarka Géza ugyancsak jól 

ismeri a magyar falut minden hibájá-
val és minden erényével és ha jellem-
zéseiben itt-ott Gárdonyira (különösen 
stílusának humoros árnyalataiban), 
Móricz Zsigmondra (naturalista rajzai-
ban) és Szabó Dezsőre (fajszereteté-
ben) emlékeztet is, az ő magyar pa-
rasztja mégis egészen más, mint akár-
melyiküké és valahogyan sokkal köze-
lebb is áll a szívünkhöz, mert sokkal 
igazabbnak érezzük, mint akár Gár-
donyi humoros, Móricz egyoldalúan 
naturalista és Szabó Dezső egyoldalúan 
idealizált parasztját. S ha ez a három 
író egyébként is hatott rá témaközös-
ségük miatt, Szarka Géza mégis egészen 
önálló írói egyéniségként mutatkozik 
be. Minden sorából kihallik, hogy ő 
már egy új nemzedékhez tartozik, 
melynek gyermekkori élményei közé 
tartozik a világháború és a forradal-
mak vihara és ha kifejezési formáiban 
még visszanyúl is a régi rutinhoz, mon-
danivalóiban egészen friss és újszerű. 
Sokan talán kételkedni fognak főhő-
sének, Bertalan Istvánnak igazszerű-
ségében és Jókait fogják emlegetni, de 
a látószeműek tudják, hogy a Bertalan 
Istvánok — hála a magyarok Istené-
nek — nagy számban élnek közöttünk 
háborús élményektől megedzett lélek-
kel, de egy új, eddig ismeretlen, tenni-
vágyó, reális idealizmustól telítve. 
Szarka Gézáé az érdem, hogy ennek 
a modern típusnak művészi kifejezést 
adott. Hogy regénye egyúttal egy nem-
zeti veszedelem elleni harcnak szol-
gálatában is áll, az irodalmi szempont-
ból másodrendű jelentőségű, de annyi 
kétségtelen, hogy minden megszerve-
zett és megszervezendő falusi könyvtár-
ban ott kell lennie ennek a könyvnek. 
Többet fog használni, mint száz nagy-
képű vezércikk, programmbeszéd vagy 
felvilágosító brosüra. Farkas Gyula. 

Móricz Zsigmond : Ágytakaró. (Kis 
regények. Athenaeum-kiadás.) Huszon-
három évi házasság után az asszony 
elhízik, járása kacsázó lesz, az arca 
ráncos és májfoltos. Az asszony meg-
öregszik, a férfi nem. Ő még java korá-
ban van, férfierejének teljében. Az asz-
szony azonban mindig becsületes, hű-
séges, gondos feleség volt és önfelál-
dozó anya : a férfi megbecsüli, ragasz-
kodik hozzá, szereti, nem tudna élni 
nélküle ; az idegen nő, az illatos, kívá-
natos fiatal leány azonban egészen más. 
Az idegen leány mellett megdobban a 
szíve, megpezsdül a vére, valami elek-
tromos feszültség támad benne, eroti-
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