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A Gyava Hos. Harold Lloyd jatéka.
A cimbél Charlie Chaplin elgondolasa
kisért. A hds, aki gyava s a gyava, aki
hés : Chaplin-nek szinte monopolizalt
paradoxona. Az Aranyldz, a Cirkusz s
més darabjai is efféle motivumokbdl
szovodnek. De a cim helyteleniil kisért.
Harold Lloyd gyava hése nem oly hang-
silyosan szimbolikus, nem akar oly
stirtin tragikomikus lenni, mint Chap-
lin rokon-figurai. Tiszta komikumban
azonban feliilmulja amazokat. Meg-
gondolkoztat : vajjon szinésznek nem
nagyobb-e Harold Lloyd, mint Chap-
lin s nem csup4n Chaplin a rendez6 s a
filmir6 biztositja-e Chaplinnek a szi-
nésznek is, az elsGséget. A gydva his a
legjobb Lloyd-szerep s a legkacagta-
tébb filmvigjaték mindazok Kkoziil,
melyeket valaha lattam. Hianyzik be-
16le az a kissé szemitaiz(i cinizmus, mely
Chaplin ilyiranyt abrazolasainak, min-
den kivalésaguk mellett, némileg banté
emanaci6ja. Tulzott fontoskodasnak
is vélem vilagnézetet épiteni batorsag
és gyavasag relativitasara. Lloyd a
témat izlésesebben oldja fol s jatéka
stilypontjat nem annyira a gtnyra,
mint inkdbb a humorra helyezi. Hogy
ennek ellenére filmirodalmunk Kkeve-
sebbet foglalkozik vele, mint Chaplin-
nel, annak okat egyrészt abban latom,
hogy Lloyd nem filmiré, mésrészt
abban, hogy jatékaban nehezebb az
irodalmi analégidk konstruélasa, mely
korilmény mindig (a miivészet mas
teriiletein is latjuk, pl. a festészetben)
nagyvon befolyasolja irék és kritikusok
érdeklédését. A gydva hés legfébb sajat-
sga : eredeti, rugalmas otletesség.
A komikum akkor lep meg legink4bb,
ha akkor is fokozhaté s ij motivumok-
kal varidlhaté, mikor azt mar szinte
kétségbevonjuk. Az éjtszakai hajora-
szokés, a viaskodas a két rabléval s az
elnémithatatlan,” arulkodé majommal,
melyet végiill mégis a maga céljara,
alibibizonyitasra hasznal, végiil az a
Jelenet, melyben a tébbszorésan lesuj-
tott, de sehogysem harcképtelenithetd
rabl6t egy pillanat alatt mentéivek ra-
hajigalasa 4ltal teszi harcképtelenné,
lgyhogy végill mocanni sem bir s 6
nyugodtan raiilhet a furcsa hurkaba
zart zsadkmaényra s terelheti sziiléfaluja
felé a folyén, ezek olyan példak, melyek-
hez hasonlékat rengeteget felhozhat-
nék. Hozz4 kell még ehhez tenni, hogy
sohasem téved vigjatékabol burleszk-
szeri abszurdumba, nincsenek agyon-
boxolhatatlan, agyongézolhatatlan,
szazszor is foltamadé ellenfelei, a hu-

mor huzamos szuggesztidjat a varatla-
nul valtozatos cselekmény altal éri el.
Marconnay Tibor.

Képzomiivészeti szemle.

Szényi Istvan kidllitdsa. Az elmult
négy-ot esztendé alatt rendszerint
hidba kerestiik Szényi Istvan festmé-
nyeit kiallitasainkon. Néha-néha meg-
jelent ugyan egy-egy felvillanisszerit
képpel, amely csak fokozta az érdekls-
dést késziiloddé visszavonultsagba rej-
tett tevékenysége irant, de nem elégi-
tette ki miivészetének ama baratait,
akik mind tiirelmetlenebbiil vartak,
hogy végre mikor indul mar donts
rohamra.

Ez év januir havaban jelentkezett
ez a pillanat és amidén az Ernst-mi-
zeumnak oOsszes termeit bejartuk, mert
Sz6nyi mindet betoltotte miiveivel,
igaz orommel allapithattuk meg, hogy
a dontés nemecsak bekovetkezett, ha-
nem teljes diadallal is jart. A magyar
festiészet miivelGinek legislegelsd so-
raba juttatott valakit, akirél mindig
sejtettiik, hogy elébb-utébb az élre fog
keriilni. Nem ok nélkiil reméltiik ezt,
mert Szényi mar els6 megjelenésének
pillanataban is kivételes tehetséget
arult el, amely évrél-évre folytonosan
izmosodott. Nem kényelmes megszoka-
sok folytatéja volt, hanem mindent a
maga szemével és lelkével nézett, min-
dent tijra keresett és meg is talalt, nem
csoda tehat, ha azok kozé szamitottak,
akiktél az impresszionizmusnak bu-
csut mondo festészetiink a legtobbet
varhatta. S6t, mi tobb, mint 4ltaliban
minden erds egyéniség, mar egészen
fiatalon is iskoldt csinalt, mert béven
akadtak a fiatalok kozott lelkes kove-
téi és lelketlen utanzéi is.

Szényi az impresszionizmus hétkoz-
napi sablonna véldsakor, tehat alko-
ny4n jelent meg. Abban az iddben,
amidén az egykor iildézott, kiginyolt, .
szinte 4ltalanos érvényii kifejezési
médda, sé6t akadémikus unalmi  ru-
tinna valt, amelyet az dtlag tehetség-
telenjei épen olyan kényelmesen ka-
matoztattak, mint elébb a miincheni
izi ateliertorténelmet, zsinert vagy
tajképet. Az egykor élesen megvillano
megfigvelések felszinesen konnyii is-
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métléssé valtak, apr6 szellemeskedé-
sekké, a fény vagy az atmoszfera ja-
tékaival tizott oles6 finomkodidsokka.
Ebben az unottan halkszavi és bagyad-
tan gyonyorkodteté vilagba, amelyben
minden egyéb inkidbb megvolt, csak
épen a kifejezés ereje hianyzott, Szo-
nyi képei nyers kialtassal tortek be.
Nem jatszadoztak aprélékos darnyala-
tokkal és finomka valérokkel, hanem
hatalmas marokkal ragadtik meg a
természet iistokét és konyorteleniil
odacibaltak a gyakran kapaldédzva el-
lenkez6t a kép sikjanak négy hatar-
vonala kozé és olyan kemény, szagga-
tottan torl6d6 formak kozé szoritot-
tak, amelyek harsogisaba sok fiil bele-
fajdult.

Szényi alkotdsain egy csapisra meg-
sziint az az aldzatos Osszeolvadas a
téma és abrazoloja kozott, mely a na-
turalista fest6kre egészen az unalom
hatardig kotelezévé valt. Szényinek
eszébe sem jutott, hogy nagy szeré-
nyen eltlinjon témai mogott, vagy
hogy csak azokr6l a kozvetlen és el-
s6dleges benyomasokré6l szamoljon be,
amelyeket szidmara targyai életének
egy-egy pillanata nyujtott, hogy szol-
gai médon aldvesse magat holmi perc-
rél-percre valtozo természeti jelenség
egy-egy pillanatanak. Annak a vilag-
nak, melyet erés kézzel mi elénk haji-
tott, csak egy centrilis mozgatoja volt,
sajat maganak oOsereje, lelkének viha-
rai, nyugtalan megnyugvisa vagy j-
jong6 orome. Mindez rendszerint for-
tissim6ban, de legalabb is forteban;
neki nem kellettek halkan haldokl6
dallamok. A lankadas idejében szinte
megdobbents volt ez a friss iivoltés,
melyben kimélet nélkiil harsogott
Szényi friss egészsége és dacos ereje,
milsem torédve a targyi avagy abrazo-
lasbeli tetszel&sségnek ama megalku-
vasaival, amelyek az egykor forra-
dalmi impresszionizmusnak és a kép-
vasarlé jomod felszines csinossagsze-
retétének vadhdzassiagabol sziilettek.

De Szényi jelentkezése arra az
id6re is esett, midén a nyugati ex-
presszionizmus elsé betorései mar le-
jatszodtak ndlunk és szdmos, inkabb
csak intellektudlisan, mint intuitive
hivé rajongéra és kovetére akadtak.

Ettél a ,,csak azért is*“ tabortol elsd
pillanatt6l kiilonbozott. Forradalma a
miivészi alkotéerének és nem a fejto-
résnek forradalma volt, mert mar leg-
elsé, sokszor még egy kissé tétova al-
kotasain is meglatszott, hogy olyan
valaki jelent meg kozottiink, aki elso-
sorban is tud jat alkotni és nem csu-
pan akar. De azt is érezni  lehetett,
hogy. ez a szalas. sasszemii és kemény-
arctit legény senkit sem akar szolgalni
és semmi megszokottnak nem veti ma-
gat ala, hanem csak egy dolognak
rabja, annak, hogy kitorésszeriien tijra
és ujra kifejezze magat, még pedig
ugy, hogy erdszakkal is a maga ke-
mény és kissé komor képére teremt
mindent, ami lelke hatalméaba és szeme
tigyébe keriil.

Gyakran brutilisnak latszott. De ez
a brutalitds, ez a nyersen harsogd eré
valamiképen nagyon jol esett a faradt
ligyesked6k kendézott finomkodasai
kozott. Gyakran esetlennek és fenyege-
tének tint fel, de esetlensége nem a
kelleténél kevesebb, hanem mindig a
tobb megnyilvanuldsa volt. Fenyege-
tové tette az erdszak, amellyel téméit,
kiillonosen a tajakat maga elé kény-
szeritette; Osszetorte és aztan 1jbol
osszerakta, de az az egy bizonyos, hogy
a hétkoznap unalméat kitorolte belo-
lik. Az 6 képalkotasain sohasem je-
lent meg afféle ernyedt nyugalom,
amely olcs6 hangulatok édeskés levé-
vel kecsegtet. Szényi képalkotasa a té-
manak és egybekoviecsoléjanak lazas
harca volt, igy hogy az dbrazolas csak
a legritkabb esetben adott nyugodt lé-
tet, de anndl tobbszor lazas keletke-
zést. Szényi kezdettsl fogva hatirozott
volt és kemény, az ellentétek élvezdje,
aki nem egyszer durvidn rigta el ma-
gatél a megszokott fogasok olesén ki-
nalkoz6 csédbitasait. Minden izében fér-
fias volt, biiszke és dacos egészen a fa-
ragatlansagig, mert érezte, hogy utja
felfelé nagyon meredeken, de felfelé
visz, ugy hogy joga van rataposni
mindenre, ami utjat allja.

Es ma, amidén méar hegytetén all és
nyugodtabban tekint koriil, mint eddig
tchette, kimondhatjuk azt, amit eddig
csak sejthettiink, hogy igaza volt, hogy
joga volt eléretorésének hatalmas len-
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diiletére, melyben egy pillanatig sem
fulladt ki. Annak, aki idaig tudott
emelkedni,nagylépésekkelkellett jarnia.

A mai Szényi Istvin mindenben a
régi ¢és mégis mindenben uj. Minden-
ben a régi, mert mindaz megnyilvanul
miivészetében, amiért eddig is nagyra
fartottuk: a toretlen ers, a jogos dac
és biiszkeség, a hajlithatatlan' akarat,
a mélységes ujjongis. Am mégis min-
denben 1j, mert miivészetében van
valami, ami ismert tulajdonsagait még
pompéasabb egységbe vonja, amelynck
magaslatan 0j fénybe 6ltoznek. Szényi
Istvin ma megérkezett valahova, ahova
eddig lazasan iparkodott, mikozben
lihegve tortetett felfelé; megallott, ko-
rillnézett, felébredt ldzabol és megle-
pddve érezte meg, hogy a végtelenséget
litja maga eldtt.

Ez a végtelenség lassanként mind-
jobban belop6dzik lelkébe és fesziild
nyugalommal tolti el annyi rohanas és
annyi laz utdn. Ma méar nem kell kiiz-
denie, hogy megragadja az Ondnlel-
kébe oltott vilag titkait; egyszeriibben,
folyamatosabban émlik bel6le az Al-
alakult és felfokozott vilag képe,
amelynek fatyolait valamikor lazas ke-
zekkel kellett leszaggatnia. Ma mar
koriil is nézhet, nemesak felfelé, ha-
nem vissza is tekint és nyugodtabban
lithat, mert méar nagyon sok minden
az 6vé, nem kell vajiidnia a belsé kép-
pel, hogy kifejezésre juttassa. S ha ma
ki-kiszakit a vilagb6l valamit, nem ha-
tirolodik el e valami sziik korlatai
kozé, de legegyszeriibb téméja is any-
nyira a vilag hordozéja lesz, hogy a
bels§ fesziiltség, majdnem szétveti.

Es ma talan még egyszeriibb, mint
eddig volt. Taldn csondesebb szavii is,
bir épen olyan telt és mélyhangii ma-
radt, de ma méar nem kell kialtania,
hogy messzeséghe szélljon a szava. S6t
felfedezte a nyugalomnak ama hatal-
mas erejét, amelynek mélyén az élet
és vilag er6i szunnvadoznak: halkan,
!ébujjhegyen vezet hozzajuk és meg-
illetédve mutat mély 4lmodozésukra.
Kiilsleg talan csak a Duna vizén he-
nyélé csonakokat lattat, egy hofodte
volgyet vagy egyéb ezt, vagy azt, de ez
a kiilsé dolog csak 4lare, amely mogiil
végtelen er6k hivnak ajtatossigra.

Hegytetére jutott Szdnyi, a messzire
és mélyretekintés bércére, de még —
reméljilk — még nem jutott el az
utols6 tetére, melyet elérni rendelte-
tése. A faradtsignak, az oOnmaganak
oriil iigyes befejezettségnek, az On-
magat ismételgetésnek még semmi
nyoma nala, minden képe csak pilla-
natnyi megdllasnak latszik azon az
uton, amely folyton tovabb csabitja.
Tovabb, a még tobbhéz és még na-
gyobbhoz. Nagyobbhoz kiilsé és bels6
méretekben; nagyobbhoz erében, ko-
molysaghban ¢és elmélyedésben olyan
démonikus megnyilatkozasokig, me-
lyek a megilletédés borzongasaval tol-
tik el bamul6it. Mar ralépett erre az
utra, amelyen nem sok magyar festd
jarhatott.

Kivételes és ritka alkotd. Aligha té-
vediink, ha azt j6soljuk, hogy nincs
tavol az az id6, amidén elsé lesz a ma-
gyar élet legels§ miivészei kozott.

Farkas Zoltdn.

Zenei szemle.

Operahazunk legtijabb vallalkozasat,
Hindemith P4l «Oda-vissza» c. zenés-
komédidjanak bemutatasat, mind a
sajté, mind a kozonség egyértelmiien
visszautasitotta. A visszautasitas ért-
heté és jogosult volt, mert elismer-
jiik, hogy aki Hindemith egyéb mii-
vét nem ismeri (és erre Budapesten
eddig nem is volt alkalom), eme be-
mutatéja utan csak torzképet nyerhe-
tett miivészetérdl, de sziikségesnek ta-
laljuk egypar koriilményre felhivni a
figyelmet. Eldszor is kozonségiinknek
itthon alig van alkalma modern zene-
szerz6ket megismerni, igy {itél6képes-
sége ezen a téren teljesen felmondja a
szolgalatot. Legfeljebb nevet és bosz-
szankodik ott, ahol kézelebbi megisme-
réssel értéket is talalhatna: Masodszor,
a legnagyobb zeneszerz6knek is vannak
értéktelenebb miiveik és ha az ilyen
kényelmes, iires frazisokkal dolgozé
kritika, mint amilyen kevés kivétellel
a napi sajt6é, véletleniil még sohasem
hallott volna réluk, épen ugy «tehetség-
telen dillettans» munkéajanak bélye-
gezné ezeket mint Hindemith kis ope-
rajat.

Pedig Hindemith — ha képességei
korantsem mérhet8k Gssze a mi Bartok
Bélank zsenialitasaval — a mai Német-
orszag zenéjének legtobbet emlegetett
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