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dületére, melyben egy pillanatig sem 
fulladt ki. Annak, aki idáig tudott 
emelkedni, nagy lépésekkel kellett járnia. 

A mai Szőnyi István mindenben a 
régi és mégis mindenben új. Minden-
ben a régi, mert mindaz megnyilvánul 
művészetében, amiért eddig is nagyra 
tartottuk: a töretlen erő, a jogos dac 
és büszkeség, a hajlíthatatlan akarat, 
a mélységes ujjongás. Ám mégis min-
denben új, mert művészetében van 
valami, ami ismert tulajdonságait még 
pompásabb egységbe vonja, amelynek 
magaslatán új fénybe öltöznek. Szőnyi 
István ma megérkezett valahová, ahová 
eddig lázasan iparkodott, miközben 
lihegve törtetett felfelé; megállott, kö-
rülnézett, felébredt lázából és megle-
pődve érezte meg, hogy a végtelenséget 
látja maga előtt. 

Ez a végtelenség lassanként mind-
jobban belopódzik lelkébe és feszülő 
nyugalommal tölti el annyi rohanás és 
annyi láz után. Ma már nem kell küz-
denie, hogy megragadja az önönlel-
kébe oltott világ titkait; egyszerűbben, 
folyamatosabban ömlik belőle az át-
alakult és felfokozott világ képe, 
amelynek fátyolait valamikor lázas ke-
zekkel kellett leszaggatnia. Ma már 
körül is nézhet, nemcsak felfelé, ha-
nem vissza is tekint és nyugodtabban 
láthat, mert már nagyon sok minden 
az övé, nem kell vajúdnia a belső kép-
pel, hogy kifejezésre juttassa. S ha ma 
ki-kiszakít a világból valamit, nem ha-
tárolódik el e valami szűk korlátai 
közé, de legegyszerűbb témája is any-
nyira a világ hordozója lesz, hogy a 
belső feszültség, majdnem szétveti. 

És ma talán még egyszerűbb, mint 
eddig volt. Talán csöndesebb szavú is, 
bár épen olyan telt és mélyhangú ma-
radt, de ma már nem kell kiáltania, 
hogy messzeségbe szálljon a szava. Sőt 
felfedezte a nyugalomnak ama hatal-
mas erejét, amelynek mélyén az élet 
és világ erői szunnyadoznak: halkan, 
lábujjhegyen vezet hozzájuk és meg-
illetődve mutat mély álmodozásukra. 
Külsőleg talán csak a Duna vizén he-
nyélő csónakokat láttat, egy hófödte 
völgyet vagy egyéb ezt, vagy azt, de ez 
a külső dolog csak álarc, amely mögül 
végtelen erők hívnak ájtatosságra. 

Hegytetőre jutott Szőnyi, a messzire 
és mélyretekintés bércére, de még — 
reméljük — még nem jutott el az 
utolsó tetőre, melyet elérni rendelte-
tése. A fáradtságnak, az önmagának 
örülő ügyes befejezettségnek, az ön-
magát ismételgetésnek még semmi 
nyoma nála, minden képe csak pilla-
natnyi megállásnak látszik azon az 
úton, amely folyton tovább csábítja. 
Tovább, a még többhöz és még na-
gyobbhoz. Nagyobbhoz külső és belső 
méretekben; nagyobbhoz erőben, ko-
molyságban és elmélyedésben olyan 
démonikus megnyilatkozásokig, me-
lyek a megilletődés borzongásával töl-
tik el bámulóit. Már rálépett erre az 
útra, amelyen nem sok magyar festő 
járhatott. 

Kivételes és ritka alkotó. Aligha té-
vedünk, ha azt jósoljuk, hogy nincs 
távol az az idő, amidőn első lesz a ma-
gyar élet legelső művészei között. 

Farkas Zoltán. 

Zenei szemle. 
Operaházunk legújabb vállalkozását, 

Hindemith Pál «Oda-vissza» c. zenés-
komédiájának bemutatását, mind a 
sajtó, mind a közönség egyértelműen 
visszautasította. A visszautasítás ért-
hető és jogosult volt, mert elismer-
jük, hogy aki Hindemith egyéb mű-
vét nem ismeri (és erre Budapesten 
eddig nem is volt alkalom), eme be-
mutatója után csak torzképet nyerhe-
tett művészetéről, de szükségesnek ta-
láljuk egypár körülményre felhívni a 
figyelmet. Először is közönségünknek 
itthon alig van alkalma modern zene-
szerzőket megismerni, így ítélőképes-
sége ezen a téren teljesen felmondja a 
szolgálatot. Legfeljebb nevet és bosz-
szankodik ott, ahol közelebbi megisme-
réssel értéket is találhatna. Másodszor, 
a legnagyobb zeneszerzőknek is vannak 
értéktelenebb műveik és ha az ilyen 
kényelmes, üres frázisokkal dolgozó 
kritika, mint amilyen kevés kivétellel 
a napi sajtóé, véletlenül még sohasem 
hallott volna róluk, épen úgy tehetség-
telen dillettáns» munkájának bélye-
gezné ezeket mint Hindemith kis ope-
ráját. 

Pedig Hindemith — ha képességei 
korántsem mérhetők össze a mi Bartók 
Bélánk zsenialitásával — a mai Német-
ország zenéjének legtöbbet emlegetett 
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s folyton emelkedő hírnevű mestere, a 
legmodernebb zeneszerzőgárda körül-
rajongott fiatal vezére. Kamarazene-
művei (ő maga is kitünő brácsás és 
hegedűművész) nagy formai tudást, a 
kifejezésre való törekvés rendkívüli in-
tenzitását, a XVIII. század polifonikus 
stílusához való erős közeledést mutat-
ják. Zenei invenciójának gazdagsága 
leginkább a dalciklusában érvényesül. 
«Lieder einer jungen Magd», «Marien 
leben» c. dalaiban (utóbbi M. Rielke 
szövegére) különösen meglepő a meló-
diavezetés szépsége, érdekes újszerű-
sége, kötetlensége, ami valósággal szár-
nyakat ad az énekhangnak. Hindemith 
művei is mutatják, hogy nem a harmó-
niában, a festőiségben, hanem a meló-
diavonalakban, a rajzban rejlik az új 
zene súlypontja. 

Az «Oda-vissza» igazi korszimbolum. 
Jellegzetes képet nyujt az operának, 
mint zenei műfajnak mai vajudásából. 
A technika rohamos fejlődése sokban 
megváltoztatta az élet lefolyásának 
tempóját, ritmusát, erősen befolyásolta 
a térifez és időhöz való viszonyunkat. 
Ennek megfelelően a lelki élet bonyo-
lult labirintusában is bizonyos átérté-
kelés jött létre. Ez az átértékelés azon-
ban még korántsem jelenti a szellemi 
élet elmechanizálódását, a kultúra 
csődjét. A ma emberében épen úgy él-
nek és küzdenek egymással a földhöz 
kötő és a végtelen felé törő erők, mint 
azelőtt, csak a formák változtak. Ebből 
a szempontból érdekes megfigyelésre 
ad alkalmat a ma annyira vezetőszere-
pet betöltő filmművészet. 

A film törvényeiből folyó zárt, éles 
optikai körvonalú képek, a történés 
szenzációszerűsége csak a lényegesre 
való összesűrítése szinte klisészerűsége, 
a továbbfejlődést magukban hordozó 
helyzetek kiemelése a legszorosabban 
kapcsolódnak a minél kevesebb ener-
giával, minél gyorsabb és több ered-
mény elérésére beállított, mélyebb filo-
zófiai elmélkedésekre épen nem hajla-
mos átlagember mai élettempójához. 
Viszont a fantasztikusnak, az anyag 
átszellemesítésének a filmen olyan le-
hetőségei tárulnak fel, amelyek a lélek 
soha nem szűnő metafizikai hajlamait 
ébresztik fel és táplálják. A valószínűt-
lennek, fantasztikusnak és közvetlen a 
jelen élethez való kapcsolódásnak ezt 
a különös keverékét, a film legfőbb 
jellegzetességeit már a színpadra is át-
vitték. Hindemith 15 percig tartó zenés-
komédiája sem más, mint ennek a film-
stílusnak az operába való behatolása. 

Az új romantikusok irodalmi zenedrá" 
májával ellentétben a hallgatótól bizo-
nyos naiv, minden kultúrkötöttségtől, 
iskolázottságtól ment lelki beállított-
ságot feltételez. 

A cselekményt egy pár jelenetbe 
sűríti össze. A film peregni kezd. Az 
asszony születésnapján, boldogan fo-
gadja férje ajándékát. A szobalány le-
velet hoz. A férj féltékenysége feltá-
mad. Agyonlövi feleségét. Ő maga ki-
ugrik az ablakon. — Most egy inter-
mezzo következik. Az elsötétült szín-
padon feltűnik a bölcs és vele mese-
szerű fantasztikus elem keveredik az 
életet nyersen adó történésbe. Végte-
len, időtlen távlatból nézve az esemé-
nyeket oly mindegy, hogy ezek elölről 
hátra vagy hátulról-előre folynak le — 
szól a bölcs. A világegyetem végtelen 
dimenzióiban mit változtat az, ha az 
emberi porszem előbb hal meg, azután 
születik. — És a film szépen visszape-
reg. Ugyanazok a jelenetek, de meg-
fordított sorrendben, míg eljutunk oda, 
ahonnan kiindultunk. Ime, a ma mű-
vészetének éles iróniája, az egyéni 
emberélet kicsiségére, jelentéktelensé-
gére való rámutatás. Hogy szenved-
nek, hogy meghalnak az egyesek? Oly 
mindegy — az élet árja folyik tovább, 
nincs megállás, hisz újra odajutunk, 
ahonnan kiindultunk, mire ez a sok 
hűhó, fontoskodás. 

Ott, ahol a cselekményben ilyen mér-
tékben mutatja magát a ma arca, a 
zenéből sem hiányozhat a jazz. Ennek 
befolyására mutat Hindemith zeneka-
rának már az összeállítása is (zongora, 
orgona, 6 fúvóshangszer), még inkább 
zenéjének groteszk jellege, ritmusának 
nagy vitalitása. Itt-ott felvillan egy 
pár szép melódiavonal, de csak pilla-
natokra. Érezzük, hogy Hindemith itt 
csak komédiázni akart, amihez azon-
ban zenéje nem elég szellemes. A né-
met mester ezen a téren nem tagadta 
meg fajának nyersességét, nehézkessé-
gét. Ami a nagyon is amerikai szinezetű, 
parvenü módjára rohamosan fejlődött 
Berlin légkörében egészen stílszerű le-
het, valósággal kirí az itthoni környe-
zetben. Operaházunk kitünő együtte-
sének munkája még sem veszett kárba, 
mert a jövő operájának kiépítéséből 
mutatott be egy jellegzetes, habár 
egyelőre csak negativ mozzanatot. * 

Az V. filharmóniai hangversenyt 
Dohnányi távollétében Failoni Sergio 
operaházi karnagy dirigálta. 
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A műsort Weber egyik legjelentősebb 
műve az «Euryanthe» operájához írt 
nyitány vezette be. A zenei romantika 
Weber művészetében virágzott ki elő-
ször teljesen. Minden ízében romantikus 
képzeletvilág ez már, amelynek époly 
szerves tartozéka a hősök, tündérek, 
szellemek, törpék nagy szerepe, mint 
a görög képzeletvilágnak a mythológia 
alakjai. 

A bevezetés hősi lovagromantikát 
elevenít fel, míg az adagioban a hege-
dűk éteri pianisszimója a földöntúli 
szellemvilág titokzatos, sejtelmes, tő-
lünk mérhetetlen távolságban tetsző 
életét adja vissza. Mintha valami cso-
dálatosan finom holdsugarakból szőtt 
fátyol borulna a hangszínekre, aminek 
ezüstös fénye a legridegebb tá jat is 
tündérmesék álomvilágává varázsolja. 
Mennyi megkapó gyermeki naivitás és 
hit kellett ahhoz, hogy Weber ilyen 
őszintén, ilyen eleven erővel tudja ki-
fejezésre hozni zenéjében a romantika 
fantasztikus elemeit! Ujonnan felfede-
zett csodás világ volt ez akkor, amit 
egy mesehallgató gyermek tágranyitott, 
hivő tiszta szemeivel a maga közvetlen, 
friss hatásában szívtak magukba az 
emberek. 

Szintén ezen az estén előadott Strauss 
Richard Don Juan-ja érdekes példája 
annak, hogy ez a romantikus irány 
végső állomásaiban hová fejlődött. A ro-
mantikus hivő lélek szépség- és bol-
dogságkereső rajongásában vakon hisz 
választott eszményeiben, ragyogó ál-
mainak megvalósíthatóságában. A ro-
mantikus zeneszerző előtt a zenei ki-
fejezésnek nincsen határa. A zenei áb-
rázolásnak ez a minden külső és belső 
történésre való kiterjeszkedése hozta 
előtérbe a fogalmakkal magyarázó 
programmzenét, a hangszeres zene és 
az irodalom szoros kapcsolatát. A ro-
mantika első évtizedeiben ez a kapcso-
lat inkább csak egy gesztus, ami költői 
analógiával útbaigazítást ad a mű tar-
talmára. Berlioz, Liszt azonban már 
egy előre meghatározott programmhoz 
nyujtanak zenei analógiát. Ez a faj ta 
programmzene Straussnál éri el fejlő-
desének tetőfokát. A «Don Juan»-ban 
zene és programm (Lenau dramatizált 
hasoncímű költeménye) még szeren-
csés egyensúlyban állanak egymással. 
A wagneri kor drámai reprezentatív, 
heroikus, filozofikus művészi stílusának 
közvetlen folytatását a zenében épen 
Strauss képviseli. Don Giovanni alak-
ját, Mozarttal ellentétben, inkább külső 
megnyilvánulásaiban ábrázolja. Paza-

rul ontja zenekarának ragyogó színeit, 
hatalmas vitalitását, hogy hősének dé-
monikus, olthatatlan életszomjúságát 
kellőkép visszaadhassa. A bevezető 
téma pár taktusában rejlő melodikus 
és ritmikus erők majd szétfeszítik a 
szűk kereteket. Az első taktus hirtelen 
feltörő tizenhatodai, a következő tak-
tus összesűrített színei, a harmadik 
sugárzó magassága, a befejező melódia-
vonal lágy lesiklása, egy olyan egyéni-
ség zenei szimbolumának komponensei, 
aki az élet szenvedélyes hitvallója, aki 
minden ízével itt a földön gyökerezik, 
aki nem akar mást, csak önmagát. 
«Möcht, ich durch zieh'n im Sturme des 
Genusses, Am Mund der letzten ster-
ben eines Kusses». — A melléktémák 
Don Juan nőalakjait jellemzik, az ideál 
lázas kergetését : száz nőben egyet, 
ha egyben százat nem találhat. Ebbe a 
hajszálba egy félhangokkal leeső moti-
vum valami sajátos kesernyés elégedet-
lenség, beteltség színét vegyíti. — A 
második főtéma energikus jellege újra 
új élvezetre, győzelemre hív «Hinaus 
und fort nach immer neuen Siegen, So 
lang der Jugend Feuerpulse fliegen». — 
A mámoros tobzódás tetőfokán egy-
szerre megbénul a zenekar lendülete. 
Dermesztő s z ü n e t . . . És utána halk, 
fáradt kihangzása mindennek ami fia-
tal, győzedelmes, lánggal lobogó, életet 
követelő : «Es war ein schöner Sturm 
der mich getrieben, Er hat vertobt und 
Stille ist geblieben». 

Strauss eme fiatalkori műve tisztán 
zenei értékében is megállja a helyét. 
De Alpesi szimfoniája már azt a hatást 
mutatja, amelyen túl a programmfes-
tés már csak külsőséges, hangszerelő 
virtuózkodásban merül ki. Épen a je-
len filharmonikus estén előadott De 
Sabbata Viktor «La notte di Platon» c. 
zenekölteménye mutatja ennek az 
iránynak teljes kielését, tovább fejlő-
désének lehetetlenségét. Amidőn a ze-
nei invenció hiányában egy zeneköltő-
nek nincs mit mondania, előrángatja 
Platont és egy lakoma keretében hang-
szereszenében elmondatva vele utolsó 
tanításait, ír valami furcsa irodalmi 
zenét, ami se nem zene, se nem iroda-
lom. Strauss Richardban, művészeté-
nek minden földhöz tapadása, nagy-
hangú puffogása dacára, élnek a melo-
dikus invenció, az absolut zene erői, de 
epigonjai, mint Sabbata is, ebből csak 
az üres külsőségeket vették át. Sabbata 
zenéjének annyi köze van Platon filozó-
fiai mélységeihez, mint a platói ideák 
világának a nyers valósághoz. Az a 
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nagyszerű tűz és energia, amivel Fai-
loni ezen az estén zenekarát vezette, 
itt valóban érdemetlenre pazarlódott. 

Mozart Es dur versenyét Jean Marie 
Darré Budapest koncertközönségének 
szimpatikus, tehetséges kedvence ját-
szotta. Játékának pontossága, techni-
kai csiszoltsága tökéletes és mégis érez-
hető volt rajta valami feszélyezettség. 
Betévedés egy idegen világba, amely-
nek kényszerűségből magunkra vesszük 
a tónusát, de bensőleg nem érzünk vele 
együtt. Mozartot nagyon nehéz meg-
közelíteni. Egy fejlődésben levő egyéni-
ség, bármilyen tehetséges legyen külön-
ben, nagyon messze van ettől a tisztult, 
átszellemült stílustól. Kevés szóval, a 
legegyszerűbb eszközökkel, minden ki-
felé való mutogatás nélkül sokat mon-
dani és sokat jelenteni, csak súlyos ki-
érett egyéniségek sajátja. 

* 

Jean Marie Darré önálló estjén olyan 
műsort játszott végig, amellyel a leg-
szerencsésebben mutatta be képessé-
geit. Hatásának legfőbb titka művésze-
tének őszinte, természetes, szívből jövő 
közvetlensége. Igazi nőies egyéniség, 
nagyszerű simulékonyság, gyors bele-
élési képesség, csupa ellentmondás és 
mégis csupa harmónia. Egyszer felszí-
nes és játékos, másszor komoly és el-
mélyedő. Sokszor fiúsan szilaj, ener-
gikus, majd csupa lágyság és finomság. 
Logikátlan, szeszélyes, de hallatlanul 
ötletes és szellemes. Ezért akkor a leg-
egyénibb, ha romantikusokat játszik. 
A pillanatnyilag változó hangulatok, 
szeszélyes rubatok, egy-egy utolérhetet-
len könnyedséggel odadobott finom 
fordulat a legjellemzőbb vonásai mű-
vészetének. Zongorázása szellemes, afo-
risztikus társalgás, amely sohasem en-
gedi, hogy ez a társalgás szenvedélyes 
vitává fajuljon, hanem mindent a fi-
nom könnyedség mezébe burkol. Nagy, 
átfogó koncepciók helyett részletszép-
ségek, mélység és gravitás helyett im-
presszionista esztetizálás, puha pasztell-
színek. Bach súlyos, germán, problema-
tikus művészete Darré kisasszony köny-
nyű ujjai alatt bizony igen közel járt 
a rokokó lovag galantériájához. Vi-
szont Beethoven F dur szonatájának 
frissességét, üdeségét elragadó ötletes-
séggel juttatta érvényre. Weber-Csaj-
kovszky «Perpetuum mobile» ját na-
gyobb bravurral, csillogóbb techniká-
val és lendülettel aligha lehetne elját-
szani. A magyar zenének Radnai, Já-
ray, Dohnányi kompozíciókkal hódolt. 

Műsorának némely számaiban kifogá-
solhatnánk a külső csillogás öncélúsá-
gát, de ezeknek interpretálásában is 
olyan őszintén nő és francia volt Jean 
Darré, hogy már ebből a szempontból 
is érdekes és élvezetes volt a meghall-
gatásuk. Prahács Margit. 

Magyar folyóiratszemle. 
Az újabb pedagógiai könyveket ol-

vasva, azt látjuk, hogy bizonyos fogal-
mak, amelyek a régi pedagógiai iroda-
lomban vezérszerepet játszottak, egé-
szen eltűnnek és helyettük mások jelen-
nek meg. A felfogás a pedagógiáról s a 
pedagógus szerepéről Rousseau óta vál-
tozik át lassú menetben. A ma pedagó-
giájában a nevelő mindinkább háttérbe 
vonul, s a növendék mindinkább elő-
térbe kerül. Az új nevelés alapelve a 
szabadság, a régié a gátlás. A gyermek-
ről való felfogás teljesen megváltozott. 
A gyermek nem tökéletlen és kicsiny 
ember, hanem önálló életű lény s joga 
van ahhoz, hogy a maga életét élje s 
a maga külön kultúráját alkossa meg. 
Ebből következik, hogy egészen más 
lett a viszony a nevelő és a növendék 
között. A nevelő nem föltétlen tekin-
tély, a növendékek maguk kormányoz-
zák magukat s a tanító csak segítsé-
gükre van. A nevelés célja a növendék 
egyéni sajátságainak kifejtése, vagy a 
közösségbe való beillesztés, vagy a 
jövő feladataira való nevelés, a jövő 
társadalma és a politikai átalakulás 
számára való nevelés. A közösség esz-
ményképe pedig a szociális elméletek 
hatása alatt az emberiség közössége s 
nem a nemzeti közösség. A nemzeti 
nevelés fogalma, valamint az életrevaló 
nevelés is más tartalmat kap. A régi 
pedagógiában oly gyakran hangsúlyo-
zott általános műveltség, mint üres 
fantóm, száműzetésbe kerül. Nincs ál-
talános műveltség : mindenkinek csak 
azt a műveltségét adhatjuk meg, amely 
az ő lelki alkatának megfelel. Csak egy 
lépés választ el attól, hogy az ifjúság 
kultúrájáról beszéljünk és az ifjú kor 
önálló feladatairól. Az alapfogalmak 
változása a pedagógia átalakulását je-
lenti. Ha a változás nem jelent is min-
dig haladást, az emberi tökéletesedes-
ben hinnünk kell, mert ez oly postula-
tum, mely nélkül semmiféle nevelő 
munkának értelme nincs. (Weszely 
Ödön: Pedagógiai alapfogalmak válto-
zása. Minerva 8—10. sz.) 

Az emberi gondolatok összefüggésére 
a zenében is figyelemmel kell lenni, 
mert a stílusváltozások okai itt is, 
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