
N A P K E L E T 

E M B E R I S Z I N J Á T É K . 
Regény. 

BODA tisztelendő úr nagy gaudiummal fogadta a fiát. 
— Megálltad a sarat — mondta s János előtt is agyba-főbe 

dicsérte. Ez a fiú az ő föllebbezése. Már belenyugodott az élet-
vereségébe s íme fölkel a parittyás Dávid, hat jelest hoz haza s az az egy 
jó is az apának szóló ármány. János szúrós, fekete szeméből irigység és 
csodálat ikerlángja csapott föl. Úgy nézett Zoltánra, mint kedves embe-
rünkre szoktunk, aki utazni indul, míg mi a hivatalunkat robotoljuk 
tovább. Ezután ha találkoztak, Zoltánnal is kezet fogott, mint az apjával. 
Zoltán azonban hiába akart megihletődni a sokféle kitüntetésen. Még az 
apja dicsérete sem elégítette ki. Nézte ezt a lelkesedő embert, amint bele-
vesz a fia jövőjének a prófétálásába s először vette észre, hogy öreg többet 
beszélt, mint kellett s a hevességében is volt valami szeszélyes, indokolat-
lan. Az öregekben okukat vesztett bánatok és céljukat vesztett lelkese-
dések kavarognak. Nem tudják őket az életükbe hangolni s hol itt, hol 
ott lobban ki belőlük. Az ember azt hinné szószátyárok, pedig csak a 
maradék fiatalságukkal nem tudnak mit kezdeni. I tt is, ott is egy 
zagyva, messziről jött mondat, ami apja gyengeségire árulkodott. De 
Zoltán hívő akart maradni, s akármit látott, behunyta a szemét. Csak-
hogy ez a szembehúnyás már félhűtlenség volt. 

S dicsekedhetett-e igazán a sonki algimnázium jeleseivel? Behr 
szájaszege időközben a torziós ingánál is finomabb műszerré élesedett 
s ebben a száj szegletben egy mosollyá tompított bigyesztés felelt Zoltán 
dicsőségére. Behr is jeleseket hozott, de azok piarista jelesek voltak s 
a zsidó tanító úgy járt szét velük, mint török aga a keresztényektől 
kicsavart Máriás lobogóval. S olyanféle volt is ez a bizonyítvány, mint 
egy Máriás lobogó. Nem Istennek szentelt papkezek szőtték a sárga-
címeres intézeti papírba? Rosenfeld, aki az ősszel még kételkedett, 
most Horváth Sándort is lefülelte az elöljárók ülésén. 

— Mit szól a Behr fiához, Horváth úr? A végén még herceg-
prímást csinálnak belőle. 

Amire Horváth Sándor csak hümmögött, mert ő hiába adta a fiát 
Pestre, a tanár öccséhez, kettőből elvágták s fűhöz-fához kell szaladgálni 
a javítóért. S most már Laci mamája sem tiltotta egy szem fiát a zsidó 
fiútól, hisz ez nem a Behr fia többé, de zseni, aki előtt a piaristák is 
meghajoltak. Behr és Laci mindenütt együtt mutatkoztak, sőt a mama 
még meg is veregette Alfréd arcát és azt mondta : 
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— Télen is látogassa meg a fiamat. 
Mire Alfréd egy szóval felelt : 
— Kezicsókolom. 
Mert Alfréd úgy megszokta a finom beszédet, mintha az apja 

csipkét és illatszert tartott volna az ezerfiókos szekrényében. 
Zoltán úgy figyelte ezt a két fiút, ahogy az állócsillag figyelheti 

a messzeségbe rohanó üstököst. Modoruk apró finomságaiból következ-
tetni próbált a környezetre, amelyben éltek, de nem jutott tovább a 
felület hieroglifjeinél. Ó, az a környezet egészen más lehet, mint a Fessl 
hentesék hátsó szobája. Mit tudhatott ő, amit Alfréd s Laci százszor 
olyan jól ne tudtak volna. 

— Hadd lám, Sonkon ezt hogy tanulják — kérdezte Alfréd leeresz-
kedően s Laci, aki a jóindulat oldva-feledt iszákja volt, a szívére beszélt, 
hogy iratkozzék át Pestre : most még behozhatja az elmulasztottakat, 
bár az alap a fontos, de szorgalommal még pótolni lehetne. Zoltán nem 
felelt, csak a szégyenkönnyeit nyelte. Mintha rajta állna, hogy hova 
iratkozik ! Úgy érezte magát, mint elaludt keresztesvitéz, aki a husza-
dik században ébredt s innét néz vissza értelmetlen hősiességire. Hát-
úszó, aki irányt tévesztett s rekordidő alatt úszott versenytársai mögé. 
Miért harcolt az iskola Zölddisznójával, az esperessel és a Gábor hajtó-
gyűrűjével, ha az elmaradtság úgy is megfojtja. A sonki sárgaház nagy 
búvárharang, fáradt szivattyúkon kapja a levegőt, amelyben Laci és 
Alfréd oly vígan röpködnek, mint madár az ég kékségiben. 

Különösen Laci kápráztatta e l ! A király születésnapján az Iparos 
Kör ünnepélyt rendezett s azon Horváth László is elszavalta Kozma 
Karthagói harangjait. Zoltán ott kuksolt a körhelyiség kuckójában, 
oldalt a pódiumtól s látta, amint a népek világfelejtősre tátják a szemük 
s a szájuk enyhe mosolyra húzódik, ahogy az ember csak álmában moso-
lyog. S mikor Laci nagy szőke fejét a mellére ejtve, remegő hangon 
rebegte: «S Karthágó elesett», de úgy, hogy az orra is belepirult s az 
álla a visszatartott sírástól meggödrösödött, akkor az elesett szó paraszt, 
úr, iparos szívekből egyformán Mózes-forrást ütött. Aki kukkot sem 
értett, az is meghatódott s nyelte az elérzékenyülést, hogy a tapsról le 
ne maradjon. S Laci, mint fölényes primadonna, aki tudja, hogy a pa-
rasztok és zsidók is emberek, meghajolt s állta, hogy az első sorból 
kiugró Rosenfeld agyonszorongassa a kezét. 

— Maga meg az Alfréd, maguk kitesznek magukért I 
Alfréd szája sarkában azonban enyhe kedvetlenségre billent a mu-

tató ránc : azt lessék, hogy ő kiáll elébük. Nem azért tanul a piaristák-
nál, hogy parasztokból rimánkodj a a tapsot. 

Zoltán azonban ezt a könnypárás tapsvihart vitte elbocsátó em-
lékül a sonki algimnáziumba. S mikor Károly bácsi kordéja három 
másik diákkal együtt őt is odazöttyintette a főutcára, úgy érezte magát, 
mint rab, akit hajdani harcmezejére visznek kényszermunkára. Különös 
érzékcsalódás nehezedett rá. A tanítói lak piros födele megbarnult a 



243 

tavasz óta, az Oroszék üveggömbjei azelőtt fényesebb napot tükröztek. 
Fessl bácsi üdvözlő brummogása is messziről jött, szinte a falon át 
beszélt s a néni ölelése helyén zsibbadt pántlikák maradtak a karján 
és derekán. Most vette csak észre, hogy Matyinak mókusforma a feje 
s a vacsorául elétálalt rizseshúsban külön-külön kavicsszemként csikor-
gatott minden rizsszemet. Minden tárgy messzebb húzódott tőle s 
mégis mindeniket sokkal jobban megfigyelte, mint előbb. Ellenségesen 
figyelte őket, mint ártatlanul elítélt a cella bútorait. Ez nem volt harc-
tér, ahol győzni lehetett. Vágóhíd, ahol a butaság kólintja fejbe őt. 
S míg sajgó homlokát az ágy melletti falhoz szorította, úgy ölelte a 
csíkos párnát, mint a hiányzó anyát, aki nem volt és nem lesz, de akire 
olyan nagy szüksége volna. Görcsös esküt rebegett, hogy ő csak azért 
is kitart. Ha nincs is értelme, de küzd. «Édes apámért», hívta föl magából 
a bűvszót, mely megint a becsület katonájává merevíti. S ez a szó 
lassan szétoldotta nagy szorongását, már megint az apja felé lódult 
ölelés volt, zokogott a rajongástól, a távolság kiöblítette belőle a vakáció 
apa-csömörét. 

Összeszorított ököllel tanult. Nemcsak az aznapi leckét, de a 
következőt is. Nem volt ebben a tanulás-dühben semmi stréberség. 
Páncélul húzta magára a készültséget s dacosan nyitott be reggel az 
iskolába. A viselkedése merev lárva volt a feszengő haragon. Előzékeny 
volt, sőt megjuhászkodó. De már nem a tavalyi elnézés ült a szemében. 
Kiaprózta a tanárok gyöngéit, aláhúzott rajtuk minden gonoszat, nevet-
ségeset. Szánalmasnak és ijesztőnek látta őket : inkvizitor szerszámok-
kal handa-bandázó bohócoknak. Gagyi szaloncukor simasága alól mély 
undorral olvasta ki az ostoba palit, aki az Orosz lányok kedviért piros 
köves tűt tűz a nyakkendőjébe. Kabóka tanár úrnak igazán kár volt 
annyit erőlködnie az ajka reszketésit nehezen legyűrő szavakkal. Szende 
rézdob, aki rá-ráüt magára, hogy a konduló üreségivel rezzentse össze 
a diákokat. S mit gondolt az igazgató hosszú körmiről, erről a másfél-
centiméteres szaruképletről, amely igazgatópártiakra és igazgató-
ellenesekre osztotta Sonk községet? Ez a tenyésztett köröm odamuta-
tott, ahonnét a Karthágói harangok jöttek. De ez a köröm félreértés, 
elhibázott ugrás, komikus hivatkozás is. Talán ő is csak valami ilyenen 
át tudna Sonkból kitörni. De ilyenen át nem akart s az igazgatót vetette 
meg a legmélységesebben. 

Csúnya éjtszaka volt ez a sonki, csak Zádor tanár úr hold-arca tün-
dökölt benne változatlanul. Az indukció ugyanannyi pozitív elektro-
mosságot termel, amennyi negatívat s Zoltán növő gyűlöletivei együtt 
gyarapodott szeretetigénye. Zádor az apja testvére volt. Tudós, akit 
fegyenctelepre száműztek, jó ember, akit a tanártársai is kifiguráztak. 
A gyerekek a szétfolyt testiért s a szőrtelen képiért csúfolták. Vala-
melyik fölfedezte Arany János Bajúsz című költeményét s az órája 
előtt elszavalták. Zoltán a padra ütötte a fejét s imádkozott, hogy Zádor 
be ne lépjen. S amikor az ajtóban megállt, úgy hogy csak Zoltán lát-
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hatta s csodálkozva hallgatta a szavaló fiút, szeretett volna hozzá 
rohanni s megölelni: de hisz az nem baj, tanár úr. 

Egy nap azonban ennek a barátságnak is végeszakadt! 
Gábor a vakációban telerakta magát töltött káposztával és tej-

feles csirkével s hogy szétnyomódjon benne a bőség, ebéd után hatot 
fordult a nyujtón, már a saslengéssel is megpróbálkozott s úgy gurult 
vissza Sonkra, mint sebes kő, amely elüti az útjában állót. 

Természetes, hogy az esperesné Gáborrá duzzadt tyúkólja először 
is Zoltánba ütközött bele, aki egy arasznyival megnyult s egy sóhajtás-
nyival meghalványodott. Olyan volt, mint égő viaszgyertya, az ember 
ráfú és elalszik. De vannak gyertyák, amelyekre tízszer is rá kell fúni. 
Zoltánt nem lehetett bekeríteni, kikoplaltatni. Minél robinzonosabb 
lett, annál szilárdabban állt a szigetén. Egy-két jószónyi mákony s 
ellazult tudata örömest ejti ki szorított lobogóját: hisz vakon útálta, 
amit itt tudományként mértek, még az Aesopus-mesékről is azt hitte, 
hogy ilyen bárgyúságot egyedül Sonkon tanítanak. Mint az elemiben 
az első helyet, itt is szivesen adta volna át noteszek fölött álló elsőségét, 
csak ne szégyenítsék meg. De a rovására röhögő horda előtt fölhorkant 
a rátartisága : ha belém rúgtok is, különb vagyok. Szerény és csöndes 
volt, mint a fák, de kapaszkodott is, mint a fa. Gábornak azonban nem 
volt érzéke a növény-büszkeség iránt. S húsgombócból fakadt életbősége 
olyan tettekre inspirálta, amelyek nem voltak méltók egy esperes fiához. 

Zoltán arra lett figyelmes, hogy a gyerekek megállnak előtte, vala-
mit dünnyögnek, összenéznek és kacagnak. Valami gúnynótát költöttek 
rá, ő keményítette magát, hogy mit törődik a buta rigmusaikkal, de 
azért a kínzott emberek kóros kíváncsiságával fülelt a beharapott sza-
vakra, túl szeretett volna lenni a tüskén, amelyet úgy sem kerülhetett 
el. S a fiúk szemtelensége nem is leplezte, hogy a nóta neki szól. Az egyik 
rá is zendített: 

— Ábéab ! . . . — de a többit fülig szaladt pofával csak trillázni 
merte. 

Zoltánnak minden büszkeségét össze kellett markolnia, hogy ki ne 
tépje a sunyi pofa mögül a kíváncsiságát kínzó verssort. A nóta pedig 
terjedt, sövény mögött, garád alatt, s Jóska feje is méltónak ítélte rá, 
hogy besorozza ama ritka dolgok közé, amelyek szelleme biztos tartal-
mát képezték. Zoltán egy este a tornác oszlopának dűlve figyelte a 
novemberi ég menekülő felhőit, amint a csillagok állandósága előtt, 
mint űzött lelkek tovaszaladnak. Egyszer csak hallja, hogy Jóska, aki 
a tornác párkányán egy darab fát hegyezgetett, unott, kisiklós hangján 
tízszer is eldöngi. 

— Csirkére fájt a fogad. 
Zoltán tüstént ráismert a dallamra, az ő nótája volt, de miért 

dalolják neki? Az a belső gyönyörűség, amivel Jóska a csirkét emlegette, 
arra vallott, hogy itt nem kiskorú baromfiakról van szó. Ezeknek a 
Jóska-féle fiúknak gyalázatos titkaik vannak. Összeülnek s órákhosszat 
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súgnak-búgnak. S ha az Oroszék kis szolgálója vízért szalad, el-elsuttyan-
tanak felé egy kiáltást, amire Kádi visításba szökő hihihivel felel. Ez 
a verssor is a Jóskáék titka felé mutatott, ott kísértett benne valami 
abból az ismeretlen undokságból, amely ezeket a fiúkat Theiszék kocsi-
színébe gyüjti, hogy kipirult arccal és gyűrűs szemmel szivárogjanak 
elő. Összeállította a vers kezében lévő darabját s a dallam szótagjait. 
Az első sor három szótaga hiányzott. Mi lehetett az a három szótag, 
amely ezt a verset ellene hegyezte, hogy már az elsősök is ezt szajkolják 
a háta mögött. 

Forralta az eszét, hogy ugrathatná ki Jóskából azt a három szó-
tagot. De mikor a kivitelhez jutott, benneragadt a haditerv. Egy reggel 
azonban valamikép a holmija közé keverte Jóska nadrágszíját. 

— Nem láttátok a szíjam — kérdezte Jóska? 
— Nem. 
No, dühbe jön a tohonya hős, a nadrágszíj volt a legfontosabb 

ruhadarabja. Mielőtt beszélt vagy mozdult, azt kellett megigazítania. 
Aznap se beszélni, se mozdulni nem tudott. Délután Zoltán a fiókjában 
kutatott s megtalálta a szíjat s odaadta Jóskának. Jóska nyakig vörö-
södött a dühtől, azt hitte csúfot űzött belőle Zoltán. Pofon ütötte volna, 
de idegenkedett a tenyere az úri képitől. Hanem a bosszú azért nem 
maradt el. Odaállt az ablak elé, nézte a jégvirágokon át derengő Orosz 
kertet s elébb csak fütyörészve, aztán dünnyögve, aztán fennhangon is 
rákornyikált: 

«Ábéab, Boda pap 
Csirkére fájt a fogad.» 
Zoltán hallgatott és nem értette. Csak azt tudta, hogy gyalázatos 

sértés. De hogy kössön bele ebbe a hatalmas kamaszba? Lefricskázza 
a fejét, ha elébe áll. Veres Matyira nézett. Az fölállt a cirklije mellől s 
dideregve figyelte az elkövetkezőket. 

— Jóska ! — szólt rá lakótársára, mint akinek a jókedve meg-
torpant a tréfa határain. 

De Jóskát a hülyék dühe rázta : 
— Nem tetszik? Pedig régi nóta. Mi ? — s itt Zoltán oldalába 

bökött, mint aki kitűnő viccet sütött el, de a füle olyan volt, mint a 
kakastaréj. 

— Butaság — mondta Zoltán — semmi értelme sincs. 
— Nincsen? Amikor apádat elcsapták, a hátulgombolósok is ezt 

énekelték. 
Zoltán most se értette a verset, de látta, hogy az apját valami 

ismeretlen mocsok-ingoványba húzza ez a fráter, akinek a mocskos-
ságára nem tudott émelyedés nélkül gondolni. 

— Gazember — ordította s nekiugrott Jóska gégéjének. 
De még ugyanebben a pillanatban borzalmas vágás szántotta föl 

az arcát, szeme vérlobot vetett s hátra tántorodott. A Jóska frissen 
visszakerült szíja volt. Az épen maradt szemét elborító könnyeken át 
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még láthatta, amint Matyi feléje ugrik s vízért kiált. De most ez a segít-
ség is elkeserítette, félrelökte s kirohant, neki az utcának, neki a határ-
nak, vacsora után ért haza s rögtön ágynak támolyodott. S amíg a 
párnáit harapdálta, egyre világosabban látta Gábort, nem is Gábort, a 
bölény-esperest. K i tudja hol kaparta ki Gábor haragja ezt a tizenöt év 
előtti nótát, de Zoltán úgy érezte, az apja tanította rá. S egész világ-
gyűlöletét ebben a nagymellű emberben szalajtotta össze, aki az ő 
imádni való apját a Jóska mocskos nyelvére adta. 

Másnap hallgatagon ült a helyére.Az arcát vörös csík osztotta ketté. 
A fiúk nem győzték tudakolni, mi lelte. Matyi a kályha mögötti sutban 
ujságolta egy beavathatónak az esti históriát. Gábor ezen a reggelen 
kissé elkésett. Megállt az ajtóban és behajította kalapját, pont a fogasra 
azután a könyveit, pont a pad ülésére, féltenyerével a szélső asztalra 
ugrott s egy bolond cigánykerékkel libbent át az ajtó és a helye közt ülő 
fiúkon. De mielőtt leülhetett volna, Zoltán elébe toppant s bele kiáltott 
az arcába. 

— A te apád gazember. 
Egész éjtszaka töprengett, mit mondhatna, ami ugyanakkor sértő, 

amikor mulatságos. Rakosgatta a rímeket: esperes, ne keress ; de nem 
bukkant a rím mögött semmi értelemre. A nyers gorombaságnál maradt. 
Gábor elhült; olyan valószínűtlen volt ez az arcába kiáltott mondat, 
hogy szétnézett, talán káprázik a füle. Az elnémult osztály fölé roppant 
bolttal emelkedett az esperes hatalmas bölénymelle. Mindenki lapult a 
felségsértés előtt. Gábor végig okumlálta Zoltánt, pisztolyának vagy 
legalább bicskájának kell lennie, hogy így elébe bátorkodott. De Zoltán 
keze üres volt, még csak egy vonalzóról sem gondoskodott. Zumm. A szíj 
kettéosztotta arc balmezőjében egy csattanó tenyér írta belé a négy 
folyót. S Gábor most ökölbe szorította a kezét, hogy a címer másik felét 
se hagyja üresen. De a teljes kikészítést Gagyi tanár úr felcsattanó 
hangja akasztotta meg. 

— Mi történik itt? — kérdezte Gagyi s visszaigazította a nyak-
kendőjét, melyet hirtelen föl-leugráló ádámcsutkája kissé elbillentett. 

Az osztály szívmegállva leste a két leütött fejű jelest. Ekkor a 
bibircsós Theisz felállt s legjobb tudomása szerint így magyarázta meg 
az esetet: 

— Tanár úr, kérem, a Boda azt mondta a Csanádinak : a te apád 
gazember. Erre a Csanádi a Bodát pofonütötte. 

— Azt okosan tette — fakadt föl Gagyiból a tekintélytisztelet. 
Ő Gábor apját csak könyörgömalásan esperes uramnak szólította. Ez a 
gazember szétrobbantotta diák- és világviszonyáról alkotott fogalmát. 

— Hogy mertél ilyet mondani? 
Zoltán a tanár úr szemébe nézett és nem felelt, mint aki, ha nem 

is ismétli meg, de állja a szavát. 
— Nem felelsz? Azonnal az igazgató úr elé idézlek — ügybuzgólko-

dott Gagyi. 
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S Zoltán beleveszett a fegyelmi eljárás útvesztőjébe. 
Ki persze nem csaphatták, annál drágább volt Sonkon a diák, de 

két napig lógatták fölötte a csendes eltávolítás jól megerősített Damokles-
kardját, csakhogy Gábor otthoni beszámolója kellőkép igazolja a tanári 
kart. De Gábor maga ment le az igazgató úrhoz és kérte, bocsássanak 
meg Zoltánnak. S ha kérte, nem műnagyszívűségből tette. Zoltán, mint 
versenytárs ezzel a «gazemberrel» ketté törött. S Gábor most kinyujtotta 
a kezét, hogy bukott ellenfelét visszasegítse az osztályba, amely tudva-
levőleg az ő csapata volt. De Zoltánnak nem kellett a Gábor keze. Ez a 
tortura a nagy lelki fogfájás volt és ő kiállta. Egy percig sem mentegető-
zött. Csapják ki, de azt a rigmust föl nem említi. Arról beszélni nagyobb 
megalázás a kicsapásnál is. S ép az igazgatónak vagy Gagyinak ! Ő még 
mindig nem értette a dalt, de a felnőttek biztos úgy értik, ahogy Jóska is : 
gyalázatosan. S nem bírta volna ki az álnok elnézésüket. Még az apjának 
sem írt egy mentegetőző sort sem a félévi szabályszerűért. 

A nagy szorongatás napjaiban Zádor tanár úr is odaszólt Zoltánhoz. 
— Óra után jöjj be a természettudományi szertárba. 
Zoltán egy kukkot sem értett a magyarázatból, csak a szertárban 

ráváró jövő foglalkoztatta. Ez a szertár egy három méter hosszú és három 
méter széles lyuk volt. Betörött üvegkalitkában kitört szemű mókus 
molyosodott, az ásványtant néhány kénkristály, a fizikát egy berozsdáso-
dott inga képviselte. Zádor az alátámasztott asztal mellett a tíz év előtti 
Természettudományi Közlöny egyik kötetét lapozta. 

— Hát veled mi történt? — kérdezte csendesen s minden figyelme 
a két zöldgyík varietást szétkülönítő ábrára veszett. 

Zoltán hallgatott. De ekkor Zádor ráemelte a szemét s ebben a 
csendes szürke szemben olyan meleg kékeset villant a biztatás : na, be-
szélhetsz, magunk közt vagyunk, hogy Zoltán szíverocskája félrebillent s 
a gúnydal mögött lappangó célzás egy hosszú egyszuszra, kijött mondat-
ban löttyent a zöldfestékét vedlő íróasztalra. 

— Az édesapámat mindenki bántja — s úgy kapott az édesapám 
után, mint torokgyikos gyerek a levegő után. 

Zádor nézte ezt a tüzes, tiszta szívet s szerette volna örökre el-
páncélozni a világ szúrásai elől. Ha valami praktikus sünbölcseséget 
tüskézhetne rá, hogy ne lenne minden rosszindulatnak kitett, nyúzott hús. 

— Nézd fiam, — kezdte csendesen — az édesapádat szeretned kell. 
Ő nevelt, neki köszönheted, hogy vagy. Elhiszem, hogy fáj neked, ha 
gyalázzák. De sok minden van a világon, amit nemcsak te, de még 
én sem értek, minden embernek vannak gyengéi, amiket rosszakarat és 
butaság kihasználnak. Ne gondolkozz ezeken a dolgokon, ha a társaid 
komiszkodnak, hallgass ; így teszel apádnak is kedvére. Sose akard 
visszaadni, amit kapsz. Nem tartozol azok közé, akik bármit is meg-
torolhatnak. 

Zoltán hallgatta ezeket a szavakat s a pudvás padló, mely a botanika 
iránti áldozatkészségből fagombát vállalt maga alá, elrohant vele s 
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Zádor arca úgy torzult el előtte, mintha görbe tükörben kapták volna 
félre. Azt várta, hogy Zádor vele tiltakozik s szövetkezik az apja becsülete 
védelmére. Legalább is Isten villámát kéri a gézenguzokra. S most nem 
úgy kertelt-e, mintha az apja csakugyan benne volna valami hihetetlen 
gyalázatosságban, amely előtt legjobb nem gondolkozni s eltűrni, ha 
az orra alá kenik. 

A tanár ijedten hallgatta a kettőjük közé ülepedett csöndet. 
— Megértetted? 
— Igenis — felelte diákkészséggel Zoltán, de az igenje mögött 

úgy égett a rekkenő torok, mint tátongó puszta, amelynek ez az igen az 
égető szele. Zádor megérezte, hogy ebben az igenben nagy, életre szóló 
idegenség pecsételődött meg. Szerette volna visszacsáklyázni az el-
rúgott hajót, egy összehozó szót keresett, de ahelyett csak ennyit 
dadogott: 

— Csak ezt akartam mondani. 
— Igenis — felelte mégegyszer Zoltán, meghajolt és kiment. 
Odakünn a falak már beitták a lecsöngetett tízperc zsivaját. Zoltán 

cipői úgy kopogtak a folyosó vá j t tégláin, mint távolodó élet szívverése. 
Bal-jobb, bal-jobb, Zádor tanár úr mereven nézte a két zöld gyíkot s nem 
találta a stigmát, amely szétválasztja őket. 

Ettől a naptól fogva hiába iparkodott Zoltánhoz közeledni. Már az 
ő leckéire is azzal a kínos pontossággal készült, amely sérti a jó tanárt, 
hisz a tudás mélyén vád ég : tanulok, hogy belém ne köss. Egy tavaszi 
délutánon a városka alsó végén akadtak össze. Zoltán a harminchetes 
kilométerkövön ült s a felolvadt hólétől fényes földek felé fordulva, 
latin szavakat magolt. Zádor bentről jött, a fiú mögé állt s szinte esde-
kelve hívta. 

— Nem jössz a Gerenyásra? 
Zoltán felugrott, jaj veres lett s két komoly szemét, mint félig ki-

hült, de még sistergő vasat sütötte a tanár arcába. 
— Nem mehetek, sok a lecke. 
Zádor bólintott és tovább ment. Ez a válasz nyersen hangzott, 

annál nyersebben, mert másnap vasárnap volt. 
Amióta az utolsó sonki szívet is elvesztette, Zoltán egyre szenvedé-

lyesebb apakultuszba lovalta magát. Már csak akkor szólt, ha felelt, 
legfölebb az öreg Fessl bácsival ereszkedett olykor össze. Az öreg jó 
szíve megesett az emésztődő gyereken, olyasféle tiszteletet érzett iránta, 
amilyennel primitív emberek ámulják körül a meg nem értett, nyomorult 
s mégis valamikép a megsejtett nagyságot. Beszélt Zoltánnak a boszniai 
okkupációról, méltatta Ferencjóskát, aki a magyarokhoz szít, csak die 
Lumpen in Wien nem engedik szíve szerint tenni. 

Zoltán sokszor eltökélte, hogy ettől a jámbor vén embertől kérdi 
meg, mi van a vers mögött, de a szégyen leperzselte ajkáról a szót. 
S lassan nem is kellett kérdezősködnie. A versre mind több fény derült. 
Zoltánban is megindult a változás zajlása. Olykor azon kapta magát, 
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hogy a léc mögül lesi a csókolódzó Gagyi tanár urat, aki most már 
igazán eljegyezte Milikét s ez az érdeklődés nem volt tisztán iskolai. 
Édes nyugtalanság futkározott benne, de e nyugtalanság alján iszonyú 
titok lappanghatott. Jóskát valami mindennél förtelmesebben kapta. 
S nemcsak ő, de Fessl bácsi is. Nap-nap után zsörtölődött vele. Jóska 
nagy teste hirtelen beesett, köhögött s szeme megüresedett, az iskolában 
olyan tompán téblábott, hogy a tanárok már nem is szólították. Zoltán 
kinyomozhatatlan összefüggést sejtett Jóska üzelmei, az ő érdeklődése, 
a felnőttek titka s az apjáról szóló vers közt. A Jóska bűne, mondta s 
ebben a szóban undorodta bele az egész titokszövevényt. S többé nem 
állt a léc mögé s görcsösen növesztette az apját, akinek nem szabad 
összeomlania. 

S ez annál nehezebben ment, mert Zoltán esze egyre jobban föl-
nyilt az apja ellen is. A szíve olykor majd beleszakadt a terrorba, hogy 
a felzúduló tényeket az apaimádat ketrecébe törje. A nyári vakációra 
Feri is hazajött, leérettségizett s bedugták a községházára segédjegyző-
nek. Feri lányok után járt s ha az apja dörmögött érte, kereken kimondta: 

— Akkor gondolkozott volna így. 
Feri goromba fiú volt, de az apja nem dobta ki, csak visszagorom-

báskodott s vitáik megfertőzték az ebédet és vacsorát. Bodáné föl-lejárt, 
mint jótétlélek, olyan tehetetlen volt e két férfielem közt, Zoltán pedig 
meggyűlölte a bátyját, hogy az apját tovább szerethesse. De ez a szeretet 
olyan volt, hogy egy biccenés s akár megvetésnek is nevezheted. 

Valami igen nagyot szeretett volna véghezvinni, hogy mindenki 
belédöbbenjen. Hát sehogy sem lehet már a becsület katonája? Az iskola 
visszaejtette őt a kettesek felé s az esperes úr fölfútt tokával vihette 
haza a fiát. De van valahol egy terep, amely Zoltánnak is porond. Nem 
tudta hol, de lennie kell. Ha elégethette volna a karját, mint Mucius 
Scaevola ! De kinek kellett a Zoltán karja? A harmadik osztály könyv-
tára harminc kötet Jókaiból rakott hidat Álomország felé. S Zoltán át- és 
átitatódott Kárpáthy Zoltánokkal és Berend Ivánokkal. Az iskola 
letiporta őt s ő átrepülte az iskolát. Igazi hőstettekre szomjazott, a 
regények hőstetteire. A legképtelenebbre is képesnek hitte magát. Nem 
tudott úszni, s gyermekeket mentett ki az Ormándi tóból. S egy tibeti 
útleírás Kőrösi Csoma ifjúságát verte föl benne. Legalább az apjának 
mutathatná meg, ki ő. Az öreg annyit dörmögött a jókért. Hát nem érheti 
meg, hogy olyan fia legyen, mint a pántlikás zsidónak. Még János is 
azzal búcsúzott el Zoltántól: 

— Aztán jövőre jobban iparkodj ám. 
Virágvasárnap éjtszakáján Zoltán arra ébredt, hogy az ablakuk 

vörös s Fessl néni hatalmas nyalábokban cipeli az udvarra a fehér-
neműt. Az udvaron emberek toporogtak, kiáltoztak, valahonnét szív-
hasító asszonysivítást hallott. Matyi, aki leghamarabb felriadt, ingben-
gatyaban állt az ablaknál, úgy ordítozta : 

— Égnek az Oroszék. 
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Egy pillanat, Zoltán felöltözött s már ott állt a tűznél. A tető már 
leégett s a fecskendő még mindig nem érkezett meg. Asszonyok szalad-
tak rocskákkal s szemben a kálvinista harang ijedten szaladt föl-le, szinte 
a hangjával világítva önmagának, Zoltán mellett Oroszné ölelgette a 
három leányát. 

— Megvagytok mind? Legalább ti megvagytok? Jaj a zongora, 
még ki sem fizettük. 

S bizony, a zongora aligha szolgáltatja vissza a hátralévő amor-
tizációs részleteket. Hiába volt a stukaturos plafon, a szobák beégtek 
s az elhagyott ház ablakjai mögött óriási lámpák csavarták egyre fel-
jebb fantasztikus lángjaikat. Egyszerre a legkisebbik Orosz lány elsiví-
totta magát. 

— Jesszusom, a Gábor. — S csakugyan Gábor nem volt sehol. 
Zoltánban megdobbant valami: most, most. Látta a három asszonyt, 
amint föl-lefut s fűtői-fától kérdi Gábort. Látta Jóska üres arcát, amint 
egy csontváz üregszemeivel mered a lobogó tetőről lepattogzó csere-
pekre s már ott állt a hátsó szoba ablaka előtt. Ez volt Gábor szobája. 
Az ablakok csörömpölve hullottak le a roppant hőségtől s a szobában 
fehér füst gomolygott. Mit gondolt Zoltán? Úgy ismerte a karjait, hogy 
elbírja fuldokló vetélytársát? S ha elbírja is, kiállja-e addig lélekzet 
nélkül? Zoltán nem gondolt semmit, csak a hősiség hívó szavát érezte. 
Mucius Scaevola lángja lobogott előtte s az egész testét kérte. Beugrott 
az ablakon, néhány botorkáló lépést tett a tüdejébe özönlő füstben 
s elbukott. 

Szerencséjére ebben a pillanatban lódította neki Theisz pékmester 
és tűzoltóparancsnok a fecskendőt. Anélkül, hogy tudták volna, mit 
tesznek, vastag sugarat zúdítottak be az ablakon s lépésről-lépésre 
szorították vissza a gomolygó füstöt. Zoltán fejét egy jeges sugár állhata-
tos bunkója csapta. A beégett stukaturon át gerendák csúsztak a szo-
bába, egyik közvetlen Zoltán mellé, parazsa nagy darabon kiégette az 
oldalát, de a makacs fecskendő azt is eloltotta. 

Amikor félórai erőfeszítés után a tüzet elnyomták, Zoltán ott 
hevert a romok közt. 

— Hát ez hogy került ide — tanakodtak az emberek s összenéztek. 
Gábornak mit volt mit tennie, be kellett ismerni, hogy őt a fészer-

ben érte a tűzlárma. A kis sváb szolgálóval pedzették a szerelem prelu-
diumát. Eleinte nem mertek előbújni, de amikor a nevét hallotta, 
kirohant s a fecskendő mellett értékesítette dagadt izmait. Hogy került 
Zoltán a szobájába? Ő nem tudja. Sosem járt nála, hisz alig beszéltek. 
Az emberek másodszor is összenéztek s várták Zoltán feleletét. 

De Zoltán ájultan feküdt s nem felelt. S amikor kinyitotta a sze-
mét, akkor sem felelt. A népek súgtak-búgtak annál inkább, mert 
Theisz mester szakértői véleménye szerint a tüzet gyujtogatás okozta. 
Annyira, hogy már a kakastollasok is érdeklődtek Zoltán hogyléte felől, 
s csak Fessl bácsi erélye halaszthatta el az alapos kivallatást. Oroszné 
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föl-leszaladgált s fenyegető ujjakat bökött Fesslék fe lé : az alma 
nem esik messze a fájától. Milike pedig, aki háromszor rogyott Gagyi 
karjába, a tanári testületet szidta, hogy tűrhették meg eddig is ezt a 
Lombroso-típust. 

A kis Lombroso-típus hónaljában pedig negyven fölé szökött az 
izgatott higany, a hideg ruha alatt is delirált s ha észnél volt, sziszegett 
a kíntól, mert ordítani nem akart ő, aki öt napig hordta a fájós fogát 
jajszó nélkül. Faggatták, nyaggatták s nem szólt. Mit mondjon? Hogy 
hős akart lenni s bemászott kimenteni a gazember fiát. K i hinné el? 
Ő semmire sem emlékszik, magyarázzák ahogy akarják. 

Csakhogy milyen lesz ez a magyarázat, ha sem Fessl néni, sem 
a Matyi nem emlékeznek rá, hogy a tűzlárma perceiben Zoltán az ágy-
ban volt-e? Szerencsére harmadnap újra kivörösödtek az ablakok s most 
magának a pékmesternek a háza gyúlt ki. Itt a fecskendő is jobban 
kéznél volt, egy-kettőre elnyomták a tüzet s a tettest is elcsípték. 
Regyena Mari gyakorolta magát a tűzszításban, ugyanaz, aki után a 
gyerekek köveket dobáltak s még a nagyok is azt kiabálták neki: 
Mari, bumm ! 

Igy a gyanú kialudt Zoltán ágya körül, ha a láz rajta is maradt. 
S akadt értelmes rejtélyfejtő, aki Zoltán történetét is kinyomozta. Ott 
őgyelgett a tűz körül, s amikor már kialvóban volt, odamerészkedett, 
elbámult s egy parazsas gerenda ráesett. Ezt Oroszné is helybenhagyta. 

— Amilyen bárgyú, kitelik tőle. 
Csak a menyasszony Orosz-leánynak fájt, hogy nem Zoltán a gyuj-

togató s bő részletességgel magyarázta, hogy milyen könnyen lehetett 
volna ő is. 

Zoltánt az apja másodünnepen hazavitte. S mikor a konferencia 
összeült, hogy kiadják-e neki az évvégi bizonyítványt, Gagyi ellenzékbe 
állt. De volt egy ember, akivel Zoltán nem akart a Gerenyásra menni. 
Ez a hallgatagsága alól váratlan retorikai készséget villantott elő s az 
ilyesmi mindig lenyügözi az embereket. 

Boda Zoltán, a becsület katonája átléphetett a negyedikbe. 

I V . 

Ez a negyedik év egyhangú volt, mint a fegyelembe tört fegyencek 
évei. Csanádi Gábor kiskirályságának nem volt ellenzéke. A Gerenyáson 
és az iskolaudvaron egyedül ő vezényelt. Zoltán is odaadta magát neki: 
teljék örömed bennem. Iskolai elsőségét, a kérdésekre először felnyuló 
ujjdicsőségét könnyen engedte át, mint soká és makacsul szorongatott 
bankót, amelyről hirtelen megtudjuk, hogy elértéktelenedett. Gábor 
nagylelkűen fogadta ezt az «észretérést», s a született kormányzók 
értéktiszteletével afféle segédtisztet iparkodott Zoltánból faragni, még 
a futballnál is őt hívta választani, noha Zoltán rossz futballista volt, 
öngólja a csapatnak, melyet a földobott rézkrajcár melléje sorsolt. 
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Zoltán tudomásul vette a megváltozott légkört. Most már a fiúk 
sem csúfolták Bettinek s Veres Matyi, akit csak a közhangulat fordított 
ellene, megkönnyebbedve villantotta ki szeretetét; kedveskedve sün-
dörgött körülötte, megkínálta a hazai disznóölés némethurka-remekjiből 
s az ő segítségét kérte az algebra betűtalányaihoz. Két éve, hogy meg-
hatotta volna Zoltánt a hurka mögött odanyujtott emberszív ! Most 
közömbösen fogadta. A legyőzöttnek szólt: befogadták, de előbb meg-
törték. A becsület katonáját hurkolták nyakon benne, mint nápolyi 
Endrében a magyar királyfit. 

Zoltán megvetette magát és őket. Olykor mintha kiszaladt volna 
a testiből s a fekete tábla résin át figyelte Boda Zoltán negyedik osztályú 
tanulót, amint ott görnyed a második pad szélén s hanyagul folyatja el 
füle mellette a katedra-kút vizét. Messze maradnak tőle a habok s ő 
csak néha merít beléjük, ahogy jóllakott gyerek fanyalogva túr az elébe 
helyezett ételbe. Igaza van az apjának, ő sem különb a bátyjainál. 
Hogy is lehetett volna különb ! Visszagondolt az elmult évekre : nem 
nyerhette meg a csatát. Most legalább békén csatangolhatott a gyü-
mölcsfákkal teletüzdelt kertek alatt, senkisem kiabált utána. 

Értelmetlen lézengések korzójává csöndesült a sonki élet. Utolsó 
konok ellenségét, Jóskát is hazavitték. Karácsony előtt egy hajnalon 
nagy, vörös tócsa közepén találta őt a boldogtalan Fessl néni. A hálóinge 
csupa folt, verejtékes szőkehaja nedves pamacsokban verte nagycsontú, 
ferdén előreugró homlokát s beszakadt melle óvatosan pihegett a vért 
szivárgó belső seb fölött. 

— Tüdővész — bólogatott az öreg Lorschi doktor s egész bátran 
bólogathatott, senkisem kételkedett benne. 

Fessl néni sóhajtozva járt föl-alá a betegágy s a tűzhely közt : 
— So etwas — motyogta s olyan volt, mint csirkéjevesztett kotlós. 
Béke volt, de Zoltán undorodott a békétől. Első, harcos éveire 

gondolt, fölvetette fejét, mint fegyverletételre kényszerített nép, ha 
szabadságharcára gondol. Nem a sonki sárgaház mondta ki az utolsó 
szót. Az utolsó szóig még sok harcot kell kiállni s ha most pihen, azért 
van, mert az iskola nem porond, nem neki való porond. Micsoda gon-
dolat : a latin mondattan és a négyzetreemelés gerelyével állni ki a 
becsületért! Kell egy másik porondnak lenni, ahol nem tanárok a zsüri 
s nem gépies kérdések az ellenfél vágásai. Zoltán meghajolt, mint a szél-
lecsapta láng, de ez a meghajlás csak addig tarthatott, amíg a szél tart. 
A láng tovább szívta az életet s mind nagyobb máglyát harapott maga 
alá. Ha a tanároknak van szemük, észrevehették volna az ugrásra 
feszült izmot Zoltán hajlott derekában. 

Az igazgatónak így is fel kellett kiáltania, amikor a tanári szoba 
külön kis igazgatói asztalán a magyar dolgozatokat javította. 

— Ez a Boda tud, ha akar, tessék ezt meghallgatni. 
A dolgozat szabad téma volt, Zoltán előző este kapta meg hazul-

ról a tanítókisasszonya halálhírét s amikor az igazgató hegyes betűi 
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fölbökték a táblára, hogy szabad téma, a téma semmikép sem akart 
szabad lenni, mert mindig a kisasszonyhoz kanyarodott vissza. Elfeledte, 
hogy az igazgató elé viszi vele a szívét, oly makacsul tapadt rá a mult-
ból felé nyíló két szürke szem, erről kellett írnia. A csókot kimosták 
belőle az évek, de a kisasszony égbolt szemére akasztott segélykönyörgő 
tekintete bennmaradt s maga se tudta miért, a jóvátehetetlen dolgok 
szomorúsága lepte el. «A szülői házban», — írta — «én egyedül nevel-
kedtem s az iskolában a sok lármás csinytevő fiú megrémített. Senkisem 
volt, csak a tanítókisasszony, akiben bízhattam volna. Úgy tapadt 
rá hálás szemem, mint mágnestű a mágneses sarokra.» 

— Ez a mágnestű jó — csettintett az igazgató s a hajdani peda-
gógus villant ki a szemén. 

— Igen, van esze, csak nem tudja, mit kezdjen vele — tompí-
totta Gagyi. 

— Ez volt az apja baja is — vélekedett Szende, aki a pápai kol-
légiumban két évvel járt Boda Béla alatt. 

De Zádor tanár úr fölállt és átment a természetrajzi szertárba. 
Idén már nem is tanította Zoltánt s ezek a nebulók olyan egyformák, 
mint egy fészekben kelt fecskék, csak a csőrük lesz egyre pálottabb s a 
figyelmük tétovább. 

A tanári kar ezzel el is intézte Zoltán mágnestűjét. Ő azonban 
tovább feszengett, mint vasforgács, amely érzi a távoli delejt. Egyelőre 
azonban itt állt a sárga ház s újra és újra neki ütődött. De ki tudja, 
mikor változtat irányt a szél, mely lángleikét földrenyomta? Egy for-
dulat s ő újra ég felé harap s a sors soktüskéjű Zölddisznója megint 
megtalálja benne a maga juhászlegényét. Zoltán ebben az évben ki-
kopott az utolsó garasából is, ép hogy útiköltségre tellett, de már kocsira 
nem. Összeakaszkodtak a Matyi gyerekkel, kerítettek egy rudat, rá-
akasztották a két kosarat s gyalog vágtak neki az állomásnak. Félúton 
izzadozhattak, amikor látják, hogy robog nyargalvást az állomás felől 
a Károly bácsi batárja. Nagy dolog történhetett, mert kiállt belőle a 
közmondásos flegma : fölállt a bakon s úgy csapott az egy lova közé, 
pedig egy teremtett lélek sem ült a gyérülő párnaszőr-avarból kihajtó 
rugókon. Amikor a gyerekek mellett elrohant, ordított valamit, amiből 
ők csak azt értették, hogy megölték. 

— Felöntött az öreg — vihogta Matyi s élceket faragott, hogy 
megölték a boroshordót, elfolyott a vére. 

Zoltán is nevetett, olyan mulatságos volt az öreg Károly, amint 
télen-nyáron rajtszakmáskodó köpenyét szétvetette s bele-belekurjan-
tott az egy lovába s az orra minden bibircsója külön sziporkázta a szen-
zációt. Vajjon kit ölhettek meg? 

A vaskut-sonki állomáson csoportokba verődött emberek tanakod-
tak. Egy fejet csináltak a három fejükből, de az egy fej sem volt okosabb 
a külön háromnál. Akkor megint szétváltak s új csoportosulásokban 
Keresték az igazságot. A két fiú jobbra-balra hordozgatta a kosarát. 
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Ők senkit sem ismertek, rájuk senki sem hederített, horgászgattak a nagy 
események partjain. Matyi képe féloldalasra dagadt az anyja ráváró 
túróslepényitől s nem sokat törődött a körülötte fontoskodó emberekkel. 
Olyan volt, mint a tarlóról hazaszaporázó malac; szájában érezte az 
otthoni kukoricát. Zoltánt azonban megsurolta a nagy idők arcába csapó 
denevérszárnya ! Egy sovány, fölhevült úr azt mondta : 

— Kérem, láthattuk, idevezet a türelem politikája. 
Egy férfi, aki vagy rosszul szituált disznókereskedő vagy jól 

szituált patikus lehetett, olimpuszi nyugalommal bizonyítgatta : 
— Az egész Balkánt föl kellene gyujtani, mint megférgesedett aklot. 
Ez gigászi gondolat volt s Zoltán érezte, hogy egy eltörött cserép-

korsó, de még egy lelőtt miniszter sem vált ki a disznókereskedőkből 
ilyen ötleteket. Szívesen odaadta volna a fülét a kövér úr bölcseségi-
nek, akiről mind többen ismerték el, hogy erre az eseményre készítette 
politikai tapasztalatát, úgy hogy az utasnép kezdte benne tapogatni a 
jövő bizonyosságát, de berobogott a Matyi vonatja, a kaposvári s szede-
lőzködni kellett: egy perc mulva itt az övé is. 

Matyit úgy elöntötte a boldogság, hogy érzelmei fölét baráti 
kirohanásokban csapolta le. Átölelte Zoltánt, össze-vissza csókolta s 
megígértette : 

— Úgy-e, megírod, melyik főgimnáziumba iratkozol, én is oda-
könyörgöm magam. 

Zoltán megzavarodott ennyi barátság előtt. Azt szégyelte-e, hogy 
egy parányi visszhangot sem vert benne a Matyi lelkendezése, vagy azt, 
hogy ily tűrhetetlen szívöklendezéseknek vált nyilvános tárgyává? 
Fölsegítette a kosarát, görcsösen érdeklődött: 

— Van-e helyed? Ez nem dohányzó? — de befelé megesküdött, 
hogy azért sem ír, majd épen ő ír s nagyot lélekzett, amikor az ő vonata 
is berobogott. 

Félóra sem telt belé, ott állt a farnádi állomás előtt. Szürkült s ő 
riadtan jártatta szemét a pesti vonatra váró kocsikon. Idén az apja 
nem küldött elébe kocsit, azt írta, majd csak találsz valakit, aki elhoz. 
Zoltán úgyse kéredzkedett volna föl senki kocsijára, de megakarta 
nyugtatni magát, hogy csakugyan nem volt ott hódosi kocsi, ő nem 
kéredzhetett fel, nem tehet róla, ha nyolc kilométeren át cipelte a 
kosarát. Nem attól félt, hogy nem lesz kocsi, hanem attól, hogy lesz. 
Mi az : tizenöt kilót hurcolni a hátán? Semmi, ha az ember egy kérést 
takarít meg vele. Nem, nincs kocsi, igazán kár, különben fölkéredzked-
tem volna, állapította meg sietős örömmel s nekivágott az országútnak. 
Az állomás közelében nem akarta a vállára venni a kosarát, az oldalát 
viszont iszonyúan verte s azt sem akarta mutatni, hogy nehéz. Egyszerre 
csak kiáltozást hall : 

— Ifjúr, Zolika! 
Nézi, hát a Kökönyei Gyurka az, csak egész megemberesedett, az 

álla is tollas s a bajsza kunkorodik, mint a malac farka. 
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— Ha nincs kocsija, elviszem én. A Behr fogadott fel, hogy hozzam 
el a fiát, az most gyün Pestről, a papoktól. 

— Nem is tudtam, hogy lovatok is van, — felelte Zoltán s azon 
gondolkozott, hogy térhetne ki a meghívás elől. 

— Van ám, — lelkendezett Gyurka, akinek apja párholdas zsellér-
ember volt s akinek a kocsi-ló gazdák közé rukkolását jelentett.— Össze-
tákoltunk egy kis istállót s most már lovat is tarthatunk. 

— Az szép — mondta Zoltán és nem ült föl a kocsira. 
Ez a Gyurka derék, sudár fiú lett, imponált neki még most is, noha 

négy gimnázium vágott árkot közibük. De a hajdani rossz szó s az 
Ilonka kenyere ott lebegett körülötte, mint mérges levegő. Pedig nem 
tartotta a sértéseket számon. Már nem is tudta, hogy Horváth Ilonka is 
van a világon s Matyi bűnét is elmosták újabb, húsbavágó bűnök. De 
különös emlékezete volt a szívének, összeszorult, ha olyasvalaki riadt 
belé, aki valaha megbántotta. Az állatok szimatemlékezete lehet ilyen. 

Gyurkából azonban ömlött a kérdés s mindenik az iskolához 
kacskaringózott vissza. Ismerte a tanárok bogarait, még az Aesopus 
meséiből, Liviusból is leszívárgott hozzá valami, tudta a hét király 
nevét s hogy a farkas canis lupus. De mindez, amit Zoltán halálosan 
unt és utált, benne a tündérmesék fényivel csillogott. Sonk volt neki 
az a paradicsom, melyből őt kirekesztették. Lassan Zoltán is beleélte 
magát a hangulatába, úgy adta a válaszokat, ahogy a Gyurka meséi 
kívánták, majdnem dicsekedett Sonkkal, legalább is úgy adagolta, hogy 
a Gyurka képzelete tovább építhesse belőle a maga Zölddisznó-legen-
dáját. 

Amint így fecsegnek, vonatfütty; a vonat meghozta Alfrédet s 
vele a nagy újságot, melyről a beszélgető Zoltán egész megfeledkezett. 

— Idelenn hogy vélekednek a gyilkosságról? — tudakolta Alfréd 
vizsgáztató iróniával, miután a hátsó ülésbe süppedt s a lópokrócot a 
por ellen magára pólyálta. 

Szép vasalt ruhát hordott s kár lett volna, ha belepi a por. Egy 
honapja nem esett eső, minden kocsi vágtató ködoszlop volt s két szembe-
jövő fogat a porhullámok interferenciáját kísérletezte. Zoltán habozott, 
mit feleljen. Ő még azt se tudta, kit gyilkoltak meg, azért zavartan 
hebegte : 

Kérlek, jóformán azt sem tudom, mi történt, itt még senki 
sem tud semmi biztosat. 

De Alfréd úgysem számított komolyan Zoltán véleményére s 
teregetni kezdte, amit a pesti vonaton összehallott és okoskodott. 

A Monarchia ezt nem hagyhatja annyiban, nagyhatalmi hely-
zetet veszélyezteti vele. A szarajevói gyilkosság mögött Szerbia áll. 
Princip csak eszköz volt. Mit gondolsz, egy kiskorú diák csak úgy 
«uk-muk-fuk» rá lő az osztrák trónörökös párra. 

— De hát mért lőtt rá? — meredt el Zoltán szeme. 
A trónörökösre egy kiskorú diák : ez a perspektiva, mint gyujtó-
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szikra kapott a lelkébe s egyszerre mindennél jobban érdekelte a sza-
rajevói eset. 

— Istenem — vont vállat bosszusan Alfréd. Látta, hogy itt 
mindent az alfánál kell kezdeni, ez a sonki hólyag most hozta a fejét 
a dinnyeföldről. 

— Nem hallottál a pánszláv mozgalomról? 
Zoltán nem hallott róla. 
— A szokol-egyletekről? 
— Arról sem. 
Alfréd már elég felnőtt volt ahhoz, hogy megvetését tanító türelem 

mögé rejtse. 
— A pánszláv mozgalom az összes szláv területek fölszabadítását 

tűzte ki célul. A szerbek például az összes délszláv népek nagy államáról 
ábrándoznak. 

— Hogy minden nép úr legyen a maga országában? — egyszerű-
sítette le a problémát Zoltán. — Ez jogos. Kossuth is ezt akarta. 

Alfréd mosolygó fölénnyel figyelte hajdani barátja beugrását. 
Ő már látta, hogy fogja ezt a naivitást összezavarni s önmaga fölött 
kétségbeejteni. Milyen mulatságos egy ilyen bugaci! 

— Kossuth maga sem tudta egész pontosan, mit akar, jelentette 
ki történelmi objektivitással. Ha a népek önrendelkezési jogát elismerjük, 
az Osztrák-monarchiának fuccs. 

Szándékosan mondott Osztrák-monarchiát, egyrészt hogy be-
bizonyítsa, mennyire osztrák ez a monarchia (Alfréd hidegen nézte a 
hatalmi tényeket), másrészt, hogy barátját még mélyebbre csalja a meg-
gondolatlan idealizmus ingoványába. 

Zoltánnak valóban nem fájt az Osztrák-monarchia. Az igazgató 
úr ugyan két órán át fejtegette a kiegyezés áldásait: Magyarország 
azóta virágzott föl, de Zoltán Gracza György : A szabadságharc történe-
tét olvasta és Sonkon nem sokat látott a felvirágzásból. Ő az igazgató úr 
osztrákbarátságát még a körmeinél is útálatosabbnak találta, valami 
förtelmes lappang e mögött is. 

— Az csak jó, ha a Habsburg-ház hatalma megdől — jelentette 
ki történelemkönyvből kölcsönkért stíluskészséggel. 

— Igen — mosolygott Behr — de a Habsburg-ház és Magyar-
ország ma egy. Csak nem gondolod, hogy a szerbek megállanak a Szává-
nál, miután Boszniát megkaparintották. Princip golyója a magyar 
címernek volt irányozva, a hármas halomnak és a négy folyónak. 

Ezt a mondatot egy délutáni lap «Princip golyója» című vezér-
cikkében olvasta, nagyon megtetszett neki, de most már nem adhatja 
oda Zoltánnak a lapot, ahogy eleinte tervezte, hanem az egész eszme-
futtatást a magáéként tünteti fel. Zoltánt csakugyan megzavarta ez az 
új kilátás. A mappa kerek Magyarországa olyan másíthatatlan, zárt 
dolog volt az ő szemében, mint az asztal, vagy a ló. Ha csak a Lika 
Krbva megye sarkantyúját törik le róla, már nem Magyarország. 
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— Magyarország, az más, — jelentette ki. — Magyarországot a mi 
őseink vérük hullásával hódították. 

— Igen — vágott vissza Alfréd — de a szerbek azt mondják, nem 
más — s egy ejtőernyőnyi mosolyt bocsátott Zoltán fölé szelleme hatezer-
méteres magasságából. 

Zoltán összeráncolt homlokkal ült a helyén. Tíz évig sem tisztázódik 
ki ebből. Alfréd azonban mindent világosan látott. Oly áttekinthető s 
egyszerű a világ, miért ne igazítaná el a jámbor Zoltánt is benne. 

— Szerencsére a világot nem a jogok és igazságok kormányozzák — 
magyarázta kedélyesen — hanem a hatalom. S a hatalom egyelőre a mi 
oldalunkon van. 

Alfréd még azt is el tudta képzelni, hogy Szerbiából olyanféle 
tartományt csinálnak, mint amilyen Bosznia. Talán egész simán megy ; 
néhány tucat ember árán, mint az okkupáció. Dád községen hajtottak 
á t ; Gyurka, aki idáig poroszkáltatta a lovait, csakhogy egyet-mást 
elfogjon a diákok beszélgetéséből, neki eresztette őket s míg a csörgő 
lőcsök boldog harangjátékkal játszották ki, hogy : «Kökönyei kocsija, 
Kökönyei kocsija», ő már hangosakat csapott a kerítések alól derék-
horzsolások árán előrohanó kutyákra. Nagy boldogság volt az, ha az 
ember a maga bakjáról durrogathat. 

A dádi alsófaluvégen Zoltán újra megszólalt: 
— Azért mégis bátor volt ez a Princip ! Most biztosan kivégzik. 
Az út nekikanyarodott a bozót partjának, a nádas szélén még ott 

sárgultak a téli irtás nádkupacai s az itt-ott felcsillanó víz fölött szárcsák 
húzták át hátratartott merev lábaikat. A bozót fölött két domb közt, a 
hódosi templom betüjére nagy sárga pontot rakott a hold. Alfréd 
érdeklődve kutatott szét Zoltán sötét arcán. Ez az utolsó mondása 
érdekes volt. Az ilyen elmaradt vidéki golyhók olykor egészen ere-
detiek. 

— Hogyan — kiáltotta — te a gyilkos pártjára állsz ! Tudod, 
hogy ezzel jó lesz hallgatnod. 

— Miért? — csodálkozott Zoltán. — Odamegy Szarajevóba, az 
ellenség közé s lelövi a jövendőbeli császárt. Én nem állok a pártjára, de 
mi haszna volt belőle? A kötél, amit kapni fog? Judit is megölte Holofer-
nest — vágta ki hirtelen, mert nem talált jobb példát. 

Alfréd azonban elítélte a fanatizmust. Minek kockáztassa az em-
ber az életét, amikor úgyis a túlerő dönt s nem az áldozat. Az ilyen 
emberek bolondok. 

— Bolondok vagy nem bolondok — tüzelt Zoltán — én nem 
vetem meg őket. Nincs igazuk, de az életüket adják a tévedésükért. 

De Alfréd türelmetlenné vált. Hát igazán nem érti őt Zoltán? 
— Nem az a fontos, hogy tévednek vagy igazuk van, hanem hogy 

haszontalanul dobják oda magukat. A tévedés is igazság, ha erő áll 
mögötte. De ezek nagyzoló őrültek, akik azt hiszik, löktek egyet a tör-
ténelmen, pedig csak hurkot kötöttek a nyakukra, mint megkergült 

Napkelet. 17 



258 

borjú. Különben ez mind teoretikus vita. Egyikünk sem követne el 
hasonlót. Te sem, én sem — s gúnyosan nevetett, mint aki azt mondja : 
no-no öregem, te is gyáva kutya vagy, sose hősködj. 

— De az ám — szólt közbe a bakról Gyurka paraszt esze is. — 
Gyilkúni nem szab'. 

Zoltán összeszorította a fogát s nem felelt. Ő, aki az Oroszék tüzé-
nek is nekiment, közelebb ült a szarajevói gyilkos cellájához, mint 
Alfrédhez, aki pedig hozzá horzsolta a könyökét. Mindenesetre rálőni 
valakire, azt nem, ha még magára lőne vagy a karját égetné le. De 
viszont a «hatalmi tény», ahogy Alfréd mondja, az még épen nem. 
Hatalmi tény, ez az, amit vele csináltak Sonkon. 

Alfréd érdeklődve nézte ezt a hirtelen elborult arcot s elhatározta, 
hogy tanulmányozni fogja. Alfréd elsősorban intelligens ember akart 
lenni, de mindenesetre érdeklik őt az ilyen nyers zsenik is, bár a zse-
niálitás csak fokozott korlátoltság, mint egyik kedves könyvében 
olvasta. De mulatságos! 

S valóban, mi okosabbra használhatta a poros július hónapot, 
minthogy ezt a zavaros koponyát még jobban megzavarja. Horváth 
Laci Velencében nyaralt s a falu unalmas volt, mint a Szahara. Az em-
berek belenyugodtak, hogy a trónörököst meggyilkolták, az asszonyok 
elsajnálkozták a maguk porcióját s a férfiak is kiátkozódták a beléjük 
dagadt politikát. Helyeseltek a lapoknak, mégsem lehet tűrni, hogy ez 
a maréknyi szerb nép folyton átdöngessen az ország palánkján, olyan 
országén, amelyikben ép most folyik az aratás. 

— Persze, nem tudnak mit kezdeni a disznaikkal, a nyomorultak. 
Úgy kell nekik, ne is engedje be a Ferenc Jóska. 

— Disznóstul kell megpörkölni őket — vélekedett Lakk gépész. 
Alfréd úribb körökben szét-szétteregette ugyan az európai hely-

zetet s kijelentette, hogy Vilmos kezében van a jövő, de tovább senki-
sem gondolkozott. Bámulták Alfréd eszét, összenéztek, ha mondott 
valamit, még a tisztelendő úr is gratulált az apjának : 

— Én nem vagyok a piarista nevelés híve, de Alfréd képzettsége 
előtt le a kalappal. 

Alfrédnek ezek a nyilatkozatok jól estek, meg is volt a gyakorlati 
hasznuk, a család tekintélye nőtt s a jobbmódú zsidók is szivesen hite-
leztek az apjának. Dádon egy pálinkás telepedett meg, igaz, csak tavaly 
szivárgott be Máramarosból, de volt annyi tartózkodás benne, hogy 
szemet hunyt Lotti előéletére. Károlyt is föladták a gépész tanfolyamra, 
úgy látszik ember lesz abból is, csak a hóna alá kell nyúlni. 

Alfréd megbecsülte az élet halvány hangsúlyváltozásait, még akkor 
s, ha ez a közvélemény a hódosi kobakokban derengő tévedéseknek 

volt a középarányosa, de rohamosan bontakozó szellemének más táplá-
lék kellett, mint a falusiak elismerése. Pesti tartózkodása utolsó napjai-
ban szerezte meg «Coignard abbé véleményeit». A kiszikkadt kaktusz 
vízivó mohóságával szívta fel ennek a könyvnek az igazságait. Azt a 
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leheletnyi csalódottságot, amely e vélemények felsőbb atmoszférája volt, 
nem vette észre, annál jobban föllelkesítette az értékeknek az a nagy 
rombolása, amely ösztönei legmélyéről kavart visszhangot. 

S csodálatoskép az értékviszonylagosságának ez a hirtelen meg-
indult varázskastélytánca nem ütődött bele papi neveltetése szilárd 
pilléreibe. Minden olyan szép volt a piaristáknál. E derék papok mögött 
a mérhetetlen egyház állt. Mekkora hatalom ! Alfréd igazán tanusít-
hatott némi jóindulatot egy ilyen hatalom elfogultságaival szemben, 
amelyek végre is nagyon szépek s legalább olyan igazak, mint a francia 
forradalom elfogultságai. Sőt ennek a bájos abbénak a véleményei csak 
megacélozták elhatározását, hogy áttér a katholikus vallásra s talán 
ő maga is abbé lesz. Egyelőre ugyan szó sem lehetett erről, a hódosiak 
elfognák a havi pénzét s tisztán diáktanításból élni, ezt az egyház sem 
érte meg neki. 

Coignard abbé, aki eredetileg a csalódás hőse volt, Behr-Coignard-
ban fegyverré vált, az önfenntartás és érvényesülés Coignardja lett, 
akit a cinizmus angolna-simán siklat előre az élet ellentétes érdekei közt. 
Alfréd ugyan nem is hitt az ellentétekben. Ő, aki a piaristák legkiválóbb 
növendéke volt, nem olvasta-e már tizennégyéves fővel a Nyugatot, 
a forradalmárok lapját. Ő nem vette észre, hogy a kettő annyira is 
ütközött volna, mint a vasárnapi ebéd rántott csirkéje a tejszínhabbal. 
Az ember jusson előre és lelkesedjék mindenért, ami meglepő. Hatalom 
és szépség ! ebben a jelmondatban foglalta össze Behr a maga világ-
nézetét s nem tagadta, hogy ez a mottó hasonlíthatatlanul okosabb, 
mint Petőfi szabadság-szerelem ócskasága. 

Ez a hirtelen élesedő világnézet találhatott-e jobb köszörűkövet 
Zoltán nyers koponyájánál? Alfréd kissé büszke is volt rá, hogy Zoltánt 
ő fedezte fel. 

— Az ilyen zavaros vademberek néha nagyon sokra viszik — 
jósolgatta tréfásan. — Mindenesetre le kell mondanod róla, hogy Prin-
cip légy. 

Zoltán a hiúbbik önérzetével örült Alfréd érdeklődésének. Tetszett 
neki, hogy ez a nagyeszű fiú, aki előtt a tisztelendő úr is levette a kalap-
ját, vele barangolja a nap nagyobb felét. De volt az Alfréd megbecsülé-
sében valami gyanús, nem őszinte, pokoli, mintha az ördög kísértené. 

S Alfréd, a piarista diák nem ijedt meg tőle, hogy ördögszarvakat 
sejtessen a csiga haja alatt. A jó Isten s az ördög közt sem látott ő ellen-
tétet. A hatalom a jó Istené s a kuriózum az ördögé : egészségesen egé-
szítik ki egymást. Ő a jó Isten kedvéért lép az egyházba s az ördög 
kedvéért olvassa a Nyugatot. A kettő az ő személyében egyesült: Behr 
abbéban, ami talán nem egészen egyházi név, de idővel az is lehet, 
sokkal rosszabb nevek is sima kaviccsá koptak a keresztség Jordán 
vizében. Ez az abbé-ördög vigyori örömmel esett a Zoltán fejébe rögzött 
társadalmi előítéletek ellen, de miután «in effigie» kivégezte őket, meg-
hajolt előttük, mint hasznosak és nélkülözhetetlenek előtt. 

17* 
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— Mi az a jog? — tette föl a kérdést, amikor Zoltán megmaka-
csodott, hogy nekünk jogunk van Magyarországhoz minden bennlakó 
oláh és szerb ellenére is. — A jog betű, amelyet az erősebb irat. A jog az, 
akinek ereje van hozzá, hogy jog legyen. Mi azt mondjuk, az őseink vére 
a jog, a szerbek, hogy a lakosság vére. De jaj annak a jognak, amely 
mögött nem áll egy millió szurony. 

Hasonló bölcseségekre lyukadt Alfréd a hazafiság, vallás s a hiva-
tali méltóságok kérdéseiben is. Ő nem hiszi, hogy a Fruska Gora, minden 
multja ellenére is, lerázná magáról a szerb lobogót, ha egyszer sikerült 
kitűzni rá. A vallásnak az az érdeme, hogy a dolgok végső elképzelését 
az emberre bízza. 

— Ahogy a farnádi katholikus templom előtt kéregető Rozi néni-
nek van Isten, úgy nekem nincs. De van egy fogalmazás, amely mellett 
nekem is van. Viszont Rozi néni is kacagna a vadak dugóhúzó istenén. 
Az egyházban azonban kis jóakarattal a dugóhúzó isten is megfér, 
épúgy, mint az én istenem, mert az egyház csak Isten és ember érint-
kezésének a formáit szabályozza s ha a dugóhúzó helyébe egy szent 
zápfogát tesszük, tehát biztosítjuk a formai közösséget, akkor a vad is 
lehet jó keresztény a maga módja szerint. 

Zoltán ezeket az elmélkedéseket nem mindig értette, de volt 
valami a szavakban, amiből kiszimatolta az övével ellentétes életérdeket. 
Alfréd logikai láncát nem bonthatta meg, de neki-nekiugrott, mint kutya 
a bohóc ruhának s győztesen morgott, ha egy-egy darab a foga közt 
maradt. Alfréd azonban foltot vetett a bohóc ruhára s attól csak még 
tarkább lett. Mi volt az, ami Zoltánt annyira kihozta a szelídségéből, 
hogy megfeledkezve a piarista jelesek iránti tiszteletéről, dühtől köny-
nyesen kiáltotta : de hisz ez marhaság ? 

Zoltán nagyon sok irányban közömbös maradt. Olyan dolgokról 
sem volt véleménye, amelyeket más tizennégy éves intelligensebb diák 
rég elintézett. A hittant és a zsoltárokat megtanulta, a negyedikes bizo-
nyítványában, ez volt az egyetlen tárgy, amely mellett jeles cifrál-
kodott, de sohasem gondolt arra, hogy a vallás dolgaira igent vagy 
nemet mondjon. Átszaladtak rajta, mint átjáró házon. Nem tehetett 
róluk, ahogy a föld sem tehet a rajt átfutó patakok vegyi összetételéről. 
Csak azok a valóságok érdekelték, amelyeket a képzelete feldolgoz-
hatott, csak az asszimilálható dolgokról volt véleménye. De a mód, 
ahogy Alfréd lejáratta s azután megint tekintéllyé emelte őket, meg-
értette vele, hogy ezeknek a nagy elvontságoknak : Isten, haza, jog, 
törvény kétféle értelmezésük van, egyik ahogy Alfréd értelmezi őket s 
a másik, ahogy ő értelmezné, ha fontosak volnának neki. Nem tudta 
megmondani, hol hamiskártyáskodja el Alfréd e szavak lényegét, de 
érezte a csalást és dühbe jött. Mintha valaki óvatosan feltörne egy diót, 
kiszedné a bélét, szindetikonnal összeragasztaná a héját s azt mondaná : 
imhol egy dió ; ilyenek voltak ezek a fogalmak az Alfréd szóhasználatá-
ban. Zoltánnak kedve kerekedett megfordítani az Alfréd módszerét. 



261 

Feltörte a diót, eldobta a héját s a gerezdekre mutatott: ez a dió. 
Alfréd azonban játszva bizonyította be, hogy ez nem lehet dió, s való-
ban Zoltán gerezdjei kissé összemorzsolódtak feltörés közben. Meg-
ismételte s valamivel jobban sikerült. Lassan kimagyarázta magának 
a világ elvont felét. Csakhogy megvédhesse bennük az ő igényét, aka-
ratlan is magához bogozta őket. Ha Alfrédnek Isten az imádkozás 
tárgya volt, Zoltánnak az erők fölötti igazság. Ha Alfrédnek az egy kor-
mány fennhatósága alatt álló földterület volt a haza, Zoltánnak az egy-
sorsú emberek otthona. 

Igy vitatkoztak tizennégy éves zöldségükben, de ez a zöldség 
életreszóló, fátrejtő magokat takart, mint a dió vagy mandula zöldsége. 
S noha halálosan fölingerelték egymást, újra és újra összeterelte őket az 
ész fejlődés-ingere. A legrövidebb úton vágtak ki a faluból s a kepébe 
dülő határ rekkenő levegőjén át imbolyogtak a református temető felé. 
Átcsörtettek a száradt sárga és kék liliommal benőtt fiatal sírok közt, 
át az új temető sötétzöld orgonásán s ott hevertek le, ahol az elfeledt 
sírokat lassan földdé egyenlítette az idő s a félredőlt «kőfejfák» írását 
is munkába vette eső és moh konok törlőgummija. Fölöttük ecet- és 
kőrisfák terjesztették különös szagukat s egy szilfa tiltakozva vetette 
fel Lear-fejét a tolakodó akácok közül. A kerítés fattyúhajtás-sűrűjén 
át a szomszéd lucerna, azontúl a levelét vető kukorica fehér csillogása 
reszketett s Alfréd, aki az ornithológiában is szaktudós akart lenni, föl-
fölkapta a f e j é t : 

— Ez micsoda : sárgarigó? Hát ez : cinke? 
Zoltán felelt s bölcs dolog volt, hogy felelnie kellett, mert a madár-

dal szünetet iktatott a szociológiai és kozmogóniai vitákba s az új vita-
mondat egy oktávával megint alább kezdődhetett, mint ahol az előző 
véget ért. S már nemcsak Zoltán szent ártatlansága vetett Alfréd para-
dokszonai előtt tüzet, de Alfrédot is mind gyakrabban hagyta el a béke-
tűrés. Jön itt egy bugó, aki most bújt ki a tojásból s két hét alatt akko-
rára nő, hogy neki merészkedik az ő szépen kifejlett világnézetének, 
amely pedig Coignard abbé véleményeiből, sőt az Epikur kertjéből 
metszi fütyköseit. S olykor úgy érezte, hogy kiesik kezéből a fütykös 
s ilyenkor azt mondta : 

— Te fantaszta vagy. 
Zoltán nem tudta, mi az a fantaszta s őszintén megvallva azt sem 

tudta, mit kezdjen azzal az Istennel és hazával, melyet Alfréd istene és 
hazája ellen a legjobb ereje szerint összerótt. Olyan messzi volt tőle 
mindez. Ha legalább egy szabadságharc volna, amelyben Damjanich 
ehetne. De Európa csendes, újra csendes, az emberek egyre kevesebbet 
eszeltek a trónörökösről s ha lesz is háború, kinek van kedve a Habsburg 

herceg pártjára állni. 

— A gyilkosság bűn, de azért Princip bátor ember volt — mondta— 
hős, ha bűnös hős is. Különben Bánk bán is királynét ölt. 

Ingerelte Alfréd okoskodása, de érezte, hogy napról-napra erősödik, 
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egyre élesebben vág hozzá s ez a növekvő ügyesség és erőérzés meg-
részegítette. Különben is mit csinált volna otthon. A ház a bátyjaié 
volt s már az apja beszédjét is kerülte, mint a megutált multat. Az 
embernek előbb-utóbb az apjába is csalódnia kell. 

(Folyt. köv.) Németh László. 

HALLGASD, TESTVÉR: PANASZ. 

Ne haragudjatok, hogy most elmondom, 
gyakran bujnék hangtalan erdőt, 
társtalan járnék roskadt mezőket, 
gyakran rohannék toronysötétbe, 
nem lépnék soha utaitokra, 
imátokra se szólnék áment, 
csak ne volnánk oly egyek halálban, sorsban: 
ó, dehogy is lépnék utaitokra . . . 
Mert valaki-ember arra jártán, 
ültem egyszer az országúton 
s egy törpe ember birkos bajjal 
vesződött eltört szekerével, 
de ti mellette elhaladva nem fogtatok 
rudat, se lőcsöt, — de odaszóltatok 
félvállról, bakról: tán valami baj esett 
szomszéd . . . ? / — s közé vágtatok lovaitoknak 
Ne haragudjatok, hogy most elmondom, 
pásztor küzködött farkasokkal 
s merő vér volt gunyája, arca, 
de nem rohantatok türekezve 
bajban részvéttel, kézben doronggal. 
Ne haragudjatok, hogy most elmondom: 
a gyermek első játéka puska, 
de még nem mentett hangyányi életet 
és szája nem nyilt még Miatyánkra; 
azonban kérdezd, — ó, hogyne tudna 
lepkét, bogarat százszámra fűzni 
gombostűre vagy cérnaszálra. 
Azonban kérdezd, — ó, hogyne tudna 
szurkot önteni hangyabolyba, 

vagy békés madarak fészkét dúlni. . . 
Ne haragudjatok, hogy most elmondom, 
gyakran bujnék hangtalan erdőt, 
társtalan járnék roskadt mezőket, 
gyakran rohannék toronysötétbe, 
nem lépnék soha utaitokra, 
imátokra se szólnék áment, 
csak ne volnék úgy testvértek jóban, rosszban: 
ó, dehogy is lépnék utaitokra . . . 

Fekete Lajos 
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