EGYSZERU TORTENET BODECKY PAL
FEL KARJAROL.
I

EL a varba, aztan vissza a bastyan, a kanyargés lépcsdkon
gyorsan lecsiszni a csendes, sitétbe borult mélységbe, a szuny-
nyad6 kis utca hatan maszkalni, mint paranyi nyugtalan ember-

bolha a lompos kutya fején, aki még arra is lusta, hogy levakarja ma-
garél — futni lihegve, mintha az este hajszolna, az este, mely egyre
nagyobb teriiletet akar elonteni s nem tiiri az el6tte baktatd, lassi-
lépésii embert.

— Hé, nincs semmi dolgod? — formed fel ilyenkor az este s sar-
kara hag lépten-nyomon, Kkitériti erre is, arra is, zavarja, mérgesiti,
de sebaj : csokonyos lélek az ember s ha egyszer a maga dolgara eskii-
dott, nem torédik a gomolygd, akadékoskodd sotétséggel.

— Nincs — vagja vissza hetykén s hogy be is bizonyitsa, meg-
all. Kis rejtek utcak titokzatos kapui élalkodnak mellette, mogotte,
végigmeéri a szemével egyszer, kétszer, aztan nekitamaszkodik a sapadt
falnak, mely sarga hal6kontosében ijedten hunyorog, zsalugateres
ablakfed6it, mint engedelmes kezeket, fiilére tapasztja s mimeli, hogy
alszik. Am hallani lehet a lélekzetvételen, mely zavart és meg-meg-
akadé, hogy jaték az egész, sunyi bujkalas, semmi mas — ossze is
rezzen néha, a ratdmaszkodé testtol bosszantva, aki pedig nem tagit,
ha megallt, ott is marad még ki tudja meddig.

Az este haragos és nem enged. O sem. A budai éjtszakak kiilonben
is tolakodébbak és parancsolébbak, mint a tobbi varosrészek éjtszakai,
ami érthet6 is: itt 6k uralkodnak s nem kell osztozniok a hatalmon
senkivel sem. Amint érkeznek, egyszerre felveszik a latnivalét, lajstro-
moznak, katalégust olvasnak — a hazak engedelmesen hajolnak meg
elottitk, az emberek tisztelettel kotrodnak helyiikre s még a lampak
is csak annyira mernek hunyorgatni, amennyire szeszélye engedi nekik.

Igy van ez az éjtszakaval s ilyenkor jobb, ha az ember félreall.
Bodecky Pal a makacs emberek arisztokraciajahoz tartozik. O minél
jobban zavarjak, annal kevésbbé tagit. Kiilonos miivelethez kezd.
Megveti a labat a fal mellett kevélyen, a balkezével kigombolja a kabat-
jat, aztan a mellényzsebében kotorasz valami utén; azt a valamit
leteszi a kapu parkanyara, a konyokével odaszoritja s ugyanahhoz a
konyokéhez tartozé kezével addig matat rajta, mig szép csillogé fény
szikrazik ki bel6le. Akkor azt a szép csillogét megragadja, hamar a
szajahoz repiti, ahol mar egy masik titokzatos valami varakozik reé,
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nem tudni ugyan, hogy hogyan Kkeriilt oda, de lehet, hogy mar elére
odakészitette — a szép langocskatél aztan csinos kerek parazs piroslik
ki a sotétben, mint egy tréfas kérdojelnek a pontja, mely folé fehér
és kék fiistkigyok rajzoljak a gorbét. . .

Furcsa bonyolult miivelet, tetszik neki, meg is mosolyogjd. A jobb
véallan randit egyet, mintha valami megcsipte volna és igy is tortént,
amint rogton latni fogjuk, ha még egy darabon elkisérjik &6t s bele-
iiliink vele egyiitt abba a kivilagitott taxiba, amit a szerencsés véletlen
torténetiink kozepébe gordit. Bodecky Pal bele telepszik s 6t pere
alatt mar otthon is van.

A balkeze folyton a cigarettat egyengeti, a jobbvalla meg egyre
rangatézik. Lenéz rea oldalvast s elneveti magat.

— Csendesen, hé! — inti. — Hol a karja, Bodecky ur, hol a
karja? Ejnye, feledékeny, csavarg6, rendetlen senki. Hol hagyta?

Talan nem is volt soha. Humbug az egész mese azzal a sebesiilés-
sel, meg miegyébbel. Alig egy éraja, hogy az emberek a szinhazban
megzokogtak a hidnyzé karjat. Hat lehetett volna valaha ilyen sikere,
ha a karja itt volna a helyén? Mi? Hat maga Bodecky — Pietro Cambi,
tancfenomén, dramai csoda, szerencsétlen flotas, minek keresi mindig
azt a kart? Le kellene vagatnia, ha lenne. Milyen csapas volna, ha
lenne ! De hala Istennek, nincs.

— Itt alljon meg, soffér — sz6l ki a dunaparti szalloda el6tt.
A soffér lassit, megall. Bodecky kiszall, pénzt keresgél, megint ugy bal-
kezesen s kozben mormog: — Itt lakom. III. em. 10. Pietro Cambi
vagyok. Isten aldja.

Baktat felfelé a 1épcson s elégedetlenkedik.

Micsoda ostobasag. A sofférnek ugyan mi koéze ahhoz, hogy 6 ki
€s mi? Pietro Cambi? Fenét. Bodecky Pal, maganhivatalnok, huszon-
kilencesztend6s s valami tréfacsinalé angyal elvitte az egyik karjat.
Jéindulatbol, persze, ez kétségtelen, ne ismételjiik ujra. Pietro Cambi,
a tancos, az is valaki? Aki, mikor leghatasosabb lendiileteiben ropkad-
teti magat a nézok elott, Bodecky Palnak emlékeznie kell és ez rettenetes.

J6, hogy az ember néha mégis magara marad, félrelopézhat az
emlékeivel, a két kiilonboz6 nevével, vitdival és egyetlen karjaval
Budéara, a csendbe, éjtszakaba s megtorolgetheti velilk, mint puha
ronggyal, a lelke csizmait. Kicsit megfényesiilnek a csizmak. Kicsit
beszennyez6dnek a rongyok. De mindegy : mehetiink tovabb és ez a 6.

II.

Alig két esztendeje tortént. Bodecky Pal maganhivatalnok ott
allt az orfeumigazgaté elegans szobajaban. Az igazgaté biibajos ember
$ mikor azt mondta, hogy sajnélja, csettintett egyet a nyelvével.

— Sajnalom, Bodecky ur — mondta — de nem tehetek semmit
Sém az érdekében. Teljesen lehetetlen.
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Hogy a lehetetlenséget még nyomatékosabba tegye, megfordult
a széken, mely egyenesen ilyen forgasokra volt berendezve s balna-
szemeit a Bodecky artatlan szemeibe meresztette :

— Teljesen lehetetlen. Ertse meg, az emberek szérakozni jarnak
hozzank, nem sirni. Az emberek altaldban nem szeretik a szomoruséagot.

Bodecky lesiitétte a szemét. Alulrél, valahonnan nagy, puha
tenyeret latott maga felé kozeledni. Gyavan emelte fel a kezét s bele-
tette. Epen beleillett. Aztan felemelte a tekintetét is s az igazgaté
fejebubjanak arra a részére helyezte, ahol mas a homlokot tartogatja.
A kellemes igazgaténak nem volt olyan része, amit homloknak lehetett
volna nevezni. A csupafej ember legészakibb pontjan borzas sziirke
tincs tolakodott felfelé, még felfelébb, egész fiiggbleges tendenciaval —
a tobbi vizszintesen lapuld hajfiirt folé. Ez volt az egyetlen egyénivé
merészked6 részlet az altalanos egyiivéhizas joles6, bar kissé hervatag
harmoniajaban.

— Méltoztatna talan megnézni a fényképeket — mormolta Bo-
decky. — Itt vannak a berlini lappéldanyok. A hamburgiak, a rémaiak.
Mind bizonyitja, hogy paratlan sikereim voltak. Igen — buzdult neki
s mar szédiilt is egy kicsit — ha az a szerencsétlen sebesiilés kozbe
nem jon, hol lennék mar? Madridba hivtak, Amerikaba . ..

Az igazgat6 a ceruzajat ragta.

— Igen, igen... Szép, nagyon szép, kedves uram, elhiszem,
elhiszem. De az Isten aldja meg, ugy-e belatja — lenge mozdulatot
tett — az otlet annyira fantasztikus... Maga téancos... Hogy kép-
zeli, hogy igy...?

Bodecky elpirult.

— A miivészetem ... Ha kivanja, szakért6k el6tt bizonyitom,
hogy paratlan elgondolasaim vannak ... Es épen igy, épen ezzel...
A zene, a ritmus, a halhatatlan szépség, ami egy miivészlélekben él,
nem lehet egy karhoz kotve! Hat a tehetségem a karomban volt s
most, hogy az elveszett, nincs tobbé?

Az igazgaté lagyan mosolygott.

— Na... Nem egészen igy van. A tanc a test miivészete elsd-
sorban és maga. ..

Bodecky vérvorosre valt.

— Nyomorék vagyok. De a szenvedés, a fajdalom az élet mély-
sége s a lényege minden igazi miivészetnek.

— Frazis.

— Engedjék, hogy megmutassam — kialtotta. — Nem leszek
izléstelen, sem banté. Olyant produkalok, amit még senki sem csinalt.
Sokat tanultam azoéta is, az alakom semmit sem vesztett szépségébol . . .

— Az emberek szdérakozni akarnak, nem sirni.

A puha tenyér megint feléje torlodott s ellepte a gondolatait.
Bodecky felsohajtott s megadta magat. Elfogadta a rejtélyes tenyeret,
aztan megfordult és kiment az ajton.



281

Ment az utcan. Hanyszor megy az ember életében utcan, gon-
dolta s nem jut eszébe, hogy megszamlalja. Megy az uton és hazatér —
vagy késziilodik és elmegy hazulrdl. S hogy hazatérhessen, mindig el
kell elobb mennie. Igen, ez viligos. Nem, bolcselkedésre nem sziilettél
Bodecky — végezte be s koriilnézett.

Atnézett az utcan, alomként elsuhané nékon, hiti napfényen,
cifra nyari fakon, még cifrabb mosolyon, amit otthon eltesznek a szek-
rénybe s utcéara, sétara szépen kifényesitve mindig el6vesznek, feltiiz-
nek magukra az utcara élok — egy villanat volt csupan, hogy meg-
pillantott két nyomorékot. Olyan ismert alakjai voltak a pesti koritnak,
maskor elment mellettiik szazszor is, észre sem vette; most beléje
égett a képiik, szinte marta. Béna katonak, ketten. Egy vak és egy
idegsokkos. Régebben kiilon jartak, egyik a Teréz-, masik az Erzsébet-
koriuton probalta adakozasra inditani az emberek jobbik szivét. Aztan
ugy latszik, hogy megismerkedtek, osszeszamoltak kereseti lehetdsé-
geiket s tarsascéget alakitottak. Mint két sotét arnyék, huzédtak az
uton, drnyéka a fénynek, amirél azok, akik nagyon bolcseknek akar-
nak latszani, azt hazudjak, hogy lennie kell.

Bodecky Palnak, lattuk, furcsa csonk volt az egyik karja helyén.
Sokat rangatézott s mintha attél félne, hogy elfelejtik, egyre jelezte
magat. Mint a megatalkodott 6zvegy, aki folyton az urat emlegeti,
aki meghalt. Az a kar most el6reszokott s Bodecky hozzagondolta a
kezet, amint az emberek orra ala dof :

— Uraim, adjanak...

IIT.

A dolog nem volt tragikus és ne tévesszen meg senkit. Az id6 ment
s azalatt emberiink egy-két ostobasigot kovetett el. Ongyilkossagot
prébalt, korhazban fekiidt sokaig, felépiilt ; aztan elvette feleségiil az
apoléngjét, aki egy par jo szot szolt hozza, példaul ilyeneket :

— Szeretném, ha megnyugodna, Bodecky ur. Maga még fiatal-
ember, egészséges . . .

— Egészséges-nyomorék . . .

— Nem. Egészséges, er6s, egész ember, csak elkeseredett. Talan
tilsagosan egyediil van. ..

Igy mondta a né6vér, aki halvanyarcu, finomkezii leany volt és
Agnesnek hivtak. Bodecky sokszor csodéalkozott, hogy minden, amit

nes névér mond, milyen magatél értet6ds, okos és egyszerii dolog.

— Gondolja, kedves ndvér, hogy az ember valéban tarsas lény? —
kérdezte kételkedve. — En azt hiszem, ez a legalavalobb hazugsag, amit
magunkrol hireszteliink. En egészen biztosan nem vagyok az. Legyintett
a kezével :

— Mondja, n6vér, szeret maga éIni?

A névér hallgatott. Aztan szeliden, szomortan felelte :
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— Igen.

— Igy?

— Igy.

— Ilyen egyszeriien és ilyen — szegényesen.?

— Nem szabad tulkovetelonek lenni. Az is elég, s6t sok, ha ma-
soknak hasznara lehetiink.

Bodecky gondolkozott.

— En... én nem szerettem élni.
— Soha?
— Soha. De ... de igen, régen, valamikor. Akkor igen.

Akkor szerettem az életet, de én nem vagyok olyan j6, mint maga.
Mikor ugy jott elém, ragyogé fehéren, sziizen, romlottan, a karja kéje-
ket igért s csak ugy elém borult és feltarta el6ttem mélységeit, akkor
imadtam. De hogy szegény lett, sovany, faké — a teste kietlen és szinte
verejtékszagii — fujj, utalom. Vigyék, nem kell.

Masnap a névér megkérdezte :

— Bodecky tur, nem vagyik vissza a hivatalaba?

Bodecky bamban bamult rea.

— Hivatalba? Gondolja, hogy van nekem hivatalom?

Pedig volt bizony. Kétszaz pengd fizetés, osztalék, lakbér. Elni
kell, félkarral is.

— O, hogy utalom. Inkabb lennék drékre beteg, itt maga mellett.
Adja a kezét.

Megfogta a finom kis kezet s a homlokara szoritotta. Aztan csen-
desen lejjebb htizta a szajahoz s megcsékolta.

Mikor felépiilt s eltavozhatotf a kérhazbél, ugy érezte, hogy nem
tud Agnes nélkiil élni.

— Azt hiszem, beszedek megint valami jobbfajta altatészert,
csakhogy idehozzanak magahoz — mondta bucsuzaskor. Erre azonban
nem volt semmi sziikség : inkabb a névér ment el hozza. Osszekoltoz-
kodtek s mint mar mondtam, annak rendje és modja szerint meg-
eskiidtek. Az élet nem valtozott semmit : kiki ment a maga dolga utén,
csak az Agnes novér fehér arcaval lett szinesebb a Bodecky Pal estéje
s az 6 halk hangja formézta a némasagot, ahogy muzsikalt a fiilébe
megszokott, naiv, kedves dolgokat. Eleinte szinte terhére volt, hogy
valaki ilyen j6 legyen hozza. Hogy felvagja a tanyérjan a hust, megkdsse
a nyakkendgjét — Uristen, bizony ez volt a legnehezebb ! — s pétolni
probalja az életében azt a hianyzé, sokat emlegetett félkart.

De minden, amihez Agnes hozzéért, olyan természetes, kedves és
okos iiggyé valtozott, hogy gyorsan beleszokott.

— Kedves novér — mondogatta most is néha, tréfalkozva. Az
asszony kedvesen mosolygott vissza :

— Csak semmi csacsisag. Legyen esze, Bodecky tr.

A vége egyszerii volt és lesujté. Egy napon Bodecky — akkor is
napos, nyari délutan volt — bement a kérhazba, hogy Agnessel valami
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mérsékelten fontos bevasarlasi iigyet beszéljen meg. Az orvosi rendelébe
ntasitottak.

; Ahogy odaért, a félig nyitott ajtén at halk beszéd iitotte meg a
fiillet. Mély férfihangot hallott, azt megismerte, az alorvos hangja volt
s egy masik szelid, védekez6 hangot, az Agnesét. Megallt.

— Mi bajod? — mormolta a férfi. — Nem értelek, most egy-
Eszerre . . .

— Gondold meg. ..

— Mit? — sziszegett indulatosan a férfi. — Talan félsz to6le?

— Nem, nem, de...

Bodecky Palnak piros lett az arca. Az elsé érzése az volt, hogy
~ szégyenli magat. A masodik az, hogy valami faj. S mig ott élhetetlen-
- kedett az ajto el6tt, benn tovabb beszélt a kett6 :

3 — Mikor talalkozunk?

y — Mikor?

: — Ma ... Mikor johetsz?

s — Ma nem lehet. Pal...

— Eh, mindig Pal! Hagyd azt a nyomorékot.

, — Hallgass !

— Mit hallgassak? — csattant fel durvan az orvos. — Nevetséges
- dolog, hisz nem szereted; ilyen vérii, idegzeti n6, nem szerethet egy
magaval tehetetlen nyomorékot, akit folyton babusgatni, etetni kell.
Miért nem vartal ream, én is elvettelek volna.

Bodecky benyitotta az ajtét, nyugodtan besétalt a szobaba.
Megnézte 6ket, elobb a férfit, aztan a nét, hogy el ne felejtse. Aztan
megfordult és kiment.

—_—

Agnes azt irta: bocsass meg, a szivemnek nem parancsolhatok.

A szive? Egy fényképe allt az iréasztalon, el sem dobta, minek?
Azon kikereste és kirajzolta ott, ahol lennie kellett, a szivét. Akkora
Vvolt csak, mint egy fekete pont.

IV.

Bodecky Pal elkovetett egy-két ostobasagot, de az id6 nem alit
meg ettol, még csak meg sem lassitotta magat; az évek jottek, mint
Szorgalmas és pontos hordarok, leraktak az 1j csomagokat s a régieket
felnyalaboltak. Mindig egyformak ezek a hii munkéasok : buzgalmuk-
ban se latnak, se hallanak, kialthat utanuk barki akarmit, vissza se
néznek, rohannak, hoznak és visznek, nem kérdik meg, ki mit parancsol.

Bodecky Palnak elhoztak Pietro Cambit, a tancfenomént s most
attol koldult szegény feje, hogy a maga sziikés Bodecky voltabél ki-
teljesitse ezt a poffeteg és igényteljes jovevényt.

e A

Az emlékekhez mindig a mult id6 képzete tapad. Bodecky—Cambi
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azonban rendszerint jelenben emlékezett s allandéan osszetévesztette
elmult és folyé dolgait. Hogyne, mikor a régiek befejezetlenek, az ujak
pedig mar annyira befejezettek voltak.

Azon az estén, mikor kiilfoldi diadalatjardl végre visszatért s el6-
szor lépett fel hazajaban, fehér ho boritotta a hazak tetejét, de az asz-
falton a durva labak letapostak a szép fehér havat s az konnyezve olvadt
bele a sarba. Proletar hopehely-leanyok orok sorsa, mig a haztetok
paholyaiban a diadémos hé-delndk a csillagos ég iranti érdeklodésiik
kozben nem is veszik észre, hogy hogy halnak meg 6k szegények, nyo-
morultan . ..

e

Az igazgaté és az impresszarié izgatottan futkostak az o6ltézék
el6tt. A sovany, voros impresszarié csaknem fuldoklott ; a kévér igaz-
gat6, akit mar ismeriink, igyekezett legalabb kiilséleg nyugodtnak és
kozombosnek latszani. De koponyaja tetején a sajatsagos fényességs
mindig a rendkiviili izgalom jele volt.

— Szenzacids lesz — suttogta Kollman, az impresszarié. — Szen-
zacios, meglassa. Az érdeklodés oriasi, a reklam megtette hatasat. Még
Bécset is felilmuljuk. Pedig ott orditott a kozonség és sirt...

Az igazgaté szeretett aforizméakban gondolkozni. Ilyenkor mélyen
belenézett a mésiknak a szemébe s az agya mélyéb6l mintegy kinyom-
tatva, rakta le szellemességét. Most is.

— Igen, az emberek szeretnek ‘sirni. Ez korunk egyik perverzi-
tasa, ugysz6lvan — mondta sulyosan. — De gondolja — lendiilt a4t gya-
korlatibb térre, — hogy sikeriink lesz? Hatha csalédni fog a kozonség?

Kollman szinakozva nézett rea. Megfogta a vallat :

— Nézze, kedves Sulzer. Latott maga mar klasszikus tancot?
Nem afféle csepliragé népséget, hanem egy igazi miivészt, teszem fel
azt a Nijinszkyt. Azt latta? Nahat, az semmi ehhez képest. Az egy
paccer ehhez a Pietro-Cambihoz képest, én mondom. Majd meglatja.

S ahogy mondta, j6ol mondta. Nem tévedett.

A kozonség zstfolasig megtoltotte a nézoteret. Mindenki vart, a
varakozas laza tulfiitotte a leveg6t, elviselhetetlen héségben izzadtak a
falak és izzottak a testek, de senki sem tor6dott ezzel. A szemek a fiig-
gony felé fesziiltek s halk s6haj szallt el, mikor végre széthuzodtak a
barsony szarnyak. ..

Pietro ott allt a szinpadon. Teste egyetlen vords selyemlepellel
volt atcsavarva, mely szabadon csak labait s az egyik karjat hagyta.
Es tancolt. Maga a mese, a kerete az egésznek, lényegtelen: az ifju az
erd6ben egy leannyal talalkozik, aki irant szerelemre lobban s a leanyka
elfogadja csékjait. Am az erd6 megirigyeli az ember 6romét, farkasok
tamadjak meg, vihar tori a fakat, éj sotétje (zi, tépi széjjel oket s a
mindennél adazabb ellen : a féltékeny vetélytars. De az ifju szerelme
megviv minden ellenséggel, ereje legy6z minden gonosz tamadast s
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végiil kisiit a nap, aranyfény 6mlik a szerelmesek utjara s ott, az élet
ragyogasaban diadalittas éneket zeng a férfi az asszonynak, aki végre

~ az ové. Mamoraban letépi magarol a lepelt : feltarja testét, mely szép,
mint egy isten s elfelejti, hogy béna, félkaru . . . A leany sikoltva, irtézva
menekiil . . .

Mikor vége lett, egy percig még csend volt. Aztan kitort a lelkese-
dés, mint az orkan: a székeket verték, kiabéltak, zokogtak. Mikor a
tapsot megkdszonni megjelent a fiiggony el6tt s arcan a valéban elsirt
konnyek nyoma fénylett: a lelkesedés hisztériava fokozdédott. Majd-
nem széttépték.

Ezt a sikert kellett kiszell6zni ott a kis rejtekuccaban, ahol valaha
szegényen és szerencsétleniil — élt. Ezt szell6zi mar két hete, de még
mindig nem elég... Nos, mindegy, a sofférnek megmondta a nevét
s az is valami. Felbotorkalt a lépcsén, benyitott a szobajaba. A fel-
viragozott, diszes XV. Lajos-korabeli szobaban megéallt. Ime, nem varja
senki. Az iinneplok el6l megszokott, ki tudja, merre keresik.

— Szervusz ! — intett befelé a sajat képmasanak a tiikorben s
ruhéstol, ahogy volt, végigdélt az agyan.

VI

Pietr6t néhany napja furcsa gondok gyotorték. Az utcan viszont-
latta a két ismer6s koldust. Utanuk nézett. Gondolkozott. Hogy mennek,
lam . . . Hogy mennek. Talalkozott veliik masnap, harmadnap, minden-
nap. Eleinte 6rommel, de késébb egyre nyugtalanabbul nézett utanuk.
Végiil egy napon, mikor megpillantotta 6ket, futasnak eredt. Beszaladt
egyenesen az orfeumba. A bejarat mellett méteres plakatok orditoztak
Gj nevét, Pietro Cambiét. Valami sas-féle madar volt a plakatra festve,
meg két zold liliom. Szép volt, mindig tetszett neki, de most nem ért rea
tor6dni vele. Egyenesen az igazgaté irodajanak tartott. Ott talalta
Kollmant is. Megallt el6ttiik s egyszeriien, bevezetés nélkiil jelentette ki:

— Jové héttol kezdve mast jatszom.

— 7

— Valtoztatok a miisoron. Ezt nem tancolom tovabb.

Mindaketten felugrottak. .

— De kedves baratom, megériilt? Most, a legnagyobb siker. ..
Nem vehetjiik le a napirendrol !

— Nem téancolom tovabb.

A két ember egymésra nézett. Az igazgaté volt mindig a nyu-
godtabb, tehat 6 kezdte :

— Kedves uram, az 6n szerzédése ugy szol. . .

— Fiityiilok a szerz6désre. Pereljenek be. Kiillonben sem mondtam,
hogy nem lépek tobbé fel, csak annyit, hogy ezt nem jatszom.

- Az igazgaté visszaiilt a helyére.
— Hat mit akar jatszani? — kérdezte lagyan.
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Pietro-Bodecky kinézett az ablakon. Ott, a tuls6 soron ugralt,
tantorgott a két katona.

— Utalom mar — mondta halkan. — Vidam, gyoztes, szép sze-
repet akarok. Nem mindig rikatni, nem mindig hirdetni a nyomoru-
sagomat.

Felvetette a fejét. Onmagara glinyosan, de elszantan tette hozza:

— Olyan szerepet akarok, ahol meghalnak értem a nék. Erti?
Nem akarok tobbé szanalmas nyomorék lenni.

VIIL

Az igazgaté és Kollmann Osszenéztek.

— Diadalmas nyomorék akar lenni. Mit csinaljunk? Prébal-
juk meg.

Kollman megvakarta a fejét és dontott. Kiadtak az 1j jelentéseket,
hogy Pietro szenzéciés produkcioval fogja elkapraztatni az emberiséget,
amelyet «a vilag Osszes févarosait megel6zéen, legel6szor a budapesti
kozonség lesz szerencsés megismerhetni». Az igazgaté rossz elGérzettdl
gyotorve éjtszakakon at nem aludt, Bodecky pedig elszantan kesziilodott
uj szerepére és senkivel sem allt szoba.

Az igazgatd éjjeleken at nem aludt s mikor végre elérkezett a
bemutatas napja s a gyiilekez6 kozonség megtoltotte a nézotér szék-
sorait, olyan fejfajésan bamult az embersiiriis sotétségbe, mintha az
egészb6l nem hinne semmit. Pedig a szinhaz olyan latvanyt nyujtott,
amilyen lehet egy orfeumigazgaté képzeletében a mennyorszag. ..
Ember ember hatan.

Az igazgaté meghuzédott egy homalyos paholy mélyén s gyorsan
beszedett egy kis sz6dabikarb6nat. Ott fenn, a szinpadon mar szétmentek
a fliggonyszarnyak s a vérvoros homalyban, mint sapadt arnyék, imboly-
gott Pietro — de 6 nem mert odanézni, csak az embereket bamulta,
a tomeget, mely mint félelmes, legyozhetetlennek tetsz6 allat nyult el
elotte a teremben s a sok figyel6 szem, mint egyetlen ragyogé tekintet
vilagitott.

Hogy mi térténik a szinpadon, nem is tudta ... A hatalmas éllat
mozdulasat figyelte fokoz6dé ijedtséggel.

Tudnunk kell, hogy Bodecky élete legszebb almat tancolta meg.
Az almot a boldogsagrol és a szerelemr6l. Az 4lom olyan volt, amilyent
mindenki szivesen almodik magarél; de megfelejtkezett a kozonség
szivérél : 6, draga kozonség, ez egyszer nem volt rajta semmi sajnalni
vald.

Ez pedig végzetes hiba volt. A témeg, a monstrum, nem szereti,
ha tréfalnak vele. Aki pedig ingerli, jaj neki! A monstrum sirni akart,
szanni és j6 lenni: ratenni ormétlan kezét a szivére annak, aki miivé-
szetét alazattal nyujtotta feléje s kiillombvalésagaért mindennap kony-
nyekkel engesztelte meg a faké hatalmassagot. A tokéletesre formalt
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alak maga kihivas, a lesujtott Pietro nincs sehol ; csak ifju gég kacag
és élet ugral . .. ez mar gonosz tréfa volt és szinte guny . ..

A monstrum felborzolta szorét. Eloszor csak mozdult egyet, razott
egyet magan. Azutan Kkinyujtotta tagjait, lélekzetet vett s mélyrél,
messzirdl felmordult. A hangja tompa diiborgésnek tetszett, a szinpad
embere még meg sem hallotta. De a moraj fokozodott, a diithos allat
megrazta magat — egy pisszegés, egy fiit.y — székeket tologattak,
padokat 16kdostek . . . A pisszegés kiabalassa, majd fiilsiketité6 larmava
fokozédott s végiil felviharzott a leghalalosabb zaj, a leggyilkosabb

-végzés : a nevetés . ..

Az igazgat6 fejébe vagta a kalapjat, félrelokte a folyoson acsorgéd
szolgat és kirohant az utcara.

VIIL

Az elsé estén Pietrot a kozonség elragadtatasaban majdnem
széltépte.

Most majdnem megverte.

A hivatalban pedig, ahol valaha 6 is dolgozott, két régi kollégaja
bongészte a lapokat.

— 0 az — sz6lt az egyik — emlékszik? J6 fiu volt szegeny

A masik aktakat kapcsolt csomdba az asztalon.

— Igen — felelte egykedviien — jol felvitte Isten a dolgat.
Milyen csendes, igénytelen ember volt akkoriban !

Hallgattak. Majd megszolalt ujra az elso :

— Szegény. Jo fia volt. Emlékszik, egyszer mar meg is akart
halni. Valami szerelmi banata lehetett, tigy hiszem. Igazén sajnalom.

— Miért? Mehet vissza kiilfoldre, mindeniitt {innepelték — alli-
tolag. Kellett igy elrontani a szerencséjét?

A masik kibamult az ablakon :

— Mondok valamit : furcsa az élet, Kelemen ur.

— Hagyjuk — felelte az el6bbi s megvetden dobta fel az elintézett
iratokat a polcra. — Némely ember nem tudja, hogy mit csinaljon
i6 dolgaban.

Nagy Berla.
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