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Ravasz, de önmagát nem áltató po-
litika, a legreálisabb területeken is foly-
ton sikerrel építő fáradozás tölti el 
Bethlen örökké munkás életét. Bátran 
vágó kard és elme, megáll önmagában 
és alkot minden viszontagság között is ; 
nincs szüksége senkire abban, hogy ha-
tározhasson, csak arra, hogy végrehajt-
son. A maga egyénisége élteti s nem kí-
vülről jövő elvont ideálok. Önmagában 
külön világ, nagy ember. 

Ilymódon gondolta el Szekfű a «had-
vonulást»; művében alig vitázik, inkább 
teremt. 

Bethlennek a modern liberális áram-
lat adott olyan szabadsághős szerepet 
és szellemet, amilyent az ellenreformá-
ció korában még senki sem ismerhetett. 
Ép egyik nagy katholikus történet-
írónknak, Horváth Mihálynak volt tán 
legnagyobb hatása e liberálisan színe-
zett Bethlen-kép kialakulásában. De 
közkeletűvé ezt a történeti érzékkel 
ellenkező felfogást az az irodalom tette, 
mely politikai jelszavakat keresett csu-
pán a multban, mai célok használatára. 
Igy jutott el azután ez a felfogás iskolai 
tankönyveinkbe is ; az így nevelkedett 
művelt közönség ezekután némi ki-
ábrándulással olvashatta még liberá-
lisan színezett történettudósainkat is, 
akik forrásanyag-közléseikkel mégis 
csak adtak reális vonásokat is Bethlen 
alakjának. Szekfű könyve csupán e tör-
ténetietlen közvélemény ellen irányul 
és pedig teljes joggal. 

Nem tudnánk olyan kifogást fel-
hozni a mű gondolatmenete ellen, ame-
lyet mindjárt a műből meg ne cáfolhat-
nának ; Szekfű semmiféle szempontot 
sem hagyott figyelmen kívül. Azonban 
az egészet áttekintve, úgy hisszük, bi-
zonyos aránytalanságot mégis érezhetni 
Bethlen és a kor jellemrajzában. Mint 
említettük, Szekfű hangsúlyozza, hogy 
a korszak nemesebb egyéniségei őszin-
tén hittek abban, hogy magasabb esz-
mék szolgálatában töltik életüket, ha 
a napi politika kérdéseiben a hatalmi 
szempontoknak engedtek is döntő sze-
repet. Ideális végső célok, amelyek 
időnkint még a velük ellentétes csele-

kedetekre is jogosultságot adtak, hall-
gatag biztatással, hogy a hatalomban 
való gyarapodás új eszköze lesz majd 
a magasabb törekvéseknek. A politika 
így szorította háttérbe ismét és ismét 
a vallás eszméjét s tette azt gyakran 
csupán eszközzé és valóságos céllá ön-
magát. Ámde, Szekfű szerint is, az 
eszmei háttér mégis csak mindig ott 
volt, ha nem döntött is az elhatározó 
pillanatokban. Ott volt a szenvedélyes 
szóvitákban, olvasmányokban ; többé-
kevésbbé homályosan a mindennapi 
életben is. És bizonyos megalkuvásnak, 
talán nem is tudatos belső küzdelemnek 
hihetőleg le kellett játszódnia akkor, 
amikor az eszmék embere kizárólag a 
politikai célok emberévé változott. Ez 
átmenet vizsgálatával és rekonstruálá-
sával az ideák erejét érzékeltethette 
volna a szerző, anélkül, hogy a politikai 
elhatározásokban túlságos tényezőnek 
kellett volna elfogadnia hatásukat. 
Mindez azonban nem vezetett arra, 
hogy Szekfűnek Bethlen-alakja veszí-
tett volna nemes vonásaiból ; ellenke-
zőleg, most lép először valóban közel 
hozzánk, levetve régi elvont képét, 
mint igazi férfi és küzdelmes hős. 

Támadhatnak talán ellenvetések a 
bizonyítás módszerét illetőleg is ; 
Szekfű maga is hangsúlyozza, milyen-
nehéz az akkori írott anyag helyes ér-
tékelése. Néha hosszú levélváltások 
sem árulnak el semmit az igazi gondo-
latból, a valódi célból ; félre kell dobni 
mindent és egy-két mellékes szóból sej-
teni meg a valóságot. Ép ez az oka 
azonban, hogy egykorú írások idézetei-
vel nem lehet Szekfű cáfolására indulni; 
ez csupán hasonló, egészet átfogó s 
Szekfű eredményeit teljesen magába 
olvasztó, teremtő alkotással sikerül-
hetne. 

A mű jótékony hatása nem marad-
hat el ; épen azért, mert — ha vitát 
idéz is elő a jövőben — hasonló fegy-
verekre, alkotó munkára készteti bírá-
lóit is. Nem maradhat el haszna a szé-
lesebb közönségre sem ; igaz életpro-
blémákat tár fel és imponáló erővel ha-
lad megoldásukra. 

Hajnal István. 



S Z E M L E 

A Napkelet verspályázata. 
A beküldött versfüzetek közt sok helytállót találtunk. Ha kevés is a 

határozott tehetségre valló, a jó átlag magas verskultúra mellett tanuskodik. 
Zúg a nádas. Néhány nagyon szép verse van (Vén kútágas, Az ökör, Zúg 

a nádas), de sok a közepes. Jó versíróvá fejlődhet, de meggyőző lírát ez a füzet 
nem dokumentál. Fű. Különben szép költeményei oly élénken idézik emlé-
kezetünkbe Gulyás Pált, hogy ítéletet nem kockáztatunk. Szeder-inda. Vers-ölő 
sablónszólamaitól még nem tisztult meg, de különösen szerelmi lírájában 
szerencsésen foglal egy-egy kedves ötletet ízléssel faragott strófái rámájába. Nagy 
messziről. Erőteljes, de még tisztuló tehetség. Sok szép költeménye közt vannak 
nagyon is hajrás és jaj-jajos versek, amelyek csörömpölő tempóval szugge-
rálják a költő-erőt. Sors bona. Egy szerencsés lépés és egész meggyőzővé válhat; 
egy lépés befelé a sablonoktól az őszinteség felé. 14 vers (jelige : Napkelet). 
Elmosott, rebegésszerű versek. A ritmus művészi tördeltsége s a tűnődő, emlékez-
gető lelki alkat közt tökéletes a kongruencia. Nem felötlő egyéniség, de poéta. 
A tűz dalol. Befelé élő költő pasztell-versei. Kár, hogy a dolgok és helyzetek 
mitológiáját nagyon is elhasznált kifejezéskinccsel érzékelteti. Szeptemberi 
bánat stb. Igazi lírikus véna, sok pongyolaság. Hajnali ének a búzatáblán stb. 
A természetlátása eleven, színes. Az áprilisi fagyféle versek jelzik a fejlődés 
útját. Örvénykő. Korlátolt érdeklődésű és képzeletű ember rokonszenves, egyen-
súlyozott írásai. Gépies pointjeiről le kell szoknia. Fűzfasíp. Gondolatai nem 
szegényednek el, miközben verssé válnak. Egyéni észjárása kifejezéseiben is 
kiüt, de még sokszor kúsza, a mondatok közt elvész a vers. A tyuhaj nemcsak 
első verseiből, de lírájából is elmaradhat. Jegenyék alatt. Költészete most bon-
takozik eredetivé. Egyes verseiben (Gabonacséplés) már kitisztult, másokban 
még ott az átvett gesztusok s őszintétlen állásfoglalás szennyezése. Carmen 
lugubre. Biztos ízléssel vezetett versek, de a sorok mögött nem feszül egyéni 
képzelet s meggyőző költő-erő. Apród. Szép versek, amilyet sokat írtak az 
elmult húsz esztendőben. Ősz. Versei menetéből, bátor képeiből igazi költő-
tehetség érzik. Milyen szép pl. Szeretem a szeptemberi. . . első fele. De sokszor 
többet akar mondani annál, amit valóban mondhat, bombasztokkal duzzasztja 
a verset, csakhogy el ne maradjon dagadó ritmusa mögött. Évek robotján. 
Nincsenek kész versei, de a részletekben sok a jó. Szép az Interieure vége, az 
Évek robotján utolsóelőtti szakasza stb. Tehetséges. Poétasors. Intelligens 
dilettáns gondos, de tehetséget alig csillantó versgyakorlatai. 1928 október. 
Epigrammaszerű versei némelyike jelentékeny gondolkozó erőre vall, mások 
a kiforratlan kezdőre árulkodnak. Ifjúságom ravatalánál. Hajlam nemes formák 
elsajátítására. Még szolgája a felvett hatásoknak s e hatások inkább külső-
ségesek. Furcsa kentaur-vers a Holló formájába ültetett irredenta-vizió. Bakonyi 
virágok: leírásai elég hangulatosak (Az én falum, Éjjeli csend a Bakonyban), 
de messze van még a nyelvi és világnézeti kiforrástól. Qualis vir. Az erőteljes 
nyelv éles ellentétben áll jellemzően dilettáns verstémáival. Felvidék. Érdekes 
kísérlet a klasszikus formák magyar továbbépítésére, sajnos, nem szabadul-
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hatott bizonyos álberzsenyis dübörgéstől. Örök ekék. Nemes formatörekvés, 
de költeményeit törmelékszavakkal hordja teli. Alig néhány versében válik 
a forma a mondat szükségszerű felületévé. Berzsenyi földjén. Lendületes, a lélek 
versmögötti mozdulata rokonszenves, de bőbeszédű, nagyon sok a sortöltő szó, 
a zavaros kép. 

Az ősz siet. Van egy-két erőteljesebb verse (Falusi temetés). Leíráson, 
szemlélhető képeken kell konkrétabbá nevelnie kifejezéskincsét. Üzenet Rodostó-
ból stb. Messze van a kibontakozástól, de nem merjük az írástól elijeszteni, 
itt-ott jót is találtunk. Szüret. ízlése, mint különben szép Balaton versének 
a vége is bizonyítja, még bizonytalan, de van némi garancia rá, hogy verseiben 
a poézis idővel nagyobb töménységet ér el. Ember szól itt. Heroikus állásfoglalás, 
amelyet nem tud lírává duzzasztani a poéta-erő. Napkelet. Bánatos hangulat-
egysége kialakult lelket mutat, aki azonban nem versre termett, mint sortól-
sorig döccenő technikája, kicsinyes versfelfogása is bizonyítja. Piros rózsák. 
Ötletei nem szellemtelenek, de ügyetlen prózaian fejti ki botló verseiből. Az ilyen-
fajta poézis különben is rég idejét múlta. Csend. Ha nem is eredeti, de jól folyó 
s egy-egy sorral, jelzővel meglepő versek. Havasok közt. Egész jelentéktelen, 
de rövid sorai ritmikájában van valami igaz hangulatra árulkodó. Félsziget. 
Ahol le tud mondani bőbeszédűségéről s híg kompozicióiról, mint a Diszkosz-
vetőben, ott jó. Allegóriás versei (Félsziget) azonban egész hamisak. Nem tehet-
ségtelen. Repülnél lelkem. Mellékverseiben sok a hamis, mintha a «nagy költő»-
ről alkotott téves képe szuggerálná. A költő többet ér, mint ideálja. Egyszerűbb 
a lelke, mint a pózai. Mintha az anyám szíve volna. Van néhány szerencsés sora, 
de az egész még színtelen, nem fog meg. Tilalom. Tömörségre való képesség 
és kicsinyes modorosság elegyednek benne. Én. Iramában van valami meg-
győző, de sok az átvett póz s nagy hajlama van az olcsóbb megoldásra. Versek. 
Eleven filozófia, amely nyujtja a verset s öli a lírát. Tíz év. Betapaszthatatlan 
bőbeszédűsége eleven költői ízeket old unalmassá. Már. Tréfásabb versei 
aránylag jobbak (Nagyapám, Még és már). Ebben az irányban volna tere, 
nem szellemtelen. Elszaladt örömök siratója. Jambusa dobbanásában van valami 
meleg, szívdobogásszerű, nyelv-képkincs azonban átlagon aluli, egyénietlen. 
Ázott szénarendek. Jobbak, mint a régi versei. A Bogár Imre-féle hangnak 
nincs jövője, a klasszikus forma viszont nem nőtt össze azzal az ál-olimpuszi 
stílussal, amelyet ráerőszakol. Omnia ad unum. Talán gondolatok epigramma-
tikus kiélezésére volna képessége. Nem sokat ígér. Egyedül. Van néhány szép 
ötlete (ars amandi), de elvész a bőbeszédűség s álköltőiség hullámverésében. 
A szolga énekel. Bőven áll a szó s a rím, de a királynő-szolga hasonlatot vers-
ciklussá higítani, minden lehető részletében kiverselni, mégis csak sok talán. 
Ködben stb. Újabb versei határozottan jobbak, de nem tudjuk, hogy ez a 
fejlődés érdemes tehetség kibontakozása-e. Az az érzésünk, hogy más téren 
máris többet ért el. Magvetés. Szonettjei aránylag fejlett formaérzékre vallanak, 
de képzelete szegényes s e szegénységet nagy mondásokkal kendőzi el. Crescendo. 
Strófái fegyelmezettek, de nincs bennük semmi, ami megragadna. Recrudescunt. 
Rosszul emésztett Ady-emlékek, sok próza, kopott szólamok. Jozafát. Csak 
gyakorlatok, nem kapcsolódtak a lélek központi érdekeihez. Hangok a lelkemből. 
Bizony «garasos» álmok. Ez az egy verse őszintén hat. Lobogó álmok. Rég megírt 
s gyengén elismételt gondolatok, tűrhető formaérzék. Én elpusztulok viharban 
vagy csöndben. Azt a fajta erőszakot követi el a versen, amelyet versbetörő, 
különben jelentékeny szellemek szoktak elkövetni, akik hangos dikcióval s ál-
bátorsággal helyettesítik a lassú lírai kultúrát. Beszélgetés Hamupipőkével. 
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Nagyon is könnyen odavetett versek, nem érzik rajtuk az anyagnak az az 
ellenállása, amellyel szemben a vers erőfeszítés. 

Szerelem. Amilyen makacsul ismétlődik a nem épen szerencsés forma, 
olyan monoton maga a líra is. Szeptember felé. Feltűnőbb ízlés-botlásnélküli 
jelentéktelen versek. Őszinte hangok. Bizonyára szép és megható versek olyanok 
számára, akiket még nem fertőzött műértővé a költészet. Költő dalolj. Az egész 
füzetben két poétasort találtunk : a Kedves szívem két zárósorát. Várjatok. 
Egy-egy szerencsésen fogalmazott mondat, különben a próza határain mozog. 
Keresztúton stb. Az ajakra tóduló szóözön még nem ihlet s a simán folyó vers 
még nem líra. Szív. Könnyen jött s gyorsan múló versikék. A szegénység könyve 
stb. Versei úgy sülnek el, ahogy a dilettantizmus ismerete alapján várja az 
ember. A dalformát olykor elég szerencsésen kezeli. Tűnő csillagok. Sorról-sorra 
lökődő vers, közepes formakészség, satnya képzelet. Még legjobb Az éji vonat. 
Az emlék: rózsalevelek... A mult századvégi folyóiratok sablón-versikéi. 
Cor cantat. Erőtlen versek, erőltetett képek. Hogy lehet mese szárnyán nézni 
a borba? Életút elején stb. A polgári beszéd szólamaiba helyettesített ál-költő-
szólamok. Múzsám. Iskolás versek, öröklött képek és gesztusok tűrhető forma-
érzék. Zengő szívek. Erőltetett, semmit sem láttató nyelv, unalmas verstárgy. 
Halk dalok. Nemcsak halkak, de semmitmondók is. Idegenből. Alig egy-két 
egyénien színezett sor, gyenge. A csend ölében. Emléket nem hagyó, vértelen 
kísérletek. Fény-lendület. Semmitmondás és nagyotmondás elkedvetlenítő keve-
réke. Lasciate. Valóban lasciate. Mélységek fölött. Bágyadt versek, sehol egy 
eredeti szín. 

Egészen gyengék : Levélhullás, Fényes utakon, Én mégis elmegyek stb., 
A nászok násza stb., Egy szüreten még stb., Próbáljunk, Balladák, Tarka virágok, 
Trianon. 

Lessing. (1729—1929.) 
Kétszáz esztendeje, hogy a német 

irodalom legharcosabb egyénisége a kis 
sziléziai Kamenzben megszületett. Hon-
fitársai világraszóló ünnepségekkel 
akarják megülni a Lessing-évet Wolfen-
büttelben, hol élete utolsó szakában 
működött és Braunschweigban, hol 
utolsó álmát alussza. Ügyesen kap-
csolják össze ezt az emlékünnepet a 
Goethe Faustjának braunschweigi első 
előadásáról való megemlékezéssel, te-
hát az 1829—1929-es centennárium-
mal. A Faust-téma különben is közel 
állt Lessinghez, mert hiszen neki is 
van egy Faust-töredéke, amint a 
X V I I I . és X I X . században sok más 
német írót foglalkoztatott ez a kizá-
rólag Goethe hatalmas szintetikus szel-
lemének való tárgy. Lessinget azonban 
sok tekintetben jellemezte az igazság-
szomj, a végső titkok megfejtésének 
az a vágya, mely e problematikus hős 
alapvonása. Nagyon találó, hogy em-
lékünnepüket összekapcsolták s még 
találóbb, hogy Hindenburg elnök a 
Lessing-év ötezermárkás nagydíját a 
Lessing világnézete végső tisztázását 
nyujtó mű jutalmazására szánta. 

Nálunk vannak, akik hajlandók Les-
sing jelentőségét félreismerni, őt ki-
sebbnek látni, mint amilyen valóban. 
Még tudósaink közül is a francia mű-
veltségűek hamar készek rá, hogy a 
gall nemzet fiainak szemüvegén át 
nézve a jellegzetesen német írót, eredeti-
ségét és műveinek élő erejét kétségbe-
vonják. Mások azért vitatják el tőle 
a «nagy» jelzőt, mert a liberális esz-
mék előharcosát látják benne, sőt egye-
nesen kimondják, hogy ezért magasz-
talták érdemén felül azok, kiknek a 
liberalizmus létérdekük. Ilyen eltéve-
lyedés ma a végletek uralkodásának 
idején semmikép sem különös ; a tulzó 
német jobbpártiak ugyanilyen alapon 
ismételten megtámadták az utóbbi 
években Goethet is, kitől legalább is 
a «legnagyobb német» nevet akarták 
megtagadni. Pedig épen ez jellemző 
ezekre a költőkre : elsősorban néme-
tek, amellett hogy a fehér faj leg-
nagyobb képviselői a X V I I I . és X I X . 
században. Annál nagyobb dolog ez 
főként Lessingnél, mert olyan irányt 
képvisel, mely nemcsak nemzetközi, 
de kifejezetten nem német: a fölvilá-
gosodást. Kétségkívül ő volt ennek 
legnagyobb szellemi harcosa Német-
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