
N A P K E L E T 

E M B E R I S Z I N J Á T É K . 
Regény. 

ZO L T Á N most eszmélt rá, miféle család az övé. Az amerikai b á t y j a : 
a különc, ahogy a másik ke t tő hívta , szorgalmasan küld te a 
negyedévi dollárokat, ez volt az ap ja legbiztosabb jövedelme. Ez 

a b á t y j a legalább magán t a r t o t t a a t i tokzatosság Sigfried-csuklyáját , 
Zoltán t a lá lga tha t t a , hogy milyen. Minden esetre zárkózot t , szigorú férfi, 
dacos és tüzes, min t a kovakő. Is tenem, már harmincöt éves, az ap ja lehetne, 
S úgygondolt rá, min t lelki rokonára, ki t u d j a , t a lán ez a b á t y j a megértené 
őt. Zol tánt megha to t t ák a haszontalan cselekedetek s mi volt nagyobb 
haszontalanság, min t f inom dollárokat küldözgetni á t az óceánon egy 
apának, aki még csak meg sem köszönheti . Nem annyi ez, min t magába 
az óceánba lökni? Gyulának legalább ez volt a véleménye. 

É p az ebédnél ültek, amikor jön a kihordó asszony, a jóféle Ágner 
Mári, akiről az a hír, hogy a postán gyülésező i f júság közkincse s á t ad 
egy vevényt Boda-papnak . 

— Amerikából, mond ja s hunyor í t , min t aki ismeri a családok 
gyengéjét . 

De Gyula az ap já ra meredt , zöld arcát hirtelen vörösség szaladta 
körül (Zoltán szinte lá t ta , amin t a ha lán tékán a ké t szín találkozik), 
fölugrot t s végeérhetetlen haho tába p a t t a n t . 

— Az a marha , k iá l to t ta , az oldalát szor í tot ta s az egész testi-
vel m u t a t t a , hogy mennyire mula t . Az a marha még mindig küldi a 
pénzt. 

S az emberi gyarlóságok fölöt t i kárörömében a d iványra huppan t , 
le rántot ta a csipketerí tőt s a fa lnak t ámasz to t t fényképeket , az apa 
alig t u d t a a családfői tekinté ly lá t sza tá t helyreállítani. 

— Mi van ezen nevetni való? — kérdezte vörösen s a szeme 
sarkával Zoltánra m u t a t o t t . 

Ez t a szempillantást azonban csak Zoltán fogta föl s ő is ráha jo l t 
a levesére s azt gondolta : mi vagyok én, gyerek? Talán nem tudom, 
min röhög az a pimasz. 

S ez a jelző nem túlozot t , ha Zoltán a t e s tvé rbá ty j á r a akasz to t ta . 
Gyula pimasz volt . E nyár i pimaszsága például abban állt, hogy miu tán 
az állásából k i te t ték , haza jö t t , hogy föleszi a szüleit. Ez t nem is t i tkol ta , 
sőt hangsúlyozta, hogy ő már csak ilyen ember, sa jná l ja , hogy nem let t 
kegyesrendi bará t , de aki kora gyerekkorában olyan csalódáson esik á t , 
min t ő, a t tó l ne vá r j ák , hogy a nyakába ve te t t hu rko t rózsafüzérnek 
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nézi. Ő nem idealista, s ő t ! Gyula deterministának vallotta magát 
s ez volt a legnagyobb pimaszsága. 

— Te eltátod a szádat, öcskös, hogy ilyen istenkáromló bátyád van — 
fordult bánatos fölénnyel Zoltánhoz — de egyszer még megértesz engem is. 
Ebből a családból még nem került ki rendes ember. Bűn az, hogy én 
nem is erőlködöm? 

Zoltán azonban azt gondolta, hogy az ő bűne az a két deci spriccer, 
amelyre Kracsunékhoz át-átszalad s az a fecskendő, amellyel a fehér-
neműjét összepecsételi, úgy hogy az anyja nem győzi tisztítani. Az a két 
deci persze sokat beszélhetne, talpalat lan két deci az, amelybe alulról 
pumpál ják a fél l i t e r t ; a fecskendő azonban hallgatag s a családtagok 
sanda szemmel kerülgetik, szinte makacsul nem veszik észre, noha 
Gyula ugyancsak kitet te, szinte vár ta az első megmukkanást , mikor 
vágha t ja a szemükbe, igenis, ez is, no irtózzatok tőlem. Gyula minden-
áron sátánsággá szerette volna fú jn i kisded disznóságait, de Zoltán 
nem hi t t ebben a sátánságban. Neki Gyula a pimasz maradt s kerülte, 
mint a ragályt. 

Feritől azonban félt. Nemcsak ő félt, de az egész falu : az apja, 
anyja , de még a principálisa is. Május óta az adóügyi jegyző címet 
hordta s o t t basáskodott a községházán. Elvégezte a tanfolyamot, 
az emberek szerették volna be nem választani, de ki mert ellene szólni? 
Az adóügyi jegyzőség új hivatal volt s Feri kijelentette, hogy az övé lesz. 
S az emberek ismerték a volt segédjegyzőjüket, olyan az, mint a malomkő, 
amit Toldi elhají tot t . A legszívesebben kórházba dugták volna, de amikor 
nem ment, belenyugodtak: jól van, legyen adóügyi jegyző, csak a szegény 
főjegyzőt sajnálták, akinek két Boda közt kell szorongani a község-
házán. 

Ez az adóügyi jegyző most i t t élt a szüleinél, odaadott az anyjá-
nak havi harminc koronát s ezen a jogon olyan fekete arccal jár t föl-le, 
mint egy temetés-kocsi. Nem tér t ki senkinek, még az apjának sem. 
A fizetése száztíz korona volt s a megmaradt nyolcvanat az enyingi 
takarékba te t te , mert nősülni akar t . A Kracsun kocsmáros lányát 
veszi e l : így határozott . Ez a házasság azonban még korántsem volt 
res facta. Kracsun Róza a nagykorúság küszöbén álló Brunhilda termetű 
lány volt s a kiskorúakat szerette, a húsz év körüli i f jakat , amilyen 
a félig-prepa tanítócska is, akit a boldogult tanítókisasszony helyébe 
raktak a kisiskolások fölé. Ferinek azonban csakis Róza felelt meg, 
ta lán mert csak benne érzett elegendő fizikai ellenállást az ő szerelmi 
ostromával szemben. S mindenkit elmart a kocsma körül, a tanítócskába 
belekötött és megpofozta, még a paraszt legényektől is féltet te Rózát. 
Már a házasemberek sem mertek a borozóba menni, kinn az ákácok 
alat t vagy a kuglizóban pityizáltak vagy áthúzódtak a Singerhez, ahol 
nem kellett Feritől tar taniok. 

— Az adóügyi jegyző az én adóm — motyogta a nagyhasú Kracsun, 
aki az akasztófahumor nótafá ja volt s szidta a lányát , hogy mért nem 
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mond már igent. — Vagy téged foj t meg vagy engem. Inkább téged, 
mint engem. 

De Róza ha j tha ta t l an volt s a kihordónéval leveleket küldöt t a 
tanítónak. A levelek fölött vagy egy virágkoszorú, vagy két csókolózó 
galamb, vagy két egymásba pihentetet t kéz jelezte a rendíthetetlen 
szerelmet s így kezdődtek : édes kis pofikám, vagy aranyos, egyetlen 
kicsim. A kihordóné persze nem azért vállalt állást a postán, hogy 
safe depot legyen s így néha Feri is dühösebben ért haza este, mint ahogy 
reggel elment, amikorra a haragjá t kialudta. 

Egy ilyen alkalommal Zoltán is beleszaladt a tenyerébe. Maga se 
tudta hogyan, a pofon piros szőlőlevele ot t égett a képén ; ta lán csak 
a gyufára m o n d t a ; tudom is én, hol van. Zoltánban egy nap alat t 
feneketlen bosszútervvé dagadt a pofon. Nem azért kerülgette az apai 
házban s a sonki gimnázumban, hogy most csapjon rá a «férfikor» 
küszöbén. De másnap valami különös tör tént , úgy hogy Zoltán is meg-
bocsátotta Ferinek a maga pofonvert-voltát s elengedte a bosszút, 
amelyet különben sem tudo t t végrehajtani . 

A temetőben töl töt ték a délutánt . Hazatérőben Alfréd a kapuig 
kísérte őt s egy komisz szofizmát kiál tott u tána búcsúzóul, hogy a lélek 
végre is szó s az ember azt érti ra j t , amit akar. Zoltán a sötét első-
szobába vette magát s dühös volt, hogy mért nem felelt meg neki. 
Azt kellett volna mondania, hogy Behr Alfréd is szó s az ember azt 
érti raj t , amit akar, de minden épeszű ember tud ja , mit értsen ra j ta . 
Mindig ilyenkor ju t eszembe nekem is a t rompf, morogta s kinyúlt , 
hogy a diványsarkába vesse magát . De lába és a divány közt valami 
kemény feküdt s ez a kemény egyenletesen és makacsul rángatózott . 
Borzadva ugrott az ablakhoz, félrerántotta a függönyt, Feri feküdt 
a padlón, az izmai kínosan hullámoztak, a szájában egy csepp véres 
nyál s tompa fekete ha ja merev szemébe csapzott. 

Zoltán kirohant a szobából, hogy segítségért kiált, de egyedül 
volt otthon, az anyja tojásért szaladt Gulyásékhoz. Az első kiáltása 
belegyökerezte a konyha téglájába s vár ta , hogy mit felel a csönd. 
Belülről valami mocorgás-félét, néhány botorkáló lépést hallott. Most 
már nem mert orvosért szaladni, megszégyenítőnek érezte a bá ty ja 
előbbi helyzetét, megfojtaná, ha orvost hozna a nyakára, ha csak 
el is mondaná. 

Lámpagyujtáskor Feri a diványsarkában feküdt s elesett fejjel 
horkolt. A divány előtt gyanus tócsa. Bodáné azt hitte, részeg. Ez is 
iszik, sóhajtot ta , végignyujtot ta a diványon s ot t hagyta éjszakára is. 

Feri másnap a rendesnél is morózusabban ébredt, a tekintetébe 
egy sugárnyi gyanakvás vegyült. Egy szót se szólt, de úgy jár t , mint 
akin otromba t réfá t követ tek el. Maga se t u d j a mit, de ja j neki, ha rájön. 

Zoltán másnap ezt kérdezte Behr tő l : 
— Te Alfréd, volt egy lakótársam, így és így ta lá l tam a szobánk-
ban. S elmondta előző esti tapasztalatai t . 
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Alfréd mosolygott. 
— Te persze azt hiszed, hogy az ördög szállta meg. Az a fiú epilep-

sziás volt. Ki kellett volna nyitnod az ablakot s vízszintesen fektetni, 
hogy össze ne tör je magát . 

— Úgy is vízszintesen feküdt , felelt Zoltán. 
— Az más — nyugodott meg Alfrédben az elsősegély kézi könyve. 

S elmondta, hogy Hannibál és Napoleon is epilepsziások voltak. Külön-
ben Dosztojevszkij is, vannak tudósok, akik a regényeiben is k imuta t ják 
az epilepsziát. Olvastad a Bűn és bűnhődést? 

Zoltán nem olvasta, de nem is akar ta olvasni, ha egy epilepsziás 
írta. 

— Bizonyosan degenerált családból származott a barátod, fejte-
gette tovább Alfréd. Degenerált családokban gyakori az epilepszia. 

Zoltánt ezen a délután nem lehetett világkép vi tákba rántani. 
Nézte a fák hézagos lombján átszűrt eget s forgat ta ezt a különös új 
s z ó t : degenerált, degenerált. Bizony, elég degenerált a családjuk. 
Gyula a pimasz, Feri az epilepsziás s a harmadik bá ty ja , aki csak küldi, 
küldi a pénzt, mintha az óceánba dobná. Azt se t ud ja , megkapják-e, 
csak föladja. Ez is degenerált. S hirtelen világossággal lá t ta az anyját , 
amint föl-alá jár a tűzhely és a konyhaasztal közt, olykor egész fölös-
legesen s a szemében nem a tűzhely és nem a konyhaasztal tükrözik, 
hanem egész távoli dolgok, multbeliek vagy jövőbeliek, ki tud ja . Ha 
megszólítja, mintha visszazökkenne valahonnét. Honnét? Most sikoltott 
csak belé egész szörnyűségében az édesanyja, mint papir, amelyen 
várat lanul világol föl az írás. Ez is degenerált. Az apja, az elcsapott pap, 
az is degenerált. Micsoda Noé-bárkája az ő családjuk : minden nyomor, 
minden betegség együtt van benne. S miféle pokoli szót talál t ki ez a 
Behr? Olyan mint a sülyesztő, egy egész világot el lehet sülyeszteni vele. 
Eszébe ju to t t a bűn, amivel az ap já t vádolták s ennek a borzalmas 
megvilágosodásnak a visszaeső fényében ez az ocsmányság is való-
szinűvé vál t . 

— Rettenetes, kiál tot ta és felugrott a sírról, amelynek a behorpadt 
oldalán úgy feküdt , mint fűpárnás bölcsőben. Rettenetes, kiáltotta 
s ez a kiáltás ket tévágta Behr fejtegetéseit, ke t té a sárga rigó füt tyét , 
ke t té a fejük felett sutyorgó lombokat. Az egész világ megrepedt s a 
repedésen át Feri tompa-komor szemével tekin te t t be a kétségbeesés. 

Alfréd érdeklődve állt föl, a barát jához sietett s részvétkendőzte 
boncnok-érdeklődéssel fogta meg Zoltán kar já t . Mi ba jod? Zoltán úgy 
érezte, hogy a világ másik végiről hozta vissza ez a «mi bajod». Körül-
nézett, őt is elérte a roham, mint Feri t? De nem, az egész egy pillanatig 
t a r to t t , mozdulatában felismerte a kiáltás előtti mozdulat folytatását. 

— Rettenetes előérzetem van — motyogta s megindult hazafelé. 
Alfréd meg volt győződve, hogy a ba rá t j a hallucinált. Csendes 

tisztelettel lépkedett mellette. Tisztelte azokat a lelkijelenségeket, 
amelyekre maga képtelen volt. Ebbe a tiszteletbe vegyült némi meg-
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vetés is : okos ember nem hallucinál, de csak annál mélyebb tisztelet 
volt. Zoltán sokkal érdekesebb fiú, mint eleinte hit te. Már hirtelen 
felülkerekedéseit is megbocsátotta. Az ilyen beteg ember sokszor 
bámulatos agyvillanásokra képes. Persze csak villanásokra, legfölebb 
villámokra. Behr esze azonban villanyvilágítás, egyenletes és hasz-
nálható. 

— Okvetlen el kell olvasnod Raszkolnyikovot, jegyezte meg, 
sok tekintetben hasonlít rád. Különben az is gyilkolt, akár Princip. 
De azért ne i jedj meg, rokonszenves fiú. S már nem talál ta olyan csodá-
latosnak, hogy Zoltán a farnádi kocsiúton Princip pár t j á ra állt. Ó, Alfréd 
most már az egész Zoltán-szövevényt kibogozta s örült, hogy sikerült 
neki. 

A vacsora hangulata a szokottnál is nyomot tabb volt. Már nem 
a konyhában ettek, mint Zoltán idejében. Feri ter í te t t asztalt és szalvétát 
követelt a harminc koronájáér t s most odazsúfolódtak a hátsó szoba 
kis asztala köré. A nagy ágyak, a Zoltánnak beállított lóca, melyet 
Boda János kölcsönzött a présházból, összeszorították a családot, 
a lámpa sem fért el az ételek közt, odaállí tották az asztalfő mögé a 
«sublódra», úgy hogy az oldalról megvilágított asztalra éles árnyékok 
nyultak, középütt az apa hosszú sávja, két oldalról Feri, Gyula s az 
anya, amint az ő nagy árnyékába rohannak, csak Zoltán t ányér já t 
födte az asztalvég sötétsége. 

Feriben még reggeli szokatlan ébredése motoszkált, a t ányér jába 
ütötte a szemét s ez mindenki beszélő kedvét befagyasztotta. A tojásos 
galuska pedig szétvándorolt a tányérokba s Gyula szájában cinizmussá 
keseredett. 

— Ennek a galuskának csúszdát kell építeni, mondta . 
De Feri fölvágta a fejét . 
— Elég csúszdát épít neked a Singer, amire nem volt mit válaszolni. 
Az apa ép arra akar t gondolni, hogy bizony más öregséget, más 

családot érdemelt volna s csámcsogó szája fölött már megrázkódott 
a félbajusz, amikor hallják, hogy a konyhaaj tón kopogtatás nélkül 
belép valaki, végigmotoz a fal mellett, ledönti a tisztelendő úr bot já t , 
az aj tó sötétségiben egy sűrűbb sötétség jelenik meg s a szoba hirtelen 
csöndje felé rekedten bomlik a Boda János hangja : 

— A Monarchia u l t imátumot küldöt t Szerbiának s odadobja az 
asztalra a délutáni Es te t . 

Csakugyan : szórói-szóra igaz s nem olyan ul t imátum, amit el 
szokás fogadni. 

Feri tér t először magához. 
— Úgy kell a ku tyáknak . Spódium gyárba a cson t jukka l ! Bár én 

őrölhetném lisztté az utolsót is. 
Ferinek voltak ilyen mondásai. Az ember nevethetet t volna ra j tuk , 

a nem az ő harapós szájaszélén mar ju lnak ki. így az egész folyamat 
valószinűvé vált . Az ember lá t ta Ferit , amint az utolsó szerb hullából 
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kicsontozott állkapcsokat és embercsontokat egy középkori kőmalomba 
önti s vad vigyorral megroppant ja . Boda János komoly arcába azonban 
szörnyű lehetőségek vetet ték sárga árnyékukat . 

— De egy modern háború, az borzasztó lehet. 
— Bizony, az cifra farsang — sátánkodot t Gyula. Egy gépfegyver 

egy perc alat t négyszáz golyót lő ki s a gépfegyver csak olyan, mint a 
csúzli a vadászpuska mellett. A legjobb az lesz, ha repülőgépekről 
fogják felgyujtani egymás városait. 

— De hát szabad ezt az emberekre hozni? — sopánkodott Boda 
János. 

Ez az ember, akinek olyan merev háta volt, mint a szobornak, 
most előrecsuklott, mintha a háború angyala ü tö t te volna le a fél-
szárnyával. 

— Eh, mit kishitűsködtök — fakadt ki Boda-pap is. Forduljon 
föl minden, keveredjék föl az emberiség. A megromlott vér legyen 
tályoggá mindenki testén. Ez a háború mossa le a világ felgyűlt piszkát — 
s úgy nézett a közelgő özönvér elé, mint segítségére siető igazolásba. 

— Én nem magamért mondom, fogta csendesebbre Boda János 
és a feleségére meg a kocsisukra gondolt. Én szívesen elmegyek, de 
borzasztó elgondolni, hogy az egész országban, ta lán az egész világon 
kiverik a férfiakat az asszonyaik mellől s kiterelik a földekre, egymást 
ölni. 

— Micsoda beszéd ez ! — pa t t an t föl Feri. Egészséges paraszt-
ember hogy eshet ilyen érzelgősségbe. Ez a koszos kis Szerbia odaállt 
a nagy Monarchia ta lpa alá. Minek állt oda? Kér tük mi rá? Ő lássa, 
ha eltapossák. 

S az egész ember egy sötét ta lppá vált, érzett ra j ta , milyen gyönyö-
rűség lesz a nyomorult Szerbiát eltaposnia. 

Zoltán ot t ült az asztal végén s szerette volna még egyszer össze-
hívni az összes államférfiakat: lássuk csak, igaza van-e Magyarország-
nak. Zoltán szívesen odaengedte volna akár az egész Hódost az isa-
szegi csatába, de vaj jon olyan igazságos ügy-e ez a mostani, mint a 
negyvennyolcas. A trónörököst megölték, de gonoszságból ölték-e meg? 
Szeretett volna valami jó ürügyet találni, érvet, amely elszabadította 
volna a szeretetét, hogy úgy kísérhette volna Magyarországot a nagy 
világomlásba, mint az emberi igazságért síkraszállt i f jú daliát, mond-
juk a juhászlegényt a Zölddisznó elé. Hogy imádta volna ezt a Magyar-
országot, ta lán elszökött volna harcolni érte, mint a «Korhadt fakeresz-
tek» gyerekhősei. De Principre gondolt. Kinek lett volna kedve a Monar-
chiáért ölni meg Belgrádban egy szerb főherceget? S ha nem is vallotta 
be, szívesebben lett volna szerb, mint magyar. Milyen gyönyörűség a 
nagy talp ellen szegülni. De így, ha a Monarchia a ta lp ! Különben is 
Zoltán még a Monarchiát sem ismerte el, ő még az emigráció Turinját 
hordta a szíve körül. Hogy ismerje el ezt a háborút , amelyben Magyar-
ország a császári ta lpra vont bakancs, jó erős, szeges bakancs, ahogy 



327 

Feri dührohamából is k i tün t . Igy t ünődö t t Zoltán, Bodáné azonban 
nem is tünődöt t , csak szétnézet t az asztal körül, még közelebb tó l ta 
szemeiben a bú to roka t az asztalhoz, még összébb h a j t o t t a a fe jeket 
az asztal fölött , hogy az egész egy tyúka l jny i csirke legyen az ő néma-
ságának a szárnya a la t t . S amikor mind együt t vol tak a tekinte tében, 
túlemelte szemét a falakon, s anélkül, hogy tudomásá ra j u t o t t volna, 
a tengerentúli f iá t h ív ta a szíve. 

Az a ha ta lmas ta lp azonban, amelyet Zoltán annyira irigyelt a 
Feri-megfenyítette Szerbiától, néhány nap mulva Magyarország fölöt t 
is megjelent s úgy h ív ták : az orosz. Zoltán úgy örült ennek a százötven-
milliós förgetegnek, min tha Damjan ich vöröss ipkájá t n y o m t á k volna 
a fejébe. 

— Az orosz zsarnokság ellen öröm harcolni — m o n d t a Alfrédnek, 
de Alfréd fontos képpel j á r t föl-alá. 

— Nagy hata lom, kimerí thete t len ha ta lom, Vilmos irgalmazzon 
nekünk! 

Zoltán azonban nem örült Vilmos császárnak. J o b b le t t volna, 
ha a francia köztársaság a szövetségesünk. Olvasott a ki lencvenkettős 
honvédelem rongyos hőseiről s a f rancia hadsereg neki a szabadság 
védelmére fölkeltek serege m a r a d t . Zoltán csak az ilyen hadseregben 
bízott s f i tymálva hal lgat ta , miket regél Alfréd a németek vasfegyel-
méről. 

— Egy német ka tona olyan, min t a gép : ki van számítva, h á n y a t 
lép egy óra a la t t s azt lelépi, akármi állja ú t j á t . Összetörik, de nem 
áll meg. 

— A franciák sem ál l tak meg — tüzeskedet t Zoltán —, de nem 
azért, mer t fö lhúzták őket, hanem mer t igazuk volt . 

— Igazság, igazság — bosszankodot t Alfréd —, az igazság az 
ágyúk csövében van . 

S valóban a németek igazságának sem Lüt t ich , sem N a m u r igaz-
sága nem á l lha t tak ellen. Az ujságok elfoglalt belga városok neveit 
hozták s a faluból legényekkel teli szekerek v i t t ék szét a négy vi lágtá j 

felé a nótá t . Ezek a legények korán tsem vol tak olyan jókedvűek, min t 
a füleiket hegyező lovak h ihe t ték . A mozgósítási parancs úgy esett 
beléjük, min t szörnyű kő, amely most o t t lóg a szívük helyén s jól 
meg kell keményíteniük maguka t , hogy le ne szakadjon . S amíg a p i tvar-
aj tó mögött a szüleiket ölelgették, el-elrít ták maguka t s a szer tar tás-
szerű «sose búsul jon nyanya» i t t is, o t t is hosszú voní tásba csuklot t . 
De az udvaron már keményeket léptek, az u tcán összeakaszkodtak egy 
szomszéd legénnyel : s egymásnak m u t a t t á k , milyen hősök ők, úgy 
mentek a községházára, ahol huszasával á l l tak a guillotine-kordévá 
fölcsapott parasztszekerek. A legények a szekér oldalára ültek, össze-
vetet ték a l ábuka t s k iku r j i n to t t ák magukból a búcsú-kupicát . A házas-
emberek azonban nem ku r j i n to t t ak , sőt a szekerekre is k ihozták a p i tvar 
könnyeit . Ot t gornyadoztak a káráló legények közt s arcukon m a r a d t 
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a kisleányuk arca. S ahogy teltek a napok, egyre több volt a házas-
ember s egyre kevesebb a legény. Lassan egész elcsendesedtek a kocsik 
s némán vi t ték a sok bajuszos embert . Az ember azt hihette, hogy az 
elnémult kocsik az utolsó nótá t is kihordták a faluból. 

Zoltán körül is meghiggadt az élet. Feri t nem lehetett vissza-
tar tani . Jegyzőség ide, jegyzőség oda, ő katona akar lenni. S noha 
annakidején a szíve mia t t kiszuperálták, fölcsapott önkéntesnek s 
szidta, aki nem követte. Az emberek most még kevésbbé helyeseltek 
neki, mint elébb, de szólni is még kevésbbé mertek. Ki lá tot t ilyet? 
Elmegyünk, ha kell, de odaerőszakoskodni? 

— Nem normálisok azok a Bodák, egy se, jelentette ki apa-
Horvá th Sándor s Róza is igazat adot t neki. De azért megigérte, hogy 
háború u tán Ferié lesz. 

— Karácsonyra —, mondta a búcsúzó Feri és elkapta s szájon-
mar ta a lányt . 

Szegény Bodáné csak sóhajtozott és nem tud ta , mi t kezdjen a 
sóhajtásával. De Boda büszke volt a fiára, a derék ember már nem 
t u d t a az egészet látni, leragadt a részletek mellé, s ez a katonának föl-
csapó fia könnyekig indítot ta . Gyula azonban megint elvörösödött s 
a halántékán megint o t t kanyargot t a vörös-zöld határvonal . 

— A marha, hogy ezek milyen marhák mind —, ordította s ő is 
elment, mert tartalékos zászlós volt s el kellett mennie, Boda Jánossal 
egyszerre rukkolt be. De megnyugta t ta az a n y j á t : 

— Engem ne féltsen, nyanyuka, az ilyen szétrágott ember védi 
a lyukas bőrét. Nem megyek oda, ahol a ki tüntetés t osztják. 

S ezt el is lehetett hinni neki. Zoltán azonban egyik bá ty já ra sem 
volt büszke, sem a háborúspártira, sem a defetistára. Ebben az egész 
háborúban nincs valami rendjén. Még az a szerencse, hogy az orosz 
kancsuka ellenünk van. 

Egy vasárnap délután aztán Horváth Laci is megérkezett s vele 
a háború valósága. Zoltán eddig is lá t ta az állomásra menő katonákat 
s tud ta , hogy egy gépfegyverben négyszáz halál vár ja az elkatt intást , 
de mindez olyan messzi, álomszerű volt, annyira be tűn á t szűrődött 
ebbe az elcsendesedett mezőföldi faluba, hogy Zoltán számára inkább 
kínos, hosszú némaság volt a háború, mintha a t á m a d t csönd lett volna 
az igazibb lelke. Horváth Lacival azonban egy darabka háborús élmény 
szakadt ide. 

Laciékat a háború Velencében érte. A tanár úr pakkolt , még aznap 
este hajóra ültek s Triesztből félnapi késéssel érkeztek Pestre. Az em-
berek für tökben lógtak a kocsikon. Olasz, horvát, német, vend és ma-
gyar beszéd versenyezve t e t t kérdőjelet a jövendő elé. Idehaza bevonu-
lási parancs vár ta az apjá t . Pedig a t anár úr elmult már negyvenkét 
éves, de honfi önérzetből nem mondot t le a tiszti rangjáról s most be 
kellett vonulnia. Laci anyja azonban bizakodott, hogy a népfölkelőket 
nem viszik ki az országból, a t anár úr is csak hidat fog őrizni. Az állo-
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másokon is fönn kell t a r t an i a rendet vagy mi. S hogy ő is részt vegyen 
a honleányi munkában , önkéntes ápolónőnek jelentkezett , a kórházzá 
alakult Műcsarnokban kötözget te az első sebesülteket. De egy délben 
sürgöny jön : «Azonnal gyertek, indulásra készen, Jóska.» 

— Hova indulnak ezek — horkan t föl a t aná rné —, hisz a nép-
fölkelőket nem viszik ki az országból — s egy óra mulva vona ton ültek. 

De a vona t -ú t Ta tabányá ig kilenc óra hosszat t a r t o t t , éjfél felé 
értek a városba. A ka tonák elmentek. 

— A népfölkelők is? 
— Azok is. 
— Az lehetetlen, a népfölkelőket nem szabad kivinni az ország-

ból —, mondta a t aná rné s belevetet te magá t a szállodai ágyba és s í r t , 
a ha já t t ép te és á tkozta a sorsát, hogy milyen szerencsétlen ő. 

De a poloskák nem ve t tek t udomás t a háborúról s e lőbuj tak az 
ágy repedéseiből. A m a m u k a hol a poloskákat ölte, hol a t a n á r u ra t 
szidta, hogy mér t nem mondo t t le a t iszti rangjáról . Ho l t f á rad tan 
érkeztek haza. Azóta a t aná rné tábor i lapokat ír és ápol. Ápol s tábor i 
lapokat ír. Egyik tábor i lapon mindenér t a fé r jé t okolja, a másikon 
fogadkozik, hogy hű hitvese lesz. A kórházban pedig ret tenetes esetek 
vannak. Egy ka tona Szabács alól csak a törzsit s a fél lábát hozta vissza. 
Egy másik merevgörcsöt kapo t t , az re t tenetes betegség, az illetőnek 
minden izma összehúzódott, a m a m u k a mellette állt az utolsó percig. 
A katona eszénél volt , a lélekzete állt el, úgy hal t meg. Laci különben 
nagyon aggódik az osztrák-magyar hadseregért . Az egész világ ellenünk 
van, s a törzst iszt jeink agyalágyul tak . Magyarországnak különben is 
mindegy. H a győzünk, a németek esznek meg, ha vesztünk, földara-
bolnak. 

Ezt a monda to t Laci a m a m á j á t ó l hal lot ta , aki az ura német -
tiszteletét szenvedélyes német-gyűlölet tel ellensúlyozta. S Laci drukker-
pesszimizmusa kapva-kapo t t ezen a sanyarú vigaszon. Ez a pesszimiz-
mus a reáliskolában ragadt rá, ahol minden félévi osztályzó előtt biz-
tosra vette a szabadkézi rajzból a ke t tes t . A ket tes elkerülhetetlen, ő 
már lá t ta is beírva, nehogy valaki jobba t vá r jon tőle. A háborúval is 
úgy volt, min t a szabadkézi rajzzal . H a apa -Horvá th Sándor a vélemé-
nyét kérte, ő bezá rkózo t t : a háború t máris e lvesztet tük s a m a m á j a 
mondása ép arra volt jó, hogy ezért a vereségért némikép megvigasz-
talja magát . Közben azonban époly szivósan h i t t a szövetségesek győ-
zelmében, ahogy a szabadkézi jelesben is h i t t . Lehetetlen, hogy az a 
part veszítsen, amelyiken ő van . Ő az osztály sakkba jnokságá t is meg-
nyerte, pedig nem is jó sakkozó, de a drukkolás olyan hősiességgé fokozta 
a reménytelenségét, hogy ha az Osztrák-Magyar monarchia törzst iszt jei 
csak egy t izedannyi kétségbeeséssel csiholnák stratégiai készséggé 
katonaiskolai emlékeiket, nem kellene hátrafelé csoportosítaniok győzel-
mes hadosztályaikat . 

Zoltán azonban nem látta át azt a bonyolult lelki ellenmondást, 
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amely szegény Monarchiát a Laci di lemmájába pot tyantot ta . Vagy 
labanc-békó vagy földarabolás: igen, ez olyan vagy-vagy volt, amely 
fölöt t meghasadhat az ember szíve. S amióta rá jöt t , hogy az apja vén 
fecsegő s családja degenerált, Zoltán szívének a pusztai homok tikkadásá-
val kellett valami, amiért rajonghasson. S hol ta lá lhatot t szánandóbbat, 
szeretetre érdemesebbet ennél a derék, balek Magyarországnál, aki 
háborút vív azért, hogy német gyarmat lehessen s ha nem lesz gyarmat, 
szétesik, mint földre e j te t t cseréptányér. 

I jedten te t te föl a ké rdés t : mit vesznek el tőlünk, ha vesztünk. 
Behr kéjes sátánkodással csonkította meg az iskolában tanul t karély-
Magyarországot: leharapta belőle Horvátországot, Erdélyt s az Észak-
nyugat i felvidéket. Ő olvasta az ujságban, hogy az án tán t ezt akarja. 
Az ujság az án tán t háborodottságát bizonyította ezzel a tervvel, de 
Behr berajzolta a térképbe a határvonalakat s ami megmarad t : igazán 
olyan volt, mint egy három felől kirágott sa j t . Szegény Északkeleti 
felvidék úgy lógott ezen a Magyarországon, mint üszkös bőrlebeny a 
seb szélén. 

— Szerencsére a németek Páris előtt állnak, — jelentette ki 
Alfréd, aki maga is h i t t a szövetségesek győzelmében, csak a Mephisto-
póz állította térképe apostolául. Ő nem idegenkedett a német fennható-
ságtól, inkább egy rendezett ta r tomány, mint egy összevissza szabad 
állam. Laci azonban, mint va r jú a maga kárát , egyre az «elvesztjüket» 
hangoztat ta , noha a játékos izgatottságával tol ta előre térképein a 
Páris felé rohanó hadosztályokat. 

De míg Alfréd és Laci pontról-pontra dolgozták föl a Höfer jelen-
téseket, s Horváthék gáderkorlát ján óriás térképeket teregettek ki, 
amelyen mindenféle színű zászlók jelezték a f ront kanyargó vonalát, 
Zoltán a lényegnél m a r a d t : Magyarországnak mindenhogyan rossz, 
Magyarország mindenhogyan elveszett. Voltakép nem lá t ta egész 
pontosan ezt a mindenhogyant : még nagyon újonc volt a világpolitiká-
ban, de a szíve, mar t i rum felé vonzódó ösztönösséggel, szinte kívánta, 
hogy így legyen. Nem mintha nem szerette volna Magyarországot, 
hanem épen, mert nagyon szerette. Ő csak a nyomorul takat szeret-
he t te nagyon. 

Korán kelt és bebarangolta a ha tá r t . Fölfedezett egy dombok 
közé szorult, nádas szegélyű t a v a t : Vaskapunak hívták, némi nagy-
zással. I t t vár ta be a napfelkeltét. A tó rézvörös és lila hullámokat 
kavar t a csendesen kiúszó vadrucák körül. A part i i ta tó bivalynyomai-
ból békák ugrot tak elnyúlt testtel a fölgyűrűző sekélyesbe. Zoltánt 
el-elkapták a partszéli nyárfák, s u tánuk hajol t a nádas ingó bunkói-
nak, de akkor egy hang visszacibálta : most Magyarországról fogsz 
gondolkozni s fo ly ta t ta a Vaskapuhoz vívő dülőút gondolatmenetét. 

Egy hajnalon fönn ült a tó fölötti dombon, a szomszéd kukoricás 
szélén kölyöknyuszik fa l ták a harmatos füvet s Zoltánnak hirtelen ez 
j u t o t t eszébe : És ha el is vesztik a háborút , ez még nem az ő háborújuk, 
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ez a mai felnőttek háborúja . Lesz egy jövendő harc, amikor az ország 
akkorácska lesz, mint Behr fölrajzolta, de az igazság szétcsap innét a 
Kárpátokig. 

Olyan lá thatárnyi tó volt ez a gondolat, Zoltán megremegett tőle, 
mint egykor a Zölddisznó labirint ja előtt. A másik háború, ismételte 
magának s fölugrott, mert millió végigfutni való gondolatot érzett e 
fölfedező szavak mögött . Boldog szédülést érzett, de ugyanakkor ellen-
állást is, mintha édes, de tilalmas dolgokra akarná adni a fejét . Az álom 
örvénye nyilt meg előtte, az álomé, amelyet Százszorszép csókja sem 
pecsételhetett le mindörökké. Annyi ú j nedv és inger csörtetett a szer-
vezetében, csak egy pillanat kellett hozzá, hogy ez a sok vad if júság 
egy mélységes-mély tölcsérben szakadjon kísértéssé. Nem ez a háború, 
a másik háború. Ez majdnem olyan volt, mint nem ez a világ : a más-
világ. Zoltán reszketve t iporta a harmatcsillogtató füvet . Hogyne, 
ez Damjanich sipkája v o l t ! Hallucináló füleibe belezúgott az ú j éposz. 
A fiatal Vörösmarty foganhat ta így Zalán fu tásá t . 

De a tó fölött durrant valami, a két dombpar t visszadurrant s 
lenn a Horváthék öreg Spagát ja esett a zuhanó vadkacsa u tán . Előre-
rakott lábaival rohamosan kotorta a vizet, t á t o t t száját nyaka előre-
nyujtásával t a r to t t a a vízszinén, egész öreg lelke teli volt a partról 
felújrázó aporttal , amely keményen hangzott , mintha ul t imátum lett 
volna : vagy elhozod, vagy mérgezni való férges dög vagy : válasz, 
amely még Spagát elaggott t izenkét évét is megremegtette. Az i f jú 
Sándor pusztí tot ta ot t az apja töltényeit . A két Sándor versenyzett 
már s a mult karácsonyi haj tóvadászaton a fiú lőtt több nyulat . 

Zoltánt megdermesztette a lövés. A kirepült gondolat megállt, 
az éposz lehalványult a lelkéről, valamin szégyenkezett, de maga se 
tudta, min. A nappali álom nem kapha t t a el kiszemeltjét. 

Ezen a délelőttön Zoltán nem gondolkozott Magyarországról. 
Ő maga erőlködött, hogy a nyárfákra és a békákra figyeljen. Milyen is 
a nyárfák termése, kérdezte magától. Csodálatos, hogy ezt nem tudom. 
Vajjon hány percig bír ja ki egy béka a víz a la t t? De ezeket csak a lelke 
kérgével gondolta, ahol a szavakba fűzöt t gondolatok teremnek. Befelé, 
mentül beljebb, annál inkább, nagy izgatott boldogság feszengett. 
Mint mikor egy nő elárulja a szerelmet s mi nem vesszük észre. Nem 
vehetjük észre, hisz a bará tunk felesége, de azért arcátlanul örülünk, 
mert azt tehetnők vele, ami jól esik. 

Laciék felé kanyarodot t haza. A Laci t a rka zászlói ma különösen 
hevesen mocorogtak. A keletporoszországi zászlók elhagyták régi 
lyukaikat s hatalmas félkörben hajol tak a Mazuri-tavak köré. Laci 
arca tüzelt. Ez mégis az «egyes» fölmenő szára volt. Talán mégis meg-
m e r j ü k a háborút, mindenesetre nem szabad elbíznunk magunkat , 
t f . a nagy győzelem jó jel s apa-Horváth Sándor is megtanulta a 
Hindenburg nevét. 

Zoltán hallgatta a t avakba fo j to t t orosz hadsereg t ö r t éne t é t : 
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ágyúk, foglyok, több ember, mint Veszprém megye lakossága. Úgy 
érezte, hogy a Mazuri-tavak sok-sok Vaskapu egymás mellett s látta a 
dombokról leszorított ütegeket, a nádasban bukdácsoló kozákokat 
s mindezt a zsenialitás fortélya érte el. Egyetlen sikoly, egyetlen haza-
fá jó apai szorongás nem ju to t t el hozzá. A gyerekkor kegyetlen, a költők 
és történetírók kegyetlensége ez, akik Trójában és a cannaei csatában 
csak az események külső nagyszerűségét lá t ják s elfeledik a hetvenezer 
halál tusát . S a hajnali éposz új ra fölvillámlott benne. Az elveszett 
Magyarország, a másik háború s a Mazuri-csata még a tuda t alatt 
összegubancolódtak s mint kész hősköltemény buk tak föl alóla. Nem, 
ezt nem bírta tovább, o t thagyta Behrt , aki a német hata lmat ünnepelte, 
Lacit, aki már á t tör te a vilnai várgyűrüt s a Pripjáti-mocsarakba 
szorította a galiciai orosz sereget s rohant haza, hogy a dívány sarkába 
vesse magát s Damjanich-Hindenburggá nyujtózzon, aki új Mazuri-
csatában emeli föl a megalázott Magyarországot. A háború elveszett, 
morogta maga elé, de egy tizenhétéves fiú . . . És senki sem állíthatta 
meg képzelete fölviharzó Aeneisét. 

Sajnos, az iskola is nekibuzdult, hogy ő tüzön-vizen át megtart ja 
az évnyitót . Zoltán fonot t kosara új gimnázium felé indította Feri 
elnyűtt ruháit . Ferinek úgy sincs szüksége civilruhára, a győri gyakorló-
téren hűt ik a harci kedvét . Valószínűleg nem soká : háborúban gyor-
sabban fog az újonc esze, ha t hét alat t tanul ja meg, amit békében három 
év alat t . A moly enné meg i t thon a pecsétes ruháit , így meg Kácsa 
szabó összeszedte őket vállban s Zoltán hosszú nadrágban indulhatott 
neki ú j kollégiumának. A ládi főgimnázium ugyan három átszállásnyira 
esett Hodostól, de Boda-pap minden fián át összekapott egy gimnázium-
mal, Feriért Csurgóval és Bonyháddal, Gyuláért Pápával , már csak 
a ládi református iskola maradt , Zoltánnak azt kellett kipróbálnia. 
Ot t szállásadót se kell keresni, ellakik az internátusban s a konviktuson 
még kedvezményt is kapha t . Húzódjon össze a gyerek, az amerikai 
pénzpatak eldugult s Feri megköveteli, hogy ha már a rossz ruháit el is 
puszt í t ják, a fizetését takarékba tegyék. 

A ládi kollégium azonban sehogysem hit te el, hogy ez is tanév, 
mint a többi s ez is kávéskanalanként porciózza a tudomány keserű 
orvosságát. A háborúnak decemberre vége, mi értelme addig tanítani. 
A tanárok fele a harctéren, a gyerekek esze a háborún, kár erőltetni 
a dolgot. Majd ha aláírták a b é k é t ! Addig tessék-lássék bemegyünk 
az órákra, föladjuk a leckét, de nem követelünk lehetetlent. 

Az igazgató ugyan az évmegnyitóban kidörögte, hogy a t i frontotok 
i t t van az iskolapadban s elvárom, hogy kétszeres erővel harcoljatok, 
de ez csak beszéd s mindenki tud ta , mit tar tson róla. Tagadhatat lan, 
hogy az igazgató igazi puri tán. Nem szégyelte, hogy parasztsorból 
gyűrte föl magát , sőt minden felszólalásába belevonta, szinte például 
áll í totta Oláh igazgató urat , aki i t t fölszolgálóskodott az iskola kon-
viktusán s mégis a kollégium igazgatója lett . S míg a ha jdan felhordott 
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tányérokat idézte, rögösre tör te a szót, noha simán is t udo t t beszélni, 
de igazi demokrata volt, aki vasgolyóként dobta a mondatai t s mindenik 
után hatalmasat nyögött . Ő volt az az ideális követelmény, amelytől 
a tanároknak el kellett távolodniok. 

S a tanár urak ugyancsak messze esett almaként sandí tot tak 
a pedagógiai igény almafájára . Egyik a vénségét kímélte, a másik 
nyugtalankodott, hogy őt is elkapja a nagy húsdaráló. Huszonhat-
huszonhét órát kellett tar taniok, ki bír ja azt tüdővel. A történelem-
tanár, akinek kilencvenkilós polgárnyugalma sértet t álmélkodással 
hökkent a felfordult világba, úgy segített magán, hogy felolvastatta 
a másnapi leckét s ha mégse csöngettek, ú j ra felolvastatta. Mit beszéljek 
nekik a peloponnezoszi háborúról, amikor a Marne mellett egy óra alat t 
több vér folyt el, mint az egész vacak syracusai vérfürdőben? A klasszika-
filológia tanára, akit a nyugdíjaztatási kérvény kiskapujából rán to t t 
vissza a tanárhiány, megpróbált valamiféle hidat kovácsolni t ananyag 
és aktualitás k ö z t : a görög kis államok versenyében a modern világ-
birodalmak összeütközése vetődik előre, mondta, de ez is csak puff 
volt a semmiben. Ügyefogyott minden tudomány az ágyúk nyelv-
zavarában, annál inkább, mert szegény Gerencsér legidősebb fia Lublin 
alatt maradt s most ő t a r t h a t j a a menyét . 

Csak Frölich, a f iatal matemat ika t anár ugrott neki a háborúnak, 
mint állhatatos ku tya a kerékküllőnek. A számok és a számokban 
tükröződő igazságok fölötte állnak az emberek vérfürdőinek, mondta, 
de Frölich «dinis» volt s októberben őt is besorozták, ot t marsolt szegény 
az abszolut igazságaival az iskola előtt s a fiúk lekiabáltak : nézzétek 
az ápluszbét. Ezek a kárörvendő kiáltások a tanár i szobába is beszivárog-
tak, de az osztályfőnökök légmentesen elzárták a puri tán igazgató 
fenyítő szigora elől. 

— Nem lehet az ifjúságtól rossz néven venni, mondta a gömbölyű 
fejű, piros Hubay- ta ta , aki katholikus papból ugrott á t református 
tanárnak s három lánnyal bizonyította be alapos áttérését s szaktanár-
hoz illő természetrajongását. 

S az ifjúság élt vele, hogy semmit sem lehetett tőle rossz néven 
venni. Belementek a tanárok háború-iszonnyal kendőzött szabotálásába 
s az «ifjúság lelkét is megrázza a háború» mentsége mögött fesztelenül 
járták kamaszkoruk vi tustáncát . Zoltán, aki ott lakott az internátusban, 
nem vette észre, hogy a zűrzavar kívülről hatolt volna ebbe a kamasz-
kaptárba. Ezek a fiúk annyit sem törődtek a Höfer jelentéseivel, mint 
a kisváros ebzárlati hirdetményével. A nagy galiciai visszavonulásokból 
s az arangyelováci katasztrófából egy érdekelte ő k e t : lesz-e szén-
vakáció? Volt, akinek a bá ty j a esett el. Egy nap dörgölte a szemét, 
másnap már «serclit» kunyerál t s harmadnapra az estéli t i tkos tanács-
kozásokhoz is odatar to t ta fülét, pedig ezek igazán nem a gyász tisztító 
hatását fejtegették. 

Zoltánt eleinte megdöbbentették ezek az esték, amelyek úgy 
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bur jánoztak föl körülötte, mint mérgesgőzű bozót. Maguk a nyolcadikos 
szobafőnökök ugra t ták a kisebbeket, akik aztán minden szamárságot 
összehárijánoskodtak, önvédelemből inkább, mert annyi becsületük 
volt, amennyit ezen a téren maguk alá kapar tak . Zoltán nézte az össze-
hajolt , nekivörösödött f e jeke t : sutyorogtak s időnként felröhögtek, eről-
te t ték a röhögést, csakhogy lássék, mennyire tud ják , mi a röhögnivaló. 
Minél férfibb volt valaki, annál jelentősebben röhögött. Zoltán belátta, 
hogy kortársait egy dolog érdekelte s az nem az ő «másik háborúja volt. 

Trágár képek keringtek szobáról-szobára s ezeket Zoltánnak is 
fel kellett emelnie. Mint légy a falat, az esti pletykák bemászták a kis-
várost s mindenkit bepöködtek. Egy asszony s egy lány sem maradt 
tisztán, legkevésbbé az internátus-igazgató Hubay három lánya, akik-
nek a tö l töt t galamb begyére úgy sandí tot tak föl az utcán lesütött 
szemmel elsomfordáló diákok, mint Murillo szegényei a Jézuska zsem-
lyéire, de este a pislogó gázláng valószinűtlenségében mindenféle 
mocskot rá juk kentek volna, mint aki az elérhetetlenen vesz aljas elég-
tétel t . Volt ebben valami fojtott-állati s Zoltánnak Jóskára kellett 
gondolnia s a förtelemre, amelyet megbetegedése előtt már nem is 
leplezett. Megpróbált elgubózni, odahúzódott az ágya szélére, a latin 
szószedetét nézte s iparkodott nem figyelni. De maga a szobafőnök 
ütöt te föl a füzetet . 

— Mi az, te ta lán zárdába vonulsz? I t t ne f innyáskodj, mert 
velem gyűlik meg a ba jod. 

Ez a Kozák Lala nagy húsos kölök volt, a vállától a feje csúcsáig 
egy egyenes vonalat lehetett húzni s az volt a nyaka. Szép kis nyak volt 
s egyre jobban felnőtt a tarkójára , mert Lala birkózott és bokszolt. 
Meg is ár to t t neki a birkózás, az ezredorvos nagybá ty ja legalább is 
hasznavehetetlennek talál ta a szívbillentyűit az őszi sorozáson. Ez a 
Lala húsz éves volt s a tanárokat is fölényes jóindulattal kezelte. Kőbe 
veri a fejét, aki kikezd vele. Különben is minek szemérmeskedjen? 
Hogy a hatodikos Ács Feri rávigyorgassa előreálló sárga fogait s mirtusz-
koszorút és bérmafátyla t aggasson a csúf képire, aminek a lá t tán még 
Gelbert Pista, ez a kis tökmag is olyan fékezhetetlen hihihit sikkantott 
ki cingár torkán, hogy az ember nem tud ta , fütyölt-e vagy nevetet t . 
Zoltán megadta magát, köhögött, amikor röhögni kellett s a képeket 
is magánál t a r to t t a , csak ép nem nézte meg. 

S erre az engedékenységre megvolt a jó oka. Mint állapotos asszony, 
akinek oka van t i tká t rejtegetni, ő is társulékonynak mutatkozott , 
csakhogy elterelje a figyelmet e társas álarc mögött zajló, egyéni életéről. 
Mért ne? Egy kis álnokság árán az álmai országsorompóját védte meg. 
Ha elzárkózik, ki tud ja , hány résen, jelen, mozdulaton á t kémlelnek belé. 
Földúlják ködkastélyát, beköpdösik a lebegő termeket . Igy figyelme 
igen kis hányadát csigaházzá vonta maga köré : előzékenykedett és nem 
botránkozott , alkalomadtán egy tilos cigarettát is elszítt s Lala azt 
mondta Ács Ferinek : 
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— Ez a Zoltán jó fiú, csak kicsit mulya. 
S Zoltánnak ennyi is elég volt, hogy nyugodtan lejárhasson a Séd 

mellé. 
Ez a Séd egyike volt a vidék sokféle sédjeinek, legfölebb még 

keskenyebb, mint a többi, o t t folydogált az internátus-kert al ján. 
A Séden át lehetett ugorni, de egy nagy, moszatos kő is ot t állhatatos-
kodott a közepén, a gyengébbek kedvéért. A Séden túl néhány görbe 
szilva próbált termőfa lenni. Amíg csak egy elfanyalodott , összetöpörö-
dött szemecske is bujdosot t a göcsörtös ágak közt, a f iúk mind a Séd 
partján ismerkedtek a therapeuo-aoristosával, de szeptember végére, 
amikorra beért a gyümölcs, t ehá t a szilva is elfogyott, visszahúzódtak 
az udvarra, ahol legalább kisaslenghették magukból a kivételeket. 

Mint fölélt legelőkre a szegényebb öszvér-szamaras néptörzs, úgy 
ereszkedett le Zoltán a vénasszonyok nyarának ezeken az ökörnyálat is, 
aranyfonállá csillogtató délutánjain a Séden-túlra. Eleinte a szilvafák 
alatt sétált, de oda át-átkiabál tak a fiúk. Akkor kilépett a kerítésen. 
A kerítésen tú l vége is volt a városnak. Amerre szem ellát, kukorica 
és szántás, csak nagymessze a sokezer éve kihalt tűzhányó behorpadt 
kalapformája. Ezen a kukoricaszélen ü tö t t ő t anyá t . Ledobta a könyvet 
a dérfogta fűre s megindult föl-le, nem tovább, mint amíg a kerítés 
eltakarta, úgyhogy csakhamar gyalogutat taposot t a puha földbe. 
Az ilyen «jó fiú, de kicsit mulyát» az embertársai elfelejtik, mint a 
tizedes tör t végére írt nullát s ha valakinek eszébe ötlik : «Ott bifláz 
a Séden túl. Nehezen fog a feje s szégyeli, hogy hangosan mondja a 
leckét». 

Ez a vád úgy ragadt rá, hogy Ács Ferinek gyanússá vált az eltűnése. 
Ki tudja , mit csinál ez a kerítés tövén s kileste a résen át . De Zoltán 
csak föl-lebandukolt, olykor-olykor megrándult a szája s egy-egy fél-
mondat su t tyant ki az a jkai résén. 

— Bifláz, újságolta Ács Feri s attól fogva senki sem érdeklődött 
Zoltán palánktövi sétái iránt . 

Zoltán azonban égföld távolságra jár t a biflázástól. Ha tanul t , 
csak azért tanul t , hogy ne nagyon szuttyongassák. A békéjét vál tot ta 
a tanulással is, mint a pikáns ábrák továbbításával, ahogy némelyik 
költő még foghúzásra is vetemedik, csakhogy a családja elnézze az esti 
versíró őrületé t ! Nem is eresztett gyökeret az eszébe a lecke. Olyan 
volt a készültsége, mint a gyerekek kert je, akik letört gallyakat tűznek 
a földbe fa helyett . Amíg a t anár ránézett, zöld volt, de óra u tán úgy 
húzkodta ki az eszéből az Ovidius-sorokat, mint rossz álmunkban a 
meglazult fogainkat. Egy dolog nőt t mélyre benne, de az aztán millió 
rosttal és gyökérrel s az a «másik háború» volt. 

Zoltán eleinte még küzdöt t a meseálmodó szenvedélye ellen, 
legalább is kendőzte mint kezdő alkoholista, aki hol hülés ellen, hol 
sós ételre issza a bort . Neki nem az álombeli kinyujtózás kell, a világért 
sem. Egész komoly dolog ez, ő a jövőre készül. A háborút elvesztettük, 
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a Monarchia széthullott, Magyarország koldus köztársaság, de legalább 
köztársaság s hatalmas cseh, oláh, szerb királyságok szorongatják 
mindenfelől. Ebben a hadseregben hadnagyoskodik a fiatal Damjanich-
Hindenburg Zoltán. Egy hadgyakorlaton azonban egyetlen szakaszával 
egy egész zászlóaljat tőrbe csal s előléptetik. Ki tűnő ötletei vannak 
ennek a Damjanich-Hindenburgnak, most például az iskolás diákok 
hadosztályát akar ja megszervezni. Meg is engedik neki s ő lesz a had-
osztály vezérkari kapi tánya. Ki tör a nagy háború. Északon a cseh, 
délen a szerb tör be, a hadseregek fölvonulnak, de eho l : az oláhok is 
ránkrontanak, akár a bulgár háborúban. Most mutassa meg a fiatalok 
hadosztálya, mit tud . Zoltán Szatmárnémetiből startol. Nagybányánál 
megver egy román hadsereget, páncélautókon rohan végig a Szamos 
völgyén s a Királyhágón áthúzódó oláh derékhad há tába kerül. Ez 
majdnem akkora diadal, mint a marnei. Az egész Erdély föllázad, ki ne 
kívánna a magyar köztársaság polgára lenni. Hisz ez a köztársaság 
senkinek se bán t j a se nyelvét, se szokását. Damjanich Zoltán egy 
tizennégynapos had já ra t vércsatakjával tér vissza Budapestre. De ideje 
is, mert a csehek ugyancsak erőszakolják Visegrádnál az átkelést. 
Mit csinál Zoltán? Kassához viszi a hadosztályát s most a Vág völgye 
felé tör át, innét kerül a csehek há tába . Zólyom köré gabalyodik az 
ármádia s a cseh király : Ferenc Ferdinánd fia, kegyelemért könyörög. 
A vitéz szerbeknek Zoltán tábornok barát i kezet nyu j t . A köztársaság 
mindenüt t győz, a volt Monarchiából nagy államszövetség alakul, élén 
a magyar, de ember és ember közt nincs különbség, Zimonyban épúgy 
vallhatod magad magyarnak, mint szerbnek, Damjanich-Hindenburgban 
a republikáns eszmék hősét ünnepelik. 

Igy táncolt Zoltán álom és jövő felhőhegy h a t á r á n : hol a Hor-
vá th Laci pesszimizmusában fölködlött Csonkaország ta la ján , hol a 
sa j á t hősisége ködfiguráin. Magyarországba többen harap tak s mélyebb 
karéj t , mint Zoltán elgondolta, az északkeleti felvidék például, ahon-
nét oly nagyszerűen át lehetett karolni csehet és oláht, semmiféle 
magyar hadseregnek sem lesz kiinduló bázisa s a magyar köztársaság 
sem úgy alakult meg, hogy a szerb és cseh Principek elejtsék előtte 
pisztolyukat s mellé áll janak. Nem, ezek a Principek a világért sem 
nyomnák a fejükbe a Damjanich-sapkát s magunknak sem volna 
tanácsos a fejünkbe n y o m n i : mégis volt valami prófétai a Boda Zoltán 
négy évvel előrevetített i r redentájában. Ki tud ja , ha négyszáz évvel 
korábban él s egy férfi neuraszténiája helyett egy nő hisztériáját táp-
lálja ez a prófétai hév, ta lán ő vezeti VII . Károlyt Orleansból Rheimsbe, 
mint ama lorraini pásztorleány. 

E korban azonban, amikor már az Az Es t tudósítója is a tudomány-
nyal azonosítja a háborút , Zoltán is rendszeres iparkodot t lenni. Egy 
besorozott nyolcadikostól, aki most t e t t e le a tüzértiszti vizsgát, nagy-
szerű könyvet vásárolt, melyben az ágyúk szerkezete, fa ja ik s hordoz-
hatóságuk tagial ta tot t s egy másikat , amely a Manlicherről és gép-
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fegyverről szólt. Félrőf hazai kolbászt f izetett értük, s ez bizonyosan 
több volt, mint amennyit az önkéntes káplár remélt, de Zoltán legalább 
nyugodtan dűlhetett párnáira : ő nem henye álmodozó, dehogy, ő az 
új Mazuri-csatára készül. S mert belátta, hogy a gyermek-hadosztályt 
egy szalmaszál is kibillentheti perdöntő hátbavonulásából, eltökélte, 
hogyha törik-szakad, egy különös aknavetőt szerkeszt, amelyből csak 
kilövik a golyót, mint tengeralat t járóból a torpedót s az egyszerre 
robbant föl egész lövészárkokat. Zoltán alapos akar t l enni ; a kará-
csonyi disznósajt ját is rászánta s ú jabb könyvet kerí tet t , amelynek 
szerves vegytan volt a neve s a robbanóanyagok képletét is megtalálta 
benne. Aztán a Kozák Lala f izikájának is neki állt, tíz részben akar ta 
átvenni pont tíz nap alat t . Közben azonban kitört a szénvakáció s 
Zoltán jegy és pénz nélkül a dermedt vonatok tetején vánszorgott haza, 
vegytan és fizika nélkül, mert a vegytan és fizika csak önmaga tudo-
mányos lelkiismeretének s az álmai alján lappangó lelkiismeretfurdalás-
nak szólt. Mert a nitroglicerin képlete s a ferdén elhají tot t testek pályája 
mögött különös piramis alatt i beszédek, parlamenti diadalbeszámolók, 
harc hevében elejtett velős tőmondatok lobogtak mint sűrű, fehér 
üveg mögött a láng. 

Boda pap ki-kilesett a fiára, mit lóstat ez télvíz idején a Gulyásék 
szürűje par t j án , ahol ha jdan a napraforgók álltak. 

— Elrondí t ja a cipőjét — mondta Bodáné, aki a fia egészségét 
féltette, de csak a séták gazdasági há t rányai t merte kifogásolni. 

De Bodában szikrát vete t t a régi kova. Nem mindennapi gyerek 
ez, aki hóban, fagyban, zuzmarában is így jár föl-le, mintha narancs-
fák alatt sétálna. Van ebben tar talom, ha a tanárai nem is veszik észre. 

— Hagyd el — mondta a feleségének és sajnál ta , hogy nincs 
itt János, akivel megbeszélje a dolgot. 

János is mindig a nagy embert vakargat ta volna elő Zoltánkából, 
de szegény most befagyott a jóslataival együtt , vagy Szibériában vagy 
a földben hallgatja a fagy konok koppanásait . Még január elején elfog-
ták, Uzsok és Dukla közt, Horváth Laci apjával együtt , mert egy 
ezredben szolgáltak. 

Mindenütt ba j és ba j . Az anya szemei, ha lehet, még távolabbra 
néznek, mint régen. Ferit még október elején kivit ték a Szánhoz, ott-
ragadt Przemyslben. Hadnagy már, több kitüntetése van, mint amennyi 
a mellén elfér. Ki hallotta, hogy egy adóügyi jegyző így agyondekorálja 
magát. S Przemyslben lovat esznek az emberek s a faluban egyre több 
a fekete kendő. 

A napokban Kökönyei Gyurka asszony nénje szaladt át a tiszte-
lendő úrhoz egy vörös papírral. Ez a Rozi voltakép kicsiny játék-
asszonyka volt, de az ember csak a kendő alól kihúzott ha ja fénytelen, 
bánatos szőkeségét, meg az őszi égszínű szemét vette észre. Ügy küldte 
maga elé ez a filigrán asszony a ha já t meg a szemét, mintha a játékos 
mozdulataiból kihuncutkodó humor ellen til takozna velük. Az ura nagy 

Napkelet. 22 
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felfúj t fe jű, hegyesbajszú férfi v o l t : az első nap elvitték s most ez az 
írás jö t t a tábori lap helyett . Dehogy merte fölbontani. Kar já ra kapta 
a gyereket (alig nyolc hónaposka) s szaladt a tisztelendő úrhoz, azzal 
is megtoldta a visszahúzó reménység másodperceit. 

— Olvassa el már tisztelendő úr — hadar ta szokatlan s gyanús 
bőbeszédűséggel. — Majd leszakad a belső részem. Ez t a kis árvámat 
is magammal hoztam, nincs, akire ráhagyhatnám. Ne ríjj te — csitít-
ga t ta a gyermeket s reszkető u j j á t odanyomta a kapálózó kacsónak, 
addig se kell a tisztelendő úr arcát figyelnie. 

A tisztelendő úr feltöri a levelet, nézi és mit mondjon. A gyere-
ket nézi s csendesen megszólal: 

— Jól mondja , Hamarné, a kis á rvá já t . 
A Rozi őszi-ég szeme nagy árnyékot vete t t az árva szó mögé. 

Aztán mintha nagy sűrű erdő lódulna meg ebben a szemben, meg-
sötétül és megvilágosul; a tekintete mint felvetett kar fennakad. 
Szegény Rozi egyre kisebb lesz, a földseprő szoknya alat t összemennek 
a lábai, ot t guzsgul a gáderfal tövén, a feje a párkányhoz verődik. 
Csak a kar ja nem á ju l t el, az t a r t j a a kisfiút, nem is t a r t j a , nyuj t ja , 
mintha távol akarná ta r tan i a szívében fölnyílt sötétségtől. 

Zoltán lá t ta ezt a jelenetet, ő cipelte be az asszonykát a szobába, 
s most először ért hozzá igaz jelentőségében a háború. Hogy haragudott 
erre a háborúra. Mennyien pusztulnak el s hiába. A végén csak Gyula 
marad meg, aki a kádernál lóg és literszámra issza a feketekávét. Zoltán 
egy napig odabenn maradt , a Tolnai Világlapja karácsonyi kiadványát 
olvasta. Mennyi diadal, Istenem s az oroszok a Kárpá toka t feszegetik, 
még eltolják, annyian vannak. De másnap reggelre hó esett, a hó meg-
fagyot t , a világot süvegcukorból csinálta ú j ra az Isten, lehetetlen volt 
ot t benn maradni. 

Nekilódult a ha tá rnak s a havon elcsúszott napsugarak bele-bele-
csíptek az idestova mozgó értelmetlen nagy árnyékába. Az egynapi 
álomabstinencia minden tudományos mímeskedést félrenyomott. Zol-
t án végigszónokolta az erdélyi hadjára to t , keblére ölelte felszabadított 
testvéreinket, odautazott , visszautazott, i t t és ot t beszélt, az emberek 
őrjöngtek, de ő elhárította a diktátori címet, nem, ő még elnök sem lesz, 
mint egyszerű polgár hal meg egy dunántúl i udvarházban. 

Csakhogy a királyhágói győző nagyon fiatal volt ahhoz, hogy egy 
dunántúl i udvarházban jobblétre szenderüljön. Este édes zsibbadtra-
fá rad tan húzódott be a tűzhely mellé. Az agya belekábult az elképzelés 
sok órás megfeszítésébe. A tűzhelyből szokatlan langyos melegség buz-
got t át belé, de a kiállt álmok lanyhult izgalma tovább ingerelte, új és 
ú j , s egyre szétfolyóbb jelenettöredékeket állított maga elé. Korán 
lefeküdt s a nagy téli dunna tovább olvasztotta a szívére fagyot t jeget. 
Langyos öblögető patakok szaladtak szét benne, s agya bágyadtan 
kóválygat ta látomásait . Lankadt volt, de messzibb az elalvástól, mint 
valaha. Míg máskor bölcs beosztással keverte a harcos és győzelmi 
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jeleneteket, most csak az ünneplés mozzanata i t imbolygat ta , min t római 
hadvezér hasisos alma a t r iumfá ló menet u j jongó mozgalmasságát . 
Zoltán még sosem j á r t Budapes ten , de a l á to t t fényképekből annál 
szebb Budapes te t hordo t t össze. S ez a Budapes t ad t a őt kézből-kézbe. 
Hogy kapkod ták s a dunna melegen t a r t o t t a boldogságát . 

Egyszerre : mi volt ez? Fakószőke f ü r t s két őszi-éj szem borul t 
fö lé : ó, megint egy ra jongója . Zoltán felült s elhessentet te ezt a képet . 
Nagyon is profán volt a ma özveggyé s u j t o t t asszonyt iderántani , le 
ebbe az álomlabir intusba, amely ezen az estén oly különös gyönyörteli . 
Egy beszélgetést iparkodot t összeállítani, amely az elnök s a hadvezér 
közt folyt le, de nem sikerült . Hol az elnök hebegésin ü t ö t t á t a ké t 
őszvégi szem, hol az ő beszédébe hul lot tak bele a bágyad t és eloldott 
für tök. 

Hogy elhessentse ezt a képet , va lami más gyönyörtelire aka r t 
gondolni s egyszerre, min t kacag ta tó fá jás , úgy lepte meg H u b a y t a n á r 
úr legkisebb lánya : I lonka, aki alig t izenötéves. Ládon, a falhoz lapulva, 
hányszor sur ran t el a kis, csupaidom teremtés mellett , aki minden 
porcikájában egy külön-nőt hordozot t , külön kelletéssel. Ráp is lan to t t 
s eltette magának a hónalj ig domborodó kis melleit, amelyek mögül 
hegyes, ko t t a t a r tós tekercs meredt elő : a feszes mell s feszes kar közé 
szorult tekercs. Zol tánnak elég volt egy összesodrott ra jzpap í r t lá tnia , 
hogy öntudat lan is megzavarodjék . Úgy m a r a d t ez a lány a szíve fene-
kén, mint ha lvány zavar , amelyet nem mer t megkotorni . Most, hogy 
Rozit sértő igézetét elűzze, vá ra t l an találékonysággal őt cibálta föl 
mint lappangó, erősebb ingert . Most l á t ta csak, mennyire ismerte az 
erőt, amely e zavarban elreteszelte magá t . Az aka ra t egy pi l lanatnyi 
elernyedése s Ilonka rá rohant , min t édes fenevad, aki gyönyör t ha rap 
az ember tag ja iba . L á t t a őt, amin t az arca gödreit r áemel i : nem, ez az 
Ilonka egyáltalán nem tisztel te a Vezért, sőt volt va lami arcát lan a 
szeme vágásában, ami t Zoltán nem ér te t t s mégis ér te t t , mer t hisz ezt 
az élt ő köszörülte a tek in te tébe . I lonka tudniil l ik b a m b a kis gombóc 
volt, aki kétségbeej te t te a szüleit s a zongora tanárnőjé t . S ahogy a 
soha nem lá to t t szemét így kifente , fölkerekedet t benne az a lkotókedv 
i t t is, o t t is, hozzáadot t a lányhoz, fölfokozta az ingerlékenységét, 
metsző korbács volt ez az Ilonka, aki a hús legmélyére vág. S a győztes 
vezér ku tyaa láza t ta l esett a korbács alá : üss, üss. 

Zoltán ezen az éjt szakán soká a ludt el s verej tékesen ébredt . Meg-
döbbent a s a j á t testétől , min tha erős fűszerben f ü r d ö t t volna s bedagadt 
szeme könnyezve kerül te a világosságot. Mohón locsolta magára a vizet 
s megfogadta : soha többé. Nem, nem : egész összegyűrte az é j tszaka, 
marad junk csak a had já ra tokná l és sa jná l ta , hogy az ágyúskönyvét 
hadon feledte. 

min t fe ldobot t kőben a nehézkedés, ú j r a fölébredt benne az 
előző éjtszaka meglepetése. A marcangoló párduccá ínasodot t I lonka 
visszajárt és megkínozta a vezért . Zoltán gyorsí tva perget te az éposz 
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csatajeleneteit, csakhogy lassú fi lmként élvezhesse az idillumokat. 
Bizonytalan idillek voltak ezek : szemérmesek s mégis túlságosak. 
Zoltán egy pillanatra sem fedezte fel magában a körözött képek mozdu-
latait , csak bur jánzot t , lombosodott benne a gyöngédség, bálványozás 
és átadás vihara. Ha lefesthette volna, amit l á t o t t ! Egy Wat teau 
zaklatot t gyöngédsége, s egy Corregio arcátlanul-ártat lan érzékisége 
kavargot t a Bodáék csíkos dunnája fölött. Amikor visszatért Ládra, úgy 
ütődöt t Ilonkába, mint zavaró idegenbe. Szánalmas Ilonka volt ez. 
Zoltán a legszívesebben kiradirozta volna a világból, hogy ne lábatlan-
kodjék az ő Citheréje előtt. S amikor Ilonka tovább is hordta a teker-
cseit, sőt egyszer Zoltánra is rákacagott savó szemével, Zoltán detroni-
zálta őt s a szőke párduc erdélyi gróflány lett, aki kincseit áldozta 
Zoltán erdélyi hadjára táér t . 

De ki foghat ja be egy i f jú hadvezér szemét más nők szépségei 
előtt? A kisváros főterén a zászlóalj tisztei korán lánysorba cseperedett 
gyermekekkel korzóztak. A női szépség mohón tolakodott a halállal 
vitatkozó férfiak mellé, akiket a hátukon hordott koporsó bőkezűvé s 
vállalkozóvá te t t . Zoltán hol a járásbíróság előtt fogott el egy hosszú, 
barna arcocskát, bepárásodott szemekkel, amelyek úgy forogtak saját 
gőzkörükben, mint a frissen készült csillag, hol esti mellékutcák sarkán 
libbent tova egy lakkfélcipőből kihajtó, át törtharisnyás asszonyláb. 
Zoltán eltette ezeket a fu tó benyomásokat s annál inkább eltette, 
minél fu tóbbak voltak. Nap-naputáni ismerőseit kímélte, azokat nagyon 
is sok részlettel lát ta , a valóság bordái kibökték az álomhús izgatott 
rózsaszínjét, míg ezek a futó , alig rögződő csodák egy pillanat alat t 
továbbpárolódtak, s mint cukor a szirupban, feloldódtak egy édesebb 
látomásban. Az internátus nyi tot t ablakán át a sédentúli vetések 
hullámozták tova illatnak alig nevezhető frisseségüket s mintha a hold 
fölkavarta hullámzásukból új hullámzás indult volna ki, mint villany-
áramból a röntgen-sugarak. S Zoltán párnái elvesztették anyagiságukat, 
az álmodás nagy átlényegülése patyolat női tes t té f ú j t a őket. Sok volt 
ez a durva és kemény párnáktól, úgy elfinomultak, mint a tojásfehérje, 
amikor habbá verik. 

A fiúk előtt persze nem rej tőzködhetet t el Zoltán édes t i tka . 
— Hát ezzel a Zoltán fiúval mi lesz? — kérdezte egyszer Kozák 

Lala. — Ennyi idős koromban úgy bán tam a lánnyal, mint pásztor 
a furulyával . 

— Elég lány ő magának — mondta Ács Feri s nagy sárga fogai 
annyi gúnnyal villantak meg, hogy az ember csak néz, hogy tud két 
előre álló lapátfog érintés nélkül ennyire harapni. 

De Zoltán nem értet te el a célzást. Ha t ud t a volna, hogy a Jóska 
bűnére céloz ! A gyönyör anyagi fele elsikkadt a szellem nagy zaklatot t-
ságában. Ekkoriban olvasta Balsac Szamárbőrét. «Képzeletbeli szerá-
lyomban enyémek a föld legszebb hölgyei», dicsekszik i t t mindjár t a 
regény elején egy különc antikvárus, aki a dolgok édes elképzelésivel 
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pótolta fá jdalmas bírásukat . Zoltán nem egészen értet te az öreg magya-
rázatát, de úgy érezte, ő is ezt a t i tkot talál ta meg. Épen mert borzadt 
a szerelem anyagi felétől, boldogítón nagyszerűnek t ű n t fel ez a t i tok, 
amely egyedül az övé, vagy legföljebb néhány kivételes emberé. Ez a 
titok a szerelmet földi nyelvre lefordíthatatlan elragadtatás jellegében 
őrizte meg. Azt hitte, egy ú j f a j t a szerelmet fedezett fel, különbözőt 
mindattól, amit a százezeréves emberiség élt s Zoltán még abban a 
korban volt, amikor az ember büszke, ha a százezeréves emberiségtől 
különbözhetik. Elfogadta Ács Feri m o n d á s á t : «ő elég lány magának» 
s ez a mondás is ú j sánc volt, amely a Kozák Laláktól elkerítette. 

Közben gondosan óvta az álmait fedő színlelés burkokat . Önmaga 
előtt is tagadta , hogy ez a gyönyörteli vergődés élete magva ; szen-
vedély, amelyet csak fokoz, hogy az ember a nap végén ju t hozzá. 
Nem, ő valóban hadvezér lesz. S nehogy ostoba ábrándozónak kelljen 
tartania magát , fölugrott tespedéséből és rögtön, minél előbb nekiállt 
tervei gyakorlati előkészítésínek. Valaki persze ot t ólálkodott a t uda t a 
alján s rászamárfülezett a jövendőbeli Napoleonra : Te hadvezér? Hisz 
egy tornászcsapat szétszalad mellőled, mint héjjá elől a cs ibék. . . 
Annál inkább edzi m a g á t ! Kereste a hadvezérség Demosthenes-
kavicsait. Milyen szívesen versenyt szavalt volna a tengerrel, de a napo-
leonságnak bizonyára más az iskolája. S hogy egyszersmindenkorra 
elvágja a visszavonulás ú t j á t , a fiúknak, sőt az apjának is bejelentette, 
hogy katona lesz s belép a Ludovikába. Az apja a tenyerét muta t t a , 
de Ács Feri hanyatvágódot t az ágy szélén, ahol a hazai disznósajtot 
szeletelte, a lábait az égnek rugasztotta s hasát fogta nevettében. 

— Ember megölsz — szuszogta a disznósajt mellől s fokhagyma-
szagot öklendezett s hatalmas állcsontokkal szegett szája barlangjából. 

Zoltán összehúzta a szemét e gúnykitörés előtt s azt mondta: 
— Elválik. 
Kozák Lala fejében is szöget ü tö t t Feri bolondériája, s mosdásánál 

nagyot csapott Zoltán elálló lapockájára. 
— Ezekkel a szárnyakkal akarsz katona lenni? Majd az angyalok 

seregében, öcsém — s két bokszöklével jobbról és balról is megcsapkodta 
a tulajdon szőrös mellkasát. 

Zoltán azonban most olvasta Napoleon élettörténetét s bízott a 
cingár emberek jócsillagában. 

Már egy éve élte ezt a hármas é le te t : a legkülsőt a logaritmusok 
és aoristosok őrei felé, a középsőt önmaga lelkiismerete elzsibbasztására 
s e kettő mögött az igazit, amely egyre inkább egy hárem-úr karból-
karba sétájává vált . Már a hatodikat jár ta , amikor várat lanul minden 
véget ért s Mars és Vénus egybeöltött labirintusa époly hirtelen dőlt 
be, mint valamikor a Zölddisznóé. 

Náthá t szitáló novemberi idő já r t s Zoltán to rkában akkorára 
dagadtak a mandulák, mint egy-egy dió. Az internátus orvosa vizes 
kendőt teker te te t t a nyakába s ágyba nyomta, ot t feküdt lázasan, 
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párás szemében összefolyt bútorokkal. Egyszerre odacsúszik a tekintete 
a Feri ágya alá. Ott a vasfüles ládán egy k iha j to t t könyv hevert, ha-
nyagul becsapva. Zoltánba visszavillant az előző éjtszakai epizód. Arra 
ébredt, hogy Feri gyertyafénynél olvas. Őt félálmában is meglepte, 
hogy Feri olvas, hisz szívósan üldözött minden darabka nyomta to t t 
papírt . De elaludt s reggelre kiment az eset az eszéből. Reggel hallotta, 
hogy Hubay az éjjel «inspicirungot» t a r to t t . Az a könyv akkor repül-
hete t t az ágy alá. Fölkelt és kikotorta a sárga könyvet, amely rég 
ál lhatot t a könyvkereskedő kirakatában, mert a keresztkötés helyén 
a fedél eredeti színe egész valószínűtlenül ugrot t ki a sárgásszürke 
papirosból. «Önmegóvás», ez állt a címlapon. A mult század végén 
fordí to t ták németből ; orvostudománnyal fűszerezett rémregény, egy 
erkölcsálcás szörnyeteg í rhat ta , akinek Dante elfelejtett külön bugyrot 
csinálni. 

Zoltán húzódozva emelte föl ezt a tudományoskodó ponyvát . 
Úgy lapozott benne, mint a mocskosságok bibliájában, ehhez neki 
úgy sem lehet köze. De egyszerre csak odatapadt az állottszagú könyv-
höz. Bolondház, kényszerzubbony fenyegetése vicsorgott ki a türelmes 
betűk rácsa mögül. 

H á t a két dolog ugyanaz? ! Ugyanazt csinálta, amit Jóska ! S kép-
zelettel csinálni ta lán még gyógyíthatat lanabb. Örökre elrongálta az 
idegeit, a betegség lakóháza lett i f jú teste s a te temét bir tokukba vevő 
férgek bilingérezői lesznek csak a rothadás szüre t jének! Nem halt 
meg Jóska is? S nem a Jóska bűne nehezedik rá? 

A könyv megjósolta : nem fog tudni szabadulni. De nem : ez nem 
igaz ! Ő máris szakított . Fölállt az összegyűrt ágyról s az ablakhoz 
lépett . Odalenn most tódul tak be a bennlakók az udvarra . Lökdösödő 
karok, egymás elé gáncsaskodó lábak, saslengés : s neki örökre vége. 
H á t lehet, hogy ilyen ostobán, visszahozhatatlanul eljátszott mindent? 
A régi Szent György szilaj lova megint fölágaskodott Nem, ez a sár-
kány nem győzi le őt. Ha tönkrete t te magát, há t tönkremegy. De hogy 
ő ne szabadulhasson valamitől, amit akar? Nem ! 

Zoltán homloka hiába forr t föl, nem ha j to t t a többé vissza az 
álmok csurgója alá. Most ez volt a juhászlegénység : még az árnyát is 
elhessenteni a Jóska bűnének. Nemcsak a hurik párologtak el, de Dam-
janich-Hindenburg is meghalt s a Rozsály alól kimosolygó Nagybánya 
hiába vár ta hősét, a gyermekhadsereg nem űzte el románjai t . Zoltán 
idegen lett a tu la jdon testében. Nem mert önmagához érni, hisz ez az 
érintés is bűn lehet. A könyveihez menekült s az internátus lekszikoná-
ból böngészte a természet tudomány és történelem elszigetelt, árva 
tényeit . Amíg a Jóska bűnében «fetrengett», egészséges volt s élénk-
színű. Most megsápadt, a bőre elpetyhüdt, s szemei alá apró zsákok 
pöt tyedtek. Szokatlan és kínos dolgokat észlelt magán s álmait ú j ra 
s még fokozottabb mértékben bur jánozták el az elnyomott vízió vad-
haj tásai . Reszketve ébredt s álmaiból halálos ítéletet olvasott. Már 
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csak az aka ra t diadaláért harcolt . Megkur t í to t ta az é j t szaká t , l ámpa-
oltáskor fölült az ágyán s a napközben olvasott ú jságcikkeket próbál ta 
helyreállítani, félig megtanul t verseket egészítgetett ki. A szemhéjai 
közé csirizt csöppentet t a fá radtság , de ő gyufaszállal peckelte szét 
őket. Szemből á t ü t ö t t a t emplom toronyórá ja , hal lot ta az éjjeli őr 
kiáltását, még legalább egy órát kell fenn lennem, mond ta s k iül t az 
ágya szélére, mer t ülve elaludt volna. S mikor azt hi t te , hogy f ada rabbá 
gyötörte magá t , ú j r a r á rohan tak az álmok, s reggel ú j kétségbeesés 
keserűsége f u t o t t szét a szá jában s ú j , még gyötrelmesebb erőfeszítésre 
hajszolta az aka ra t á t . Nincs segítség, a tes te csakugyan megromlot t . 
De legalább szívós harcban aka r t a halálba hátrá lni . 

— H a én t u d t a m volna — morogta az Ács Feri horkolásával 
alámosott csendbe. Olyan volt ez a horkolás, min t búvó pa t ak morgása 
s a két kisdiák pihegésiben min tha beléhajló nyí r fák sóha j toz tak volna. 
Mindenkié az élet, csak az övé nem ! Pedig ő a legjobbra törekedet t . 
A Zölddisznóval, az ap ja ellenségeivel, az esperes fiával, a szerelmi 
szolgasággal, mindennel szemben. Ha megmondták , hogy ez a tökéletes, 
ő arra ment . S minden fonákra fordul t , maga se t ud t a , hol h ibázot t s 
íme oda ju to t t , ahova Jóska , aki mindenben a könnyebbe t kereste. 
Melle megcsavarodott , min t nagy, t i tkos kéz facsar ta rongy s belehara-
pott a pá rná j ába . 

Milyen tehetet len az ember a sors ta lpai a la t t ! 
(Folyt. köv.) Németh László. 

AZ ÉLET. 

Legyen az olyan, mint az óra, 
mely vígan, egy ütemre jár, 
nem halkul, lassan nem halódik. .. 
Lejárt. . . megáll ! 

Legyen az olyan, mint a búza, 
mikor kalásza szinarany, 
egy csillanás, egy villanás 
s lejekszik hangtalan! 

Legyen olyan, mint a rakéta, 
mely felível az égre, 
tarka, tüzes rózsákba nyílik, 
lehull... és vége! 

(Ne legyen olyan, amilyen 
kalaplengetve jön, 
s mikor mogorván elbiceg, 
nem is köszön! . . .) 

Agyagfalvi Hegyi István. 
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