
A Z E M B E R M E G T A N U L J A A M Ó D J Á T . 

HAKUCKER Lojzi, mint egészen kicsi gyerek jött a világra. Később 
nagyobb lett és beiratták az iskolába, ahol soha nem ült a 
szamárpadba és soha nem volt vigyázó. Soha nem mondták: 

(Jól van, Kakucker Lojzi» ; és soha nem mondták : «Micsoda hanyagság 
ez, Kakucker Lojzi». Később, mikor még nagyobb lett és kikerült az 
iskolából, leült hátul egy asztalhoz a cipőgyári raktárban és minden-
féle jeleket, meg számokat írt egy könyvbe. Minden évben egyszer 
bizonyos összeggel felemelték a fizetését. Egyizben meghalt az anyja, 
máskor meg az történt, hogy az apját temették. Ja igen és közben 
egyszer egy vasárnap délután négy és öt óra között egy részeg fiakkeres 
lelökte a járdáról és azt mondta neki: hólyag, mire Kakucker Lojzi 
többször és aránylag hevesen megcsóválta a fejét. Egyéb nem történt 
negyvenkilencéves koráig, amikor aztán megkapta az idézést. A rend-
őrségre. Kedden reggel tizenegy órára. 

Az idézés szürke papírra volt nyomtatva. Néhány pecsétet és 
három aláírást viselt. «Kakucker Lajos» alá volt húzva piros krétával; 
az meg, hogy «11 órára», kékkel. És világosan rá volt írva, hogy Kakucker 
Lojzi kedden reggel 11 órakor különbeni elővezettetés terhe alatt 
tartozik jelentkezni a központi rendőrség G. ügyosztály 79. LXIV. D. 
X. I. B. 3492-ben. 

Kakucker Lojzi reggel kilenckor elkéredzett az igazgatótól és kissé 
remegő, de aránylag bátor hangon mondott köszönetet eddigi szíves 
jóakaratáért, aztán kezet fogott a segédekkel és hazament. Megborotvál-
kozott, tisztát váltott és zsakettbe öltözött. Az ajtóban még megállott 
és hangja, mintha egy árnyalattal mélyebb lett volna a rendesnél: 

— Jánosiné — mondta háziasszonyának — Isten megáldja. 
A muzsikáló órát minden tizenkét napban kell felhúzni, de sohasem kell 
megvárni, míg a súly egészen lejár. 

A villamoson tárcájából elővette az idézést és belső zsebébe tette, 
hogy kéznél legyen. Aztán mégis kivette, noteszéből két tiszta lapot 
tépett ki és közé illesztette, úgy tette vissza a tárcájába, külön re-
keszbe. 

A kapunál egy rendőr döbbent eléje. «Ahá, ez már tud róla», gon-
dolta s óvatosan be akart surranni. 

— Hé, halló, itt nem lehet. 
— É n . . . Kakucker Lojzi vagyok . . . 
— Akkor se lehet. Milyen ügy? 
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Lojzi lehúzta fekete cérnakeztyűjét, elővette a tárcát, kifordí-
totta és a két papírlap közül kipiszkálta az idézést. A rendőr figyelmesen 
átnézte. 

— Hetes kapu. 
— Igenis. 
A cédulát visszaigazította a papír közé, az egészet betette a tárcába 

és felhúzta a keztyűjét. 
A másik kapunál két rendőr állott. Egy nagy, kövér őszesbajuszos 

és egy egészen fiatal. Az öregebb — régi róka lehetett — úgy tett, 
mintha nem figyelne Kakucker Lojzira. Egy cselédlány viháncolt a 
másik oldalon és az öreg ügyesen tetette magát, mintha azt nézné. 
De bezzeg a fiatalabb. Két kemény, fekete gombszemét nekiszegezte 
Lojzinak. 

Lojzi benyúlt a zsebébe, kipakkolta a tárcát. Aztán lehúzta a 
kesztyűjét és elővette az idézést. Szó nélkül odaadta a fiatalnak. Az 
belenézett és fehérkesztyűs kezével odébbparancsolta. 

— Következő kapu. 
— Igenis, kérem. 
Lojzi elkezdte visszapakkolni a cédulát. Már beillesztette a két 

papír közé, aztán kivette megint, a kesztyűjét sem húzta fel, úgy 
tartotta az idézést meztelenül a belső zsebben, a felsőkarjával a melléhez 
szorítva, hogy könnyebben hozzájuthasson, de azért meg legyen védve. 

A hetes kapunál — csak magánál a kapunál — három rendőr 
állott, de még útközben is találkozott vagy öttel. Mind úgy tettek, 
mintha nem figyelnének Lojzira — ez rögtön feltűnt neki. 

— Mozgósítva vannak. 
Meghajtotta magát derékbői félkörbe, mind a három felé és lehető-

leg kecses mozdulattal átnyujtotta az idézést. A legalacsonyabb vette 
át és csak úgy fitymálva nézegette. «Aha, hogy gondoljam, nekik nem 
fontos az egész.» 

— Harmadik emelet D. X.—4352 egész 4 tized. 
— Igenis, köszönöm. 
Az ajtó előtt már álltak vagy huszan és a két hosszú pad zsufolva 

volt. Kakucker Lojzi megállott a pad végénél és halkan olvasott százig. 
Aztán visszafelé, aztán a páros számokat és végül a páratlanokat. Aztán 
a páratlanokat és a párosokat visszafelé. 

Épen egy ötszázas túrára indult, mikor egy férfihang azt mondta : 
— Mindjárt tizenegy, a nemjóját! 
Kakucker Lojzinak elállott a szívverése. Egy pillanatig görcsösen 

fuldoklott levegő után, aztán egy elszánt mozdulattal az ajtónálló 
rendőr elé merevedett. 

— Kérem, énnekem be kell mennem. 
— Idézés? 
— Igen. 
— Várjon, míg szólítják. 
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— Kérem, én 11-re vagyok. 
A rendőr folyékonyan mondta : 
— Ha tizenegyre van, akkor előbb be nem mehet. Tizenegykor 

majd szólítják. 
Kakucker Lojzi megnyugodott és félkézzel megint nekitámaszko-

dott a padnak. Tehát ez a derék rendőr felelős érte. Elővette az idézést 
és olvasgatta. Először a színét, ott, ahol az ő neve volt, meg a pecsétet, 
meg mi, aztán a fonákját. 

Kivonat a B. t. k.-ból, 592. és 593. §. 3-tól 10 hóig terjedhető . . . 
500 pengőtől. . . 1000 pengőig . . . 2 évtől 7 évig — rendre elszédült — 
462. §., melynek értelmében . . . büntettetik . . . előállíttatik . . . 3 évtől 
12 évig . . . az 9 év és vissza 9 tur-retur, az 18 . . . hatóság elleni erőszak . . 
félrevezetés . . . jogos önvédelem . . . 

A szűk folyosón egy tiszt jött és csörgött a kardja. A rendőr 
haptákba vágta magát. 

Kakucker Lojzi összerezzent. Kardja van. Mindnek kardja van 
és revolver az oldalán. 

A szemét mereven az ajtóra függesztette. Hogyha szólítják: 
«Kakucker Lojzi», akkor rögtön ugrik. «Jelen !» Vagy nem. Inkább : 
«Itt vagyok» ; nem, itt vagyok, az nem lehet, az olyan furcsa, ezek mind 
katonák, stramm kardokkal, meg mi, ezt nem lehet, hogy itt vagyok. 
«Igen !» Ez jó. Igy fogja mondani, hangosan, tisztán, ércesen : «Igen !» 
Az illető kinyitja az ajtót és kiszól: «Kakucker Lojzi», mire ő hangosan, 
bátran: «Igen!» Nem, ez nem jó. «Jelen !»Ez a legjobb. Ez rövid és katonás. 
Kakucker Lojzi. — Jelen ! Ez az. 

Pihent egy kicsit. Aztán az ajtót kezdte nézni. 
Dr. Kelemen István rendőrtanácsos. 
Erőss Géza rendőrkapitány. 
Dr. Herbert Aladár r. s.-fogalmazó. 
Tessék a lábat letörölni. Csendet kérünk. Rendelet. Ebzárlat 

meghosszabbítás. Rendelet fordítva teledner, nyolc betű, páros. Ebzárlat 
az is nyolc betű. Az is páros, fordítva, talrázbe. Sassy Gábor rendőr-
tanácsos, Sassy Gábor, Sassy Gábor, erős ember lehet, nagy kövér ember. 
Kakucker Lojzi. — Jelen ! Ha épen nem figyelne oda, amikor szólítják, 
például egészen másra gondolna. Mondjuk : ma kedd van, ezt gondolná, 
ma kedd van, ma kedd van, ma kedd van . . . Kakucker Lojzi. — Jelen ! 
Nagyszerű. A rendőr figyelte Lojzit. Lojzi észrevette és nem nézett oda. 
Miért figyeli? Hogy nem szökik-e? Ha ő most elsétálna innen. Csak tíz 
lépésre. Ez azt hinné, hogy szökik. Biztosan azt hinné. De csak cselből, 
hogy a rendőr gondolja, hogy ő nem tud arról, hogy figyelik. Piros kockák 
és szürke kockák. Onnan, ahol Lojzi állt három-négy szürke kocka a 
falig és harmincöt piros. Hosszába. Keresztbe nyolc, nyolc mindegyikből,. 
vagyis 8 x 3 0 = 240, 4 x 8 = 32, vagyis 272 szürke és 280 piros. Abból 
190 pirosra köpve volt és 90 pirosra nem volt köpve. Ebben a pillanatban 
Lojzi hirtelen a rendőrre nézett. És tényleg, a rendőr figyelte őt. 
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Tizenkét óra után pár perccel Lojzi átváltott a másik lábára. 
Kevéssel ezután egy bricsesszes úr megszólította : 

— Kegyed is idézéssel? 
Lojzi összerezzent és a rendőrre pislantott. 
— Igen — mondta halkan — idézéssel. . . — Úgy látszik beszél-

nem szabad. 
— Milyen ügy? 
— Nem tudom, kérem szépen. 
— Mutassa. 
Lojzi elsápadt és megint átpislogott a rendőrre, hogy vajjon 

kiadhatja-e a kezéből. A rendőr — igen ravaszul — épen ásított, vagy 
legalább is úgy tett, mintha ásítana és rettentő nagy fehérkesztyűs 
tenyerét a szája elé tartotta. Nagyszerűen imitálta az ásítást. «Há-há-há-
lá-lá-lá-jajh. Istenem», ilyenformán ásított a rendőr, hogy szegény 
Lojzit tévútra vezesse. 

Kakucker Lojzi azonban tudta, hogy a rendőr figyeli. Gyerek-
korában olvasta valahol, hogy vad indiánok a földre fektetve fülüket, 
mértföldekre meghallják a lódobogást, sőt megmondják, hogy hány 
lovas merre vágtat. És látnak a sötétbe. Hja, a veszély kifinomítja 
az érzékeket. 

Holtsápadtan adta át az idézést. Az idegen durván megmarkolta a 
cédulát és átolvasta. 

— Herbert Alihoz kerül, igen rendes ember. 
Szóval: ehhez kerül, mindjárt balra a csendet kérünktől, dr. Kle-

ment István rendőrtanácsos és ebzárlat meghosszabbítás között. 
Dr. Herbert Aladár r. s.-fogalmazó. Fogalmazó tizenegy betű. 

Ennyien vannak egy futballcsapatban. Fogalmazó. Hopp, most egy 
próbát ! Kakucker Lojzi! Jelen ! Kitűnő. 

Félkettőkor Lojzi visszaváltott a jobblábára és a bricsesznadrágos 
ujságot kezdett olvasni. Hangosan : 

Véres családi dráma az Istenhegyi-úton . . . Borotvával elvágta 
felesége és hat gyermeke nyakát, aztán főbelőtte m a g á t . . . a rendőrség 
nyomoz . . . A csepeli gyilkosság ügyében a rendőrség kilenc embert 
le ta r tóz ta to t t . . . A rendőrség bevezette a nyomozást. . . Meztelen 
hulla a Rudolf-rakparton . . . A rendőrség keresi a t e t t e s t . . . A rendőrség 
széleskörű nyomozást i n d í t o t t . . . A rendőrség . . . a rendőrség . . . 
a rendőrség . . . 

Kakucker Lojzi rettenetes kínok között néhány verejtékcseppet 
izzadott ki a gallérjára. Istenem, mit vétettem . . . Fogalmazó úr . . . 
kérem . . . Ön tizenegy betű . . . Fogalmazópapír . . . konceptpapír . . . 
tíz ív tizenhat fillér. . . Most lássuk: Kakucker Lojzi! Jelen ! 

Ebben a pillanatban kinyílt az ajtó és egy élesre borotvált száj 
kiszólt : 

— Kakucker Lajos. 
Csend. Lojzi az idéző után kapkodott. Közben leesett a kalapja. 
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A pad alá. Onnan egy nő vette fel, egy idős nő. Lojzi szégyelte és valamit 
akart mondani. A borotvált mégegyszer kiszólt. 

— Kakucker Lajos. 
Lojzi fölegyenesedett. A rendőr szolgálatkészen nyujtotta a nyakát 

és úgy tett, mintha nem tudná, kiről lenne szó, tette magát, mintha 
nem ő lesné már három órája. Aztán találomra odamutatott: 

— Allesz, az a kicsi, göthös ember. 
Lojzi leporolta a kalapját és az idézést meglengetve előlépett. 
— É - . . . én . . . igenis . . . kérem alásan . . . Kakucker Lojzi. 
— Jöjjön be. 
Az ajtó becsukódott mögöttük. A fogalmazó úr leült és megnézte 

az óráját. 
— Mindjárt kettő — morgott. 
— Hát mit tud arról a verekedésről? 
— Hogy, miféle verekedésről, kérem? 
— Miféle verekedésről! A jávor-utcai verekedésről ! 
Lojzi szeme kitágult.. Nagyot nyelt. A fogalmazó úrnak ez gyanus 

volt. Aktákat teregetett maga elé és a tollat beleütötte a tintába. 
— Részletesen ki fogom hallgatni. Neve? 
— Kakucker Lojzi. 
— Nekem ne gügyögjön. Lojzi lehetett a kedves mamájának, 

vagy mit tudom én, a babája is hívhatja Lojzinak. 
— Kérem, énnekem nincsen izém, én nem vagyok feslettéletű. 
— Na, Kakucker Lajos. 
— Igenis. 
— Apja neve? 
— Idősb Kakucker Lajos. 
— Anyja neve? 
— Bubanics Amália. 
— Hogy? 
— Bubanics Amália. 
— Hát ez hogy lehet? 
— Igy . . . kérem . . . csak így. 
A fogalmazó előtt kezdett derengeni valami. 
— Maga órás? 
— Nem, kérem. Cipőgyári raktárnok vagyok. 
A fogalmazó úr vörös lett. 
— A fenébe is — mondta — tévedés ! 
Lojzi áhítatosan pislogott. A fogalmazó egy pillanatig gondolko-

zott, aztán eltépte az idézést. Az Idézést. Eltépte. A Lojzi Idézését! 
— Bocsánat — mondta. — Ön nem azonos az illetővel. A név 

egyezik, csak a szülők neve nem. Meg a foglalkozás. A kiadóban téved-
tek. Kellemetlen. De előfordul. Meg tetszik érteni? 

Már kinyílt az ajtó és Lojzi kint topogott a lépcső felé, a piros és 
szürke kockákon. Kezdett magához térni. 
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Sőt a lépcsőről visszanézett a rendőrre. Egy tétován erélyes moz-
dulattal oda intette. A rendőr tágranyílt szemekkel futott oda. 

— Mondja, barátom, meddig van itt hivatalos óra? 
— Kettőig, kérem. 
— Úgy? Köszönöm. 
A lépcsőn egy ember lopakodott felfelé. Határozatlanul megállott 

Lojzi előtt. 
— Kérem . . . én ide vagyok idézve. 
— Milyen ügy? 
— Nem tudom, kérem. 
— Mutassa. 
Az idegen összerezzent és belső zsebéből körülményesen előkotorta 

az idézést. 
Kakucker Lojzi belepislantott. Csak úgy félszemmel és vissza-

nyujtotta a pecsétes írást. 
— III. emelet 59. balra. Jó lesz, ha szedi a lábát, mert kettő után 

nem fogad az Ali. 
Török Sándor. 

LAKATLAN KASTÉLY. 

Dús, zengő pompa, méla kárpitok. 
Halkan csobog szökőkutak íve, 
itt minden csöndes és merő titok. 

Léptem zaját egy barna szőnyeg issza 
s kisérőm hangját (nagyszemű leány) 
egy árva hárfa lágyan csengi vissza. 

Egy kis szobának íróasztalán 
megsárgult imakönyv szomorkodik. 
Síró anyának vigasza talán. 

Tovább egy ódon, barna zongora 
hallgat örök-bús némaságra zártan, 
mint régen elhalt bűvös asszonya. 

Dús, zengő pompa, méla kárpitok. 
Kinézek most a felborongó parkra, 
hol minden csöndes és merő titok. 

A néma csöndet semmi nem zavarja 
a mult idők e hűs, kicsiny szigetjén 
és ó csodákról súg az ősz avarja. 

Missik Endre. 
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