EMBERI SZINJATER.
Regény.
V.

3 OLTAN Ugy allt a tulajdon pubertasaban, mint a Babakaj-szikla a
harsogé Aldunéban. Mindig az er6k sodra ellen szegezte biiszkén-
gyava természete, de ez az utolsé fogadalma a szervezetébdl fel-

- csapé élethullammal allitotta szembe. Kitartani, kitartani: a rettenetes
- felfedezés utan ide zsugorodott ossze életkatéja. S 6, aki szotlanul tiirte a
- fogfajast és nekiszaladt az Oroszék tiizének, ebben a legdsibb elemben is
~ megallt. Akarata, mely a martirok szenvedélyes akarata volt, kitéritette
- az dsztont. Egy ostoba konyv, tokéletlen életlatas szitotta ezt az akaratot

S a gybzelem egy ferdén indult ifjusag teljes elferdiilése lett, mégis

- gybzelem volt, amint minden emberi eréfeszités okatol s céljatol fiigget-

leniil, er6feszités voltaban a kivalosag jele.
Eleinte ugy érezte, hogy kivéjja, alaassa 6t ez a démoni elem,
- amelyr6l nem gondolkozott tébbé, de gyiilolte, mint fatylazottan
csapkodo ellenséget. Allandéan betegeskedett. Az érokos 4almatlansag
kiligozta figyelmét. A kitépett alomfa helyén az elszakitott gyokérzet
liressége asitott, lefelé vetett lombja az életcélhianynak. Nem tudta,
merre vonszolja magat s érdemes-e cipelni ezt a «qmagat». Naproél-napra
uj szornyfiségeket fedezett fél a testében. Mosakod4s kozben nem
mert a ferdén elére fiiggesztett tilkorbe nézni, hisz a bal melle vissza-
maradt, bizonyara megpuhult csigolyai roskadnak le a bordak stlya
alatt s a szeme két gyiiriijét a kozelgé téboly pingalta zavart tekintete
ald. Mar csak a dac éltette. Mintha valahonnét nagy messzir6l raiizent
volna valaki : Zoltan, ne hozz szégyent ream. Tartotta magat, mint
kériilvett Roland, akinek kiirtje sincs, csak Rongevélja. \
S mily giny : a régi biin ép ebben a heroikus korban hozta ra a
legtobb megalaztatast. Az igazgatonak, aki a kozépkori torténelmet
tanitotta naluk, szemet iit6tt Zoltan megsapadasa. Egyike volt a leg-
el.'telmesebb tanitvanyainak s tugy hitte, kitalalta, mi zajlik Zoltan
hirtelen gyengeség-pirulasai s elakadt feleletei mogott. Beidézte 6t az
Irodaba, elovette a legjoindulatiibb és legkozvetlenebb modorat s atyai
és szeretetteljes célozgatasok macskatalpan addig keriilgette a forrd
késat, mig Zoltan fogait dssze nem vacogtatta a biintudat. Akkor nagy-
lelkiien igy csapta le a kihallgatast.
: — Nem akarom hallani a vélaszodat, édes fiam. Mindegy, hogy
18azam van-e vagy nincs, én mint apad helyett apad figyelmeztettelek s
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ha netalan igazam volna, gy6zd le ezt a titkos szérnyeteget, amely m :
oly sok derék tehetség gerincét és vérét szopta ki. 4

Zoltan, aki ép egy féléve gybzte a szornyeteget, vérvorosen bamulta
az igazgat6i iroda zold asztala folott tancolé porszemeket, amelyek
gloriaszerii szikrazassal jatszottak korill a mokéany igazgaté intelemre
folemelt, kurta, demokrataszabasu mutatéujjat. Amikor kiért, neki-
tamolyodott ‘a falnak, mint dacossagabdl kifogyott halalraitélt.

Az igazgaté pedagogiai érzéke és tapintata nem hallgathatta el
ezt a haditényt a klasszika-filolégia tanara el6tt, aki husz év elott
épugy konyvet keésziilt irni a nevelésrél, mint 6. Hisz évnyi egyméason
kopas utan a két konyv annyira osszehasonult, hogy szétoszthattak
volna egymas kozt a fejezeteket, pedig az els6 esztend6ben Gerencsér
tanar ur némely irdnyban még tulzottan spartai elveket vallott. Nem
elég a gyermek elomenetelét ellendrizni, mondta most az igazgaté, de
ra kell tapintatni a titkos rugékra. Egy 6vatosan elhelyezett megjegyzés
néha egész véaratlanul helyrebillenti a tanul6 lelkét. Itt van a Boda
Zoltan esete.

S ez az eset a klasszika-filologia tanaran at szétszivargott a tanark
karban s Hubay internatus igazgat6 jonak latta a szobafénokok lelkére
kotni a kisebb diadkok tiszta almat. Acs Feri, aki Kozak Lala érokébe
lépett, kiilonosen bizalmas és alapos instrukciékat kapott. Ez a bizal-
massag persze nem tapaszthatta le az 6 parlagi élcel6 kedvét s Zoltan
uj hajtogyfirii kozepén talalta magat. Ez a gyiirii nem volt olyan kér~
lelhetetlen, mint a sonki, s6t bizonyos cinkos testvériségbe keverte mas,
kevésbbé finnyas lelkiismeretii tarsaival, még a tanarok felé is némi
méltanylo tisztelet enyhitette, az a folényes joakarattal kendo6zott
irigység, amellyel az életét szétfocesolt feln6tt sandit a pubertas esztelen
tékozlasara.

De Zoltan undorodott ettél a csipkelédéseken és atyaskodéason
at folkinalt cinkossagtol. Irtézattal haritotta el a megszégyenité célzaso-
kat, mint hinarosba tévedt tsz6 a karjat és labat lekot6é iszalagot.
Mennyire tonkretette magat, hogy most veszik rajt észre, amikor rég
eltépte alomvilaga utolsé guzskotését is. Megbélyegzett 6, akin most
vérzenek fol a rejtett biin kikivankozo stigméi. Nem keriilheti el a Joska
koporsojat. De ha a kopors6é kikoveteli is 6t, 6 a biint megtagadta.
Gyo6zott a betegségen, ha a betegség kovetkezményei gyogyithatatla-
nok is.

S akaratnak és élettdl elrugaszkodasnak ez a gorcse lassan minden
mozdulataba kiiilt. A hirtelen abstinencia puffadt betege atalakult.
Valoésziniitleniil hideg szenvedélyesség itatta at. Olyan volt, mint ha
metsz6 téli hold visszfényében jart volna. Az embereket megiitotte
benne valami, amir6l nem tudtak maguknak szamot adni. Mintha nem
egy lépésnyire alltak volna téle, hanem egy vilagnyira. Kiilon atmosz-
féraja alakult, amelyben apr6, szurés kristalyokka fagyott a péra.
Még a dolgukban legbiztosabbak is feszengtek el6tte. Lassan Acs Feri
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harapés gunya is behuzta farkat, iparkodott észre sem venni Zoltant,
gy siindorgott el mellette, mint leintett kutya, aki harapna, de valaki
oldalba rigta s nem mer.
Mi volt ennek az oka? Vajjon nem a Hubay Katoé Zoltan-rajongasa?
— Ki ez a fiu? — kérdezte Acs Ferit, mikor egy teéli délutan
korcsolyapalyarol jovet a templom sarkan Zoltanba iitédtek s Zoltan
zavartan emelte el fejét a szemkozti kollégium ablakai felé.
. — Egy hetedikes — mondta lesajnalén a nyolcadikos Acs.
, — Olyan szép fin — séhajtotta Katé — a lanyok mind szerelme-
- sek belé.
A Ezek a lanyok ugyancsak egyen voltak : Katoéék varréndje, aki
jaz internatus tovén lakott s mint afféle nyomorék, lovagrél almodott,
- akinek a lelki nagysagaaz 6 santa labat is épnek latja. Ferit azonban
‘megiitotte a sz6: mind szerelmesek, ezt 6 nem mondhatta el. Volt
- benne valami faragatlan brutalitas, amit a Kato-féle kis pipesek paraszt-
- sagnak neveznek. Ferinek egy ilyen korcsolyadélutani hazakisérés is
- kitiintetés volt s ebbe a holdkérosba minden lany szerelmes. Iparkodott
kell6 értékére redukalni Zoltan férfiassagat, de Kato imadta a kiilonco-
- ket : minden kivalé ember kiilonc, mondta, s gombolyii fejét majd
- szétvetette a Berend Ivanok el6tti hodolat. Acs Feri ostobanak tartotta
- Kato6t, de mégis csak 6 volt a legesodalatosabb a muland6 vilag elébe-
- vet6dott teremtményei kozt s irigyelnie kellett a «<holdkoérost», aki esak
- behizza rossz bekecsébe a nyakat s gogos hideg szemmel tekint el a
kollégium ablakai felé s minden fényes bakfish6r megvacog : Istenem,
~ milyen szép fiu.
X S Zoltan szép is volt. Tagjai ugy rakédtak egymas folé, mintha
- egyik a masikra hagva akart volna égbetorni. Vékony csontjaiban tiiz
- folyt, mozdulatai vilagitottak. A haja fekete csigaban esett homlokéra s
l kiss¢ kihegyezett arccsontjara tiizesen halvany bér fesziilt. Minden
- arcizma jatszott, csak a szeme volt nyugodt, mint aki megtalalta, amit
- Nézni érdemes. Volt valami ezekben a szemekben, ami Boda-papbol
a felesége lanykorat echozta fel.

_ Zoltan azonban nem tudta, hogy szép s ha valaki mondja, nem
hiszi el. S ha az apacakhoz bejaro polgaristak oldalba lokték egymast s
uténa vihogtak, azt hitte, valami hallatlanul mulatsagosat talaltak
rajta, vagy talan ép a biint érezték meg. S ilyenkor egy hajnalnyi voros-
Ség szaladt a sapadt bére mogé s még dacosabban vetette fol a homlokét.
N!lndig talalt ilyenkor valami nézni val6t, ami tanulsagosabb, mint a
Visszatekintget6 lanyok utén fordulni, vagy megallni s kifuttatni meg-
l6dult szivét.

— Go6gos — mondték a polgaristak s a teremtés hasznavehetetlen
felébe soroztak, mint akivel nincs mit kezdeni. Hubay Katé azonban
Szivesen megszokott volna vele, mint nénje a tiizértiszttel. Pedig az
1gazan péruljart. Az arcatlan zaszlésa azt hazudta, hogy allamtitkar a
bécsija és nem kell a frontra visszamennie. Pedig akkor is csak négyhetes
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szabadsagon volt, a szokés utan két nappal bevonult s egy hét se
telt belé, arccal borult a Doberdéra. Az ujsiitet asszonykanak haz
kellett konyorognie magat. Hubay, a hajdani katholikus pap, atkozhatts
a megszegett colibatusat. 3

Zoltan azonban mindenre gondolt, csak arra nem, hogy Katéi
vagy barki halandot megszoktessen. A feje mar kevesebbet fajt s éjjel
nem kellett foliilnie az 4gyban, hogy tilvirrassza az almaibol elgsettens
ked6 biinds képeket. A test nagy kataklizmaja eliilt, a forrasszé]ra tett
ko eloszlatta a forrast, de a szétoszlott vizek alutat vettek s 1j nyugtalan-
sagaiva fakadtak a vadvizes ifjusagnak. Az iskolaban is helyreiitotte
valahogy a jo hirnevét. A hatodik osztaly elégségesei visszakunkorodtak
jokka, st jelesekké, mar nem érezte gy, hogy a tabla el6tt pipafiist
kovalyog s a tanari hang nem az Operencian tulrol ért ide. S6t kivilago-
sodott az esze, pillanatok alatt fogta fol, amin el6bb o6rakat elragodott.
De nem tudta az agyat robotoltatni. Csak villogott, szikrazott, lidére
lett ez az agy, mint metanos lapmezo6. Kiilonos, harapos, kotekedo kedv
szallta meg. Nem a pajtasaival kotekedett, hanem a vilag eszméivel.
Ugynevezett vilagnézetét egyik naprol a maésikra pukkantotta szét. |
Ez a vilagnézet még harmadéve alakult ki, a Behrrel vivott szocsatakban
s ugy, ahogy Behr allitasai maguk ellen ingerelték. Aztan jott a Hinden-
burg-almok nagy invazi6ja s ez a vilagnézet ottmaradt, mint atszakadt
kinai fal, amelyet mégis jo orszaghatarnak tudni. Zoltan hordta az
automata mondatait, az ember belédobott egy szot: Isten, lélek,
boldogsag s 6 kiadta a harom év elotti definiciot, amelyek allottak
voltak, mint vidéki alloméasok automataiban a csokoladé. Most egész
hirtelen rajott az allott izre és sorra kidobta a régi toltést. Kérdezett és
kérdezett s ezek a kérdések nem egyszer szoritottak sarokba szegény jo
Izsak tisztelend6 urat.

Ez az Izsdk Endre paranyi becsiiletfolt volt a vilag biinés arcéan.
Olyan komolyan vette a kereszténységet, hogy az évente bekoszonté
gyerekeiben a felesége minden fenyegetdzése ellenére sem merte az Ur
aldasat redukélni. A hittanari fizetésébol persze nem nagy karéj
kenyeret nyomhatott a nyole fiacskaja kezébe, akik ép oly halvany
hodképpel csodéalkoztak a vilagba, mint 6 s ugydanaz az orrbajuk és
repedt tokhangjuk volt, ami az apjuknak.

Hanyszor itatta at ezt a hangot fojtott ingeriiltséggel a Zoltan
nekibatorodé kérdezo kedve ! Izsak tisztelendé ur azt tartotta, hogy a
tévelygoket csak tiirelemmel gy6zhetjiik meg s ép ezért belement,
hogy a keresztény dogmatika szivos allasharcok terepévé furdaltasson.

S Zoltan visszaélt a bizalommal. Az els6 6vatos aggalyat nem torkoltak
le s 6belole omlott az aggaly, mint eloldott zsakbél a buza. Ha Izsak
tisztelendé ur a természettudosokat kisebbitette, Zoltan folallt s azt
kérdezte, az 6rdogtdl valé-e a fizika s ha az Istentdl : mért uszitja a
Bibliara, ahol a nap megall s a csillagok utikalauzok. Ha a szocialistakra
panaszkodott : mért nem a papok csinaljak meg a szocializmust, hisz
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ik kellene. A fiuk Zoltan kérdéseiben a felelés elleni obstrukeciét
epelték s kiildottségileg osztokélték 6t orak elstt ujabb kételyekre.
an kételyeit azonban nem lehetett megrendelni. A tisztelend6 ur
4sai szikraztattak ki o6ket, nem volt semmi rendszer mogottiik,
t kotekedd kedve, amely azonban messze allt a hagyomanyos diak-
‘ mtelenségtol.
. Izsak Endre a kérdések ellen nagy, fehér zsebkendét vett ki a
pecsétes ferencjoskaja hatso zsebébol, belefujta a beteg orrat s mikorra
" az orrtoalettet befejezte, a valasz is megvolt, ugy huzta ki a zsebkendégjé-
" b6l, mint biivész a cilinderbdl. Zoltan azonban 1j és 4j rohamra indult ;
- yolt valami kétségbeesett a szkepticizmusaban, mintha nemis a tényekbe,
- de a vilagba akarna harapni veliik. A tisztelend6 ur szivésan hatralt a
- csongetés utolso sancvonalaig, onnét adta le a nagy szalvét : mindezek-
~ b6l az a tanulsag, hogy az ember értelme hit nélkiil viharok szarnyara
- vetett levél. E kijelentés utan egy gyézteset s megbocsatét mosolygott
- ¢s kivonult.
i Zoltan tovabb magyarazkodott volna a koriilotte alloknak, de
- azok nem akartak ilyesmivel lopni a tizperciiket. J61 van, elhuztad az
orat, mondtak, a vallara vertek s osszehajtott vajaskenyeriikbe haraptak
- a Jokedviiket. Zoltan azonban nem az érahuzasért magyarazott, henem
E mert megszallta a rombolas diihe.
A Joéska elnyomott tempoi itt viharzottak fol s egy jambor hit-
? oktatonak kellett e szellemi Aeolus-barlang torkat strazsalni. Ha leg-
- alabb valami igazan jot olvashatott volna! De a didkkényvtarban a
régismert remekirok fogadtak. Még Shakespearet lapozta a legsziveseb-
ben : Janos kiraly Richardjanak a kitoréseit, Jagot s a tobbi vad szellemet.
Eltokélte, hogy 6 is Richard lesz. De mikor fog 6 olyan velsen s zamato-
san vagdalkozni, mint ezek a tapléhumoru hercegfiak? O, aki minden
koteget6 szkepticizmusa ellenére is megreszketett, ha Acs Feri roppant
bakanesait felkeléskor egy arasszal odébb rugta.

Pedig atszaladt Zoltan kezén ezidotajt egy konyv, amelynek
talén érdemes lett volna a mélyére lapoznia. A hetedik utani nyar
megint osszehozta a harom gyerekkori baratot a Horvath-kert két
fiiéja ala. Behr és Laci nagyot néttek, az életiik korszakokat ugrott s
Ismereteik folhuzodtak, mint siirgésen épitett falak. Zoltan szégyenkez-
hetett volna e rendszeres gyarapodas el6tt, de most ép Richard-korat
€lte s tamadasokkal leplezte iires lovészarkait. Ugy érezte, hogy a szel-
lemben nem a tomeg, hanem a mozgékonysag a fontos s 6 konnyebben
Mozog a maga rugods oszvérén, mint azok a tevéikkel.

"Figyelte a két fiut s kereste benniik a masinat s mint tapétat a
falrol; pusztito karsrommel tépte le réluk folragasztott pézaikat. Vagy
nem volt-e komikus Horvath Laci, aki sulyt dobott, szazméteresre
trenirozott s népdalokat énekelt. Persze ezeknek a népdaloknak is
meg volt a torténetiik, de Zoltan Richardot nem érdekelték a pszi-
cholégiai arnyalasu térténetek.

Napkelet, y 28
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Laci az elmult nyarat a Tatraban toltotte. Tiid6csiesh '
fogott ra egy unatkozoé orvos, s a Tatrabél nem kiildik vissza a pénzhozg
hamis diagnézisokat. Laci s a mamaéja két honapot toltottek Széplakon
Laci ezalatt még pisztrangot is evett s versciklust irt, amelynek a
«Fehér halal arnyékban» cimet adta. Ezek az arnyékban irt versek még
vérkopeést is emlegettek s hogy a vér ne legyen egész légh6l kapott, Laei
megszivta a foghusat s elhitette magaval, hogy friss tiidovér az, a halal
rézsaszin pecsétviaszkja. 1

Annal szivesebben hordta magan ezt a szép pecsétviaszkot, mert
Horvath Laci tudott egy kolt6t, aki a halal rokondnak titulalta magat s
hatarozottan nem volt tehetségtelen, noha Laci éveken at annak hitte,,
lévén a tanar ur a Budapesti Hirlap el6fizet6je. A tanarné azonban
megharagudott a Budapesti Hirlapra s ujsagot cserélt : ez is egy bosszi
pont volt a férje ellen, aki nemesak, hogy nem mondott le a tisztirangjarol,
de el is fogatta magat s mar harmadéve bujja Vladivesztokban a mon-
gol, burjat és finn nyelvtanokat, mig 6 kiiitést kap a kukoricaliszttél
s falurél bugyrozza a babhoz az oldalast. A Hatvany Pesti Napléja
aztan 0j vilagnézetet sivitott a fogoly hés otthonaba. Laci egy merész
cikket olvasott benne, amely Adyt a végzetesség tragikus héroszanak
nevezte s a legférfiabb és mégis legbetegebb magyarnak. Laci. olyan
szépnek talalta ezt a cikket, hogy olvasatlan is foleskiidott Réakosi
ellenfelére. Kés6bb egy antolégiaban néhany valédi Ady-versre bukkant
s a Sirni sirni, Halottak élén s Babiloni vizeknél Adyja egyik naprol a
masikra tragikus bakacsinba vonta a szivét.

Kevéssel e vakacio elott azonban egy egész varatlan Ady-vers
keriilt Laci elé : a Kalota partjan s ez a vers ép az ellenkez6 végletbe
billentette vilagnézetét. O maga is folfedezte a pompas magyarokat,
akik oly mélt6sagosan vonultak at a Kalota folyén s a barna, sarga piros
szinek és nagysagos arcok csodalatos voltat. S ettél kezdve nem volt
hajlandé a Fodor-féle zeneiskoldba jarni, ahol napi két 6ra Bach- és
Cramer penitenciat rottak botfiillére, hanem nekiesett a magyar nép-
dalnak, megtanult kétszer szazegy népdalt s a legkdzelebbr falusi
lakodalmon, mint nétatudés kapraztatta el rokonait. Mindenki kifogyott
a notacimbél s Laci még gondolkozas nélkiil sorjazta 6ket szamszerint,
ahogy a Huber fiizetében kovetkeztek. Persze, csak bemondta, razendi-
teni csak az egész simakra mert, mint amilyen az «Azt mondjak, nem
adnak». A cifrakat holtbiztosan mellékanyaritotta.

S hogy minél alaposabb fiird6t vegyen a magyar néplélekbdl,
folfedezte a rokonait. Nagyapjat, aki a korcsma s a hazai fejmosas kozt
futkozé kugligoly6 volt, bormamoraban Téaltos-jéslatokat beszélo,
eredeti agg magyarra iitotte. Nagyanyja a biblids parasztasszony lett,
aki a szeretet figyelmével tartja ossze csaladjat s Horvath Sandor paraszt-
Széchenyi, aki az elsé cséplogéppel uj gazdasagi kort nyitott a géptelen
faluban, mig az ifju és l6gés Horvath Sandor a falu vérosniérgezte
gyermekévé avanzsalt, aki a rothadas Babilonjaban pocsékolja el duhaj
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saoat. Esténként pedig ordkhosszat elnétazott a nagysziilok Kkis,
rtrenéz6 szobajaban Horvath Tlonkaval, aki nagy, kicsattané lany
tt. vad, mint a csikai, akiknek még ebben a melaszcukros korban is
ckacukrot hord édesgetdiil.

" Ez a Horvath Tlonka harom éven at tanult Laciéknal s ott tanult
solna még harom évig, ha a polgari leanyiskola s a tanarné tiirelme el
iem fogy. Amig naluk- lakott, Laci mindennek elszidta a vadéc lanyt,
nek a keze ujjakra szakadt lang volt, égette, amibe belekapott.
Most azonban 1j szemsugarral nézte a természetnek ezt a remekét,
aki hozza annyi notat tudott. S Ilonka nem huzodott a notazastol,
mint minden fiunak szabott, vad lanygyerek, 6 is az ilyen babusgatni
wvalé Lacikakat szerette. Ami6ta a polyabdl kifejtették, mint minden
élt, €16 s élend6 gyermekek legtokeletesebbike vilagitott elGtte ez a
Laci s most ébred6 noisége diadalat ujjongta ezekben az egyiitt atdanolt
- estekben.

Behr persze a tajékozott emberek megbocsato folényével fogadta

2202

4 — Ilyen tehetséges embernek ez is megbocsathat6 — mondta s
ajka szogletére odagorbedt az eurdpai kultura, amely csodalatos at-
lényegiilés folytan Behrben testesiilt meg. Ezeknek a népieskeds,
- szittyaskodo, nemzetiesked6 torekvéseknek befellegzett, csak arra jok,
- hogy az emberi kultira nagy egységét szétfiirészeljék. Ma, amikor az
- egész vilag egy évezredekre szolo szédiiletes dilemma el6tt all (s itt
- behinyta aprovagasu szemét, hogy a dilemma szédiiletes voltat jelezze),
mi értelme van a népies koldoknézésnek és a raritasos bogaraszasanak.
- S gy nézett Lacira, mint akinek csak két mondataba keriilt, hogy a
- masikat kivetkoztesse igazsagai csigahazabol.
_ 0, Behr nagyszeriien érvelt s szavaiban csodalatosan otvényzodtek
~ 4Z egyetem és a zsurnalizmus zsargonjai. Az objektiv szarazsag s szo-
- Virdgterm6 kiilonckodés ugy folytak egymas mellett ebben a kis emberké-
ben, mint a Tigris és Eufrat Mezopotamiaban. S Behr Alfréd szabad
- férfi volt, aki arra a betiire teszi az ékezetet, amelyikre akarja s ha
tetszik az egyetem lesz fontosabb s ba akarja, a Vilagegyetem, mint a
- Tett cimii folyoirat grammatikakalézainak. S talan az egész vilagtorténeti
! d}lemma is idesziikiilt ossze : merre lépjen Alfréd, a Galilei-kor vagy a
Plarista-tanarok jelolte ut felé. Oly zavaros a vilag : Oroszorszag csak
tavasszal kergette el a cart s a mensevikiek és bolsevikiek dsszerugaszko-
désa mogott a vilagforradalom kalapacsos embere derengett ugy, ahogy
a._Népszava-plakéton lathaté. Viszont ki tudja, nem buzog-e fol egy uj
kozépkor a haboru megfacsarta lelkekbél. Uj hitigény rohanja meg a
templomokat s az emberek kikényszeritik papjaikbol az Igét.
Ami Alfrédot illeti, 6 szivesebben szegbdott volna az egyhaz
O}da]éra. Nem mintha misztikus sugallatok haborgatnak, de arisztokra-
tikus hajlamainak ez felelt meg. Akarhogy titkolta is, 6t meghatottak

A s
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azok a ruhak, amelyeket hordott s amelyek a haboru ellenére is finom
gyapjubol voltak. Ezek a ruhdk oly elénydsen kiilonboztek gyermel {
kori 6ltozeteitdl s-a Lotti pongyolajabél maradt piros bluzt6l. Alfréd
onkénteleniil is megigazitotta a nyakkendégje csokrat s leporolta finoman
csikozott ruhaja hajtokajat. Ezt a mozdulatot a gréfi villa hall]ahan
szokta meg, mert Alfréd hazitanité is volt, draga, de megbizhat6, akinél
kiilonbet az osztalyf6nok nem ajanlhatott. S ez a hajtékaleporlé mozdu-
lat lassan lelki gesztusava valt az ifjii Behrnek, aki 6romest lett volna
mar Bors vagy Balla, csak nem Behr. Miért is nem maradhat 6 orokre a
szellemi élet dessertjei mellett. A katholicizmusbél a roppant pilléreket
folciradazé kocsipkeverést wvallalta volna. Gyonyorii lehet raffinalt
gondolatkapcsolasokkal, mesterkélt eszmekonstrukciokkal rakni diszt,
egy hatalom szilard falaira.

De szilard-e ez a hatalom? S mi az a szorongés, amely minden
folenyessége ellenére is elszoritja, ha ebbe a roppant domba lép? Akér-
hogy utalta a Galilei-kor piszkos doktrinerjeit, koztiik mégis csak
otthonosabban mozgott. Megvetette 6ket, mert egyszerii volt az agy-
velejitkk, mint egy ellokott lokomotiv : begyujtottak magukba a Marx-
~ g6zt és senki sem szaggathatta fel korlatoltsaguk sineit. Ezek az emberek
négyszogositették a korvilagot, Alfréd azonban még bonyolultabb
idomma szerette volna komplikalni, legalabb is ellipszissé, a hatalom
és szépség kettos fokuszaval. S mégis ezek kozt nem kellett szorongania s
ha korlatoltak, nem virrad-e f6l az 6 korlatoltsaguknak is, mint egykora
Robespierrének? .

- Alfréd habozott.

— A vilag vagy szocialista lesz, vagy katholikus — mondta oly
komolyan, mintha pillanatnyi eltokéléstdl fiiggne, hogy melyik legyen. 5
De ezt a kijelentést uigy tudta egyensilyozni, hogy ugy a szocialistadk,
mint a katholikusok rogton atlattak, hogy az alternativa masik fele
csak az 6 erkolesi felbuzditasukra valo. Es dicsérték a feltinen kora-
érett fiatalember verseit, amelyek tizenhat szétaga trochaeus sorokban
magasztaltak a Szeretetet és a Békét, finom érint6 pontjait a két ellentett-
hatalomnak. O, ezek a versek époly komoly figyelmet ébresztettek a
piarista-gimnazium oOnképz6koérében, mint a Galilei-kérben. S az oreg
Behr, e csodagyermek tarsszerz6je akkorat tekintélyesedett, hogy amikor
szegény Ungarnét a front mogotti kiiitéses tifusz elozvegyitette, Behrt
vette maga mellé cég- és élettarsul. Az oreg Behr meg is érdemelte
ezt az el6rerukkolést, hisz keményen harcolt 6 az életért, Lottit sulyos
vérmérsékbeli tehertételek ellenére is férjhez adta s Karolyt is uradalmi
gépésszé nyomta, pedig ahhoz igazan sok tiirelem kellett. Alfréd azonban
merényletet forralt Behr apa nyugodt éregsége ellen s vakmerd tranz-
akciokrél almodozott .. .

Zoltan ott iilt a két fiu vitai kozt s most el6szor bontakoztak ki
benne a vilag igaz erdi s hatalmai. Az osszefiiggéseket nem mindig
értette, de kérdései bosszantéan dssze tudtak gubancolni a két fiu
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icsomozott fonalait. Alfréd és Laci akaratlanul is 6sszefogtak ellene s a
anyossag maza alatt kozosen vetették meg ezt a rakoncatlan
dabogarat. o

— Ebben a Zoltanban van valami az 6selemek rendezetlenségé-
b6l — mondta Alfréd. — Ha kulturaltabb orszagban sziiletik, =gy
" Rimbaud valhatik bel6le.

' — Igen — mondta Laci — mindig az az Ady-vers jut réla az
~ eszembe : «Ha lattok a magyar mezén, Véres tajtékos, panyvas ménet,
- Vagjatok el a kotelét. Mert 1élek az, bis magyar lélek». Tele van ez az
~ orszag elvetélt zsenikkel !

S gy hurcoltak magukkal Zoltant, mint torzét, akiben a maguk
- tokéletességét csodalhattak.

Egy alkalommal a két fii a modern lirarol vitatkozott. Behr csak
- a franciakat olvasta s val6ban volt is egy francianyelvii antol6giaja s a
~ Fleurs du Malbol is sikeriilt kiszotaroznia 6t-hat verset, bar szépirodalmi
- ismeretei nagyobb felét Kosztolanyi Modern kolt6k cimii miiforditas-
- gyiijteményéh6l szerezte, ahol életrajzi adatok és esztétikai méltatas
~ harangoztak be a vilag minden irodalmabél osszeszarkazott verseket.
| — A magyarok koziil csak Babitsot birom ki — mondta kényesen
Behr Alfréd — milyen szép sor az : A nargiléht és ottomant kesergem ;
s alabb : Lelkem koriil a munka mocska van. Nemes tétlenség, nemesits
meg engem.

Laci azonban Ady-parti volt :

— Ady lezuhant angyal, a magyar faj tragikus hérosza.

— Ady zseni — mosolygott Alfréd — s én az intelligens embereket
szeretem — s boldogan csemcsegte Laci folhaborodasat, hisz a sajat
folényes allaspontjat latta a tdlfelin. — Ady még Zoltanbol is lehetne —
folytatta, — ha megtanulna verselni—s gy nézett Zoltanra, mintha
€gy exotikus ordot akasztott volna a mellére : a Sarga krokodil, vagy a
Vérés elefant-rendet.

— Intelligens ember azonban csak Behr Alfréd lehet — gondolta
befel¢ s oriilt a szerénységének, hogy mondatat befejezetleniil hagyta.

Zoltannak azonban a Laci ajanlasa elvette a kedvét Adytol, akit
pedig Gerencsér tanar ur felhaborodasan at mar majdnem megszeretett.
Tragikus? Zoltant nem érdekelték a tragikus koltok. Az életnek egy
céljavan, hogy gy6zzon. Ezt az érzését még a Zolddiszno legenda felejtette
benne, akkor is a rakéasra ugrani s meglengetni a zaszlot, erre ment a
Jaték. S minél tobbszér esett el, annal szenvedélyesebben szeretett
volna allni. Egy végleglezuhant angyal nem angyal s mi vigasztal6 van
abban, hogy Magyarorszag tragikus orszag. Ugy érezte, hogy aki
tragikus, arrél el6bb-utobb valami szégyenletes siill ki. Nem volt-e
tragikus az 6 apja is? S nem volt bolondsag harom éven at az 6 becsiileté-
nek lenni katonajaul? Gyo6zni kell. A Hindenburg-Damjanich almok
el_ﬁsztak, mint lapsziget s minél tavolabb Kkeriiltek téle, annél jobban
pirult miattuk. (Hogy kigunyolta volna értiik Behr, aki a vilagpolitika
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erbit ugy forgatja, mint kérhintas a hinto6it s elore-hatra ugralé
vacskait!) 3

De hidba szakadtak ki Zoltanbdl az értelmetlenné valt korok
az alaposzton minden elszakadt kor utén csak er6sodott, ahogy az
elszakadt levél helyén a fa még biztosabban terem ugyanolyan erezeti
levelet. '

Abban a nagy rajongasban, amellyel a martir Magyarorszagot
akarta folemelni, a nagyobb rész, nem Magyarorszignak, hanem a
rajongas oromének szolt. Most, hogy lemondott a hadvezérségrél,
Magyarorszagot sem szerette ugy, mint el6bb. De a gy6zelem, az fontos
maradt. Még nem tudta hol s hogyan, de érezte, hogy van porond,
amelyen 6 is gy6zhet. Mit kezdjen 6 egy tragikus kolt6vel? Amit Laci
Adyban s a magyarsagban hangsilyozott, ellenszenves volt neki.
Ez az Ady a magyarsag hamis értelmét fedezte fel. S mikor Laci koleson
adta neki az egyetlen Ady-kotetét (az utolsét, mert Laciban is volt
snobsag), napokig nem nyitotta ki. Ki latott engem? ez volt a kényv
cime s Zoltannak el6szor a dedikaciok tiintek f6l s mindjart az elsé
lapon, hogy talan Ignotus latta 6t. Zoltant bosszantotta ez a kérkedd
kérdés, amely csak azért keriilt a kényv lapjara, hogy mar az els6 lapon
valakit dekoraljon. S utana a tébbi dedikéacio, valami nyomorisagos, insé-
geset talalt benniik s Zoltant ugy elkapta az ellenszenv, hogy csak bosz-
szubodl olvasott bele az alattuk all6 versekbe s belekotésre jo helyeket
bongészgetett. A konyv odarepiilt a kosara sarkidba s ott maradt az
egész nyaron at, mint aranytémb, amely folott balgan és boldogtalanul
alszik a meddé aranyaso. ;

S ott maradhatott, mert Laci nem kereste. Horvath Laci allhatat-
lan szivének méar nem volt mindennapi kenyér Ady. Behr odakolesonozte
neki a Nyugat egyik préobakétetét s abban mindjart az elsé oldalon
csodalatos Berzsenyi-tanulmanyt talalt. Berzsenyi a nagyszerii férfi,
beleszoritva a Kemenesaljak tomlocébe, granitszavakba kalapalja 11
kitombolhatatlan férfiszenvedélyét. A tanulmanyt egy masodik Berzsenyl
irta, mert az idézetek oly igényteleniil lapultak meg az idéz6 mondatok
férfias diiborgéseiben, mint régi varfaldarab a modern varkastélyban.

— Egy gigasz szavai ezek — lelkesedett Laci s kerek arca, mely
tizenhétévesen is angyalarc maradt, szinte néies elragadtatassal gyult
ki ennyi férfiero felé.

Alfréd azonban bombasztok gyiijteményének nevezte a cikket, 0
kiilonben Berzsenyit sem szerette, akkor inkadbb Kolcseyt, aki igazi
eurépai magyar. De Laci az 1j szerelmes mohosagaval kutatott az
ismeretlen szerz6 konyvei utan, de hidba : itt még Behr tajékozottsaga
is befagyott. Szab6 Dezsonek tudomasa szerint nem jelent meg konyve.

Mig a harom fitban igy nyult és levelesedett a jové Magyarorszag
harom aga : az ¢reg kert is siirii lombba és gazdag gyiimolcsbe legény-
kedte visszatért nedveit. A két di6, melyeket még a tanar ur iiltetett
sonki kisdiak koraban, elfagyott ugyan s szaraz gallyai Laci révén
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jofa), de a savanyt almak, barackok és téli korték tonkre szipolyozték
félholdnyi foldet, amely mér szdz éve volt kert s mintha az egres-
hokrok is folébe keriiltek volna a leveleiket évek 6ta gydtré vakotanak.
- A régi csaladi kor, amely annak idején Lacit a mogyorébokor
mogé fagyasztotta, szétszorodott. A tanar ur Szibéridban bogozgatta
‘avilag turani eredetét s atanarné is megneheztelt a két Horvath Sandorra,
a fiatalra, aki mint segédszolgalatos, vesebajjal logott s az oregre, akit
egy harminc év el6tti lorugas pockolt ki a katonasorboél. Bizony senki
sem hanyhatta fol az 6 negyvennyole évének, ha ezt a lorigast emelte
- pajzsul maga elé, de a tanarneé félozvegysége egy lézengbnek sem tudott
- megbocsatani, annal kevésbbé, mert a lisztet is maximalis aron adta
neki, pedig az dcese nyomorgé csaladjanak ingyen is kiildhette volna.
- A nagyobbik Horvath-lany is rektorné lett azéta s igy a fiik egész
- batran odatelepedhettek az elarvult asztal mellé. Most mar 6k voltak a
- feln6ttek, a szalmakazal tovébol a kertbe vandoroltak, csak Zoltan
‘hizédott az apja gyalazatat hirdeté6 mogyorébokortol.

) Ott iiltek a gyonyorii nyar ver6fényes partjan, az utcabél por-
- tornyokat kavart a folpetrencézett takarodo szekér s a szomszéd katho-
likus iskola odvas harangtornyabol feketén 4sitott az agyuva sorozott
- harang helye. Fonn Lucknal, Kerenszkij forradalmi serege iitétt rést
~ a frontba s ijedt legendak keringtek vadaszo fGhercegekrol s szézezres
- veszteségrol. . :

3 Ok pedig lassan uj magvava tekintélyesedtek a régi csaladnak.
. Horvath Sandort kihozta a megszokas, odaallt a fiatalok mogé s hallgatta,
- amit nem értett s hogy 6 is mondjon valamit, nagy ravaszkas kérdése-
ket bokott ki :

| — Ez mind jo, de azt mondjatok meg, ennek mikor lesz vége?

Az volna okos ember, aki ezt megmondana.

S gy nézett a fitkra, mint huszarkaplar koraban, amikor azt
ké.rdezte a bugris rekrutatol : «No, 6csém, foldobjak, fehér, leesik sarga,
mi az?»

Horvath Ilonka is folkototte a fehérkotényét s egy télcan nyers

~_ Sonkét, kolbaszt és paprikat hozott s addig tessékelte a fitikat, mig
mmaga is ottragadt, a diéfa torzsének tamaszkodott s varta, mikor
lehet nevetni s ha lehetett, meghullamozta gazdag melleit.

Az oreg Horvath néni, akinek az volt a napi tornaja, hogy a kertbe
téyedt tyukokat hajkuréaszta, visszamenet nem nyughatott az anyai
Sziveétol, Szibéria felol faggatta a fiatalokat. Igaz-e, hogy ott mar Greg
este van s nem fagy le a fiiliikk abban a nagy hidegben? Horvath néninek
bizonysra Sandor volt a fontosabbik fia. Ez vitte tovabb a foldet,
ebben volt 6 élofa gyokere, de Joska, aki el6bb tanar lett s aztan hadi-
fogoly, olyan volt, mint egy csillagosvényen tavozott kiralyfi. Lelki
tisztalkodas ragondolni s ha réla beszélt, a masvilagra késziilt.
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A fiatalok pedig mindenre megfeleltek, még a sorszagra el6sziva ,;
gott Horvath nagypapa bolondéridira is, aki kozébiik hozta ki a reggeli
palinka gbzét s negyvennyolcas héssé feszitette magat, noha csak
kocsisaraglydban tette meg mint suhanc az utat Budavérig. Olyan
jol esett ezeknek az oregeknek az ifjusag. Nagy arnyék esett a vilagra,
de van e akkora arnyék, amelyik megallithatna a gyiimoélesben késziilg
cukrot s az ifjusagbol aradé élethitet. E

Igy iiltek egy julius délelott is az elarverezett baroéktol vett
kertiasztal koriill, még ifjabb Horvath Sandor is leruccant négyheti
16gos szabadsagra s kivételesen nem Kracsun Roza koriil settenkedett,
hanem itt vitatkozott az apja sére mellett s a hangjaval torkolgatta a
harom napkeleti bolcset, ahogy 6 hivta a didkokat. Sindor militarista
volt s rendiiletleniil hitt a német gy6zelemben. Ot az amerikai had-
iizenet sem félemlitette meg. Amig azok attutajoznak az Oceanon !
Alfréd nyéjasan iparkodott egyetérteni vele. Sandor kozel kétméteres
ember s mar lugot is ittak érte s Behr az er6nek még a tajékozatlansagot
is elnézte. Laci azonban gyiilolte a németeket, szidta a militarizmust s
Wilson pontjairél abrandozott. Zoltan viszont Ilonkat nézte, aki a
batyja széke mogott allt s nagyokat kacagott a két osszekakaskodo
unokatestvéren.

— Juj, de butasag — mondta s meztelen karjai is kacagtak;
fényes és erés volt s még sem paraszti, finom arcvonasai mogott ugy
csillogott a jo vér, mint ér6 sz6l6héj mogott a must édes leve. ‘

Ahogy igy diskuralnak, egyszer csak csapodik a kis kerti ajté s a
Horvathné terebélyes dereka mogott kondri fejek bukkannak €16 s
hangoskod6 lanybeszéd erélteti az elfogulatlan kedvességet.

— Ezeket meg mi szél hozta ide? — morogta ifju Sandor, akinek a
reflexantiszemitizmusat a Behr jelenléte sem fékezhette vissza.

S csakugyan, Behr is kényelmetlennek talalta a karosszékét, a
keritéshez huzédott, hatarozottan bosszantotta a harom zsido lany.
Ha keresztények kozt volt, nem szeretett fajtajabeliekkel talalkozni.
Kiilénos, onmaganak ellenmond6 érzés gyotorte ilyenkor : latta az 6
faja minden gyongeségét, a beszédiikben, mozdulataikban megvillan6
fedezetlen oldalukat, ahova a guny jatszva iit be s szégyelte magt
értiik. De ugyanakkor a vérébe ivodott bizonyossag is folagaskodott.
Ezek az emberek mégis csak a teremtés legkiilonb fajta emberei s fol-
haboritotta a butasag, amely ginyolni meri 6ket. A foélhaborodas
azonban olyan érzés volt, amely Behr egész onfegyelmezd és gatlo
berendezését folmozditotta: a dithos kitorés kinos mosollya torzult s
széthuzott szajaban vicsorogtak a fogak.

-A harom lany koziil csak kettd volt idevalosi. Az egyik a Schwartz
szab6 lanya, Vilma, nagy, kidiilledt, halszemii lany, a keze férfias, a
hangja férfias, a roszszaju parasztok azt susogték, hogy holdtéltekor
férfi s holdapalykor lany, ami nem igaz, de bizonyos, hogy rit volt s
szenvedélyes szive gy ugralt a rutsag ketrecében, mint éheztetett
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arkas s hol ezen, hol azon a bizarsagon at probalt kifurakodni. Férfi-
nédra razott kezet s kikosarazta azt az egyszem szabolegényt, aki
arminc év alatt bele mert szeretni.

- — Legényember maradok — mondta, talan mert nagyon is
“gzerette a tiz évvel fiatalabb, vorés fitt, akit a hegediije bolonditott el.
e Mert hegediilni egész csodalatosan tudott Vilma. Sosem tanulta,
csak kitalalta a hegediiszot s ez lett az életének az imadkozobb fele.
- Nappal az apja mellett segédkedett s ugy szabta a férfikabatot, mint
~ mas lany a metélt tésztat, de este kiiilt az udvarukra s Horvathékig is
- elhangzott a hegediilése. Nem vélogatott : mindegy volt neki, magyar
. noéta, vagy Lehar-operett, 6 a «Tul az operencian»-bél is buja érzés-
- vegetéciot zsenditett el6, valésagos hangbozét volt a jatéka. A falusiak,
~ akik a kerités ala gyiiltek, nem tudtak, hogy ez ugy muzsikal-e, ahogy
- az Akadémian tanuljak, de nem volt, aki az 6 «Lekaszaltak mar a rétet»
mogiil felviharzo élettébolyanak utana ne hajolt volna.

A méasik lany a zsidé tanité Evikéje volt. Nyugodt, de meleg
anyagba ontott szépség, aki ugy tudott egy kerti székre iilni, mintha a
trépusi tavaszok balvanyaul ilt volna oda. Zoltan-korabeli lehetett,
oft allt a lanykor egyenlitéjén, az ajka még egy milliméterrel sem
duzzadta tiil magat, sehol egy buja hangsuly, hivatlan ékezet. A nyugodt,
~ hiivés szemek még hibatlan sziizivé fogtak ossze ezt az arcot, amely
mogiil azonban a kovetel6 asszonyisag emelte mar piros napkorongjat.
Hallgatag volt, mint aki mindent tud, noha valéjaban semmit sem
tudott. A szépsége volt az agyveleje s a szépség jo agyveld, ugy el-
korményozta minden szavat és porcikajat, ahogy idegek és gondolatok
embert 6ssze nem harmonizalhatnak. Volt valami elemi ebben a lany-
ban, épugy értelemelstti, a teremtés otodnapjarol valé, mint Horvath
llonka kamaszmozgalmassdga. De mig a parasztlany, ha pihent is,
tengert jatszott az izmaival, Evi mozgéaskozben is szunnyadt, mint
hajnali erdé.

A harmadik lanyon mindjart meglatszott, hogy pesti. Csicsergett,
csapkodott, mint a fecske, az Alfréd folényes orrhangja is elakadt eldtte.
0, Alfred nagyon jol ismerte a kis Réna Terit, hisz hat esztendén at
!akott naluk s csak tavasszal kellett téliikk elkoltoznie. Az Alfrédban
Osszefolyt eur6pai kulturat ugy felszippantotta ez a kis erotikamagnes,
mintha artatlan vasporszemecske lett volna. S mint bokorbél a kigyo6,
a piaristak neveltjéb6l varatlan szerelmi 4alnoksag settenkedett eld.
Aljas novellakat irt, amelyeket a tizenotéves hazikisasszonynak is fel-
olvasott. A két gyerek 6rak hosszat elizzott e novellak folott, gyavasaguk
a pornografiaban forrt gssze. Alfréd sosem volt oly termékeny, mint
€zekben a boldog hetekben. S bizonyos, hogy ezeket a novellakat
Rénané sem tartotta rosszaknak s a sajat hasznalatéra szivesen rendelt
Volna beléliik még tobbet, de igazi sziil6elfogultsaggal Terit angyalnak
tudta, noha 6 maga is a szini palyara készitgette. A nagy leleplezés utan
Alfrédnek koltozkodnie kellett. A j hire megmaradt, nem lehet ilyenért
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elitélni egy fiugyereket, de Teri s az Alfréd talentuma koézé mégsem
egy kis szigetelo réteg.

S Teri most Alfrédnak-valébb volt, mint valaha. Mint izgaté
fiiszer, ugy terjedt szét a levegében. Mint egy Behr szaméra termett
valéridnagyokér. Izgaga gesztusai egymast szaggattak. A székbe vetette
magat s keresztbe rakta a labait. A mésik pillanatban mar felugrott,
mintha kigyult volna a szék. Ot szétagot egybe harapott s a hatodikat
ugy nyujtotta ki, mint hirtelen kicsapott zaszlot. Még magyarul is
franciaul beszél, gondolta Behr megilletodve.

— Persze, a hadiarvakrol, hadiozvegyekrol s hadiagrolszakadtak-
rol van sz6 — hadarta Teri. — Lehet ma masrol sz6? — s egy gallyat
tort le a szaraz diofarol. — Ez a gyonyorii fa kiszaradt? Milyen kar.
Mondom én Vilmanak : Te, Vilma, ez a Hodos unalmas, mint a koporsé.
Bocsanat, Horvath ur, ha megsértem falujat, de a tények ellen az
udvariassag sem segit. Rendezziink valami csiricsarét. Miikedveljiink.
A Vilma persze j6 pofa : 6 mindenben benne van s mar meg is simogattuk
az Evi pap4jat. Az éreg Hermann, az egy lelkes ember, 6 vallal mindent,
6 nem ront el semmit, csak toborozzuk Ossze a szereploket. Ez malna?
Na, ne vicceljenek? Hogy keriil Hoédosra malna. En azt hittem, az egy
havasi novény. Nohat, mi toborzunk, mar ossze is toboroztuk, még a
legéregebb Horvath néni is jatszani fog — fejezte be s koriilnézett a
kertben, mint aki kiildetését elintézte. — Hogy maguk milyen nagy-
szeriien laknak ! — fordult ifjabb Horvathnéhoz, aki széles csipejére
rakta a kezeit s ugy csurgott az arcarél e beszélhetnék folotti édes el-
amulas, mint Toldi szajszegérdl a kritikusok kifogasolta nyalcsepp.

Horvath Ilonka féloldalt biccentette a fejét, mintha az egyik fiilét
elhuzta volna a széar s nagyokat kacagott a puszta tényen, hogy a
vilagteremtés adottsagaibél egy Rona Teri is kipermutalodhatott.

— Az mi ott? Svédtornabuzogany? — kérdezte Teri.

— Nem, hagyma — kacagott Ilonka s még ezt a nem, hagymat»
is szotagokban bukta ki, mert Ilonanknak a beszéde is szaggatott volt,
mint a mozgasa s kiizdenie kellett a tulajdon nyalaval s a kovetkezo
mondattal, amely belelabatlankodott az el6zébe.

Apa Horvath Sandornak alattomosat villant a szeme, mint aki
tudja, mit6l beszédes az asszonynép. De a fiat hirtelen férfiellenségeske-
dés széllta meg, szeretett volna belekotni ebbe a kis zsid6 fruskéaba,
akar nyakontoriilni, igy nézte, mint komondor az orra koriil ellenséges-
ked6 legyet. Nagy, letorkolé szamarsagot boffent fol :

— Amikor milliészam hull az ember, maguk komédiazni akarnak?

— Maga hanyszor hullott mar el — vagott vissza Teri s hogy
a csalad arcara kisotétls dogos»-vadat eltompitsa, békitéleg fiizte hozza :

— Okos ember nem esik el, kiilsnben is a jokedv a frontmogottiek
municidja.

Ez jo6 mondas volt s Laci is el6allhatott a szempontjaival. Az embe-
rek jokedve tiltakozas a habori ellen s ez ma a legf6bb emberi kotelesség.
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§ csak azt tartja fontosnak, hogy olyan darabot adjanak el6, amelyet a
népbol kindtt ember irt s nem a nép egészséges izlését fert6z6 kabaré-
ialacsagokat. S Moricz Zsigmond Séri biréjat ajanlotta.

' — De mit csinaljon, akinek nem Modricz-szabasu az orra, —
‘patorodott neki Behr. — En nem tudom Terit menyecskének elképzelni.
: — En sem magat sziirben — vagott vissza Teri, de a szemiik
‘most se villant Osssze.
~ Abban allapodtak meg, hogy tobb apré darabbél allitjak dssze a
miisort, ugy a legvéltozatosabb s mindenki megesillanthatja a jo-
~ tulajdonsagait. Ebbe Laci is belenyugodott : ki tudja, talan az 6 egy-
~ felvonasosat is eléadjak.

; Egy hét alatt vagy harminc emberre duzzadt a miikedveld sereg.
- Koztik volt a molnarék finyas Zsofikéaja is, akinek a hangja ugy tipe-
. gett a szavain, mintha minél kisebb feliilettel akarta volna érinteni
. Oket. Gulyas Pisti is behimhamolt. O most Boda Feriért helyettes
- jegyzoskodott s aratta a legénytelen falut. Lompos, jegesmedvejarasu
- ember valt beldle, csak himmogott, morfondirozott, de a nék kozt nagy
~ hire volt, csak el kellett huznia a szajat s mar visitottak a gyonyoriiség-
t6l. Egy varatlan paraszttehetség is akadt, a kovér Kertész Kata, akit
csupa hecchél vettek fel, mert olyan volt, mint a tilkelesztett bukta,
- gondoltak, majd kacagnak rajta a népek. S ehun: ebb6l a Katabol
~ olyan vékony énekszo sivit el6, hogy az ember akaratlanul is nyujtja a
gégéjet, ha hallja s gy porog, mint vizen a labda ; csupa konnyfiség,
~ humor és népi iz ez a lany. Horvath Laci nem gy6z lelkesedni érte.
~ Csak a papkisasszonyok mondtak le. Még se léphetnek fel a zsid6 tanité
- rendezésében. Ha legalabb a rektor vallalkoznék ra, de aztis a sz616hegy
felé fanyalitja a sorsa, ami6ta megnésiilt. Hiaba, a hazassagot is csak a
zsid6 birja szivvel.

S esakugyan, a derék Hermann, mintha visszafiittyentette volna a
fiatalsagat. ggzﬁk volt, amelyre tjra raleheltek. Nem sietett-e a falu
Szine-java estente a zsido iskolaba? A terem zsongott, mint rajropités
elott a kaptar. Gulyas Pisti-féle parlagi gavallérok zsebkend6lopassal
toldtak a szellemességiiket s Teri gyongytyukhangja hol itt, hol ott
csattogott. A bevett parasztlanyok szemesarka folyton rajta, a maguk
l'llFe és tudomasa szerint 6k is moderaltak magukat, hogy ki ne iissenek az
uri tarsasagbol. Volt itt vagy hiusz keresztény s az mind elismerte a
81d6 iskola hegemoni4jat. Hermann nagy kulturpolitikus volt, Alfrédet
1S 6 lenditette el iistokos palyajan s ime most minden terror nélkiil az 6
Iskolaja blelésébe tereli az egész intelligenciat. Olyan ez az iskola, mint
€gy kulturhaz. Aki a cseppben is az 6ceant latja, megértheti Hermann
tanit6 lelkesedését.

Hogy Horvath Lacinak is igaza legyen: Moricz Zsigmond is
bevonult a népszinpadra. A Tej cimii egyfelvonasos parasztdraméjat
adtak el6 : tejhamisitasrol szol s egy parasztmenyecske azzal védekezik
benne, hogy oltot tettek a tejébe, attol aludt meg.
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— Otoét, mi az az 6t6 — kérdi az irnok, aki Gulyas Pista s az
embernek mar a proban is az oldalat kell fognia nevettében. }

— Ezen rohognek majd a parasztok — szeleskedte a meggondolat-
lan Teri, mintha csak maguk kozt lett volna.

— § a zsidék nem fognak réhogni? — pattant {6l az idiilészabad-
sagos Horvath Sandor, aki mint labkritikus vett részt a probakon.

Hermann lehordta Terit s igy ez maradt az egyetlen incidens,
hala a vendéglatok tapintatanak. A népies irany ellensilyozasara
Alfréd is benyomta Karinthy Biivos székét, abban nék is szerepeltek
férfiruhaban. Vilma adta a foltalalot s nagyszerii volt a szokimondasa.
Teri egy Békeffi bohozatot erdltetett s valaki Nagy Endre Porcellan
oriiltjeit hozta el6, ahol Laci jatszotta a porcellanokat arverez6 szinészt.
Innét is, onnét is Gj szamok tolakodtak a miisorba, csak Horvath Laci
egyfelvonasosara nem keriilt a sor, de ki tudhatta, hogy mar szin-
darabokat ir.

Zoltant ezek a probak kiilonos varazslat fatylaiba bagyulaltak.
0, aki a kollégium ablakaira emelte a tekintetét, ha Hubay Kat6 szemei
kezdték firtatni az arcat, most belé kényszeriilt a n6kkel valé beszédbe s
ugy szoélhatott, hogy megvolt a beszédtargy : biralta a darabot, a lany
is birdlta s az ember méar at is ugrotta a zavar drotkeritését.

S milyen lanyok voltak ezek ! Teri delejezett. Egy ujjal se nyult
hozzad s csokolt és pofozott, cirogatott és harapott s kisiklott a kézbél,
mint a higany. Szegény Behrt, mintha egy kampds szog erdsitette volna
a falhoz, befagyott mosollyal nézte Horvath Sandor és Gulyas Pisti
ingerkedéseit s nem értette, hogy 4llhat szoba ilyen fajankékkal, kiilono-
sen Pistivel, aki hiszéves mult csak s mar minden arcvonasa meglazult,
mintha kiolvadt volna a ragaszté aldluk s térdei a kalyhakonyokét
formaztak.

A molnarék Zsofikajaban is volt valami igézetes. Folfelé szélesedett,
mint egy viragtolesér, a valla, melle mar elkésziilt, az ember csak a
vékony, karvastag labszarain csodalkozott, hogy birja ez el. Ugy lengett
rajt, mint virag a kocsanyan s a szavai is lengtek, mint az illat. Zardaban
tanult s valéban volt elképzelése a finomsagrol. Csak a mamaéaja ott ne
rostokolt volna a tévén, az is olyan lehetett valamikor, mint a kon-
volvulusz tolcsére, de most olyan, mint a bazilika, csupa kupola és
oszlop s kerit6 mosollyal talalja a lanyat mindenkinek, de kiilonosen
Horvath Lacinak, mert ép ilyen angyalarcu vére volna sziiksége, s az
ember sosem kezdheti elég koran. O az egyetlen mama itt, 6 nem hive a
szabadossagnak s latni akarja, ki hogy nyil a portékajahoz. Evi viszont
egy tejhamisité menyecskét jatszott s Hermann tanitonak sok kiilon-
érajaba keriilt, amig a hiszszavas szerepét belekényszeritette. De
akkor hordta a szerepét, mint virag a szinét, ha a tulajdon piros szinét
el is vesztette néha. O, ez az Evi csak szétjartatta a fitlkon a szemét s
megtalalta, akire sziiksége volt. Mas lany, mint Teri, jobbra is balra is
kotkodéacsol s maga se tudja, mit akar. Evi azonban egyszerii volt,
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zemében ragyogott az igénye s ugy ismerte fel, aki kellett neki, mintha
élet el6tti életben mar vele lakott volna. S Zoltan egyszerre csak két
angét érzett a vallan s az a két pillangé az Evi két szeme volt.
0 maga is amulkodva fedezte fel annak a két forrohiis szemnek a kovet-
‘kezetességét. Eleinte hatra-hatranézett, hogy kinek szol, de csak a fal
allt mogotte, vagy Vilma cincogtatta a hegediijét, vagy Kertész Kata
~ lopta a szemével a Gulyas Pisti faragatlankodasait. Keveset beszélt
. ez az Evi s nem kacérkodott szoval, de a sejt hivta benne a sejtet s a
" keleti nosztalgiaval itatott izom kereste a rokon izmot.
- Zoltant ez a felfedezés meghatotta és meghiokkentette. Mintha a
" Damjanich-almok huri fatylai csaptak volna az arcaba. Edesség és nem
* ismert nyugtalansag itatta 4t a kis szobat. Uj elembe keriilt s atengedte
. ¢érzékeit a koriilotte rohan6 aramoknak. Evi szinvéltozasai kiilonésen
- hizelegtek neki, hisz Evi kész nagy leany, akar férjhez is mehet : mondjak,
~ az unokabatyja kérte is mér. Biiszke volt ra, hogy ép 6t szemelte ki,
de ha véletleniil osszeakadt a tekintetiik, mégis 6 kapta el a magaét.
Olyan volt ez az Evi, mint egy halkan kimondott kivetelés s ebbe a
kovetelésbe lassan egy kis csodalkozés is elegyedett : HAt még mindig
nem vagy itt? Hat még mindig nem értetted meg, hogy sziikségem
van read? Zoltan ilyenkor azt mondta maganak: Nem vagyok melletted,
mert nem téged szeretlek. Ez is egyenes és természetes volt, de Zoltan
oriilt neki, hogy nem Evit szereti, mi lenne, ha 6t szeretné? S hogy
novessze a gatat, hozzatette : sajnos, én mast szeretek s nagy testveéri
részvéttel telt el a reménytelen Evi irant.
Ez a méas, aki Evi esélyeit igy megingatta : Horvath Ilonka volt.
llonkéban ellentétes vonzalmak hadakoztak : forré darabossagat inge-
- relte a Horvath Laci komoly angyalarca, szerette volna kiugratni
bel6le a szerelmet. Viszont Gulyas Pisti szétziillott képe és ercltetett
rohogései pontosan fedték a férfias férfirol alkotott fogalmat s pajtas-
kodasukban volt valami a fiatal esik6k marakodé enyelgésébél. Zoltan
el6tt azonban kihiilt az Ilonka arca, még a mozdulatai is lehiggadtak,
mintha minden egyes alkalommal kiilon csodalkozott volna rajt, hogy
Boda Zoltan is lehetséges. Zoltan érezte a bucstzasra adott keziikben s
az Osszetévedt tekintetiikben a behozhatatlan tavolsagot s ép ezért
menekiilt Ilonka felé a folzaklatott szivével s kifényesedett szemeivel.
Fonak lelkiallapot volt az 6vé. A koriilotte kavargé lanyidomok
Verfrieskai s a kitépett almok bennszakadt gyokerei mohén kovetelték
a szerelmet, de ugyanekkor egy szervezetmélyi tilalom is folemelte
sOtét mutatoujjat. Becézéstelen gyerekkora, iszonya mindattél, ami
a Joska biine felé nyilal s valahol a lélek avaraban a halott tanito
kisasszony csokja reménytelen s viszonozhatatlan érzéssé akartak
fojtani ezt a szerelemigényt. Test testtsl valé borzadalya feszengett
benne. S mihelyt Evi szemei bejelentették szivés igényiiket, ez a borza-
daly 6fel¢je vetiilt. Egész sereg apro jel gyult ki rajta, amely Zoltant a
Jéska biinére emlékeztette. Finoman osszen6tt szemoldokei kozt néhany
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pattanas iilt : Zoltan a kipattogzé kivankozas sarga riigyeinek latta,
A barna arc finom faggyulepedékét tulhangsulyozta s mar a keleti
bujasag vad illatait is odahallucinalta sziizi teste koré. Ilonka ezzel
szemben egész valosziniitlenné magasztosult, kozonyossége eltompitotta
temperamentuma érdességeit : szimbolumma valt. Egészség, szépség,
élettiiz lett s ki tudja, mi nem. S mert nem kellett félnie, hogy a lany
elébejon s szavan fogja 6t, lelkesedése mint kil6tt nyil repiilt felé.
Szerelmes volt s reménytelen szerelmébe épigy odadmlesztette egész
életét, mint valamikor a Zélddiszné legenda juhészaba, vagy a becsiilet
katonajanak makacs heroizmusaba.

Nagy orom volt a szerelemnek ez a felfedezése, ha nem is olyan
villamiitésesen jott, mint olvasmanyai utan varta volna. Egy esti
préba utéan hangos rajban huzodtak az alvég felé. Horvath Sandor és
Gulyas Pisti lemaradtak s becsaltdk a lanyokat a Kracsunhoz, édes
borral itattak oket, ez is egyfajta virtuskodéas volt s a lanyokat is a
kaland illuziéjaval esiklandozta. Csak Evi és Ilonka nem alltak kotélnek.
Ilonka az unokadccsével ballagott el6l s a zsidolanyokat szapulta,
sutyorgora fogott hangon, ami sehogysem sikeriilt neki. Evi Zoltan
mellett ment s hallgatott, mert ez volt a természete.

Az augusztusi este fehér kodoket szitt fol a bozotbol s az elsd
csillag szétfolyt, mint vizbe ejtett festékcsepp. A hazaballagé tehenek
nyoméan kutyaugatas verte fol vadkordit, a pincézésb6l hazatér6 gazdak
homlokrancolva eréltették a szemiiket, hogy lassak, kinek is koszonnek.
Evi liiktets nyakan at a fiilébe hallotta a szive dobogasat s hirtelen
ugy rémlett : ezt Zoltan is hallja s nekibatorkodott, hogy a szivdobogasat
tulbeszélje.

— Magat mikor sorozzak? — kérdezte.

— Tavasszal, ha addig eltart a haboru.

— Mar a tavasszal? O — so6hajtotta Evi s nagy butasagot mon-
dott. — Imédkozni fogok, hogy ne vegyék be.

— Miért ne? Nem ragaszkodom annyira az életemhez — mondta
Zoltan s ugy akaszkodott az el6ttiik sétalo parba, mintha meredek
lejtén szalad6 vonat utolsé kocsikapcsa lett volna a szeme s menthetet-
len visszazuhan, ha elereszti 6ket.

De Evib6l a haromhetes szerelem felt{inen nagy konnycseppben
buggyant ki.

— Hogy mondhat ilyet — suttogta s megfogta Zoltan kezét.

Zoltan szivén ebben a pillanatban mint vészharang kongott at a
mentség : En Ilonkéat szeretem. Mit erészakoskodik ez a lany, én Ilonkat
szeretem. Dermedten tiirte Evi kézfogasat, amig a karcsu, forr6é ujjak
le nem olvadtak a csuklojarol. Szegény Evi, mintha szaraz agat fogott
volna férfikéz helyett. El6l az Ilonka nevethetnékjére léptek. Megrazta
szép csikotestét s ugy gyfirte a jokedvét, mintha csikaras volna. Zoltan
irigyelte Lacit, akinek ez a ficankol6 tiiz szélt s oriilt, hogy irigyelhette.

Amikorra kiért a kiilsésorra, elintézte magaval, hogy igen, 0
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zerelmes. Ez majdnem olyan félemel6 érzés volt, mint amikor az apja
azolasa utan a becsiilet katonajava buzdult, nekiszaladt a sz6l6-
nek s azt hitte, a csillagokat is leverheti. Oly nehezen tudott
g magarol szamot adni. Ez a szerelem mindent rendbe hoz. Nem
e ott, abban a borzalmas konyvben, hogy az olyan ember képtelen
tiszta szemmel nézni a néket. Képtelen a szerelemre is. S 6 mégis szerel-
mes. Ez a szerelem a gyogyulds. S gyavasag-e, ha Evit6l huzodozik?
A fidk mar csipkedik érte.
. — Nem félted az orrod — kérdezte a minap Gulyas Pisti.
Ez megint valami tragarsig s arra jo, hogy 6t Evinek tiizelje.
~ De 6 Ilonkaba szerelmes s nem torédhet massal. Cg%(,egyistenhivé» termé-
- szet, nem olyan, mint Pisti, aki elmegy minden cukros stanieli utan.
- Egyelore reményteleniil szerelmes, de az nem baj : a szerelem dnmaga-
~ ban gyonyorii. Az gyonyorii, hogy képes ra. Lehelte, fujogatta a szerel-
~ mét, mint pusztai pasztor élesztgeti az arasznyi tiizet.

Az ég zsinorpadlasan meg-meglazult egy csillag s vilagok zuhantak

el egymas mellett, mint egymastél megundorodott életek. Zoltan ott-
. jart fol-ala a néhany 6lnyi udvaron. A farakéas eltiint, elvitte a haboru
~ (a masinat is faval tiizelik s a tisztelend6 ur 6riiljon, ha csutat kap), de az
- eperfa a régi bolintassal felelt. Az eperfa ismeri a Zoltan szivében fol-
- emelked6 dagalyt, ha nem ismerné, nem pottyanthatnia a veszteség
- €rzése nélkiil apro bogyok szazait a rovarok neszével aladudolt csendbe.
Ez a csend s ez a szerelem ! Zoltan gy gondolt ra, mint gydnyérii
pélyara, hosszi vallalkozasra. De mért volt hosszli s mért vallalkozas?
Meért volt oly messze a boldogsag s miért volt oly j6, hogy messze volt.
llonkat, meghéditani vagy onmaga ellenallasat megtorni: melyikre
gyurkézott hosi felbuzdulassal az augusztusi csillagok alatt.
f_ i Odabenn az anyja folcsavarta a lampat. Egy kis petroleumhoz
~ Jutottak s megengedhette, hogy olvasgatva varja az urat, akit kés6
- estig a kozséghazan tartott a h4borts adminisztraci6. Zoltan odaallt
az anyja mogé s elnézte nagy, bagolyszemeire akasztott papaszemet.
Olyan ellentmondé volt ez a kozelhozasra rendelt aprélékos joszag
ezeken a végtelenbe fiiggesztett szemeken. Furcsalta, hogy az anyjat
olvasni latja. Ha sonki diak koraban azt kérdi valaki: tud-e az édes-
anyad olvasni, zavarba jon s hebegve mondja ra: igen. Csak fozott,
mosott és iilt s a tulajdon faradtsagat nézte ez az asszony. De amibta
Feri Przemys] alatt maradt s Gyula folott ott 10g a menetszazad vesze-
delme, tigy érezte, neki is meg kell szaporitani az életmunkat, el6kereste
4z ura lom-konyveib6l a kapcsos sz6széki imakonyvet, elkérte az elnyfitt
Pfipaszemét, azzal robotolta a Veszedelemben 1évé hozzatartozonkert
cimii imat. :

Zoltan tudta mar, hogy az anyja nem volt miiveletlen leany.
A nagyapja zalamegyei kozépbirtokos volt s lanyat az Angolkisasszo-
nyoknal tanittatta. Ugy tért 4t, Boda Béla kedvéért, aki akkor keriilt
haza Skéciabél s olyan volt, mint egy labos parézs. Zoltan évek ota
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tudta ezt, de csak most dobbent belé¢ az anyja, ahogy az egyre jobban
folsrofolt csillagok alél a konyhéaba jott s ott talalta a konyhaasztal
mellett, amint a szazadvégi piispok imadsagat olvassa s feje folote
mintha egy masik ég ragyogna, még csillagosabb. S most elészor érezte,
hogy az anyja is n6 s noének lenni beldthatatlan és csodalatos,
Az anyja is volt szerelmes s ismeri az érzést, amelyet 6beldle is folesihol
az élet. Szerette volna elujsagolni neki, hogy : anyam, én is; s a nagy,
fekete klottkotényére borulni s a szaraz, berepedezett hegyu ujjait
csokolva tjsagolni, hogy szeret a fiad.

S ki tudja, ha az augusztusi estében felduzzadt szive odacsordulhat
a piispok iméajanal emberibb imaként az oregasszony folé, talan még
visszakanyarodott volna az emberek életébe, egy pillanat aradasa talan
még elszakitotta volna a szervezetében épiil6 gatakat. Zoltant soha
senkihez sem fiizte a test édes gyongédsége s minden szenvedélyessége
befelé karhozott, mint néma angyal tiizes sz6zata. Ha legalabb az anyja
olébe omolhatott volna. Az anyak nevelik nécsokra a fiaikat: mennyi
Osi szépség van ebben az igazsigban. Nem a testi osszeforras a férfi
leg6sibb nékivanasa, hanem a férfihomlok anyadlvagyédasa! S Zoltan-
ban most ugy feltelt az 6nmagara karhozott ifjisag, hogy egy pillanat
talan mindent helyreiithetett volna. De Zoltan csak allt és odamereve-
dett az anyja mogé s mutatta, hogy 6 is olvassa az imat. Ujjait ratette
az anyja csontos, aszott ujjaira, mintha az a kéz tamogatta volna 6t az
olvasasban. : 3

Bodané szemében elhtzodtak a betiik. Ezt a szemiiveget, igaz
nem az 6 szemére irtak, de azért maskor latott vele. Ugy iilt, mint kozel
negyven éve, amikor a férje allt mogotte s egy pillanatban az egész
negyvenesztendés martirum megfogant. Maga se tudta, mire vart.
Egy fia Amerikaba szokott, egy a przemysli drétokon akadt s egy a
tulajdon koporséja. Az ember ennyi mult utan lemond arrél, hogy a
negyedik fia a mellére ejtse a fejét. De valahol a mélyben vonaglik és
reménykedik az anya. Talan az 6 lelkére rakédott csonthéjat is fel-
torhetné egy sorsropogtalé olelés. De Zoltan keze ott pihen az 6 kezén s
a pillanat medd6 vénlanygyermeke maradt az idének. A szemérem
lancait kés6 elpattintani. Valaki csoszog 3 kiiszébon s mar bugyborékol
Boda-papbol az aldas, hogy agyondolgoztatjak és nincs benne kdszonet.

Szegény Boda-pap olyan mar, mint a lang, amely al6l lassan
elfogy a r6zse s mégis égeti a mult kiilonés emlékezése. Alig van a falu-
ban ember, akibe bele ne harapna a boldogtalansagat s kozben dolgozik
kett6 helyett.

— A jegyzb 10j szaz holdat vesz a folmentésekb6l — dohogja —
de télem, aki vel6 vagyok a nyakukon iil6 vel6scsontban, télem a tes-
temre rothad6 goncét is irigyelik. — Goncoét mondott, mint a parasztok,
mert az aberdeeni didk rég idetort a parasztok kozé, akiknek tyuk-
prokatoraul szegédott.

Anya és fiu hallgattak az oreget s Zoltan a gyerekkorara gondolt.
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Tz az ember volt az 6 idealja! S az anyjara nézett s nagy szomorusag
hiizta le : az 6 perciik mindorokre elszaladt. Ezen az estén ugy aludt el,
“ogy haromszor is elizlelgette : szerelmes vagyok, szerelmes vagyok.
‘s Ilonkara gondolt, de nem tudta az arcat latni. Almaban azonban
" Evivel olelkezett s ez az olelés a Kkiirtott nappali almok valésziniitlen
' s mégis buja olelése volt.

: S ez az elalvas és ez az 4lom nap-nap utan megismétl6dott, mint
~ elhatarozas és 0szton nyugtalan feleselése. Zoltan egyre jobban szét-
- élezte a két lany ellentétét. Evi Kleopatrava nétt, a profan gyonyorok
. edényévé, akinek a hallgatag szemein a gyonyér velesziiletett biivészete
- forrésodik ki, mig Ilonka a természet tiszta gyermeke lett, salaktalan
- életorom, hegyi istennd, aki feny6k gyantijaban fiirdik s atlatszo és
- erds, tiszta és vidam, mint a hegyi patakok. Ez a szembeallitas nemcsak
. igazsagtalan volt, de majdnem alaptalan. Mind a ketten lanyok voltak,
egyforman lanyok s tisztak is, amennyire hus-vér tiszta lehet. De Zoltan
szenvedélyességének kellett a tulzas eleme. Iranyok kellettek neki,
amelyek kozt konok erdfeszités lehet az élete. Ilonka feleé, adta ki a
jelszot s gorcsosen hitette magaval, hogy a nehezebb részt vallalta.
De mégse érezte azt, amit maskor s a mélységbh6l valaki azt sugta :
félsz s hazudsz.

Az el6adas el6tti nap, augusztus tizenkilencedikén, a préba koran
véget ért. Hazakisérték a lanyokat, fol-le csatangoltak az utcakon s
adomaztak. Horvath Sandor meghivta 6ket : jéjjenek be Kracsunhoz,
ott elkuglizhatnak, amig be nem sotétedik. A fiuk koziil csak 6 és Pisti
tudtak kuglizni, Alfréd csak Sandor iranti lojalitasbol gurditotta el a
golyét és sikeriilt is egy-egy megszédiilt babut devandliznia», mig Laci
dobéasai a deszka végén ugrottak félre s bamulatos pontossaggal szok-
décseltek el a két széls6 babu koézt. Sandor azonban szivesen jatszott
kocajatékosokkal is, csak 6 nyerjen.

Amikor sziirkiilt, gyertyat hozatott s odaallitotta a babuk moge
ugy, hogy minden dobas ut4n tiin6dhetett az ember, vajjon agyon-
razkodott-e a lang, vagy félocsudik még hunyorgasabol. Kozben a
palya melletti asztalon fogyott a snapsz és cserélodtek a sorosiivegek.
Séndor fizetett mindent, huszonegyedikén telik le az iidiil6 szabadsag s
ki tudja, talan egyenesen a hadtaphoz viszik. S mikor az eld6lt gyertya
kiporkélte a kuglizo falat ugy, hogy Karcsun Roéza maga jott ki s kérte,
ne ergltessék a jatékot, mert még meggyulladnak, akkor sem eresztette el
atarsasagot: behuzodtak a szaletlibe, ott pityokaztak tovabb férfimédra.

Sandornak ellagyult napja volt. Szépet és okulét akart mondani
Szeknek a fiuknak s kioldotta a szivét, ezt az élményes batyut : hadi-
Ozvegyekr6l és irodakisasszonyokrol beszélt, akik kocbabuként estek
az 6 férfileleménye elé.

A szabadprédazas kalézlobogéja csattogott a szaletli folott s
minden szem utana csillant a dicsekvének. Alfréd is begorbitette enyhe
glnymosolyat.
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— Valo6sagos Cassanova ez a Sandor, ha valaki igy megné,
szallnak az illuziék, mint toronyra a galamhok. }
— Bizony, rég ¢lek én asszonycsokon — sohajtotta az oles dons
zsuén s az elsé emlékeir6l mesélt, egy asszonyrodl, aki akkor csipte el 6t,
amikor Csurgora utazott a harmadikba. R
Pisti sem akart hatrabb maradni, 6t még Sonkon oktatta ki az
Oroszék egyik cselédje. Alfréd szerény mosolya el nem 4rulhaté malac-
sagokat igért. Laci is hebegett valami zavarosat egy cselédlanyrol, aki
maga volt a nép, olyan erés és tiizes ; de pipacsarca husz méterre klabélta
a hazugsagot. g
— Hat ez a Zoltan, ez szent marad? — kérdezte Sandor s mindenki
Zoltanra nézett, aki a lugas arnyékosaba huzodott s egy szél6levelet
tépdesett. 9
— AKi szeret, nem beszél — mondta Zoltan. Maga se tudta, hogy
jott a nyelvére ez a butasag, amelyben egész onvédelmi hazugsiga
leleplez6dott. Hisz nem azért nem beszélt 6, mert szeretett. Mit takar6d-
zik akkor a szerelmével. De a fiukbol folcsattané vidamsag szazfeldl
kezdte ki Zoltant. A kaland : dics6ség, de a szerelem : szégyen. S Zoltan
hallhatta : az Evi igy, az Evi ugy, még Laci is eréltette a nyegléskedést. 4
Csak Behr iilt kinosan, végre is a Hermann tanit6 lanyarol van szd,
még ma este beszél vele, mi dolog, hogy Evit ily ostoba médon a nyelviikre
vegyék. Sandor bort hozatott s egy kozségbeli lanyra célozgatott, hogy
igy az turildnyok s amugy. Ma az urilanyok is hajlanak, 6 beszélhetne.
A beszélgetés elkanyarodott Zoltanrol, de 6 még az agyban is a megalazé
jelenetet hanytorgatta s amikor a tulajdon mondatahoz ért, ugyanazt
az onkéntelen, kinos és ostoba mosolyt érezte a sotétbe belevigyorgd
szajan, amelyet a szaletliben kergetett arcara az életreszolo s gyogyit-
hatatlannak igérkez6 zavar.
(Folyt. kdv.) Németh LdszIo.

SZIVEMBEN OROK 0SZ

Erdélyi kora dsz, sdpadt, deres
rétek, a sugdr borongés nehéz,

a messzi zord havas mdr idenéz

a volgybe s komoran szdlldst keres.

Galambdiicos, cifra, kitdrl kapuk
varjak a lertis, lasst szekeret,

a tarlén gereblyézé emberek:

s amoll a cséplégép molorja big.

Guiijtenek, késziilédnek meg nem dllva
lélire, amikor majd semmi se lesz,
dsz-idd, de kozel is vagy a szivemhez,
ahol orok az Osz: késziilés a haldlra.
Mihdly Ldszl6.
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