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— Valóságos Cassanova ez a Sándor, ha valaki így megnő, rá-
szállnak az illuziók, mint toronyra a galambok. 

— Bizony, rég élek én asszonycsókon — sóhajtotta az öles don-
zsuán s az első emlékeiről mesélt, egy asszonyról, aki akkor csípte el őt 
amikor Csurgóra utazott a harmadikba. 

Pisti sem akart hátrább maradni, őt még Sonkon oktatta ki az 
Oroszék egyik cselédje. Alfréd szerény mosolya el nem árulható malac-
ságokat ígért. Laci is hebegett valami zavarosat egy cselédlányról, aki 
maga volt a nép, olyan erős és tüzes ; de pipacsarca húsz méterre kiabálta 
a hazugságot. 

— Hát ez a Zoltán, ez szent marad? — kérdezte Sándor s mindenki 
Zoltánra nézett, aki a lugas árnyékosába húzódott s egy szőlőlevelet 
tépdesett. 

— Aki szeret, nem beszél — mondta Zoltán. Maga se tudta, hogy 
jött a nyelvére ez a butaság, amelyben egész önvédelmi hazugsága 
lelepleződött. Hisz nem azért nem beszélt ő, mert szeretett. Mit takaród-
zik akkor a szerelmével. De a fiúkból fölcsattanó vidámság százfelől 
kezdte ki Zoltánt. A kaland : dicsőség, de a szerelem : szégyen. S Zoltán 
hallhatta : az Évi így, az Évi úgy, még Laci is erőltette a nyegléskedést. 

Csak Behr ült kínosan, végre is a Hermann tanító lányáról van szó, 
még ma este beszél vele, mi dolog, hogy Évit ily ostoba módon a nyelvükre 
vegyék. Sándor bort hozatott s egy községbeli lányra célozgatott, hogy 
így az úrilányok s amúgy. Ma az úrilányok is hajlanak, ő beszélhetne. 
A beszélgetés elkanyarodott Zoltánról, de ő még az ágyban is a megalázó 
jelenetet hánytorgatta s amikor a tulajdon mondatához ért, ugyanazt 
az önkéntelen, kínos és ostoba mosolyt érezte a sötétbe belevigyorgó 
száján, amelyet a szaletliben kergetett arcára az életreszóló s gyógyít-
hatatlannak ígérkező zavar. 

(Folyt. köv.) Németh László. 

SZIVEMBEN ÖRÖK ŐSZ. 
Erdélyi kora ősz, sápadt, deres 
rétek, a sugár borongós nehéz, 
a messzi zord havas már idenéz 
a völgybe s komoran szállást keres. 

Galambdúcos, cifra, kitárt kapuk 
varják a terűs, lassú szekeret, 
a tarlón gereblyéző emberek 
s amott a cséplőgép motorja búg. 

Gyüjtenek, készülődnek meg nem állva 
télire, amikor majd semmi se lesz, 
ősz-idő, de közel is vagy a szívemhez, 
ahol örök az ősz: készülés a halálra. 

Mihály László. 


