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«Az égitestek forgásán forog 
A sorsunk. Csillaghullás, üstökös, 
A hold fogyása s megtelése: mind 
Esendőségünk és emelkedésünk, 
Kedvünk, szerencsénk, halfordulatok 
Oka, tanuja, hírnöke. Bolond, 
Ki azt hiszi, hogy kezével új 
Csoportba rakhat csillagképeket. 
Én ezt akarnám, más ellenkezőt 
Akar; a két erő találkozik 
És mérkőzésiből lesz az, ami 
Ott fenn megírva van, Akarhatsz 
Talán születni? És születni szépnek, 
Avagy gazdagnak: hercegtől hercegnek, 
Vagy hercegnek koldústól? Jónak a 
Silánytól vagy a legjobbtól is. Ó ! 
Meghalni sem!» . . . 

S az efajta sorsgondolat nemcsak 
egyszer-kétszer bukkan elő Rákosi szín-
műveiben ilyen tudatossággal. Úgyszól-
ván mindenik darabjából lehetne példát 
idézni. Olyanok ezek a nyilatkozatok, 
mintha Rákosi meséiben és hőseinek 
sorsában megnyilatkozó tragikumfel-
fogásnak csillagalatti magyarázó jegy-
zetei volnának. 

Rákosiról, a publicistáról és politikai 
életünk szereplőjéről egy későbbi kor-
szak történetírója alkalmasint revizió 
alá fogja venni a kortársak véleményét. 
Valószinű, hogy ezirányú szereplésé-
nek értékelésében bizonyos hűvösebb 
tartózkodás fog a mai véleményre 
következni. Épen ilyen valószinű azon-
ban az is, hogy drámairói működésének 
Rákosi Jenő «ifjúsága álmainak» érté-
kelése egyre inkább emelkedő vonalat 
fog mutatni. Galamb Sándor. 

Uti benyomások. 
Párizs — Velence télen? Ugyan, ki-

nek jut ilyesmi eszébe? 
Hja, aki nem válogathatja meg az 

utazás idejét, sőt örülnie kell, ha bár-
mikor is szépet láthat, az csak úgy van 
vele, mint a matróz a partraszállással: 
várja a pillanatot és örömmel ragadja 
meg az alkalmat. 
. És amint a matróz kérdezősködhetik 
idősebb pajtásaitól a következő kikötő 
felől, úgy veszi elő a jámbor filiszter 
az utikönyveket. 

De melyiket a sok közül? Őszinte 
halával tartozom Orbók Attila «Párizsi 
noteszéének, amiért jótanácsot adott 
ebben az ügyben : ne vegyem elő egyi-
ket sem. Azért természetesen nem in-
dultam meg nélkülük, de úgy szólván 
csak a térképet használtam belőlük. 
A mai átlag ember annyit hall és olvas, 

Napkelet 

hogy körülbelül tisztában van azzal, 
mit kell megnéznie egy-egy idegen vá-
rosban ; legfontosabb tanács valóban 
az, amit Orbók Attila így fogalmazott 
meg : «Egyet jegyezz meg jó l : Nem 
vagy Budapesten». 

Másik nagyon jó tanácsa Orbóknak 
az első séta terve : a place de l'Étoile-
ról a place de la Concorde-on át, a Ma-
delaine-templom előtt az Operáig, ott 
a café de la Paix terraszán leülni dél-
után 5—6 óra között. 

Ez az út talán egy óráig tar t . Télen 
még jellemzőbben mutat ja a nagy város 
szédületes képét, mint nyáron, mert té-
len korábban gyujtják föl a négy-öt 
sorban végigcsillogó utcai lámpásokat, 
a sokszínű, káprázatos fényreklámok 
tömegét s ebben a ragyogó esti világí-
tásban még bódítóbb az autók belát-
hatatlan rajainak zajtalanul siketítő 
lármája. Zajtalan, mert nem tülköl, 
nem pöfög géppuskaszerűen egyik sem, 
de siketítő, mert a sok száz gummi-
kerék surlódása, a gépek diszkrét don-
gása együtt olyan erős hangot ad, hogy 
nem lehet hallani a szomszédunk 
hangját. 

Ha figyelmesen nézünk körül a séta 
alatt, fölfedezzük Párizs szépségének 
egyik ti tkát. Mindig csodálkozva néz-
tem a párizsi utcaképeket : ha egyet-
len élő alak, egyetlen jármű sincs raj-
tuk, mégis valami különös nyugtalan-
ság, elevenség van bennük. Magyará-
zat : itt minden ablak olyan magas, 
mint valami erkélyajtó és minden ab-
lakhoz rácsos zsalu van. Ezek a magas 
ablakok kitöltik a nálunk üresnek 
tetsző falakat, az ablakok közt üresen 
maradó falrészeket a zsalurácsok vo-
nalai, árnyékolásai megélénkítik. 

Könnyű nekik a zsalut télen is ott-
hagyniok és egyrétű ablak mögött lak-
niok, mert náluk a leghidegebb hónap 
átlagban 6 fokkal melegebb, mint 
Budapesten. Szükséges ez az ablak-
elrendezéssel elért bájos változatosság, 
mert a nagy méretek monstruózitása 
bántaná a szemet. 

Séta közben még egy kellemes meg-
figyelésben van részünk : tévedett 
Orbók Attila, mikor azt írta, hogy az 
autóbuszok gázolnak. Lehet, hogy az 
első autóbuszok idején a soffőrök még 
nem szokták meg a nehéz járművekkel 
való bánásmódot, de most ezek is bo-
szorkányos ügyességgel dolgoznak, bá-
mulatosan merész kanyarulatokat tesz-
nek, különben alig is gázolhatnának, 
mert az autók tolongása miatt nem jár-
hatnak gyorsan. 

30 



466 

Hanem a térképet csak tartsuk kéz-
ben, mert itt ugyan fölvilágosítást 
hiába próbálnánk kérni. Mindenki siet, 
legföllebb a rendőrrel lehetne tárgyalni, 
az pedig ugyancsak el van foglalva az 
autókkal. Az autók nem állnak meg az 
ő intésére ; ő fenyegetőzik, — fejét 
csóválja néha, míg végre sikerül az 
autófolyamot egyik irányban megállí-
tania és keresztülengednie a másikat. 

A forgalom nem akar elülni este sem, 
mikor már kezd föltűnni, hogy az üzle-
teket nem zárják be. Könyvkereskedők 
este 10—11 óráig nyitva tartanak, 
élelmiszeresek, sőt más üzletek is egész 
vasárnap, este nyolcig. És mennyi kü-
lön munkát végeznek: reggel egész 
kis áruházat hordanak ki az utcára, 
este záráskor cipelnek mindent vissza : 
árukat, asztalokat, állványokat. Itt va-
gyunk a szorgalmas kispolgárok hazájá-
ban. Rengeteget dolgoznak, becsülete-
sen és föltételezik másról is a becsü-
letességet. Kis üzletekben és nagy áru-
házakban a raktár jelentékeny része 
úgyszólván őrizetlenül van kiteregetve, 
a «vevő» szabadon turkál benne, egy 
szóval sem zavarja őt az elárusító. Az 
elárusítónak dolga van : rakosgat, írá-
sait rendezi, törölget, szóval dolgozik, 
de nem háborgat. Megnézhet bármit a 
vevő; megvizsgálhatja alaposan, az el-
árusító rá sem igen hederít addig, amíg 
a vevő» meg nem szólítja. Ekkor is 
inkább tájékoztat, mint elad : meg-
mondja az árakat, szívesen mutat 
olyan mintákat, amelyekből nem jutott 
az árusítóasztalra. Egyszóval sem kelleti 
magát ; nem «fog», nem haragszik, ha 
továbbmegy a vevő, nincs megsértve, 
ha a vett árut visszahozzák; a legfor-
galmasabb napon is készséggel cserél 
vissza, sőt készséggel fizeti vissza a nem 
tetsző cikk árát. 

Budapesti szemmel mérve valóban 
meglepő a kereskedésekben megnyil-
vánuló bizalom. 

Aztán bámulatosak a nagy áruházak 
is. Két-három óriási hat-hétemeletes 
palotára terjednek ezek, karácsonyi 
reklámjaik látványosságszámba men-
nek. A Samaritaine homlokzatán több 
emeletmagasságnyi bohócot lehetett 
látni villanykörtékből; ez a bohóc 
szorgalmasan dobálta sipkáját a fejére 
fényjátékkal. A Louvre-árúház két-
emelet magasságú vulkánt készíttetett 
vászondíszletekből, a vulkántól jobbra-
balra szép tájképet mutattak a dísz-
letek oszlopcsarnokos épületekkel és 
egy szintén kétemelet magasságnyi Her-
kulessel. A vulkánt este működésbe 

hozták s bizony megállott az utca népe 
bámészkodni a tűzhányó kitörésén, 
amely addig tartot t , amíg a Herkules 
meg nem haragudott és el nem kezdte 
a vulkánra dobálni buzogányait. Erre 
nagy füstölgés közben megszűnt a ki-
törés — egy percre, aztán kezdődött a 
játék elülről. 

Az áruházak ablakaiban hegyvidék 
vasutakkal, várakkal, kirándulókkal, 
másutt egy nagy gyermeknevelőintézet 
mozgása szórakoztatta a járókelőket. 
Ez az általános emberi mulattató érde-
kes ellentétben volt egyik milanói ki-
rakattal : ez Manzoninak, a milanói 
születésű nagy írónak milanói tárgyú 
regényéből, az «I promessi sposi»-ból 
ábrázolt egyes jeleneteket bábuival. 

A párizsi templomokról lehet-e be-
szélni? Fogalom a Notre Dame, az 
újonnan épülő Sacré Coeur és számta-
lan más gyönyörű mind, de valamennyi-
nek van egy közös hiányossága : alig 
van közönsége. A Louvre-utcájában 
Coligny admirális szobra áll egy refor-
mátus templom mögött, ez a templom 
sem nagyon népes. Ebben a templom-
ban meglepett a zsoltáréneklés gyors 
tempója, nálunk aligha meg nem bot-
ránkoznának rajta. 

* 

A templomok tehát többnyire üresek, 
a színházak többnyire megtelnek. Ezek-
ben kissé kellemetlenül lepett meg a 
szünetek hosszúsága. Mintha a szorgal-
mas kispolgárok itt akarnák kipótolni 
a napközben elmulasztott csevegést; 
annyi szünetet tartanak a színészek, 
hogy a legrövidebb darabok sem vég-
ződnek három óra alatt. 

Operáik nem ragadtak el a buda-
pesti és a bécsi opera után. Sem zene-
karuk, sem magánénekeseik, sem ének-
karaik nem mulják fölül a mienket, sőt 
több tekintetben elmaradnak a mieink 
mögött. Felséges szép a párizsi nagy 
opera épülete, szinte terhes a túlságos 
díszítés benne, de zenekarukat bizony 
raj ta lehetett kapni, hogy nem egy-
szerre kezdett, kardalosaik viselkedése 
pedig pl. Lohengrin előadásán nem volt 
méltó a darab komolyságához. 

Ezzel szemben a milanói Scala, mely-
ben csak egy előadáshoz volt szeren-
csém, valóságos fölfedezésként hatott 
reám. Hiszen világhírű ez az opera, de 
az volt Apelles festménye is. Egyik úti-
társam azt panaszolta reá, hogy mindig 
csak olasz szerzők darabjait adja, soha 
egy Wagner, egy Liszt, Gounod nem 
kerül műsorára, mindig csak Verdi, 
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aztán Verdi és megint Verdi. A mi érke-
zésünkkor változatosság kedvéért jött 
egy Donizetti : Lammermoori Lucia. 

Ez a darab száz éves (1835-ben ké-
szült), zenéje Wagner óta több tekin-
tetben elavult, vérfagyasztó meséje 
nekünk naiv. Hanem az előadás min-
dent felejtetett. Tökéletes zenekar, 
amely teljesen egybeolvad, mégis külön 
élvezhető benne minden egyes hang-
szer; tökéletes szólisták, köztük ragyogó 
Lucia (Toti dal Monte); bámulatos ka-
rok — és a hatást fokozzák az utolérhe-
tetlen szépségű díszletek, ruhák is. 
Nem hiában ismétlődött Itáliában az 
építészet aranykora a rómaiak után a 
reneszánsz korában; nem hiában éltek 
ott a legkiválóbb festőiskolák, még a 
színházi díszleteken is föl lehet ismerni 
az ősi, mély, valósággal vérrévált mű-
vészi érzéket. 

A párizsi operákkal (Opera és Opera 
Comique) kiállhatjuk a versenyt, de 
a milanóihoz nem szabad semmit sem 
hasonlítani. 

Párizsban kitűnőek a beszélő szín-
házak. Senki se menjen a Trocaderóba, 
ott az óriási épületben a visszhang 
tönkreteszi a hatást, még ha az Odeon 
művészei is játszanak. Igen jó színház 
az állami támogatást élvező Ateier, 
amely épúgy az együttesre fordítja leg-
főbb gondját, mint a két állami színház. 
Rendezés tekintetében pl. az Avare elő-
adásán talán fölül is multa az Odeont. 
Ennek művészei is erősen játszanak, 
hatásossá tudták tenni az Arlesienne-t, 
amelyben a címben szereplő hősnő meg 
sem jelenik, minden nevezetesebb for-
dulat a színen kívül történik. Kitűnően 
játszották Tartuffe-öt és a Fösvényt 
is, nagyszerűen tagolták a fölvonásokat 
a döntő szavak után következő elhall-
gatással. Ilyen elhallgatás jön pl. a 
Tartuffe-ben a kotnyeles szobalány 
szavai után : 

... «il est jaloux, ma foi, de Madame». 
A menni készülő nagymama az asz-

talra üt az előálló csöndben, mintegy 
kifáradva a vád terhétől, távozás helyett 
leül s ezzel kitűnően kiemeli a darab 
későbbi folyamából érthető gyanusí-
tást. A jelenet közepére tett pauzánál 
senkinek sem jut eszébe, hogy a színész 
talán készületlen. Az Atelier rendezése 
néhol ügyesebb volt; az Avare nagy 
monológjelenetében pl. úgy világította 
meg a színpadot, hogy Harpagon ár-
nyéka a hátsó színfalra esett és Har-
agon első szavait ehhez intézte. A két 
előadás közt a tradiciók következ-
ményeképen természetesen sok a meg-

egyezés ; Harpagon annyira egy alak 
volt, hogy alig lehetett megállapítani, 
vajjon nem ugyanaz a színész játszik-e 
más név alatt. 

Az Atelier tűzveszélyes épület, de 
nem törődnek vele, amint nem törődnek 
tűzveszéllyel a moziban sem, ahol nyu-
godtan dohányzik a közönség s a kis 
kutyák kedvesen beleugatnak a többé-
kevésbbé érzelmes jelenetekbe. 

De Párizs nem mozijaival, nem ope-
ráival és nem beszélő színházaival vezet 
előttünk, hanem a revüivel. 

A revüszínházakban tündöklik Pá-
rizs tudománya és művészete : a női 
divattervezés. Gyakorlatlan nézőre fá-
rasztó a jelenetek, toalettek ördöngős 
gyorsasága, változatossága. A táncok 
itt sem különösek, ezekből csak azt 
értjük meg, miért hívták saltatio-nak 
(ugrálásnak) a táncot a régi rómaiak. 
Zene? Itt nem hangszerek zenélnek, 
hanem színek ; nem a szereplők táncol-
nak, hanem a szalagok, tollak s a nyilt 
színen történő átalakulások közben 
annyira elbámulunk a ruhák pompá-
ján, hogy nem vesszük észre azt sem, 
hacsak a pompa marad — ruha nélkül. 

Ezeket a revüket a music hallok-
ban adják, amelyektől óva int egy ma-
gyar utikönyv, mert ott a nőcskék 
«meghívnak asztalukhoz». Azt akarta 
írni a jámbor, hogy «meghivatják ma-
gukat» a te asztalodhoz, de nem értette 
meg az előtte fekvő francia szöveg 
«s'invitent» szavát és nem tudta azt, 
hogy a music hallok két részből állanak. 
A föld feletti rész rendes színház, 
amelyben nem valami épületes látvá-
nyosságok a revük, de kocsma nincs 
bennük, az lenn van a színház alatt. 
Aki oda nem kívánkozik, az nyugodtan 
végignézheti a revüt, senki sem fog 
melléje tolakodni, azt ott lent teszik a 
tánc mellett. 

* 

Tenger a párizsi színházak tömege, 
amint tenger a párizsi múzeumok tö-
mege is. A mi múzeumaink igyekeznek 
arra, hogy bemutassák a történelmi fej-
lődés menetét, a párizsi múzeumoknak 
telik arra is, hogy egy-egy korból a leg-
több jeles művészt nagy kollekcióval 
mutassák be. Számos művészről fogal-
mat sem lehet alkotni a párizsi gyüjte-
mények tanulmányozása nélkül. Nevelő 
célnak bizonyos mértékig megfelel a mi 
szegénységünktől előírt módszer, igazi 
jelentőségre csak úgy emelkedhetik a 
múzeum, sőt tanító föladatát is csak 
úgy végezheti tökéletesen, ha egyes 
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művészek életmunkáját lehető teljes-
ségben mutatva be, érzékelteti, hogy 
nemcsak egy kornak, de egy embernek 
is sokkal több műve van, mint néhány 
jellegzetes alkotás és sokkal több szállal 
van multhoz és jövőhöz kötve, mint 
képzelni lehetne. 

A múzeumokat természetesen szin-
tén bujta a tömeg : télen nem olyan 
kellemesek a mezei kirándulások, hogy 
elvonnák a népet ettől az élvezettől. 
A múzeumokban is meglátszik a fran-
ciák artisztikus rendező művészete, 
amely szinte a pózolás határáig jut. 
Milyen nagy az ellentét a piszkos ut-
cákba rejtett olasz templomok és palo-
ták elhelyezése és a párizsi, szinte azt 
lehetne mondani, keretezés közt! Úgy 
tűnnek föl az olaszok, mint valami ma-
szatos gyermekek, akik maguk örö-
mére valami csodaszépet alkottak ; lát-
ják, hogy az szép, de maguk sem tudják, 
hogy páratlan a világon. Valami nagy-
képűség érzik a franciák elrendezései-
ben, ha az olaszokkal hasonlítjuk össze 
őket. 

Nem éreztem ki nagyképűséget a 
Pére Lachaise-temetőben. Itt demokra-
tikus összevisszaságban állnak az 
igazi műalkotások az egyszerűbb kövek 
nagy tömege között. Csak Barthelémy 
híres szoborcsoportját emeli ki az el-
helyezés. Viszont elég nagyképűség 
volt a St. Genevieve-könyvtár falára 
fölvésetni néhány száz nagy nevet — 
elég szónokias, de hiszen a franciákra 
épen ez a jellemző — Danton, Gam-
betta szobraira hosszú körmondatokat 
vésetni. 

Jellemző rájuk a túlzott nacionaliz-
mus is. Ennek elég bizonyságát lehetett 
látni ujságjaikban. Naponként más 
lapot vásároltam, amíg rá nem úntam. 
Egyik nap megbotránkozással írja a 
«Le Journal», hogy a németek csak 
színlelik a megnyugvást, a legszelideb-
bik német is követeli a tiszta német 
területek visszaadását, a fegyverkezés-
ben az egyenlőséget, — ez pedig föl-
háborító a «Le Journal» vezércikkíró-
jának szemében. Az «Excelsior» félre-
veri a harangot, hogy a németek a 
versallesi szerződés betűinek meg-
tartásával hallatlan erős hadsereget 
szerveztek. 

Megvan az ellenkező véglet is : a 
«L'Écho de Paris» napokig vitatkozott 
a «Populaire»-rel, amely örömmel új-
ságolta, hogy 120 egyetemi hallgató 
nyilatkozatot írt alá tiltakozásul az 
ellen, hogy őket tartalékos tisztekké 
képezzék ki. 

A két irány közül az utcai föliratok 
inkább a balszárnyat támogatják. A 
«vive le roi !» (éljen a király ! fölirat 
mindig ki van javítva, hogy : «vive 
le roti !» (éljen a sült hús !) ; a köztársa-
ságot is szidják gyakran, néha éltetik 
a kommunizmust. Milyen ellentét ezzel 
szemben Olaszország, ahol csak két-
féle firkálás látszik a falakon : «W il 
Duce !» vagy : «W il re ! («Éljen a 
herceg !», t . i. Mussolini vagy «Éljen 
a király !»). 

Természetesen Párizsban van egyéb 
firkálás is, ami jellemző a köznépre és 
közhangulatra, de nincs annyi, mint 
pl. nálunk. A németekkel szemben ko-
molyodó megnyugvás bizonyságának 
vettem egyik színházi tréfát. A diseuse 
valami hosszú előadásba kezd, szavait 
kijavítja a «közönség» köréből egy 
angol, aztán egy olasz és kijavítja végül 
egy német is. A diseuse t . i. beszélt 
valamiről «erkölcsileg» (moralement). 
Ezt a szót a német úgy érti : «mort 
allemand» (halott német), követeli a 
művésznőtől, hogy javítsa ki szavait, 
mondja : «vive allemand !» (éljen né-
met !) «moralement» helyett. A kisasz-
szony megtette; a közönség nem mula-
tott ezen úgy, mint az angol közbe-
szóláson, de eltűrte hallgatással. 

Mindezekre azt mondhatom, hogy 
mintegy hozzá tartoztak utitervemhez. 
Nem tudhattam, hogyan fognak ki-
ütni a megfigyelések, de bízhattam 
abban, hogy valamit észre fogok venni. 
Természetesen volt ezeken kívül is 
megfigyelni valóm bőven, de a nagy-
közönséget aligha érdekli a Biblio-
thèque Nationale, a Bibliothèque Ma-
zarine és a többi könyvtár belső képe ; 
a milanói dómról, a velencei Szent 
Márk-térről fölösleges volna dicshim-
nuszokat zengeni, marad tehát érdekes 
benyomásként az, ami az utiterven kí-
vül esett. Kívül esett pedig az időjárás. 

* 

Na hiszen magkaptuk az időjárást 
Párizsban. Olvastam én, hogy ottan 
télen állandóan esik az eső, de épen 
elég állandónak tekintettem volna az 
esőzést, hacsak minden másodnap-
vagy akár minden negyednap láttunk 
volna napsütést. De bizony négy hét 
alatt alig két nap volt benne részünk. 
Annál nagyobb tisztelettel bámulhat-
tuk a párizsiakat, akik a legzivataro-
sabb, legnedvesebb és hűvösebb napo-
kon is kiültek kedves kávéházuk elé. 
A kávés előzékenyen nagy kályhákat 
állított tiszteletükre a «kert»-be, nagy 
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üvegellenzők védték két oldalról a 
künn üldögélőket, mégis különös szo-
kásnak találtuk ezt a türelmes és hossza-
dalmas künn üldögélést egy pohár sör, 
egy fekete vagy egy pohár bor mellett. 

De megkaptuk az időjárás részéről 
a meglepetést Olaszország felé is. Azt 
megint tudtam, hogy az azúrparton 
mindig szép idő van, hiszen azért «azur-
part» a neve, mégis kellemes meglepe-
tés volt számunkra a gyönyörű tavaszi 
időjárás december végén, karácsony 
napjaiban ! A napon nem bírtuk a 
felsőkabátot ! Bámultuk a tenyészetet 
már a vonatból : szántóföldek helyett 
mindenfelé szőlőskertek, a fák közt alig 
van lombhullató, annál több a ciprus, 
aztán megint ciprus és újra ciprus. Vál-
takozik vele a pinia, megint pinia és 
újra pinia, — megjelenik először egye-
sével, aztán csoportosan a pálma, 
kaktusz, a gyümölcstől sárgálló és 
pirosló narancs- és citromfa; a vasút-
állomásokon lógnak a virágtartók élő-
virágokkal, mint nálunk nyáron. Ahol 
kiszállunk, látnunk kell, hogy nyíló 
rózsák piroslottak messziről a szabad 
ég alatt, december végén. Egész pálma-
ligetek, pálmasorok következtek, aztán 
hidegebb időben végigkísért a szép kék 
égboltozat, a délszaki növényzet Velen-
céig, sőt az olasz-osztrák határig. 

Itt vár az utolsó utiterven kívüli 
meglepetés : holdvilágos éjjel. Felséges 
havas tájak váltakoznak egymással és 
eszünkbe jut tat ják, hogy hiszen menet 
is láttunk ilyeneket az esős-havas-ködös 
időn át is és akkor különösen a bércek 
közé ékelt Innsbruckról mondtuk, hogy 
felejthetetlenül szépfekvésű, rút hálát-
lanság részünkről, hogy egy hónapig 
nem gondoltunk reá. 

Szemrehányásokkal halmozzuk el ön-
magunkat s ezek közt legsúlyosabbik 
az utolsó : mennyi múzeum, színház, 
természeti szépség, hány nagyszerű 
épület van Budapesten, amit éveken át, 
itt élve, meg sem néztünk, külföldre 
menve csupa füllé és szemmé váltunk. 

Miért? 
Török Pál 

A Bartha Miklós-Társaság Magyar 
Föld-estje 1929 február 27-én a Vigadó-
ban. Ez a lelkes magyar csoport — mint 
a programmból olvassuk — harcot in-
dított a már-már tulságosan egyoldalú 
és a népi élektől hovatovább elszakadó 
városi intellektuel-kultúránk ellen. Ed-
dig csak vitaestélyeken szólalt föl a 
magyar föld érdekében, ezentúl kultúr-
esteket is rendez, hogy a nép szellemé-

ben dolgozó írókat, költőket közelebb 
hozza a magyar közönséghez. 

Versekkel, novellákkal egy egész kis 
írói gárda szerepelt az első, jólsikerült 
estén. Csupa fiatalok, de legtöbbjük 
már nem ismeretlen az irodalom ba-
rátai előtt : Erdélyi József, Boross Sán-
dor, Terescsényi György, Kodolányi 
János, Pintér Ferenc, József Attila, 
Simon Andor, Illyés Gyula, Féja Géza, 
Bányai Kornél, Barthos Gyula, Somody 
Pál, Baló Elemér színművészek és 
Bergmann Teréz a költők legjava ver-
seiből szavaltak. Kósa György Bartók 
Béla régi táncdalai közül játszott s 
néhány saját szerzeményét is bemu-
tat ta. Medgyaszay Vilma Kodály-dalo-
kat énekelt. Németh László Nép és író 
c. tanulmányát olvasta fel, mely a 
Napkelet mult számában jelent meg. 
Hangulatos bevezetőt mondott Szi-
gethy Endre, a Bartha-Miklós-Társaság 
irodalmi elnöke. Beszédéből megjegyez-
tük ezt a néhány szép magyar szót : 
«Olaszországnak örök városa van, ne-
künk, magyaroknak: egy örök falunk». 
Az estély erkölcsi sikere biztató igéret, 
hogy a magyar irodalom barátai ezen-
túl nagyobb érdeklődést fognak tanu-
sítani a BarthaMiklós-Társaság nemes 
törekvései iránt. vl. 

Tudományos élet. 
A Magyar Történelmi Társulat, úgy 

látszik, programmjába vette a tudo-
mányt népszerűsítő előadásokat, me-
lyek útján a legújabb külföldi kutatá-
sok eredményeit akarja a társulati ülé-
sekre járó közönséggel megismertetni. 
Az efféle munka ugyan nem tartozik 
szorosan a tudományos társulatok fel-
adatai közé, de a vállalkozás csak szép 
eredménnyel járhat, ha a társulat to-
vábbra is olyan kiváló előadókat tud 
szerepeltetni, mint Angyal Dávidot, ki 
az első ilyen előadást tartotta Rudolf 
trónörökösről. Angyal a jeles bécsi 
levéltáros, Oskar v. Mitis Rudolf-
könyvéhez fűzte reflexióit és ismert 
művészi érzékével rajzolta meg a trón-
örökös lelki összeroskadását. Mitis és 
Angyal meggyőzően bizonyítják be, 
hogy Rudolf öngyilkos volt és hogy 
készült az öngyilkosságra. A legapróbb 
adat, az elejtett szó, a gesztus, minden 
az öngyilkosságot bizonyítja a sok ro-
mantikus variánssal szemben. Nem is 
annyira itt van a probléma, mint in-
kább az öngyilkosság okainak meg-
jelölésében. Angyal tisztára a trón-
örökös leromlott idegállapotával ma-
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