KI TORODIK A BOGARRAL?

MAMA —mondotta Antoni6 és egyligyili gyerekszaja pityeregve ‘

szétnyilt, aztan csuif mosolyba torzult. Kék szeme az anyara

nézett, aki mar feléje nyujtotta karjat az asztal f6lott s csontos
arcanak barlangmélyén banatok fénye gyulladt ki a szemek sziirke
és attetsz6 fiiggonye mogott.

Az anya hangja is reszketett sirés és félénk nevetés kozt botor-
kalva, ahogy gyonge mécses ringatédzik sotét erdének mélyén félénk
lépteknek ritmusara s karjai a fekete kend6 alatt ugy szalltak le Anto-
ni6 kezének két fehér tornyéara, mint madarszarnyak didergé fészek
kicsinyei folé.

— No ugye! no ugye! —mondogatta a banat és orom két vég-
letében. '

De Antonié mar ismét hallgatott. A holdat nézte sokaig és néman,
aztan kiemelte kezét az anyai szarnyak fekete leple alél, csontos mutato-
ujjat lagy iitemben ringatta fel-le, mint fehér és maganyos tancost,
torz arnyékat novelve meg a holdfényes falon. A fogak fehér kara tul-
vilagi mosolyt jelzett a sapadt szaj két partja kozott.

— Muzsika — mondotta halkan, csaknem fohéaszszeriien. —
Mama, muzsika.

— En is hallom. Muzsika, muzsika.

Pedig micsoda csond volt ottan! A nyitott ablakon til az éji ég
alatt aludt és meg sem rebbent az 6sz; a csillagok, mint elborult arany-
sarkantyik, megalltak a fekete bolton mozdulatlanul és régi vidam
pengésiik neszteleniil folyt szét a végtelenben; a szél nem suttogott
bokol6 faknak ; az utcakovek nem feleseltek hazatéré lépteknek; még
csak harang se szolt s a szobaban a faliéra sarga ingalapja ugy fénylett,
mint a hold s a mutaték komor fekete ujjai mozdulatlanul borultak
egymasra, mintha az id6 is megallt volna folottiikk és leborult volna
szakadatlan tutjanak fehér hatarkovén.

— Muzsika, muzsika — ismételte Antonié s a szaja mintha pirosra
gyulva, mar izzani kezdett volna.

Aztan két hosszu karja végighullott az asztalon. Széke feje is
utanaomlott és a ruha fekete szovetébe hullottak fiirtjei, mint arany
tiizes6 gondor habjai. Megrazkédott néméan s elpihent mozdulatlanul,
mikor az anya csontos keze a haj siiriijébe mélyedt és egy visszakiildott
s6haj utjat megel6zve szinte tanclépésben jott el6 a hangja vigasztalon,
ahogy altatédalt giigyogott valamikor régen :
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. _ Hisz csacska az élet, fiacskam, mint csacska kis csacska nok.
] — En nevetek — mondotta a fiu hirtelen és az ajkaba harapott
nevetésbe pattantva széjat, de az anya szeme mégis konnyesen csillo-
gott tovabb és egy tularadt cseppecske kigurult a sarkan és sebesen
futott le az orra alatt.
— Ez a fit megint hallgat — mondotta magaban, de nem mert
. sohajtani se.
, Hallgattak, mert anya és fiu voltak. Pedig milyen jo lenne szélani,
~ felnyitni két sziv zsilipjét, hogy a szavak megdagadt vize hompélyogve
~ Jerohanhasson s nagy, tagas terem maradhasson sziviikben, ahol fehér
~ asztalt teritenének orvendezé lakomakra. Ki fogja 6ket meghallgatni?
Ok egymast soha. Mert nem fognak szélani. Az anya hallgat, a fiu is
hallgat s egymasba mélyiil6 szemeik némén mondjék : csak neked ne
fajjon, csak téged ne bantson, édes. i

— En nevetek — ismételte Antonié és utana nyomban lehtnyta
szemét, mert sirni szeretett volna. — Mama, hisz engem szeret a Donna
Klara. '

— Megint hazudik — gondolta az anya és komor felh6 suhant
el homlokan. — En is asszony vagyok és voltam fiatal le4ny, hat minek
hazudik nekem? Vagy megvaltoztak volna azéta s liliomszirmuk sziiz
parajat ilyen fehér bankédé homlokokra vagynanak lehelni, hajlékony
torzsiik ilyen erétlen karok 6lelése ala simulna s ilyen cséndes, imadkozo
szavakra hunynak le kabultan szemiiket? Hat jobbak volnanak, mint
mi voltunk a magunk idejében? O, édes fiacskam, te boldogtalan !

De azért azt mondta :

— Téged, hat persze, hogy téged.

Nem merte mondani : (Mar elmult az este, mar itt az éj is, fekiidj
le, Antonié». Mert a fii szemei fajon tapadtak a targyakhoz, hosszura
nyult arnyékukba bujva és megmaszva holdfényes éliikket, mintha félt
volna az alomtol és oérok ébrenlétet akarna. Miért néz igy ilyen nagy
és iivegesre tagult szemmel, mintha mar magaba zarné az egész vilagot
és sotét barkan ringatodznék halkan csobbano fekete vizen lathatat-
lan 6rok part felé?

— Mi torténik vele? — gondolta néman.

— Muzsika — mondotta megint Antonié és fehér ujja tancot
lejtett, mint a karmester palcaja hangszerek folott.

Akkor az anya felallt.

A zongora fekete mély tiikrében megfiirdott és szerteszét lovelte
fényét a hold s a fehér billentyiik sirkdvén temet6i betiik voltak a
feketék. A zongora hurjai zigva megpendiiltek az anya apré botorkalo
ujjai alatt, Antoni6 is kezébe vette hegediijét s gy hajtotta fejét a
hangszer sz6ke testére, mint férfivallak magassagaba kapaszkod6 asz-
szonyarc folé, szinte csokolta, becézte, aztan lehunyta szemét, amint
felsikoltott a hur, mintha fehér agy buja ravatalara omlott asszonyi
odaadés vonitott volna fel korbacs suhintasa alatt. Gyermeki panaszok

32*
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sohajai, felcsuklé siras halk jajja, siirii suttogé szavak aradasa 6mlét
a hangszerbél, alazatos vallomasok, olyan megadok, mint halalrakin
zott ember leborulasa Isten el6tt. 3

S a zongora fekete testében zigva duborogtek komor ;.M
néttek, tornyosultak, mint viharjaras, mely 1j és 4j hangokat ver fe
a hegyek kozott; titani kérus, mely visszafelesel a hegedii lagy szava
ahogy az 6rjongo lélek futkos és sikoltoz villamok alatt. Néha vésze;
felkialt a csendben, néha meg elapad az égzengés orgonazigasaban,
Az anya csopp ujjai tancoltak, szalltak a billentyiik fehér katonasorai
folott; néha mar kovetni se tudtak a hegediihangokat, melyek csticsrél-'
csucsra szédiiltek, lebegtek mélységek folott, néha zuhantak és széallva
zuhantak tovabb végtelen tengerek szinén. 3

Hirtelen csond lett. A fiu leeresztette vonojat ernyedt kézzel,
a szényeget érintve labahoz simult hegediije s elolvadt mosoly SZOmo-
rodott el az arcan. Az anya ajkahoz értette ujjat és lehajtotta mélyen
a fejét. .
— Engem szeret Donna Klara, — suttogta Antoni6 és a fotel
parnas testébe siippedt; a hegediit, vonét puha szényegre ejtve s
lehunyta a szemét. 1

— Téged, téged — ismételte az anya és arra gondolt, vajjon
mikor fog mar szélani s talan a fiu is arra gondolt, de mégis hallgattak
mind a ketten. 3

Aztan az anya halkan kitipegett a szobabdl s még halkabban tette
be az ajtot maga utéan. '

Odakint két férfi allt meg az ablakok alatt s kardjuk megcsorrent
a kovezeten. Mogottik két faklyas szolga és a felcser fekete taskaval
a hona alatt. Tavolabb egy batar. |

Két tenyér tolesérébdl suttogva széllt fel a hang:

— Antonié ! Antonié ! d

A fiu felnyitotta a szemét nagyon lassan és eldszor a hegediire
nézve, amit magahoz emelt s szinte homlokon csékolt, aztan fekete
tokjaba tette, puhan takargatva be selymekkel, barsonyokkal.

— Mama — mondotta még az ajté felé¢ nézve.

Aztan vigy4zott nagyon, hogy kardja megne csorrenjen, mig atlép
az ablakon s leereszkedett a falon a férfiak kozé, akik tompan mondtak :

— Mehetiink.

Az anya ezalatt dideregve huzodott Gssze az agyban.

— Mar alszik, alszik szegény — mosolygott, lassan lehiinyva sze-
mét. Ez a mosoly ajkanak két szélére szaradt, amikor mar szempillai
is Osszeragadtak.

A batar hatso, magas iilésén faklyak ringatoztak; a levalo szurok
langolva és fiistologve szallt a kormos éjtszakaban, mint ég6 lepke, mely
atroppen az utmenti arkon, az erdé siirijében repdesve sokéaig, mig
valahol leszall s nyirkos moha paras &agyan sercegve, sziszegve Ki-
szenved.
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A kivilagitott ég esillagai ala felhok eziistos-sziirke fiiggonye
reszkedett.
A batarban négyen iiltek szétlanul, egymassal szemben. A felcser
45k jaban megcsorrentek az acéleszkozok és a zokkenoknél a fekete
be siillyesztett kardok egymésnak doéltek a térdek kozott s a mar-
at vaskosara haragosan osszecsordiilt, mint tusdk végén, amikor
meztelen penge osszefut és keresztbe all az égre nézve, magasra
tartott karok folott. '
! Az utmenti fesziiletnél mind a négyen megemelték siivegiiket.
- Antonié az eget nézte. Szerette volna lehtinyva tartani szemét,
“de az minduntalan felnyilt és latni akart. Nézte hatalmas fak szor-
nyeteg karjait, mintha égig nyulva felhoket raztak volna, mit6l torzsiik
" is beleremegett. Nézte az it mentén suhané kocsi arnyéat, mely lobogo
- faklyak fiistjének uszalyat huzta maga utan.
‘ — 0, Istenem — séhajtott magaban Antonié.

— Itt vagyunk — mondotta tompan az egyik férfi.

Sarga haz kapujabol mécsest lengetett feléjiilk valaki. A faklyas
emberek az it poraba fojtottak a langot, a kocsi recsegve kanyarodott
- a szin ala, 6k meg boltives folyosén mentek kongé léptekkel, melynek
- végén férfiak iiltek borosasztal koriil és félelmetes visszaemlékezések

suttogo szava szallt fel ajkukrol.
Az egyik férfi bedontotte egy terem ajtajat s Antonié utanalépett,
- Ontudatlanul hullva be, mint a falevél, amit egymasra tart ajtok szél-
- jarasa sodor magéaval. A mennyezet alatt térott lampa poros iivege
széles, sarga kort rajzolt a padlora.

A terem végén akkor mar ott allt Don Fernando. Széles asztalra
- szorta kabatjat, ingét; izmos karjat nyujtogatta, csapkodta, verte,
~ mintha onmagaval birkoznék, oriilve vad erejének.

E Az ajté becsapodott. Egyediill maradtak. Kiviilr6l behallatszott
3 tompa beszélgetések moraja. Antonié a falig hatralt a nyirkos vako-
- latnak tamaszkodva és arca sapadt volt, mint a hold.
| — Mama — nyoszorogte magaban, néméan s most ugy érezve,
| hogy letérdelne az anya labai elé és elmondana mindent, mintha siiri
gomolyaghol szines emberekként lathatéan valtak volna ki benne a
szavak s mind meghajtanak el6tte fejiiket és mondanak : En vagyok a
remény, én a szerelem és én az élet.
! milyen j6 lett yolna most beszélni.
Aztan atnézett a masikra, amint nyikorogva asitott, mintha
csak az alom megszakadt érome bantana.
— 0, ne bants — konyorgott fel hirtelen Antoni6 és sszekulcsolt
kezét remegve nyujtotta feléje.
Don Fernando szélesen mosolygott.
— Nem bantalak én, dehogy is bantalak, csak épen megollek,
Antonio.
— Hiszen én azt is megmondom néked, hogy engem nem szeret
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Donna Klara —s fejét szomoruan ingatta jobbra-balra— lasd, 6 nevetett,
amikor ablaka alatt felsirt a hegediim. 0, ha hallottad volna, hogyan
csattogott a hangja, mint gonosz kis stacattok, aztan halk sohajba
olvadt.

A masik felnevetett.

— Mert akkor a nyakat csékoltam épen.

Antoni6 feje lehanyatlott s alig hallatszott lihego szava. -

— Minek. Akkor hat minek? Hiszen te engem 0sszemorzsolsz, mint
egy kis bogarat, aztan ki fogja megvigasztalni az anyamat?

— Unalmas vagy, Antoni6. Ki torédik a bogarral? Kicsit ziimmaég,
hosszan sikolt, szarnyaval csapdos és vége az egésznek. Nem oltél még
bogarat, Antoni6? '

— Nem o6ltem.

A masik unottan elfordult téle és az ablak elé allt, melynek iivege
mar lilaskékké lobbant.

— Hja, ha te még bogarat se oltél. ..

Kinyilt az ajt6. Belépett négy ur meg két felcser, akik fehér ken-
doket teritettek az asztalra s csillogd miiszereket helyeztek el folotte.

— Vetk6zz le — mondta az egyik ur, mikozben kivonta a csillogé
kardot a fekete tokbol. .

Antonié dideregve tette le kabatjat, ingét, szépen egymas folé a
széken és még el is igazgatta a begylir6d6 ujjakat, majd nézte a masikat,
amint kézbevette a kardot, hajlitgatta pengéjét, jobbra-balra suhintott
vele kidagadé meztelen izmokkal és elégiilten mondta :

— J6 lesz.

Antoni6é kezébe is kardot nyomtak s maris oOsszesigtak mind
a négyen, hosszu lépésekkel mérve fel a termet, krétaval vonalakat
vontak a padlén és tettek mindenfélét, mintha itt nem is Antoniérol
volna sz6, hanem valami maés és folotte allo iigyroél, borzadalyos titok-
zatos szertartasrol, mely csupa szentség s 6, Antonid, csak egy gyonge
kis ministrans itt, a fopapok kozott, akik mind egyet akarnak, hogy az
iigy, amelyrdl itt sz6 van, mélt6 modon beteljesedjék.

O meg tapogatta a kard félelmetes élét s vékony bordai szinte
megzordiiltek a hajnali hidegben. A ldmpa unottan vilagitott, mint
méskor s Antonié szeme dermedten kitagult s még tiltakozva, konyo-
rogve kérdeni szerette volna :

— Hat csakugyan?

De mar két oldalt megfogtak karjat, vitték s megallitottak a kréta-
vonal folott, gyors és unott szavakat daraltak, mig élesen felharsant
a sz0:

— Rajta !

A masik dobogva tort feléje, de Antonié mereven tartotta karjat
¢és a penge mozdulatlanul fekiidt a levegében. Mar nem félt, csak bar-
gyun nézett, mintha alomboél nézne ki, mig Don Fernando kitekedve
pengette kardjanak hegyét, elérenytilt, meg dobogé labbal hatralépett.
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— Batran, Antonié ! — stgta valaki.
Akkor eloreddlt a torzse. Laba is megdobbant és kardja csattanva
iitotte vissza a masikét. Aztan megint és egyre siiriibben s lassan forro
\ ontotte at testét, mar latta a ragadozo6 szemeket, a lecsapé kart, az
‘arc meztelen figurajat a sotét haj alatt s kardja tolakodva nyult 4t Don
‘Fernando pengéjének élén, dobogva tort elére s mindez mar szinte jo,
' kéjes borzadély volt, aminek béar sohase lenne vége, mig ezer seb nem
festi pirosra azt a masik testet... Csak tovabb, mindig csak elére !
Mar alljt vezényeltek. Antoni6 még iitésre emelte kardjat, de az
" hirtelen kihullott kezébol, Riadtan nézett Don Fernandora, még mon-
- dani akarta : dogjatok fel, hisz mindjart elesik, hat senki se latja, hogy
- inog». S még egy jolakott sz6 buggyant ki Antonié szadjan, amint mar
. torzse elore-hatra lengett :
’ — Megoltem !
Aztan hanyatdolt és a segédek karjai kozt a foldre csuszott.
A felcser foléje hajolt, a tobbiek pedig néman alltak koriil.
— Kiszenvedett — mondotta a felcser s lezarta Antoni6é szemét.
A segédek néman keresztet vetettek, veliik Don Fernando is, majd
veéres kardjat Antoni6 mellére fektette :
— Nemes vitéz — mondotta komor iinnepélyességgel — fogadd
ezt bajtarsi emlékiil. 1
Antonié sz6ke haja véresen csorgott le a foldre s mereven lezart
ajkain tul az orokkévalosagba ismétlodott a biiszke sz6 : megoltem !
Az ablakiivegeken mar tejszinii vilagossag 6mlott széjjel.
| Az anya még aludt s a nyitott ablakon bearadé napsugarak tan-
- colva melegitették szemhéjat. Mar kissé ébredezett. Antoniéra gondolt
mosolyogva. Antoni6 bizonnyal alszik még. Aztan riadtan nézett fol.
Mintha odakiinn nehéz léptek dobognénak. Az éreg cseléd hirtelen fel-
tarta az ajtoét s dermedten allt meg a kiiszobon.
— Mi tortént? — sikoltott fel az anya.
A cseléd lehajtotta fejét és szotlan sirdssal kifelé mutatott.
Odakiint mar nem volt senki, csak egy emberalak nyult el hosszan
aéfﬁld(‘in fehér lepel alatt, mely kissé véres volt a foléje tett kard pen-
géjétol. 4
S a lépesokon lehajtott fejjel és olyan halkan, mintha szent kal-
Vvaria lépes6fokait jarna, folfelé tartott Donna Klara. Csak egy kis nap-
Sugar bujkalt bronzvorés hajaban, mint a napfény siiri erdé lombjai
kdzott; édes és nehéz illatok lobbantak fel suhogé selyemruhajabol, feje
mellére hullott s hajanak zuhataga borére omlott és a fekete ruha ala
pergett, ahol az keskeny ékké valt a keblek enyhe halmai folott.
Az anya a halott fejénél térdelt és nyoszorgé szaja eltorzult, mint
4 megvert gyermeknek.
— Antoni6é ! Antoni6 !
: Donna Klara a halott labahoz térdelt. Fehér karjat kinyujtotta
Osszekulcsolt kezekkel, aztan féléje hullott s a kinyilt tenyerek 6t ujj
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reszketé agaval az elsargult arc folé tapadtak, mely dermedten emel.
kedett ki a lecsiiszott lepel al6l. Es Donna Kléra kezei a marvanyhi.
homlokon, zilalt haj stirlije kozott osszefonédtak az anya forrd, resz-
ket6 kezével. i

Akkor egymés szemébe néztek. O, az anya és Donna Klara. ,

— Hiszen én szerettem 6t — mondta félénken Donna Klara és
ijedten huzta-vonta el a kezét. i3

Az anya néman réazta fejét és megszoritotta Donna Klara vékony
ujjait.

— En szerettem 6t — ismételte Donna Klara még halkabban,
lesiitott szemmel, mint biinés a biré elott. :

Az anya mélyen fels6hajtott, aztan elsimitotta a halott homlokéba .
hullé selymes fiirtoket.

— Nézd — és gyongéd anya1 pillantasa a halottra hullott — milyen
keskeny a szaja.

Donna Klara dermedt szemekkel nézte az egymasra zart szederjes
ajkakat és suttogva ismételte : i

— A szaja.

Aztan az anya lebontotta a leplet s két keze puhan becézve érint-
gette a halott vallat :

— Latod, Donna Kléara, ezeket a gyonge vallakat? -'

Donna Klara suttogva ismételte : :

— Gyodnge vallakat.

S az anya mar magaval tehetetleniil sirt, amint a véres mell lan-
kadt domborijan imara kulesolt kékiilé kezeket csokolta, olelte :

— Hat nézd, nézd Donna Klara, milyen vékony, térékeny ujjak,
akar egy asszonyé. Ezek csak aldast tudtak volna osztani meg hegediik
hirjan botorkalni almodozva és reszketve simogatni egy asszony arcat...
0! Donna Klara, ezek a kezek nem tudnak meghajlitani asszony-
derekat.

Donna Klara is zokogva sirt fel, fekete selyemkendébe takarva arcat:

~— En szerettem 6t! En szerettem !

Az anya felallt és csipkés zsebkend6be szaritgatta konnyes szemét.
Az ablak 6lomkeretes, hatszogii iivegein mar ragyogva aradt be a nap-
fény, felitta a széles falak félhomalyat és jokedviien csillogott Antoniod
aranyszéke hajan.

Donna Klara még ott térdelt a halott folott, szép, karcest teste bele-
remegett a keserves sirasba.

Az anya sokaig nézte Donna Klarat, aztan lehajolt érte és maga-
hoz olelte.

-~ Ne sirj, Donna Klara, az ember csak azt sirassa, akit szeretett.

— En szerettem 6t — mondta ismét Donna Klara, de mar olyan
halkan, hogy alig lehetett hallani.

Az anya megsimogatta Donna Klara konnyes arcat s mintha a
lanyaét simogatta volna.
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— Te csak a lelkiismereted siratod, Donna Klara, mert szived
sszeszorult a szegény halott elott. Az asszony nem azt siratja, akire
zt mondja : szegény. Latod, én is asszony vagyok és én is voltam
jatal. Mi nem szerettiik Gket.
~ Aztan messzenézett és felsohajtott megint :
— Te talan jobb volnal, Donna Klara, mint mi voltunk akkor?
Latod, csak asszonyok vagyunk. Istenem, miért is van igy, ki tudna
‘megmondani? De a mi torékeny testiink széles vallak folé vagyik omlani
és hajlékony derekunk csak erds, durva kezek lelésére remeg meg .
' Te talan jobb volnal nalunk és te szeretted 6t, Donna Klara? A lag\
~ hangot, mely érces, parancsol6 sz6 helyett csak esdekelve imadkozott?...
-0, Klara, hisz akkor, amikor még fiatal voltam, én csérgé sapkat akasz-
- tottam az ilyenek fejére.
> Odakiint a szentegyhaz Kkis kupolas tornyaban felsikoltott a lélek-
harang és a templomkapu folé fekete tablat akasztott a rétszakallu
- egyhézfi, melyen nagy, fehér betiikkel allott: «Don Antonié. — Elt
- huszonkét évet». S amint a harang jajveszékel6 szava sikoltozva csilin-
- gelt, az anya szeme ismét megtelt konnyekkel és két kezét néma szoval
emelte az ég felé : «Uram, de te fogadd be 6t b

Donna Klara még ott allt lesiitott szemmel hangtalanul.

— Menj, menj, Donna Klara — mondotta az anya tiirelmet-
leniil — hiszen az élet var téged, Don Fernando var. Hadd ezt a sze-
gény halottat, hadd 6t nekem. En az anyja vagyok. Csak az anyak
szeretik oket.

Es Donna Klara akkor az anya keze f6lé¢ hullatta konnyeit.

— Menj, fiam — mondta az anya, megcsokolva Donna Klara
mindkét arcat — nyugodtan menj, édesem.

Aztan egyediill maradt.

A cseléd két ég6 gyertyat allitott a halott fejéhez, melyeknek
gyonge langja fényteleniil lebegett a hosszi, viaszoszlopok folott. Majd
siirti fiiggonyokkel elsotétitette az ablakokat és neszteleniil kicsoszogott.

A gyertyak langja sargan reszketett, mint két parany szellem.

Az anya odakuporodott a halott mellé, nézte, sokaig nézte, majd
megsimogatta hajat, becéz6, vadolé hangon hivta, idézte :

- — Antoni6 ! ... Csak én vagyok ... Egy asszony, aki szeret ...
Az anyad, Antoni6.

De Antonié hallgatott s a sercegé gyertyalang alél oldott viasz-

gyongyok hullottak aranyszoke hajara.
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Szitnyai Zolldn.



	Napkelet_1929_07_498
	Napkelet_1929_07_499
	Napkelet_1929_07_500
	Napkelet_1929_07_501
	Napkelet_1929_07_502
	Napkelet_1929_07_503
	Napkelet_1929_07_504
	Napkelet_1929_07_505

