
A Z A G G L E G É N Y . 

HE T E K óta nem élet Büky Márton élete. Se kint, se bent, a halál 
küszöbén. Doktora, a tifusz rémével, eltiltott mellőle mindenkit, 
csak Juhászné tesz-vesz körülötte. Ha számot tudna adni ma-

gának a dolgok folyásáról, most örülnie kellene, hogy valamikor tíz év 
előtt idevette ezt az asszonyt és munkát adott neki. K i ápolná mostan? 
De Büky Márton még arról sem tud, hogy ő maga a világon van, nem-
hogy Juhásznérói tudna. 

A délután csendjében egyszer csak felnyílik szeme, tekintete a 
paplanról felkúszik a plafonra s megint a kezére hull, sovány, idegen 
kezére s fáradtan lezárul újra. Később újból próbálkozik. Mint a víz 
alá nyomott labda, ha hirtelen szabadul az erőszakos tenyértől, Büky 
Márton úgy bukkant az öntudat felszínére s tétován ringatózott. Első 
pillanatban nem is tudta, hol van s jó lett volna megemelinteni kábult 
fejét izzadt párnáin. De még nem volt ereje. 

Csak szeme sétált végig az idegenné távolodott falakon. Mintha 
nem is köztük élte volna le agglegénysége éveit. Közömbösen nézte a 
mocskos-fehér alapon az aranyrózsákat és leveleket. Csak tűrte, hogy 
a poros, füstös, kopott falak, hulló vakolattal, vénhedt, fogatlan mo-
sollyal rávicsorogjanak. Tűrte, mint azt az elnyűtt seprőnyelet, ki kö-
rülötte sertepertélt. 

Megszokta csoszogását, szuszogós, morgós igyekezetét, tűrte, de 
most újból lehúnyta szemét. Zsémbelő sápítozását nem akarta hallani. 
Megúnta ezt is. 

Csak feküdt mozdulatlan, húnyt pillájú figyeléssel és leste maga 
körül a neszező életet. Ismerős ajtócsapások törtek be hozzá, barátko-
zott a zajokkal. Lassan ráismert mindenre. Hosszú betegsége alatt fele-
désbe hullott hangok ismerősként köszöntek rá. Márton felmosolygott. 

Földszintes szobája mellett a lépcsőház zajgása a régi maradt. 
Megismerte az ezredes totyogós lépteit, a tót házmesterné kárálását, 
az emeleti vénkisasszony kutyájának lánccsörgését. S mindezeken túl 
és hangokon keresztül a konyhából beszüremlő morcos csapkodást. 
Az öreg Juhászné zakotáját. 

Csoda, hogy van még mit csapkodnia. Csoda, hogy van még edény, 
bútor, ajtó a házban s össze nem tört még kíméletlen kezén minden. 
Most szinte újból hallja a lázába beleharsogó riasztó dördüléseket. 
Akkor világvégéről, összeomlásról, földrengésről fantáziált, most tudja, 
hogy Juhászné járt körülötte. Lármás egy perszóna. 
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Szeme lassan újból felnyílt s a tárgyakkal barátkozott. Elébb csak 
a közelfekvőket kereste, a látásába tolakodó megszokott dolgokat. 
A «Párisi nőt» szemben a falon, festettmosolyú, igéretes arcát, hervadt, 
tudó szépségét s enervált fehér kezét, amint boáján babrál. 

Erre már föl kellett emelkednie. Gyéren hullott már be ablakán 
az alkonyi fény, ez fonta homályba? Sötét, piszkos kerete az időnek, 
ami a kép köré kenődött évek során, meredt rá üresen. Hol a «Párisi 
nő?» És hol a polcok könyve? Foghíjas sorok odvai feketéinek felé s 
mindenfelől az üresség rántja magához tekintetét. 

Letarolt falak, kopasz asztalok, ruhátlan fogas és üreshasú komód. 
Költözködés volt itt? Az elszállni készülő élet elől vándorútra keltek 
a hűséges tárgyak? Csak nézte a kifosztott szobát s nem ismert rá. Hová 
lettek agglegényéletének büszke barátai? A féltett foliánsok? A szívé-
hez nőtt kedves képek? Kopottra viselt kabátok? A százszor simoga-
tott papírvágókés sárguló elefántcsontja? Hová lett ágya mellől a cipők 
jólismert sora? A sarokból a sétabot ezüstfogantyúja? Hová a csészék 
csengő porcellánja s a hamutartók? Apró örömei, életének gonddal 
gyüjtött fölöslegei, hová? 

Ha most fel tudna kelni s rázárni az ajtót arra a csoroszlyára ott 
kint és váratlan szemébe mélyesztené tekintetét s megrázva vállát, 
rámennydöröghetne : 

— Hová lett innen minden? . . . 
De nem tud. Mert gyenge s mert rászorult még. Szinte maga előtt 

is röstelte, hogy el kell odáznia a számonkérést. Szörnyen megalázó, 
hogy akit ki tudna kergetni házából, azért kelljen reszketni, hogy ma-
gára hagyja . . . Nem szólhat neki. . . No, de legyen csak újból ere-
jénél ! . . . 

Juhászné kushadó alázattal sürgött már mellette. Alamuszin leste, 
hogy észrevette-e valamit, de megnyugtatta a közömbös, fáradt tekin-
tet s a hallgatag béke. Hordta a langyos tejeket, később a csizmatalppá 
szárított borjúszeleteket, kifliket, kompótot. S ha undorodott is az anyó 
kapzsiságától s mindentől, amit most már adott neki, szedte az erőt, 
hogy épüljön és szabaduljon a gyengeség bilincseitől, hogy lábrakaphas-
son s szétüthessen maga körül. 

Ezerszer összerakta a szók mozaikját. Szikrázóharagú, sötét 
tónusokban, meg fölényes gúnnyal hideg, fehér szavakat keresett össze, 
meg vörösen izzó méltatlankodókat, meg kurtán apró bántó sárgát, 
zöldet, lilát kevert . . . Aztán mind leseperte. Nem szólt. Még csak el 
sem árulta magát. 

Mit is mondhatna ennek? Fektében ezerszer elgondolta, hogyan 
juthatott idáig a dolog. Igen . . . Most minden apró emlékezést össze 
tudott szedni. Még jól látta magát, mikor az első láz leverte lábáról. 
Nála ültek régi tanítványai. Ő az íróasztalnál, kezében a papírvágókés, 
előtte a relativitás könyve, arról beszélgettek. Tamás Bandi a tükör 
alatt — az is eltűnt a falról — keze az asztalkán pihent s ideges ujjak-
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kal verte le cigarettájáról a hamut. Bakos Gyurka ott állt mellette s 
töltött a konyakos üvegből a színes pohárkákba — azok is hová lettek? — 
s félig leszegett fejjel reánézett s közben kérdezett valamit. Csányi Pista 
járt le-föl a szobában s meg-megállt, ránézett s várta a választ, a vita 
hevülését, hogy megfontolt, lassú szóval belékapcsolódjék. Végh Sanyi 
élénk szeme is rajta függött. A négy kedves fiú, az ő szellemi négyese, 
kiket egy szavával tudott galoppba igazgatni s másikkal már csendes 
trabra fogni, ahogy igazgatta régtartott gyeplőiket. Hová lettek ezek is?... 

Most jól emlékszik, hogy szóra nyílt szája, a gondolat eleven vil-
lanását érezte, a döntő érv már nyelve hegyén ült, mikor a forróság el-
öntötte agyát, fordult egyet a szoba, a fiúk furcsa fénybe kereteződtek, 
a keze feléjük nyúlt, fel akart állani, mi minden jutott akkor hirtelen 
eszébe . . . 

Még jól emlékszik, hogy akkor napokig kedvetlen járt már, hogy 
rossz sejtelmei voltak, kínozta a fejfájás, lázat is érzett, de nem akart 
beteg lenni, tartotta magát. És egyszerre összeroppant. Talán a vita 
izgalma . . . nem, anélkül is jött volna, már zúgott akkor a füle és nagyon 
kellett figyelni a szókra. 

Aztán lefektették, hidegrázós testét dunyhákkal melengették, a 
teafőző gőzölt — az is odalett — itatták, fejét borogatták, ott álltak 
körülötte ijedt némaságban. Látta őket lehúnyt pillája mögül és hal-
lotta közelségüket, csak szólni nem tudott hozzájuk a láz tikkasztó 
forróságában. 

És doktort hoztak. Őt is hallotta : tifusz . . . és Juhászné klapsogó 
papucsai és egyre az ő csapkodása. Mint szűnni nem akaró malom ke-
lepelése, fájt fejében szakadatlan zúgása. 

A fiúkat nyilván a doktor parancsolta el, vagy Juhászné alamuszi 
riogatása. Tán azt mondta nekik, hogy ő nem kívánja. Tán jöttek és 
nem engedte be, hogy meg ne láthassák pusztításait? Tán kint suttogott 
velük s nyugalmat emlegetve tartotta őket távol? S ezalatt, a láz egyen-
lőtlen harcában, úgy lehet már végleg legyűrtnek tartotta s a néma, 
mozdulatlan, erőtlen testben már nem sejtett életösztönt s hordta, egyre 
hordhatta szobájából a holmikat. 

Hogyan leshetett feléje gyanakvó szemmel, látja-e, mint akaszt-
gatja le a képeket? Látja-e, mint nyalábolja össze a komód kedves kin-
cseit? Az abroszok és fehérneműk halmát? A fiókok és fogasok terheit?... 
A tolvaj ! . . . No, de máskép lesz i t t ! . . . 

De hogy a fiúk még most sem jönnek ! . . . Ha holt hírét hallják, 
itt állnak már nyilván. Majd ennek is végére fog járni, mit mondhatott 
nekik ez a fogatlan szörnyeteg? . . . 

Aztán annak is eljött az ideje, hogy tétova léptekkel végigmehetett 
a szobán. Se szőnyeg, se semmi a régi napokból. Csak Juhászné. Ott pis-
logott mellette igyekvő alázattal, majdhogy nem lépett helyette, hogy 
kimutathassa örömét. De ez az öröm igen zavaros volt s a mosolyt gya-
nakvó félelem kínozta arcára. Látszott rajta, hogy szeretne kívül lenni 
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s menni sem mer, hogy lekösse ura figyelmét, hátha addig nem vesz 
észre semmit. Mert hitte, hogy eddig azért nem szólt. 

Mártonon egyetlen meghagyott ruhája lógott — tán eltemetni 
tartotta meg ezt is Juhászné — s lesoványodott keze támaszt keresett 
a székek támláján. Nehéz volt a járás, még nehezebb a szó. 

Pedig lehiggadt már haragja. Bölcs nyugalommal tudta nézni 
Juhászné hűtlen sáfárkodását. Persze. A halott után — gondolhatta — 
inkább ő örököljön. És sietnie kellett, nehogy a köréje gyűlő siratok 
hordják el emlékeit. Mondhatta volna : patikára kellett, mert az öreg 
fuzsitusnak üres volt a zsebe. Mondhatta volna, hogy el kellett herdálni 
mindent, eladogatni, ahogy tudta, máskép hogyan szerzett volna pénzt 
az orvosságra, ételre s egyébre? Mondhatta volna — nekik. 

De neki mit mondhatna? Minek kérdje tőle, hová lett a sok érték? 
Minek terhelné még hazugsággal is bűnös lelkét? Vagy olyan jó volna 
nézni a hazug megbánást? A pákosztos kuvasz farkcsóváló vinnyogását 
hallgatni? Egy rúgást neki és kiverni a házból. Csak afféle szellemi 
rúgást, de szabadulni tőle örökre. 

— Juhászné . . . — kezdte erőtlen hangon és idegenül csengett a 
szokatlan szó — ahogy nézem, én magának aligha maradok adósa. 
Szedje szépen a holmiját és Isten megáldja. 

— Nekem tetszik ezt mondani? . . . ezt érdemlem én meg? . . . 
ahogy én ápoltam . . . 

Márton hagyta beszélni. Arcára bölcs derű gyűlt és mosoly ragyo-
gott a szemében : 

— Mit hagyott még itten Juhászné, mondja? Mit akar még meg-
kaparintani? Higyje el, nem volna még érdemes tíz évig várni rá, már 
nem egyhamar leszek megint beteg. Belátom, hogy tapintatlanság volt 
tőlem meggyógyulni, mikor már maga olyan szépen elrendezett itt 
mindent, de nem tehetek róla, bocsásson meg, hogy élek és menjen 
Isten hírével. 

Egy pillanatig még tétovázott, ne kérdje-e meg, kinek adta el 
kedves holmijait, hogy visszavásárolhassa, de azután legyintett kezé-
vel : minek? . . . hogy újabb keselyűk gyűlhessenek a dögre? Hogy itt 
vijjogjanak körülötte a prédára lesve? Minek? Még az is sok, ami itt 
maradt, azt sem érdemelné meg, aki Juhászné után jöhetne. Nem. Ne 
keringjenek itt fölötte halálát lesve. Nem. Elintéz ő mindent, hogy sen-
kire se legyen többé szüksége. 

— Nézzetek szét a könyvek között s vigyétek, ami érdekel — 
mondta, mikor Juhászné távoztával újból jelentkezhetett a négyes. — 
Osztozzatok. 

— De bátyám . . . — tiltakoztak. 
Márton nem tágított : 
— Mire tartogassam? Hogy handlék nyerészkedjenek rajta? Ha 

szükségem lesz rájuk, majd kölcsön adjátok. Nálatok jobb helyen lesz-
nek. Nekem már csak utamban volnának. Féltsem? Gyanakodjam 
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miattuk arra, aki belép, hogy el akarja lopni? Minek? Vigyétek, fiúk, 
sajnos, egyebet már alig is adhatok. A többit elhordták, tán a kötésük 
többet ígért. A képeket is nektek szántam, megelőztek. Ezek még vihe-
tők. Vigyétek ti. 

A bútorok is vándorútra keltek. Ide egy íróasztal, oda egy karos-
szék, komód, minden talált gazdát. Minek neki? Az ágy kell éjtszakára, 
egy asztal és szék — de egyéb? A ruha is minek? Még ha maradt volna, 
azt is szétosztaná. Egy rajta, már elég s ha lerongyolódik, mirevaló az 
áruház? Ott tetőtől-talpig újba lehet öltözködni s a rosszal sincs gondja. 
Otthagyja. Punktum. Igy lesz csak jó és könnyű az élet. Fehérnemű? 
Mire abból is a tucat? Egy rajta, egy tisztítóban, nincs mit zárni, őrizni, 
számon tartani. Leveti a szennyest, fölveszi a tisztát, elviszi mosatni. 
S ha hazakerül, fölcseréli. Egyszerű nagyon. És mit kell takarítani egy 
elhagyott szobán? Megteszi a seprű, azt meg akár maga is kezelheti. 
Miért ne? 

Csak Juhásznék ne dörmögjenek s csapkodjanak többé. Mire is 
tartana maga mellett valakit? A reggeli tejet fel tudja főzni, nem kell 
ahhoz tudomány. Délben ott a vendéglő s este, ha úgy esik, papírosból 
is lehet vacsorázni. Nem sok kell már neki. 

Hogy fiatal barátjait nem ültetheti már le szobájában? Ott a 
kávéház. Jó asztala körül elbeszélgetnek s nincs az utánjárás. Mindent 
el lehet rendezni, mindent le lehet egyszerűsíteni. 

Hogy a csengetés se keltse föl álmából, nyitva áll az ajtó. Aki 
ismerős, tudja, csak benyit. Idegennel meg mi dolga lenne? Csak csön-
gessen s ha ráún, vagy elmegy, vagy kilincsel s akkor bejöhet. Rendes 
koldusait is kitanította. Hogy nincsen Juhászné, aki átnyujtsa nekik 
heti járandóságukat, maguknak kell elvenni az előszoba ablakpárká-
nyáról. Ott van kisorjázva. Nem is zavarják hálálkodásukkal. Csak be-
nyitnak, akár otthon van, akár sem, elveszik részüket s viszik szótlan 
és halkan behúzzák ajtaját. 

Milyen jó így élni, csendben, komplikációk nélkül, igénytelenül. 
A biztos nyugdíj enyhe nyugalmában. Minden szükségesre telik s a 
fölöslegesek kiestek életéből. Csak csend, béke és baráti arcok. Meghitt 
beszélgetések, tüzelő viták és ragaszkodó szeretet. S ha kell, van mit 
adni, van miből segíteni, s nincs, aki megrövidítse. Semmi nyugtalan-
ság. Már csak a szíve egyetlen vagyona s az is a négyesé. 

Csak egy fölösleg bosszantja még hazatértében minden nap. Egy 
dívány meredezik a kopasz falak mentén használatlan. Rá nem fekszik, 
nem ül, úgy érzi mindig, ez az a darab, amiért Juhászné még maradni 
akart. Már csak ez juttatja eszébe Juhásznét. S szabadulni szeretne 
ettől is. 

Ahhoz kopott jószág, hogy ajándék legyen s handléval tárgyaljon? 
Ehhez sosem értett. Ezért van még most is itt a dívány. S egy este két 
markos emberrel leviteti a Dunapartra. Csodálkozva cipelik, nem értik 
a dolgot, de jó pénzért miért ne? Márton azonban még reggel sem nyu-
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godot t : vajjon elvitte-e valaki? S mikor hűlt helyét látta, bölcs mosolya 
visszaderült arcára : 

— Igy. Elment ez is a többi után s elveszett a nyoma. Igy jó. 
Nyitott ajtóval és üres falak közt várja a hivatlan vendéget. 

Az rá fog találni. Akár a kávéházi asztal mellett, akár séta közben, akár 
agglegény ágyán, az rátalál. Nem jöhet váratlanul. Az osztozkodással 
nem lesz már utána gond. Hátán háza, kebelén kenyere . . . Igy jó. 

A nyugdíj elmarad egyszer s a koldusok nem találják már oda-
sorjázott filléreiket. Akkor az utolsó elvihetőt is kiviszik a szobából. 
A fiúk tán elkísérik s ha nem is, gondolni fognak rá bizton. A furcsa 
öreg úrra, ki a szívét osztotta szét köztük. 

Beczássy Judit. 

/ 

SZERETNÉM... 

Szeretném, ha jácint lennél 
és tested remegő vonalát 
átlehelnéd a karcsú gyönge szárba. 
Ha porcellán húsán át gondolna reád: 
reszketve a cserép, a váza. 

Az arcod simaságát adnád 
s a szád pirosát színnek, 
s érezném bőröd hamvát, 
ha rája csókot hintek. 

Bódulnék éjeken örökké, 
mert kábítna vágyhívó illat 
s szent nagy örömökké 
csókolnám titkainkat. 

Ha akarnám — leszakíthatnálak, 
mert te volnál minden jácint 
s kitűznélek csábító csodának.. . 
(Csönd. A szívem csak játszik.) 

Arady Zsolt. 
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