AZ AGGLEGENY.

ETEK Ota nem élet Biiky Marton élete. Se kint, se bent, a halal
kiiszobén. Doktora, a tifusz rémével, eltiltott melléle mindenkit,
csak Juhaszné tesz-vesz koriilotte. Ha szamot tudna adni ma-

- hogy Juhéasznérél tudna.

P A délutan csendjében egyszer csak felnyilik szeme, tekintete a
- paplanrol felkiszik a plafénra s megint a kezére hull, sovany, idegen
~ kezére s faradtan lezarul ujra. Késébb ujbol probalkozik. Mint a viz

- Marton ugy bukkant az ontudat felszinére s tétovan ringatozott. Els6
- pillanatban nem is tudta, hol van s jo lett volna megemelinteni kabult
F fejét izzadt parnain. De még nem volt ereje.

: Csak szeme sétalt végig az idegenné tavolodott falakon. Mintha
E nem is koztiik élte volna le agglegénysége éveit. Kozombosen nézte a
~ mocskos-fehér alapon az aranyrozsakat és leveleket. Csak tiirte, hogy
~ a poros, fiistés, kopott falak, hull6 vakolattal, vénhedt, fogatlan mo-
- sollyal ravicsorogjanak. Tiirte, mint azt az elnyfitt sepronyelet, ki ko-
rilétte sertepertélt.

Megszokta csoszogasat, szuszogés, morgos igyekezetét, tiirte, de
most 1jbol lehtinyta szemét. Zsémbel6 sapitozasat nem akarta hallani.
Megiinta ezt is.

Csak fekiidt mozdulatlan, hunyt pillaju figyeléssel és leste maga

- koriil a neszez6 életet. Ismerds ajtocsapasok tortek be hozza, baratko-
zott a zajokkal. Lassan raismert mindenre. Hosszu betegsége alatt fele-
désbe hullott hangok ismerésként koszontek ra. Marton felmosolygott.

Foldszintes szobaja mellett a lépcs6haz zajgasa a régi maradt.
Megismerte az ezredes totyogos lépteit, a tot hazmesterné karalasat,
az emeleti vénkisasszony kutyajanak lancesorgését. S mindezeken til
€s hangokon keresztil a konyhabol besziiremlé morcos csapkodast.
Az breg Juhaszné zakotajat.

Csoda, hogy van még mit csapkodnia. Csoda, hogy van még edény,
bitor, ajt6 a hazban s ossze nem tort még kiméletlen kezén minden.
Most szinte ujbol hallja a lazaba beleharsogo riaszté dérdiiléseket.
Akkor vilagvégérsl, osszeomlasrol, foldrengésrél fantazialt, most tudja,
hogy Juhaszné jart koriilotte. Larmas egy perszona.
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Szeme lassan ujbol felnyilt s a targyakkal baratkozott. Elébb csak.
a kozelfekvoket kereste, a latasdba tolakodé megszokott dolgokat,
A «Parisi n6t» szemben a falon, festettmosolyu, igéretes arcat, hervadt,
tudé szépségét s enervalt fehér kezét, amint bodjan babral. ]

Erre mar fol kellett emelkednie. Gyéren hullott mar be ablakan
az alkonyi fény, ez fonta homalyba? Sotét, piszkos kerete az idének,
ami a kép koré kenodott évek soran, meredt ra iiresen. Hol a «Parisi
n6? Es hol a polcok kionyve? Foghijas sorok odvai feketélnek felé s
mindenfel6l az iiresség rantja magahoz tekintetét.

Letarolt falak, kopasz asztalok, ruhatlan fogas és iireshast koméd.
Koltozkodés volt itt? Az elszallni késziilo élet el6l vandorttra keltek
a hiiséges targyak? Csak nézte a kifosztott szobat s nem ismert ra. Hova
lettek agglegényéletének biiszke baratai? A féltett folidnsok? A szivé-
hez n6tt kedves képek? Kopottra viselt kabatok? A szazszor simoga-
tott papirvagokés sargulé elefantcsontja? Hova lett agya mell6l a cipék
jolismert sora? A sarokbol a sétabot eziistfogantyuja? Hova a csészék
csengbd porcellanja s a hamutartok? Apr6é oéromei, életének gonddal
gyiijtott foloslegei, hova?

Ha most fel tudna kelni s rdzarni az ajtot arra a csoroszlyara ott
kint és varatlan szemébe mélyesztené tekintetét s megrazva wvallat,
ramennydoroghetne :

— Hova lett innen minden?. ..

De nem tud. Mert gyenge s mert raszorult még. Szinte maga el6tt
is rostelte, hogy el kell od4znia a szdmonkérést. Szornyen megalazo,
hogy akit ki tudna kergetni hazabol, azért kelljen reszketni, hogy ma-
gara hagyja ... Nem szélhat neki... No, de legyen csak ujbél ere-
jénéll . ..

Juhaszné kushad6 alazattal siirgott mar mellette. Alamuszin leste,
hogy észrevette-e valamit, de megnyugtatta a k6zémbos, faradt tekin-
tet s a hallgatag béke. Hordta a langyos tejeket, kés6bb a csizmatalppa
szaritott borjuszeleteket, kifliket, kompotot. S ha undorodott is az any6
kapzsisagatol s mindent6l, amit most mar adott neki, szedte az erét,
hogy épiiljon és szabaduljon a gyengeség bilincseit6l, hogy labrakaphas-
son s szétiithessen maga koriil.

Ezerszer Osszerakta a szo6k mozaikjat. Szikrazoharagu, sotét
tonusokban, meg folényes ginnyal hideg, fehér szavakat keresett ossze,
meg vorosen izzé meéltatlankodokat, meg kurtdn apré banté sargat,
zoldet, lilat kevert ... Aztan mind leseperte. Nem szo6lt. Még csak el
sem arulta magat.

Mit is mondhatna ennek? Fektében ezerszer elgondolta, hogyan
juthatott idaig a dolog. Igen ... Most minden apré emlékezést ossze
tudott szedni. Még jol latta magat, mikor az els6 laz leverte labarol.
Nala iiltek régi tanitvanyai. O az iréasztalnél, kezében a papirvagokeés,
elotte a relativitdas konyve, arrél beszélgettek. Taméas Bandi a tiikor
alatt — az is eltiint a falr6l — keze az asztalkan pihent s ideges ujjak-
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verte le cigarettajarol a hamut. Bakos Gyurka ott allt mellette s
taltott a konyakos iivegbd6l a szines poharkakba — azok is hové lettek? —
s félig leszegett fejjel reanézett s kozben kérdezett valamit. Csanyi Pista
jart le-fol a szobaban s meg-megallt, ranézett s varta a valaszt, a vita
heviilését, hogy megfontolt, lassi széval belékapesolodjék. Végh Sanyi
glénk szeme is rajta fliggott. A négy kedves fiu, az 6 szellemi négyese,
kiket egy szavaval tudott galoppba igazgatni s masikkal mar csendes
~ trabra fogni, ahogy igazgatta régtartott gyepldiket. Hova lettek ezek is?...
! Most jol emlékszik, hogy széra nyilt szaja, a gondolat eleven vil-
~ lanasat érezte, a dontd érv mar nyelve hegyén iilt, mikor a forrésag el-
- ontotte agyat, fordult egyet a szoba, a fitk furcsa fénybe keretezddtek,
a keze feléjiikk nyult, fel akart allani, mi minden jutott akkor hirtelen
Beszébe , . .
| Még jol emlékszik, hogy akkor napokig kedvetlen jart mar, hogy
rossz sejtelmei voltak, kinozta a fejfajas, lazat is érzett, de nem akart
beteg lenni, tartotta magat. Es egyszerre osszeroppant. Talan a vita
izgalma . . . nem, anélkiil is j6tt volna, méar zigott akkor a fiile és nagyon
kellett figyelni a szokra.

Aztan lefektették, hidegrazés testét dunyhakkal melengették, a
teaf6z6 gozolt — az is odalett — itattak, fejét borogattak, ott alltak
koriilotte ijedt némasagban. Latta 6ket lehunyt pillaja mogil és hal-
lotta kozelségiiket, csak szélni nem tudott hozzajuk a laz tikkaszto
forrosagaban.

Es doktort hoztak. Ot is hallotta : tifusz . . . és Juhaszné klapsog6
papucsai ¢és egyre az 6 csapkodasa. Mint sz{inni nem akaré malom ke-
lepelése, fajt fejében szakadatlan ziugasa.

A fiukat nyilvan a doktor parancsolta el, vagy Juhaszné alamuszi
riogatasa. Tan azt mondta nekik, hogy 6 nem kivanja. Tan jottek és
nem engedte be, hogy meg ne lathassak pusztitasait? Tan kint suttogott
veliik s nyugalmat emlegetve tartotta 6ket tavol? S ezalatt, a 14z egyen-
I6tlen harcaban, tgy lehet mar végleg legyiirtnek tartotta s a néma,
mozdulatlan, er6tlen testben mar nem sejtett életosztont s hordta, egyre
hordhatta szobajabol a holmikat.

Hogyan leshetett feléje gyanakvé szemmel, latja-e, mint akaszt-
gatja le a képeket? Latja-e, mint nyalabolja 6ssze a koméd kedves kin-
cseit? Az abroszok és fehérnemiik halméat? A fiokok és fogasok terheit?...
A tolvaj!... No, de maskép lesz itt!...

De hogy a fitik még most sem jonnek !... Ha holt hirét halljak,
itt 4llnak mar nyilvan. Majd ennek is végére fog jarni, mit mondhatott
nekik ez a fogatlan szornyeteg?. ..

Aztan annak is eljott az ideje, hogy tétova léptekkel végigmehetett
a szoban. Se sz6nyeg, se semmi a régi napokbél. Csak Juhaszné. Ott pis-
logott mellette igyekvd alazattal, majdhogy nem lépett helyette, hogy
kimutathassa 6romét. De ez az 6rom igen zavaros volt s a mosolyt gya-
nakvé félelem kinozta arcara. Latszott rajta, hogy szeretne kiviil lenni
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s menni sem mer, hogy lekosse ura figyelmét, hatha addig nem vesz
észre semmit. Mert hitte, hogy eddig azért nem szolt. {

Martonon egyetlen meghagyott ruhaja légott — tan eltemetni
tartotta meg ezt is Juhaszné — s lesovanyodott keze tamaszt keresett
a székek tamlajan. Nehéz volt a jaras, még nehezebb a szo.

Pedig lehiggadt mar haragja. Boélcs nyugalommal tudta nézni
Juhaszné hiitlen safarkodasat. Persze. A halott utan — gondolhatta —
inkabb 6 6rokoljon. Es sietnie kellett, nehogy a koréje gyiilé siratok
hordjak el emlékeit. Mondhatta volna : patikara kellett, mert az Greg
fuzsitusnak iires volt a zsebe. Mondhatta volna, hogy el kellett herdalni
mindent, eladogatni, ahogy tudta, maskép hogyan szerzett volna pénzt
az orvossagra, ételre s egyébre? Mondhatta volna — nekik.

De neki mit mondhatna? Minek kérdje téle, hova lett a sok érték?
Minek terhelné még hazugsaggal is biinos lelkét? Vagy olyan jo volna
nézni a hazug megbanast? A pakosztos kuvasz farkesoval6é vinnyogasat
hallgatni? Egy rugast neki és kiverni a hazbol. Csak afféle szellemi
rugast, de szabadulni téle orokre.

— Juhéaszné . .. — kezdte erétlen hangon és idegeniil csengett a
szokatlan sz6 — ahogy nézem, én maganak aligha maradok adoésa.
Szedje szépen a holmijat és Isten megaldja.

—— Nekem tetszik ezt mondani? ... ezt érdemlem én meg?...
ahogy én apoltam ...

Marton hagyta beszélni. Arcara boles derii gyiilt és mosoly ragyo-
gott a szemében :

— Mit hagyott még itten Juhaszné, mondja? Mit akar még meg-
kaparintani? Higyje el, nem volna még érdemes tiz évig varni ra, mar
nem egyhamar leszek megint beteg. Belatom, hogy tapintatlansag volt
télem meggyo6gyulni, mikor mar maga olyan szépen elrendezett itt
mindent, de nem tehetek réla, bocsasson meg, hogy élek és menjen
Isten hirével.

Egy pillanatig még tétovazott, ne kérdje-e meg, kinek adta el
kedves holmijait, hogy visszavasarolhassa, de azutan legyintett kezé-
vel : minek? . .. hogy ujabb keselyiik gyiilhessenek a dogre? Hogy itt
vijjogjanak koriilotte a prédara lesve? Minek? Még az is sok, ami itt
maradt, azt sem érdemelné meg, aki Juhaszné utan johetne. Nem. Ne
keringjenek itt folotte halalat lesve. Nem. Elintéz 6 mindent, hogy sen-
kire se legyen tobbé sziiksége.

— Neézzetek szét a konyvek kozott s vigyétek, ami érdekel —
mondta, mikor Juhaszné tavoztaval jbél jelentkezhetett a négyes. —
Osztozzatok.

— De batyam ... — tiltakoztak.

Marton nem tagitott :

— Mire tartogassam? Hogy handlék nyerészkedjenek rajta? Ha
szitkségem lesz rajuk, majd kéleson adjatok. Nalatok jobb helyen lesz-
nek. Nekem méar csak utamban volnanak. Féltsem? Gyanakodjam
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‘miattuk arra, aki belép, hogy el akarja lopni? Minek? Vigyétek, fiuk,
' sajnos, egyebet mar alig is adhatok. A tobbit elhordtak, tan a kotésiik
~ tobbet igért. A képeket is nektek szantam, megel6ztek. Ezek még vihe-
- tok. Vigyétek ti.

: A bitorok is vandorutra keltek. Ide egy irdasztal, oda egy karos-
- szék, komo6d, minden talalt gazdat. Minek neki? Az agy kell éjtszakara,
' egy asztal és szék — de egyéb? A ruha is minek? Még ha maradt volna,
azt is szétosztana. Egy rajta, mar elég s ha lerongyelodik, mirevalé az
aruhaz? Ott tet6tol-talpig ujba lehet 61tozkodni s a rosszal sincs gondja.
Otthagyja. Punktum. Igy lesz csak j6 és konnyii az élet. Fehérnemii?
Mire abbdl is a tucat? Egy rajta, egy tisztitoban, nincs mit zarni, érizni,
‘szamon tartani. Leveti a szennyest, folveszi a tisztat, elviszi mosatni.
S ha hazakeriil, folcseréli. Egyszerii nagyon. Es mit kell takaritani egy
elhagyott szoban? Megteszi a seprii, azt meg akar maga is kezelheti.
Miért ne?

Csak Juhéasznék ne dérmogjenek s csapkodjanak tobbé. Mire is
tartana maga mellett valakit? A reggeli tejet fel tudja f6zni, nem kell
ahhoz tudoméany. Délben ott a vendéglé s este, ha ugy esik, papirosbél
is lehet vacsorazni. Nem sok kell mar neki.

Hogy fiatal baratjait nem iiltetheti mar le szobajaban? Ott a
kévéhaz. Jo asztala koriil elbeszélgetnek s nincs az utanjaras. Mindent
el lehet rendezni, mindent le lehet egyszeriisiteni.

Hogy a csengetés se keltse fol almabol, nyitva all az ajto. Aki
ismerds, tudja, csak benyit. Idegennel meg mi dolga lenne? Csak cson-
gessen s ha raun, vagy elmegy, vagy kilincsel s akkor bejohet. Rendes
koldusait is kitanitotta. Hogy nincsen Juhészné, aki atnyujtsa nekik
heti jarandésagukat, maguknak kell elvenni az elészoba ablakparka-
nyarél. Ott van kisorjazva. Nem is zavarjak halalkodasukkal. Csak be-
nyitnak, akar otthon van, akar sem, elveszik résziiket s wviszik szotlan
és halkan behuzzak ajtajat.

Milyen j6 igy élni, csendben, komplikaciok nélkiil, igényteleniil.
A biztos nyugdij enyhe nyugalmaban. Minden sziikségesre telik s a
ﬁilﬁslegesek kiestek életébol. Csak csend, béke és barati arcok. Meghitt
beszélgetések, tiizel6 vitak és ragaszkodo szeretet. S ha kell, van mit
adni, van mib6l segiteni, s nincs, aki megroviditse. Semmi nyugtalan-
sag. Mar csak a szive egyetlen vagyona s az is a négyesé.

Csak egy folosleg bosszantja még hazatértében minden nap. Egy
divany meredezik a kopasz falak mentén hasznalatlan. R4 nem fekszik,
nem iil, ugy érzi mindig, ez az a darab, amiért Juhaszné még maradni
aifcalit. Mar csak ez juttatja eszébe Juhasznét. S szabadulni szeretne
ettol is.

Ahhoz kopott joszag, hogy ajandék legyen s handléval targyaljon?
Ehhez sosem értett. Ezért van még most is itt a divany. S egy este két
markos emberrel leviteti a Dunapartra. Csodalkozva cipelik, nem értik
a dolgot, de j6 pénzért miért ne? Marton azonban még reggel sem nyu-
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godott : vajjon elvitte-e valaki? S mikor hiilt helyét latta, béles mosolya
visszaderiilt arcéra :

— Igy. Elment ez is a tobbi utan s elveszett a nyoma, Igy jé.

Nyitott ajtoéval és iires falak koézt varja a hivatlan vendéget.
Az ra fog talalni. Akar a kavéhazi asztal mellett, akar séta kozben, akar
agglegény agyan, az ratalal. Nem johet véaratlanul. Az osztozkodassal
nem lesz mér utana gond. Hatan haza, kebelén kenyere ... Igy jé.

A nyugdij elmarad egyszer s a koldusok nem talaljak méar oda-
sorjazott fillereiket. Akkor az utolsé elvihetét is kiviszik a szobabdl.
A fiuk tan elkisérik s ha nem is, gondolni fognak r4 bizton. A furcsa
oreg urra, ki a szivét osztotta szét koztiik.

Beczdssy Judit.

SZERETNEM...

Szeretném, ha jdcint lennél

és lested remegd vonaldt

dtlehelnéd a karcsti gyonge szdrba.

Ha porcelldn hisdn dt gondolna redd:
reszketve a cserép, a vdza.

Az arcod simasdgdt adndd
s a szdd pirosdt szinnek,
s érezném bérod hamvdt,
ha rdja csékot hintek.

Bédulnék éjeken orokké,
mert kdbitna vdgyhivé illat
s szent nagy oromokké
csokolndm titkainkat.

Ha akarndm — leszakithaindlak,
mert te volndl minden jdcint
s kitiiznélek csabilé csoddnak . . .

(Csind. A szivem csak jdtszik.)
Arady Zsolt.
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