
W A G N E R — M A . 

OPERAHÁZUNK ezidei magas művészi színvonalú Wagner-ciklusának 
nagy sikere felszínre veti a kérdést, vajjon mi is az az élő erő 
Wagner zenedrámáiban, amely ma, a modern embernek a wagneri 

korral szemben sokban teljesen ellentétes lelkülete ellenére, a zeneélvezők 
ilyen széles rétegeire tud vonzerőt gyakorolni. 

Sub specie aeternitatis tekintve Wagner életművét, szigorúan el kell 
választani benne mindazt, ami ma már történet, ami csupán kora szellemi 
törekvéseinek kifejezője volt. Itt elsősorban Wagnerre mint művészetfilo-
zófusra, mint egy sajátos zenedrámai elmélet megalkotójára gondolunk. 
Mindez annyira a multé, hogy a mai zenedrámai ujjáalakító kísérletek tulajdon-
képen Wagner művészi ideáljának szöges ellentétei, mintegy reakciói. De 
ezeken kívül is a nagy német operaszínpadok annyira túl vannak a mult század 
Wagner-lázán, hogy az olasz operaszerzők, főkép Verdi uralma mellett a 
Wagner-előadások alig jönnek számításba. 

Wagner zenedrámai eszményét, mint egyetemes műalkotást, ahol az 
összes művészetek egyesülnek egy közös cél érdekében — bár ilyen törekvés 
sokszor kisértett a történelem folyamán — teljes érvényűséggel csakis a 
romantikus szellem tette magáévá. A kiterjeszkedés, a mindent magába-
ölelés és kifejezés vágya itt elmossa az egyes művészetek között fennálló hatá-
rokat : egyik a másiknak nyujt segítő kezet, hogy az élet, a világ minden 
elképzelhető mozzanatát elénktárhassák. Már E. T. A. Hoffmann, aki egy 
személyben költő és zenész volt, vallja, hogy a zenész számára a látás külső 
hallás, hogy neki a szín, az illat, a ragyogó fény is csupán hang, kombináció-
juk csodás hangverseny. Wagner tehát egy olyen műformának volt a meg-
teremtője, melyet a romantikus gondolkodók, költők már régóta megsejtettek. 

A zenedráma nagy reformátorai legfőbb mintaképüket minden korban 
a görög tragédiában látták. A firenzei zenedramatikusok, csakúgy mint Gluck, 
a hellén géniusz ujrakeltésén fáradoznak. Wagner szintetikus műalkotásának 
híres programmja is ebből indul ki. 

A művészetek története két alapvető folyamat működését mutatja —, 
mondja Wagner. A művészetek az altruisztikus ösztönök, a szerelem korszaká-
ban a szintézisre, az egoizmus korszakában a differenciálódásra törekszenek. 
A görög korszakban a szintézis győzedelmeskedik, itt még nem bomlott szét 
az ember lényének primitív egysége. A költészet és a zene, a tánc és a mimika, 
az építészet, szobrászat és festészet testvéries egyesülésben élnek a görög 
drámában, amely közös erőfeszítéssel, valamennyi energia egybeolvadásával a 
görög nép mélységes lelki szükségletéből születik. A századok mulásával azon-
ban megtörik ez az egység, az egyes műfajok különválnak. Mindenütt mester-
séges váltja fel a természetest. A művész keservesen erőlködik, hogy a maga 
külön művészetével többet fejezzen ki, mint amennyit képes kifejezni. Százado-
kon át erőlködött a zene is, hogy más művészetre rá ne szoruljon, ama napig, 
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midőn Beethoven a IX. szimfónia utolsó tételében megmutatja, hogy hol 
kell keresni az üdvözülést. A modern szimfónia kiindulópontja a ritmikus 
táncdal, melynek harmóniai alapját a hangszerek szolgáltatták. A táncból 
kiindulva, a harmónián keresztül jut Beethoven a költészet birodalmába, 
midőn megérzi, hogy ha gondolatait teljes világossággal akarja kifejezni, a költé-
szethez kell folyamodnia és a kórus énekét egyeztetnie a zenekar játékával. 
A kilencedik szimfónia örömhimnusza tehát határozott lépés a jövő szintetikus 
zenedrámájának megszületése felé. Ez csakis a zeneszerző és a költő együtt-
működéséből keletkezhet. Tolmácsolása kettős : egyiket a szavak nyelvén, 
másikat a hangok nyelvén fejezi ki. A szó szabatosan elmondja az értelemnek 
mindazt, amit a cselekmény bonyodalmairól tudni kíván, a zene viszont hason-
líthatlan mélységgel tükrözi vissza a szereplők benső életét. A drámai cselek-
ménnyel párhuzamosan szövődik a dráma zenei része, mely a dráma zenei 
lényegét magába foglaló és alaki egységét biztosító bizonyos számú vezér-
motívumon épül fel. Ezek a vezérmotívumok bizonyos költői momentumokat 
akarnak zeneileg ábrázolni s így felhangzásuk magyarázza a dráma szereplői-
nek magatartását, taglejtését, sőt még hallgatását, a sejtéseket és emlékezéseket 
is, melyek az öntudat hátterében fölbukkannak. 

Wagner számtalan irataiban mintegy elméjetben konstruálja meg előbb 
azokat az eszközöket, amelyekre korszakalkotó reformjához szüksége volt. 
Benne is élt a felforgató nagy emberek világhódító törekvése. Az opera át-
alakítása a kiindulópontja, innen jut az általános művészi problémákhoz. 
A művészet azonban a legszorosabb összefüggésben van az emberiség egész 
szellemi életével, a társadalmi, politikai, filozófiai s egyéb kérdésekkel. Osto-
rozza az önzésen, conventión, divaton és önkényen alapuló európai kultúrát. 
Ilyen romlott kultúrából nem sarjadzhatik ki a szintetikus műalkotás. 
1848/49-ben, amidőn a kor titáni és forradalmi ösztöne százszoros intenzitás-
sal tombol és uralkodik Wagner szenvedélyes művészleikében, amidőn a meg 
nem értő tömegektől legjobban gátolva érzi magát művészi, teremtő munkájá-
ban, a régi társadalom lerombolására vágyik. A «Niebelungok gyűrűjé»-ben a 
szertelen forradalmár, a Parsivalban és élete alkonyán írt elméleti irataiban 
már a lehiggadt, tisztult eszmék hitvallója között szembeszökő az eltérés. 
Alapeszméje ekkor az emberiség megújhodása, egy jobb jövőnek, az eszményi 
kereszténységnek hirdetése, ahol az újjászületett ember ismét képes lesz a 
szépet akarni, az önzetlenségen és szereteten alapuló új kultúra egyetemes 
drámáját megteremteni. Wagner esztétikája így vezet a mindenség egyetemes 
felfogásához, amelyben legszorosabban kapcsolódik kora filozófiájához, első-
sorban Schopenhauer eszméihez. Utóbbiak tulaj donképen Wagner iratain 
keresztül terjedtek el és lettek népszerűekké. 

Schopenhauer zseniális, ötletekben gazdag filozófiája, bár nem átgondolt 
logikus rendszer, a szemlélet fontosságának hangoztatásával, a létezés dinami-
kájáról, de főkép az akaratról szóló tanításával és a művészetekről való fel-
fogásával — Wagner szavai szerint — valósággal fényt derített eddig csak 
ösztönös, homályos megérzéseire. Benne találja fel világszemléletének fogalmi 
alátámasztását. Schopenhauer ad kifejezést a filozófiában a forradalmi éveket 
követő nagy általános vigasztalanságból és apáthiából született pesszimizmus-
nak, ami Wagner műveiben találta meg a leghatalmasabb zenei analogonját. 
Wagner esztétikájának Schopenhauer filozófiája a kulcsa. 

Schopenhauer metafizikája szerint a világnak két oldala van, egy meg-
ismerhetetlen és egy megismerhető. Az első a világ lényege, Ding an sich-je, 
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amely szerinte az akarat, a másik, a jelenség világa — az én képzetem. 
Az akarat, mert örökké kielégítetlen, csak örök szenvedés, gyötrelem 
forrása. A bölcs felismeri az akarat kielégítésének ezt a reménytelenségét és 
megöli önmagában az akaratot, lemond az életről és aszkéta lesz. Élete ekkor 
már nem egyéni élet, hanem a szeretetben és a lemondásban nyilvánuló leg-
mélyebb együttérzés. Az aszkézisen kívül még egy eszköz van az akarat pokoli 
kínjainak enyhítésére: a művészet. Gyötrelmeink főforrása, hogy valamit 
bírni akarunk, ami nem a mienk. De semmi sem elégíthet ki, ami változásnak 
van alávetve : a boldogság csak maradandó tudattartalmak alapján lehetséges. 
A művészet az örök plátói ideák változatlan békés, a mindennapi élet tusako-
dásain felülálló világát tárja elénk. Itt nincs küzdelem, mert a művész csak 
azt ábrázolja a dolgokban, ami azokban lényeges és így a műalkotás szemlélete 
azt az illuziót nyujtja, hogy amit ebben bírok, az örök és változatlan. A művész, 
a zseni, «a tiszta világszemmé» vált ember tehát megváltója a világnak. 

«Legtökéletesebb művészet a zene, maga a tiszta világlényeg, az öntudat-
lan metafizika. Az akarat minden elképzelhető törekvését, lüktetését és meg-
nyilatkozását, az ember lelkének mindama folyamatát, melyet az értelem az 
érzelem tág, negatív fogalma alá foglal — mindezt melódiával, nem mint jelen-
séget, hanem mint magánvalót, mintegy a jelenség lelkét, testetlenül lehet 
kifejezni. Az a bensőséges viszony, amely a zene és minden dolog igazi lényege 
között fennáll, érteti meg velünk azt is, hogy amikor valamilyen jelenettel, 
cselekménnyel, eseménnyel, környezettel együtt megfelelő zene szólal meg, 
a zene mintha feltárná előttünk legrejtettebb értelmüket s a leghelyesebb 
és legvilágosabb kommentárt fűzné hozzájuk: hasonlóképen, aki elmerül 
valamely szimfónia hatásába, úgy érzi, hogy a teljes élet elvonul előtte : ámbár 
ha föleszmél, semmilyen hasonlóságot sem tud megállapítani a zenemű s a dol-
gok között, melyek megjelentek neki. Ez azért van, mert a zene abban külön-
bözik a többi művészettől, hogy nem a jelenségek képmása, hanem közvetlenül 
magának az akaratnak tükrözése s ennélfogva a világ minden fizikai elemével 
szemben a metafizikai elemet, minden jelenséggel szemben a lényeget, a magán-
valót fejezi ki. Igy tehát nevezhetnők a világot megtestesült zenének vagy meg-
testesült akaratnak is. (Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung. 
I. 309.) 

Schopenhauer eme gondolatai Wagner lelkében termékeny talajra találtak. 
«Schopenhauer alapgondolata, az életakarat végleges megtagadása rettenetes 
komoly, de egyedül megváltó gondolat. Számomra természetesen nem volt így s 
elgondolni nem is tudja senki, akiben eleve nem élt. Teljes öntudatra azonban 
csak ez a filozófus emelte bennem», írja Wagner Lisztnek, egy levelében. 

S csakugyan, míg Schopenhauernek a zenéről hirdetett gondolatait 
Beethovenről írt gyönyörű tanulmányában örökértékűvé emelte, pesszimiz-
musát, az akaratról való lemondás motívumát zenedrámáiban érvényesíti. 
A Bolygó hollandiban, ahol a vezérmotívumokat először alkalmazza esztétikájá-
nak megfelelően, talán még ösztönszerűen, de már uralomra jut az örök nyugta-
lanság és szenvedés közt vergődő lélek gyötrelme és ezzel szemben Senta ön-
feláldozásában és az életről való lemondásában a megváltás eszméje. Ott van a 
sötét alaptónus Tanhäuserben, ahol az emberi természet tragikus dualizmusa, a 
felfelé sóvárgás mennyei lángja és a földi életörömök emésztő tüze csak a halál-
ban nyerhet feloldást. Lohengrinben, Elza tragédiájában az alapérzelem, fájdal-
mas, sajgó átérzése az áthidalhatatlan ürnek, amely elválasztja a tökéletest a 
tökéletlentől, a boldogság elérhetetetlensége. Elza szerelmének határtalansága 
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teszi érthetővé féltékenységét, bizalmatlanságát. Inkább örökre összezúzza 
boldogságát, semhogy ne bírhassa teljesen, tudással azt, akit szeret. A lélek 
megközelítheti egy pár pillanatra a boldogság világát, de a fenséges pillanatok 
hamar tovaröppennek és a bűvös álomból borzongva ébred minden dolog 
befejezetlenségére, tökéletlenségére. 

Amint Wagner a Niebelungok Gyűrűjében mutatkozik először mint művé-
szetének öntudatos mestere és zenedrámai elméletének szigorú alkalmazója, 
úgy itt lesz Schopenhauer doktrinájának is teljesen tudatos híve. Nem más ez 
a trilogia, mint a lemondás tragikus magaslatára való felemelkedés szimfóniája, 
az életakarás fokozatos kialvásának, az istenek bukásának pesszimista drámája. 
Wotan fájdalomtól megtisztult lelke szinte áhítja a megsemmisülést. 

A Tristán és Izolde, Wagner legnagyobb alkotása, alapeszméjében már 
eltér a schopenhaueri pesszimizmustól. Schopenhauer szemében a szerelem 
csalóka délibáb. Ezzel csalja a természet az embert a faj fenntartására és ezzel 
együtt a fájdalom terjesztésére. A szerelem a frankfurti embergyűlölő szerint 
«a legveszedelmesebb kelepce, amelyet a természet az embernek felállított». 

Egészen más Wagner felfogása. Tristánban a szerelem a legfenségesebb 
érzés, ami férfit és nőt összeköthet, minden erkölcsiség alapja. Az igazi, őszinte, 
nagy szenvedelem tisztítja meg a lelket az egyéni önzéstől és az élet hiúságaitól. 
Tristán és Izolde ennek a nagy szenvedelemnek tövises útján jutnak a magasz-
tos lelki nyugalomhoz, az élet akarásáról való lemondáshoz és vágytól epesztve 
tárják ki karjaikat az üdvözítő éjtszaka, a megváltó halál sötétsége után. 

A «Nürnbergi Mesterdalnokok», Wagner legegészségesebb, felvidítóbb, 
legharmonikusabb műve még messzebb jut Schopenhauer eszméitől. Hans Sachs 
bölcs lemondása Pogner Éváról nem az élet vágyának kialvása és a halál kez-
dete, hanem az élet és a cselekvés alapelve is. Parsifalban Kundry alakjában 
még egyszer felcsillan a szerelem schopenhaueri tragédiájának sötét árnyéka, 
az a félelmes végzet, mely a nőre minden vergődése és lázadása mellett is 
ránehezedik, szenvedésből szenvedésbe taszítja, anélkül, hogy valaha is meg-
találhatná a végleges megnyugvást, álmainak beteljesülését. Ezzel szemben az 
ember megváltását Parsifal már nem az élniakarás megtagadásában, a nirwana 
nagy békéjében látja, hanem az akaratnak a tiszta és szent életre való meg-
térítésében. Nem az istenek alkonyát, hanem az Isten uralmának visszatérését 
hirdeti. Az emberiség megújhodását, szellemi és erkölcsi megváltását a művé-
szet fogja eszközölni, amely az új kultúra rugója, alapja, mértéke, célja és 
összefoglalója. 

Ezek az eszmék, valamint Wagner zenedrámai elmélete, bár korára óriási 
hatással voltak, ma már csak történelmi értékek. A modern zeneszerzők becs-
vágya a lehető legmesszebb áll Wagner hagyományainak és dolgozásmódjának 
követésétől. Schopenhauer metafizikája még inkább a multé. Nietzsche, a művész 
filozófus, akinek annyi köze volt a zenéhez, mint tán még soha filozófusnak, 
eleinte rajongó híve Wagner művészetének, később az elsők közé tartozik, aki 
teljesen ellene fordul. A wagnerizmusban a dekadencia művészetét látja és 
elkeseredett hadjáratot indít ellene az egészséges élet, az egészséges művészet 
nevében. Nietzsche problémái valósággal a szívében gyökereztek, szenvedéllyé 
növekedtek, így nem lehet csodálni, hogy az ő paradox, tagadó szellemével túl-
messzire ment Wagner elítélésében. Wagner szerinte minden volt, rendező, 
színész, dekoratör, csak éppen muzsikus nem, aki azt csinálta a zenéből, amire 
szüksége volt : színházi rhetorikát, expresszionizmusának, a gesztus nyomaté-
kossá tételének, a pszichológiai pittoreszkségnek, hatalmi vágyának, Én-imáda-
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tának vak eszközét. Wagner barokk és német színházi zenéjével szemben a Dél 
zenéjére, Bizet muzsikájára vágyik. Ő már hallotta, hirdette ezt a zenét, fülébe 
csengett egy mélyebb, hatalmasabb, titokzatosabb zene előjátéka, egy «német-
fölötti zene dallama, mely a kék tenger bujasága és a földközi égbolt derűje 
láttára nem fog elsápadni, elnémulni: egy európafölötti zene dallama, mely a 
puszták izzó naplementét is meghódítja, melynek a lelke olyan, mint a pálmáé, 
mely nagy magányos ragadozók között is tud csapongani». Nietzsche nézetei 
azóta utat törtek maguknak. Mind Franciaországban, mind Németországban 
számos hang bírálta a német neoromanticizmust és rámutatott gyengeségeire. 
Kritizálták Wagner zenedrámáinak túlságba vitt intellektualizmusát, nagy 
irodalmi és bölcseleti igényeit, a vezérmotívumok pedáns rendszerét, a tema-
tikus kidolgozás fárasztó homloktérbe nyomulását, az énekbeszéd hosszadal-
mas, elnyujtott rhetorikáját, az egyhangú wagneri páthoszt, túlzott hősiessé-
gét, örökös szimbolizmusát. Tény, hogy ma Nietzsche ideálja áll az előtérben, 
de mindennek dacára Wagner a muzsikus, aki Európa egész zenei nyelvezetét 
átalakította, a színpompás hangszerelő, a lángelméjű harmonikus halhatatlan 
marad. Vagy ki tudná tagadni, hogy ma bezárva, elcsenevészedve, egy túlságo-
san városi és könyvből szerzett civilizáció közepette, távol minden igazi és erős 
élettől — mohón szívjuk magunkba Wagner ezerszínű zenéjének nagyvonalú, 
hősi szellemét? Csak pár példát hozunk fel e halhatatlan kincsekből. Siegfried 
II. felvonásában a csodálatos erdőzsongás zenéje : behunyjuk szemünket, nem 
látunk semmit a díszletekből, a szereplő személyek mesterkélt huzavonáiból 
és hallgatjuk a szép nyári napnak ezt a muzsikáját. Ezernyi apró remegő hang, 
a fák levelei között zizegő szél, a madarak varázsos éneke, a csendnek különös 
csengése, amely ott lebeg a kék ég folyékony mélységeiben, a napsugár remegő 
csillogása, mind-mind a természet misztikus hangjai, egy isteni álom a rejtel-
mes mosolyú természet anyai karjaiban. Vagy elmulhat-e valaha Siegfried 
gyászindulójának heroikus, lenyűgöző szépsége? Előttünk a kép. Siegfriedet, 
minden győzedelmes, boldog fiatalság, életerő, szépség, hősiesség inkarnációját 
temetik. A holttestet kísérő lovagok menete mindjobban beleolvad a Rajnából 
felszálló köd szürke, nehéz fellegébe, a fáklyák fénye még megvilágítja pár pilla-
natra a hős aranyfürtös, isteni szép fejét, míg a zenekarban a halál tragikuma, 
a végzet mindenekfölött álló könyörtelen hatalma, zordon fensége lelket meg-
rázóan dübörög felénk.! 

És a Tristán? Ki ne érezné hiányait, a lírai lendületet folyton megszakító 
deklamálás, sőt értekezések bántó ellentétét, a lefestett érzelmek intenzitásá-
nak és időtartamának aránytalanságát s mégis ki tudná kivonni magát ennek 
az egyetlen műnek hatása alól? Bevégzett típusa a wagneri zenedrámának, ahol 
Wagner a cselekményből kiküszöböl minden festői elemet, fölösleges eseményt, 
hogy egyedül a személyek benső életét, érzelmi drámáját írja meg. Itt elfelej-
tette Wagner a teoriáját, éppen ezért ez a mű lett zenei szempontból a leg-
nagyobb alkotása. A halál és a szerelem csodálatos himnusza. «Csupán két 
személy áll előttünk — jegyzi meg Romain Rolland — a két szerelmes és egy 
harmadik, kinek kezében ez a kettő csak áldozat: a Végzet. Mily csodálatos 
komolyság a zenében. Az őrületes szenvedelem mindvégig sötét, szigorú, komor 
marad ; semmi mosoly, de egy szinte vallásos meggyőződés sugárzik felénk, 
őszinteségében talán még vallásosabb, mint a Parsifalé !» A II. felvonás szerelmi 
kettőse, a végső jelenetben halálos sebével szerelmese elé tántorgó Tristán 
extatikus elragadtatása, Isolde halálával a zenének minden földitől elszakadó 
átszellemesülése, a lángelme soha el nem évülő alkotásai. Mintha az örök fényes-
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ség hajnalhasadása ragyogna föl a szerelmi motivum immár lecsillapult pana-
szának mind lágyabb, mind lassúbb kihangzásában. «Nagyon is szegény a világ 
annak számára — mondja Nietzsche még akkor is, amidőn már «kigyógyult» 
wagneri betegségéből — aki sohasem volt elég beteg ahhoz, hogy ezt a zenét 
élvezni tudja.» 

Nem hiába hangoztatta Wagner, hogy mindig és mindenben elsősorban 
művész, mert nem írásaiban, hanem ott, ahol lelki élményből, a szívéből alkot, 
ott hagyott az utókorra halhatatlan értékeket. A szellemi arisztokrácia, a 
művelt, inkább gondolkodó, mint érzelmi ember ma is sok élvezetet fog találni 
Wagner zenéjének filozofikus, racionális asszociációiban, de egyetemes érvényű 
művészi igazsága azokban a részekben rejlik, amely hangversenytermekben, 
minden szövegtől és cselekménytől függetlenül, mint abszolút zene a legnagyob-
bakkal állítja szerzőjét egy sorba. 

A nagy fájdalom a szellem végső megszabadítója. Jóformán attól függ az 
emberek rangsora, hogy milyen mélyen tudnak szenvedni. «Ó, én lelkem — 
mondja Zarathustra — nincs más lélek a világon, amely szeretőbb volna, át-
fogóbb és átkarolóbb nálad. Hol éri egymást közelebb a mult és a jövő, mint 
tebenned? . . . De ha sírni nem akarsz, kisírni bíbor bánatod, akkor énekelned 
kell, én lelkem !» — Nietzsche nem is sejtette, hogy ezekkel a szavakkal ön-
tudatlanul igazolta nagy ellenfelét Wagnert, a muzsikust, a Tristán zenéjének 
halhatatlan megalkotóját. 

Prahács Margit. 

IDŐJELZŐ HÁZIKÓ. 

Egy időjelző házikónak 
Vagyunk ketten a két öregje. 
Érzünk előre, érzünk vissza 
És tekintgetünk arra, erre. 
Feljajdulunk a hűvösségre, 
Mert a szívünk ruhája vékony. 
Szépet mutat a kedvünk néha, 
S a kedvünk néha változékony. 

Kicsi házunk összetörik majd, 
S fekszel jobbra, én meg balra. 
Gondolunk az elmult időre, 
Tavaszfényre és zivatarra. 
Messze lesz már a szálló felhő 
És messze lesz a kéklő égbolt, 
S azt álmodjuk majd egymás mellett, 
Hogy mikor zuhogott is szép volt. 

Falu Tamás. 
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