EMBERI SZINJATER.
Regény.

IGASZTALAN ¢let lett volna ez a gyonyorii nyari esték nélkiil,
V amelyek hatalmas piros és lila faslikkal tekerték koriil ezt a
dunaparti varost, miel6tt egészen eltiint volna az éjtszaka
csillagokkal kivarrt takar6ja alatt. Zoltan esze, mint elernyedt marok,
kiengedte a katonai kiképzés bargyusagait, jarta a kocsitlan, finom
gyori utcakat s allta, hadd paskolja az élet hullamverése. Még sosem
volt Pesten, ez az els6 igazi varos, amit latott, mintaba késziilt varoska.
Ott hanykodott, mint darab fa, a Vasut s a Piispok-sziget kozt csapzo
tomegen, s ha unta a sok tisztelgést, betért az oldalutcak valamelyikébe,
nézte a polgarbékességet a haboru eldl elsancold, korancsuké kapukat,
odatelepedett akikdoto colopjeire s hagyta, hogy a Duna-habok el-elkapjak
a szemét.

Imre tobbnyire velejott s mindig volt egy fontoskod6 megjegyzése.

— A szazadparancsnok az irodakisasszony koriil szimatolédik, az
ilyesmi megbontja a fegyelmet.

El-eltiin6dott, majd folriadt :

— Mondd, Zolikam, hogy is hivjak, amivel a manlicher begyujt?
Latod, mar meg elfeledtem. Edesanyam kiildott egy darab kolbaszt.
Nagyon olvad, nem osztanad meg velem?

Egyszeriiek és melegek voltak Imre gondolatai. Zoltan tiirte oket,
mintha egy kedves, er6s komondor doérgélte volna hozza az életbizton-
sagat. S hianyzott, ha Imre elmaradt téle, pedig Imrének csakhamar
akadtak utjai, kedd és pénteki napon, amelyekre Zoltant is meghivta
igaz barati szeretettel.

— Nem jossz el, Zolikam. Tiszta lany s katonaembernek nem jo
a gerjedelmén iilni. Mindjart nem lennél ilyen buval bélelt, magyarazta
joakaratilag, de hogy Zoltan véallat vont, 6 sem erdltette. Mindenki a
maga moddja szerint.

Egy ilyen keddi délutan Zoltan még boltzaras el6tt nekiszabadult
a varosnak. Ott 16dorgott a varoshaz koriill. Ezen a napon kiilonos
kinosan dermedt belé a jov6. A tisztiiskolara gondolt : bele kell bolon-
dulni ebbe a haromhoénapos siralomhézba. A legszivesebben kikéredzett
volna a frontra, mit er6szakoskodnak vele? Hogy elzsibassza az eszét,
a kirakatokra tapadt, milyen bolondos forméju fogkefe, mondta, hul-
lamos a szére. Van ember, aki ilyen emeletessarku cip6ben jar. Csatho
Kalman : Varji a toronyoéran. Ady Endre : Halottak élén. Halottak
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élén : miféle cim ez? Az ember egy csomo arab lepedds lovaglé csont-
véazat lat s elottiik a koltd. Ady. A Laci Adyja? Szokatlan intenziven
villant elé a kolté arcképe, ahogy egy masik gydéri bolt kirakataban
latta. Akkor figyelemre se méltatta, Horvath Laci vesszéparipaja, gon-
dolta. Most egyszerre egész vilagosan latta ezt az arcot, a homlokba
csiiggd fekete fiirt, a nagy, keserii, banatos fejet aladucol6é tenyér s
egy széaj, amely lebiggyed, mintha az élet keserii ize fordulna ki rajta.
S ezen az arcon at a csonttestii beduinok burnusza vilagol at; a legels6nek
nagy sarga, harapoés a foga. Hol az arc az erésebb, hol az arcon atvillané
lovasok, akar a moziban, ahol ekkortajt kaptak fol ezt a szimultan-
fogast. Egyetlen pillanat alatt futott 6ssze a zo6ld boritékrél rameredd
cim, Ady ciganyarca, ez a lovaskép, amelyet egy Apokalipszis lovasai
cimii rézmetszeten latott s Acs Feri agyara s az egész annyira az 6 leg-
személyesebb élménye volt, hogy bement, leguberalta az 6t koronat,
s vitte, mentette a kényvét, mint egykor az Onmegévas borzalmas
fiizetét.

A Rado-kert egy félreesé padjara szokott. Nem volt nala kés, az
ujjaval hasogatta a lapokat, bele-belefirta az értelmét a sorokba, de a
kiilonés profétai dikeio osszekavarodott benne, amit megértett, nem
érdekelte : magyarsag, bakak, Jeremias : Horvath Laci szaga volt az
egésznek. De egyszerre belecsapott egy strofa. Bizonyosan nem a hires
Ady-strofak egyike, de az, amelyik hozza a legvilagosabban beszélt :

Holdnak, mint minden jo viléz

Holdnak vdgok és nyargalok tele Holdnak.
Meagdittem ott hagyott vén,

Unott és lusta éveim gyalogolnak.

Ady egyik szerelmes versének a bevezet6je ez. Zoltan észre se
vette, hogy szerelmes vers, talan egész mast értett rajta, mint Ady s
mégis teljes és hibatlan volt ez az értelem : Jatta magat, amint kiszakad
az id6bél, folrugaszkodik, s vagtat a Hold felé, maga mogott hagyva
kinbakancsos lassu éveit. Ugyanaz az érzés, mint amikor Zadorral jart
a Gerenyason, s mint j csodaszarvas nyargalt el a tolnai erdék folott.
«Holdnak, mint minden j6 vitéz.» Eletének a cervantesi irrealitasa rohanta
meg ezen a soron at. Ez az értelem mas volt, mint amit a vers tovabbi
menete kifejtett, de a sz6va valt mozdulatban Zoltan a maga mozdula-
tara ismert. Egy pillanat alatt kiilon is j, f4jobb és mégis szebb jelen-
tésiivé valt az élete. Az Ady-magnes atiitott hozza és magahoz rantotta.
Egymasutan olvasta a verseket s talalt egy-két ismer6s sort : Horvath
Laci idézgette 6ket a mult nyaron. De Zoltant nem ezek a sorok érde-
kelték. A magyarsagot siraté ézsaiasi versek leperegtek rola, de a Sza-
maras ember, a Szenvedésnél tobbet, Hozsanna bizé sir6knak, Meg-
maradok virdgos mezékoén ugy dagadtak fol benne, mint holdfényes
0cedn. A buk6é ember zokogott, aki es6 teste elé tartja piros szivét s
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dadogva hajtogatja a J6 almat s a Viz6zonon tili szivarvany hitét. Nem
volt ez Ady, s mégis Ady volt. Ady, aki helyette is beszélt. Gyerekkora
szorongasai, a becsiilet katonaja, a Hindenburg-almok, s ez a mostani
onsanyargatasa : vak, reménytelen kiizdelem sulyosabb erdkkel. S mégis
biiszke, heroikus dac lepte meg : ez az igazibb. élet.

Pétere is ennenmagamnak
Kakas-sz6 szélhat mdr ezerszer
Dédelgetett énem, vén mester
Zsidétalan és szegény rabbi
Soha-soha meg nem tagadlak.

Gyonyori éjtszaka volt ez. Zoltan nyugtalanul aludt : élete széaz-
szor elfojtott szolamat hallotta egy tavoli, hatalmas ajkon félzengeni.
Hat vannak hozza hasonl6 emberek? Ady Endre, Ady Endre — mondo-
gatta a friss, mészszagu fal felé els6 baratja nevét. Szabados Imre at
is szolt :

— Talan megartott a csuszpejz, Zoltikam.

Zoltan nem felelt, nem volt hajland6 egy harmadikat avatni élete
els6 testvéri beszélgetésébe.

Ettol fogva Zoltan, hacsak tehette, megszokott Imre elol. Ott ult
a Radé-kertben s ujra és ujra elolvasta azokat a verseket, amelyekre
sziitksége volt, talan a kotet egy harmadat, a t6bbi gy hevert ott, mint
kincs, amely raér bevarni a kalozt. De a folfedezés ujjongasa alol heves
szorongasok verték fel burjanukat. Mintha ez az uj barat is odaallt volna
tiltakozo életosztone mellé, egyiitt robbantgattak elhatarozasat. Most
dobbent belé : Istenem, mit is tettem? Ady szemén, a Hivalkod6 ember
ir6janak a szemén at meredt 6nmagara. Szanalmas pillét latott, akit
magahoz rantott a lampalang. Ahelyett, hogy ember lett volna az em-
bertelenségben, mint koltoje, odarohan, hogy eggyel tobb sziv kancséjat
ontse a véroceanba. Voltak percei, amikor egészen elejtette magat.
Szamarsag volt. O szokni, szokni, beasni magat a Bakonyba, inkabb
ott pusztuljon, mint a folidézett pokolban. De egy pillanat s mar meg-
keményedett benne a dac : ha butasag is, 6 allja. Nem a haborut keresi
6, a probat. Az aszkézist | Megszerette ezt a sz6t. Nem Ady irta, hogy
elvész az orszag, amelyben elfogynak az aszkéta szivek? Ez az aszkéta
sziv olyan j6 sanc volt az 6 6nbizalma elé. Az életében lappangé tenden-
ciat igazolta s nevet adott annak, amit megnevezni nem mert és nem
tudott.

Mar a harmadik alkony lepte a Rad6 faragott autogrammu pad-
jain s a kotet még mindig nem apadt el. A tiszti iskola utan az érzelmek
iskolaja volt ez s a tananyag, bar kicsiny, hatartalan. A sétalok arnyai,
mint egyenletesen vonul6 felhok huzodtak el a konyv betiii folott. Zoltan
arra lett figyelmes, hogy egy arnyék megall s hosszan ott tapad. De
ameddigre foliitotte a fejét, marcsak egy csavart labszarvédot s széles
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esukasziirke hatat latott. Kisvartatva uj arnyék allapodott meg a
konyvlap folott s ugyanaz a labszarvédo kozvetleniil az 6 laba mellé
keriilt. Egy onkéntes kaplar telepedett mellé. Zoltan szalutalt, de a
kaplar ugy hessegette el ezt a tiszteletadast, mint zavaré legyet.

— On a Halottak élént olvassa—kérdezte feltiiné civilesen s pufok
" arcaba siippedt apré szemei 1abtol sapkaig végigvallattak Zoltant. Pro-
fétai konyv — mondta — valaszt sem varva. — Bar minden kélt6 ilyen
- emberséges ember volna. Ismeri Adyt?

— Csak ezt a kotetét — hebegte Zoltan.

— Ugy. Es tetszik?

: Zoltan rostelte azt mondani, hogy tetszik. Ady feltorte a lelkét,
- mint egy pezsg6s palackot s 6 azt mondja, tetszik. A masik kezét is
- ranyugtatta a konyvre, kedvesiink kezére rakjuk igy a magunkét, ha
- azt kérdik : szeretjiik-e?

- A kopcos kis kaplar megérthette ezt a mozdulatot, mert pufok
~ képében, amely apré pattanasokban riigyezte tovabb duzzadtsagat,
- baratsagosra elevenedtek az aprécska szemek.

. — Szabad — mondta s 6 mutogatott néhany verset, egész mas-
- féléket, mint amiket Zoltan szeretett. Az Emlékezés egy nyari éjtszakara
cimiit, a fenyegeté Igazi sz6t. Tompe kormével kiilon alahuzta ezt a
két kurta sort : A szenvedés — Butan kevés. — Ez a két szo, kedves
uram, egy vilagnézetpasztilla, koteteket festhet meg vele. Ady az
egyetlen magyar ir6, akinek vilagnézete van.

Zoltan nem tudta, hogy olyan irék is vannak, akiknek nincs
vilagnézetiik. Akinek szeme van, vilagnézete is lesz. De a kaplar
valami hatéaroltabbat érthetett vilagnézeten, mert az arca neki-
pipacsosodott, a pattanasai kigyultak, mint piros villanylampak.
A kovetkez6 pillanatban mar el is szégyelte magat s ginyosan nevetett.
A metsz6fogai hidnyoztak s amig nevetett, felsé ajkat a fogai helyébe
szivta, ami kiilonos zavart kifejezést adott az arcanak. Belehajolt a
konyvbe, hosszasan lapozott, aztdn ugyanoda tért vissza, ahol fél-
nyitotta, megint lapozott s megint ugyanoda tért.

— Hat ehhez mit sz61? — s a Dézsa Gyorgy lakodalma cimii
versre bokott. Az arcan két hullam keresztezédott. A titkos 6pium-
arusé, akit tan most csipnek rajta s a kartyasé, aki a huszonegyet
Véagja ki. Zoltan elolvasta a verset, de ha figyelték, nem tudott olvasni.
A szavak elkattogtak mellette s a gondolatok fogaskerekérdl félre-
csuszott az értelme.

— Ezt nem értem.

— Mit nem ért? — kialtott fel a kaplar s arca visszag6gosodott
és visszahidegedett.

— Mi az a lakodalom — kérdezte csondesen Zoltan s a tekintete
olyan parsifalin tiszta volt, hogy a kaplar folkacagott.

— Azt nem érti? Azt nem érti? — s telerohogte hisztérikus
kacagasaval a kertet. — De Leninrdl csak hallott? — kérdezte hirtelen
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pianéval s komolyan, mint aki nagy titkot ko6zél, de a hangjaval
fol is tételezi, hogy férfinak beszél.

Leninr6l hallott Zoltan. Foélforditotta Oroszorszagot és alairta a
bresztlitovszki békét. S mint aki megértette az dsszefiiggést, hokkenve
kérdezte :

— Ady forradalmar?

— Nem, méalnadzsemet arul — felelte marén a kaplar s izgatott
felsé6 ajka ugy jart a szemfogai kozt, mint sipban a sipnyelv.

Zoltan szerette a forradalmarokat, amint rongyos nadragjukban
a Rajna felé¢ 6zonlenek s Bem ap6 ellen sem volt kifogasa, de az orosz
forradalmarok anyagiasaknak tiintek fel el6tte. Ezeknek a gazdagok
pénze kelletts nem a nemzet szabadsaga. A kaplar azonban elmagyarazta,
hogy fiigg 0ssze a gazdagok pénze a szabadsaggal. Beszélt a foloszlatott
Galilei-korrél s kijelentette, hogy Ady a galileistdk szellemi vezére.

— On menetszazados? — kérdezte varatlanul.

— Nem, tisztiiskolas.

— Ugy, hisz akkor kollégdk vagyunk. En is odapanaméaztam
magamat, holnap kell jelentkeznem. Szirmai, ujsagir6 — s megrazta
Zoltan kezét. — Ne féljen, mi méar nem keriiliink ki. A Piavénal jol
eldongették a mieinket. Ez volt az utols6 riugédas, O6szre minden
osszeomlik. De tugy kell, akkor jon a mi id6nk. «Az igazi sz6» — s ujra
megrazta Zoltan kezét.

— Te, Zolikdm, miféle zsidoval adtad ossze te magadat —
kérdezte Szabados Imre, aki a szomszéd padon varta, mikor férkozhet
mar a baratjahoz.

— Zsidoval? — csodalkozott Zoltan.— Nem, 6 igazan nem vette
észre. Kiilonben mindegy, egy ujsagiré. Kollégank a tisztiiskolabél.

— Csak azért mondom — vélekedett atya-Imre — még beléd-
beszél valami iizletet s aztan nézheti kedves apad, hogy vakar ki a
koszbal.

S csakugyan, ez a Szirmai érthetetlen szivossaggal beszélte
Zoltanba a vilagforradalmat. Rengeteg apr6 részletecskével élt ebben
az emberben a habord. Ismerte az antant frontszakaszainak a csapat-
osszetételét, tudta, hogy Weisz Manfréd naponta hany toéltényt gyart,
ismerte az Egyesiilt Allamok flottajanak a tonnatartalmat, meg-
dobbent6 hiiséggel fijta az orosz-japan haboru tabornokainak nevét,
ha kellett, felsorolta, hol van a vilagon a leggazdagabb rézbanya, hol
mennyi gyapot terem, a vilaggazdasag mérlegkonyvét gy lapozta,
mintha az orszagok neki kiildenék be termésjelentésiiket. Pontos
adatokat tudott az oroszorszagi forradalomrél s Marxbol fejezeteket
citalt. Amikor egy-egy egész varatlan adattal hozakodott el5, hatra-
d6lt a padon, lesiitotte a szemét s oly igényteleniil mondta maga elé,
mintha olvasta volna. Gyfilolkodé kéjelgéssel beszélt a habora kegyet-
lenségeirsl. A belgiumi tomeggyilkossagokat rostonként és esetenként
piszkalta szét. Amikor buvéarhajo szétrobbantotta 6ce4anjarok utasainak
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a fuldoklasérol szolt, elmosolyodott, a tankokat Hannibéal elefantjainak
becézte s szarkasztikus szajbiggyesztéssel szamitotta ki: hany kilé
hust szedett le a habori Németorszag gyermekeirol.

Zoltant ez a szadista vizié 6sszenyomta. Mintha csak most tekin-
tett volna szét a nagy Infernoban, ahova énként ereszkedett. Nem a
haborut latta. A haboru enyhe jaték a borzalmaknak ahhoz az allandé
zuhatagahoz, amely a képzeletén atrohant : ez a haboru kivonata volt.

— Borzaszt6 — mondta, 6lébe ejtette a kezét s szeme megnétt
és messzenyilt, mint az anyja szemei. Szirmai nagyot kacagott, mint
akinek sikeriilt megszeppentenie egy ijed6s gyereket.

— Ez borzaszt6 — mondta s dithbegorbiilt ajkan egy nyalcsepp
jelent meg.—Ez borzaszto, de a tarsadalom, amelyben ez a haboru ép
ugy benne volt, mint citromban a citromlé, az nem borzaszto. A szent-
egyhaz, az édeshazam, a tulajdonjog szentsége, a meleg csaladi tiiz-
hely, az nem volt borszaszté. De jon egy marok, megfacsarja ezt a sok
szentséget, édességet és melegséget s mégis csak borzalom folyik
bel6le. Az emberiség kigyult istallo, amelyb6l porkol6dé barmok
bégése hallik. Ez a borzaszté, baratom, ez a kibirhatatlan. Dinamitot a
szentségilk ala.

Zoltan valami hamisat érzett ebben a dithrohamban. Mint
ha gennyet focskoltek volna ra s hogy megvédje magat, az orrat
fujta s zsebkendéjébe rejtette az arcat.

— Nem hiszek a forradalomban. Minden embernek maganak
kell tisztaznia az életét. Ha csupa onmagaval rendbejott emberbdl
allna a tarsadalom, akkor a tarsadalom se tehetne mast, 6 is rendbe
jonne.

Ezt Szirmai nem birta.

— De ember! Azért vagyunk boldogtalanok, mert a tarsa-
dalom rossz.

— En nem azért vagyok boldogtalan — szellent ki Zoltanbol
az Oszinteség.

Ot magat is meglepte ez a titokzatos mélységekb6l kiugro vallo-
més. Miért vagy hat boldogtalan? forditotta 6nmaga ellen a kérdést,
de nem tudta megmondani. Szirmai ra se hederitett, 6 megszokta,
hogy az emberek, mint boldogtalanokrél beszéljenek magukrol.

— Mit tudja maga, milyen csatornan szivarog magaba a tarsa-
dalom boldogtalansaga. A tarsadalom megcsinalja a szexualis Notot s
az ifjusag teli van freudi nyavalyakkal.

— Nem erre gondoltam — tiltakozott vorosen Zoltan. Freud
nevét sosem hallotta, de kitalalta, hogy az ujsagiré mire céloz. Kiilon-
ben mindegy, hogy mire, tompitotta arulo tiltakozasat. — Egész

hatarozottan érzem, hogy az én életemet nemcsak Lenin és Marx, de
Krisztus sem oldhatja meg. Csak magam !

— Segits magadon, Isten is megsegit — gunyolodott Szirmai s
befejezte az aznapi puhitast.
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Befelé azonban Zoltan sem volt olyan zart és elhatarozott, mint
mutatta. Az 6 hatarozottsaga csak Szirmai follépésének szolt. Az
valami ebben az emberben, amit tulegyszeriinek, csinaltan lelki-
szegénynek érzett. A papok hivatasos szimplicitdsa volt ez s Zoltan
elsancolta magat : rajtam ezzel nem segitsz.§ De a¥megigért vilag-
forradalom azért ugy csapott at rajta, mint tavolroél felénk aradé hul-
lam, amelyet csak jobban hall az ember, ha befogja a fiillét. Nem a
vilagszabadsag az a sz6, amelyben Petéfi : Egy gondolatja oly csodala-
tosan ugrik el a jambus dobog6jarél? S Ady is forradalmar ! O, Boda
Zoltan pedig nekivag a nagy istalloégésnek, akar az Oroszék tizének,
hogy legyen b6g6 barom és széthordott pornye, amikor az égés folé
gyb6ztesen bomlik Az igazi sz6 s Petdfi lobogonyél alakja.

Most villamlott belé szornyli elmaradtsaga. Mit akar 6, benétt
agyvelejével, kigyomosodott gubacisagaval. Micsoda vacak lyukas-
garas, elhajithato életecske 6! Nyomorék, ostoba, szidta magat és
sotéten nézte a Puspokvar alatt elodalgd olajbarna folyét.

Mar a szeptember huzta ki édes és csillogo fonalait a levegoben s
egy-egy lany koré, mint méhkiralyné mogé a méhraj, donogva csimpasz-
kodott a hadsereg. Zoltan nézte ezt az életet és kiesett keréknek,
elmaradt felh6cskének érezte magat, hiabavalonak. Az akarat azonban,
mintha csak a végzet lett volna, pancélt vert koré. S amikor Szirmai
egy bizalamasabb estéjiikon meggyonta, hogy a halalveritéke lepi, ha a
frontra gondol, Zoltan hallgatott, szinte karoromet érzett a tulajdon
idegrendszerével szemben, mint oriilt matréoz, aki a Tiizfold meg-
keriilése elott beszédet intéz a hajokotelekhez : reszketni és rangatozni
fogtok, édeseim.

Kozben a gyorsfézo-tisztiiskola is megtette a magaét. Zoltan
helyzete a vége felé egyre kinosabba valt, mar csak Szabados Imre
paratlan népszeriisége orizte, hogy ki ne kozositsék. Az elméleti 6rakon
még csak megéllta a helyét. Szirmai ugyan ott ilt mellette s leg-
szenvtelenebb hangon a legsistergobb kézigranatvicceket hajigalta az
eléadok felé. A vezet6 6rnagyra: «(Nézze, egy megfejelt szalmazsak.
Azért nem lett huszar, mert kikezdte volna a lova». Az eréditési mun-
kalatokat tanité fohadnagyra : «Miért nem alkalmazzak a vurstliban
pofozogépnek. Milliokat lehetne keresni rajta». Zoltan ennek az allando
demoralizalasnak az ellenére is tudott annyit, mint a tébbiek, még a
gyakorlatokra is rafegyelmezte magat, csak a szakasz élére oda ne alli-
tottak volna. Az egész életosztone agalt, dgaskodott, ha vezényelnie
kellett. Pontosan betanulta a vezényszavakat s amikor ott allt a negy-
ven baka el6tt, nem fért ki a torkan a hang. Szantszandékkal és mégis
ellenallhatatlan kényszer alatt 6sszecsereberélte a szavakat tgy, hogy
a bakak rohogtek, Hubert féhadnagy karomkodott s Zoltan minden
maradék erejével nyomta a kényszerképzeteit, mert el akart lépni a
helyérél és hanyni és karomkodni.
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— Mi lelt, Zolikdim? — tudakolta Szabados Imre. — Hisz ez a

~ Jegegyszeriibb, ez a Kis linkszsaun, meg geverherausz.

Imrének csakugyan ez volt a legegyszeriibb. O, akarcsak az
internatus udvaran, lelkesen vezényelt s méar a falra se maszatta a baka-

kat. A tisztek ugy beszéltek vele, mint hozzajuk ill6 férfivel s mindenki

belenyugodott, hogy rangels6 lesz.

Szirmai érdekl6dve figyelte Zoltan zavarat. O gyiilolte a had-
sereget, de ha a bakék elé allt, természetes volt, hogy azok igy mozogja-
nak, ahogy & vezényel.

— En csak antimilitarista vagyok — mondta Zoltannak — de
maga a megtestesiilt antimilitarizmus.

Ennek a mondéasnak Sylvester papa-ize volt s annal furcsabban
magzott fel a Szirmai ajkan. Zoltan mosolygott. Nem volt-e 6 is katona?
A becsiilet, az 4lom, az akarat katon4ja. De parancsol6? Ugy érezte,
hogy a parancsolds megszégyeniti a parancsolot. Az igazi férfi katona
és nem Ormester, mondta maganak s ez az akszioma, melyben egész
¢lete ott volt, megnyugtatta.

Ilyen aksziémakkal persze oriilhetett az ember, ha a menet-
szazadba két' csillagot is vitt. O és Szirmai voltak az utolsék, azt a
szocialista hiréért nyomtak el, 6t a pipogyasagaért. Szabados Imre,
aki rangelsé lett, ugy vélte, meg kell vigasztalnia a baratjat, este oda-
ilt az agya szélére s a legbasszusabb jésaga hangjan dormogte.

— Ne busulj, ZolikAm. Annal jobban vigyazhatok rad. Majd a
cugomba osztatlak.

— Fiitytlok a cugodra — fakadt ki Zoltan.

— De hat akkor mért jelentkeztél onként — csodalkozott Imre,
aki Zoltan elszanasa és rossz-katonasaga kozt sehogysem talalta meg az
osszefiiggést.

— Mert szét akarom tépetni magamat — orditott f6l Zoltan s
zokogva furta fejét a parnaba.

Imre tanéacstalanul allt ennyi férfiatlansag elott.

— Ugy-e mondtam, ZolikAim — motyogta végre — hogy ez a
Szirmai belerant a koszba.

Az indulés el6tti nap hihetetlen meglepetés érte Zoltant. A csajka-
jabol kanalazta a leégett koménymagos levest, amelyben hercsulakka
méltak a zsemlyekockak, amikor valaki beordit :

— Korporal Boda, a sziilei keresik.

Zoltan hitetlenkedve ment ki a folyoséra, valami vicc lesz, de
csakugyan, ott alltak mind a ketten, a tisztelendé ur régi, fényes
feketéjében s keménykalapban, az anyja vallan kurta gallér s a fején
az a tollas, gyongydos, félig fokoto, félig kalap alkotmany, amely
mintha mindig lebillenében volna. A tisztelend6 urbol elszabott vagy
Ot centit az id6, a nadragja megtort, mint a harmonika, Bodanén viszont
a vénség is nyujtott csak, darazsdereka lett s ugy potyogott rajta a
ruha, mintha gyerek4agybol kelt volna ki. Gera dnkéntes, egy nagy-

&
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birtokos fia, gunyos érdeklodéssel nézte az oregeket, de a bakak tisz-
telettudéan igazitottak tutba, 6k tudtak, hogy falun az ilyen divatbél
kikopott is urszamba megy.

Zoltant meleg hullammal boritotta el a meghatottsag. Hat le-
zotykoltek Farnédra, izgultak az atszéllasnal, leguberaltdk a tenger
koltséget s mind 6 érte. A két oreg idegeniil mozgott ennyi nép
kozt. Az Angliat jart pap tizenot éve nem volt kinn a falujabol.

— Anyad erdéltette — menteget6zott az apa s mindjart el6talalta
a kiadésait. Egy nap, mi az, inkdbb Zoltan kért volna szabadsagot.

Az asszony oOnszinii szaja alig észrevehetéen megpirosodott.

— Ha mar ugy is elvisznek. Ki tudja. ..

S az a goresos o megint a szija koré randitotta az arca rancait.
Most mar csak ez az egy fia van, hisz Gyulara nem szamithatnak.

Zoltannak volt vagy husz koronaja, krajcaronként rakédott
egymasra a zsoldja. Olyan kevés volt, hogy nem tudta elkélteni. Gondolta
jol tartja a sziileit. Atmentek a szomszédos kisvendéglobe. A kocsméaros
vonakodott ugyan kenyérjegy nélkiil kiszolgalni 6ket, de aztan latta,
mir6l van szé, odakiildte a joporci6 béke-rostélyost, maga is az asztal-
hoz huzédott és sopankodott, hogy bizony igy-tigy a haboru, neki is
elesett egy fia. Ez j6 vigasztalas volt az éregeknek. Boda pap étvagyat
ugyan nem csorbitotta ki, de az asszony percekig elnyaAmnyogott egy
falaton s a végén csak kifordult kezeébél a villa.

— Az ilyen vénnek mar csak a kasa valé — motyogta. Kifujta
az orrat s a zsebkendd sarkaval megtorolte szarazon égé szemét.

Zoltan szerette volna kitalalni a meghatottsagat. O tudja, milyen
nagy dolog ez, hogy eljottek. Nem is remélte volna. De a kocsmaros
feszélyezte s nem volt r4 méd, hogy az éreg Kozma bacsi apai keservét
visszalizzék a pult moégé. Ugy iiltek ott harman, mintha csak ennek
a mongol fajta emberkének a siramaira gyiiltek volna egybe, nem volt
egymashoz szavuk.

Egyszer csak pattan az ajtéo s ki lép be: Szirmai. Kissé meg-
lep6dott, hogy Zoltan is ott iil a kockas terit6nél. Egy pillanatra vissza.
is huzodott, de amikor latta, hogy tugyis keresztez6dott a szemiik,
joakaratu szivélyességgel telepedett az asztal mellé, az oreget kedves
batyamnak szoélitotta, nagy képé 6, tudja, hogy kell a vidéki bacsikkal
diskuralni.

— Az a kis menetszazad? Minket tartalékba visznek. A fegyver-
sziineti targyalasok kiilonben is megkezdédtek, csak nem publikaljak.
Ugy nézek én ki, mint aki elejbe allok a golyénak? Velem elenged-
hetik a fiut.

Az oregek felcsillané szemmel vetették magukat Szirmai beszédje
utan, csak Zoltant bantotta ez a hamis nyajaskodas : oreg allatoknak,
vadaszkutyaknak vakarjak meg igy a fejebiitykét. De hiaba, Szirmai ripor-
ter volt, értett az emberek nyelvén, mig Zolt4n a kiriihesedett cigannyal
is ugy beszélt, mintha a tréonérokossel ringattak volna egy bélesében..
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A kocsmaros is megunta apai fajdalmat, a pulton maradt soros-
poharakat toriilgette, de azért odareszkirozta félfiilét az ujsagirora,
aki, hogy Zoltan kedvébe jarjon, egész vilagpolitikai tudasat az dregek
srtelméhez modositotta. Zoltannak azonban feltiint, hogy hol az ajtora,
hol a fogason fiigg6 kabatjara sandit s idénként iiresen daraltatja

~ a nyelvét.

A kocsma elé ladakban kirakott kert fel6l egy szarazképii, elallé
fillii emberecske lépett be, szalutalt s odatelepedett a szomszéd asztal-
hoz s a nikotinos ujjaval cigarettat sodort. Szirmai beszélt egy ideig,
akkor folallt s az emberkéhez iilt. Zoltanék folott egyszeriben beborult,
magukra maradtak a szorongasukkal. Ugy gondoltak okosabb lesz,
ha kiviszik az utcara, ott szélni sem kell s az ember azt hiszi, beszélt.
Amint kikaszaltak a vendéglobél, az istenked6 kocsmaros vallan at
Zoltan egész vildgosan latta, hogy Szirmai egy csomagot nyujt at a
penkala-fiilii embernek, de nem sokat hederitett a dologra. Hiimmégve,
kokadtan lézengték a gyori jardat, el-elpotyogtattak egy megjegyzést
s aztan megint hallgattak. Zoltan a legszivesebben otthagyta volna
oket, szép volt, hogy eljottek, ezt folirta a javukra, de farasztotta a
céltalan jarkalas s a medd6 erdlkodés, hogy benépesitsék a csondet.
Az oregek is elpilledtek. A tizenét éven at megszokott falu vissza-
kovetelte a lelkiiket, mar nem is értették, mit keresnek itt. Nyolckor
indult a vonat s félhétkor a vardteremben iiltek. Boda-pap szidta a
vonatot, hogy zsifolt s az 6 laba nem birja az allast. O is, Zoltan is
megkonnyebbiiltek, amikor elbucsuztak, csak az anya szerette volna
még marasztalni a fiat. Leejtette a kis fekete tarsolyat, 6 maga is lehajolt
utana, a feje osszekoccant a fidéval s 6 a vallara tette a kezét, hogy
el ne essék. Zoltan a szaraz ujjakra hajolt és sietett eltiinni, de amint
az emberekkel rangatozo utcan hazaballagott, egyre vilagosabban
latta az anyja arcat, ahogy a kézesok utan a masik esokot varta s ez
a varakozo, konyorgé arc szinte lelkiismeretfurdalassa élesedett benne.
Az agyba vagodott, a falnak fordult, de a salétromos fal is az anyja
arcat verejtékezte elé.

Hajnalra kiiiriilt a volt polgari iskola. Elbocsatotta megért tanit-
vanyait s nem kérdezte, az életbe lépnek-e vagy a halalba : vakaciozott
S varta az uj didkokat. Top-top, kopogott a Baross-utcan a kedvetlen
bakancs. Egy vonatnyi ember : kortynak is kevés a szédité szomju
haboru ajakan.

Zoltan is odazsufolodott a marhakupéba. Imrus ugyan téle telhetd-
leg enyhitgette a zaszlos-kaplar orvényt, hivta a tiszti kocsiba s hogy
Zoltan nem ment, minden alloméason hatraszokott s aggalyoskodon
tudakolta :

— Meg vagy még, Zolikam? Aztan ne busulj, gyerek dolog az egész.

S ment vissza, mint aki meglatogatta kedves betegeét.

Zoltan pedig kiiilt a kocsiajtoba s a szomszéd sinpar kavicstoltését
nézte. Mint szemberohano sarga folyé, ugy aramlott a téltés. A kocsiban
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sapadt, gyava gyerekek gornyedeztek, némelyiken ugy lotydgott a
csukasziirke, mintha a papéja egyenruhajat maskarizta volna magéara.
Sehol egy kacajnyi hossé-agaskodas, sehol egy kis cinikus nekihetven-
kedés a halalnak. Osszeterelte 6ket a tarsadalom és beledobta a véres
daralégépbe. Itt nem volt balra és nem volt jobbra, csak elre lehetett
menni, mint a varsaban. S ezeknek a hatszor szuperalt, hetedszerre bevalt
csaladapaknak és alig suhanc fiiknak, akik otthon két nemzedék
férfiait lattak elsiratni, nem volt kedviik a gyavasagukat kiszépiteni.
Ott kuporogtak énmaguk félelme el6tt és csendes szavakat motyogtak
a vérét a kukoricasokra Omleszté hajnalban. Legjobb lett volna Kki-
hajitani az 6ntudatot is, mint a gyorsan fogy6 cigarettacsutkat s egy
vezényszo-automatat kiildeni tovabb a multtal és vaggyal megterhelt
lélek helyett.

Zoltan ugy érezte, hogy elottiik folszedték a hidat s 6k egy szaba-
don maradt folyo felé rohannak. Varta a 16kést, na most és behinyta
a szemét. Akkor jutott eszébe, hogy nincs is foly6 erre s az a 10kés még
messze van. Egy pillanatra megnyugodott, de mar megint megsiirii-
sodott a vonat koriil a veszély, a folszedett hid el6érzetével sivitottak
a szemberohano akacok, a siirgényduc netovabbot rikoltott. Folugrott
a kocsi 1épesojérol s az ugras megint elizte hallucinaci6jat. Szégyenkezve
nézett folfiilelé tarsaira.

— Megecsipett egy dog — mondta s zavareliiton vakarézott,
visszaiilt a helyire, varta az uj hidat s a kovetkez6é alloméason Imre
basszus hangja jott :

— Megvagy még, Zolikdm?

Nem vagyok meg, dehogy vagyok meg, orditotta volna, de az
elhatarozasa fogta. Koriilotte a masok csendesen maradt félelme vaco-
gott, mért legyen gyavabb a tobbieknél?

Mit6l félt? Nem a halaltél. Orémest kiegyezett volna egy jo,
szelid kis haladlban. Az idegrendszere riadozott a varakozas alatt,
szemére varo6 csonkitasok, a fiilét fenyegeté dorgések, borébe kivankozo
hegyek, élek és bunkoék sfiriisodtek koré. Barcsak raszakadt volna mar
minden, de ezt a rohanast a borzalom elé nem birta.

Nagykanizsan, a vacsora osztasnal, Szirmai somfordalt mellé :

— A haborit elvesztettiik, a macedon frontot attorték.

— Attortek sok frontot mar — vont vallat Zoltan s maga is meg-
débbent a villamiitésszerii kivansagtol : bar délne 6ssze minden front,
repednének meg az uj Jeriko falak, hogy 6 is elrejthetné életét az omladék
alatt. Gyava kutya, riadt magéra. Igy vasalod az idegeidet? S a heroiz-
mus gorcsében megint Boda Zoltan volt mar, aki bal és ostoba utakon
is gyoztesen tartja élete gyepl6jét s szemrebbenés nélkiil allja a szer-
vezetébe rikkanté halalt.

A bakakat visszavezényelték a kocsikba. A vonat nekil6dult,
hogy jokedvii zotykoléssel falja a kilométereket. A fak nem akartak
egyediil viselni leforrazott leveleiket, nyajba futottak s Gsszedugott
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fejeik meg-megesillantak a gyéren csillagzott ég alatt. Zoltan egyediil
logatta a labat az elszaladt fold folé, a bakak visszahuzoédtak a kocesi
mélyébe, ketten egy arasznyi gyertya fényénél verték a lapot, zsiroztak,
mint gyerekkorukban. Az egyik sarokbél egy kérdés: «A te Orzsikéd
kiallt mar az iskolab6l?» S valahol a legmélyen : «Csak az a Wilson
beszélné mar r4 iiket». Zoltan hallotta ezeket az el-elpottyentett szavakat
s nekinyomta fejét a keresztvasnak. A deres éjtszakaban berzenked6
novényzet fagyos ah-okat és kézdorzsol6 huh-okat hallatott s az Alpesek,
mint holddal meszelt jégfalak nyultak fol a sotétség hatarain. Arra
gondolt, hogy kiugrik, mint a Niagara felé¢ sodort hajés, ép jokor még,
ahogy a moziban latta. De mi értelme volna leugorni? Ez kiilonben is
a proba kezdete. Neked kellettek 4gytk és repiild6 bombak? Ez csak
egy elérevagtaté vonat s te siratod az elszaladt kilométereket.

Egész testét elontotte a dac. Hat igen, jojjon a proba. Hivta,
mint a tragikus hés a megidézett halalt. Lassuk, lassuk, kialtotta és
belekurjantott az éjtszakédba, amelynek Magyarorszag fel6l halvany-
sarga szarnyakkal eredt utdna a sebes sziirkiilet. Gyonyori vidékre
eszmélt. A deres fenyvesekbd6l vakmer6 Kkilatast terraszokra szaladt
a vonat. A bezart katlanok rozsdaval osszefogott erdei folé valésziniitlen
hegyek ormosodtak, éles barna erezetilk dombormii-szeriien hatott.
Egy orokkévalosag szorult dssze néhany négyzetkilométernyi helyen ;
de mikorra a végtelennek ezen a kiirt6jén, mint ellobbant szalmafiist,
folszaladt a 1élek, a vonat megbiccent s az atlatszova valt fenyvesekbol
ij vilag bukott ki, ahogy a sarkanyvonat is egyre uj fillkék felé
kanyarog.

A laibachi alloméason Zoltan vizért futott, de l1o6vést hall, vissza-
rohan s nagy csom¢6 katonat lat a vonat végében, a csoport kozepén
Hubert f6hadnagy, akire Szirmai azt mondta : ezen én is megjavitanam
a pofozas vilagrekordjat. A csoport hirtelen szétnyilt, az allomasrol
két szanitéc jott ki hordaggyal, lomha testet dobtak a hevederre s
morogva vitték befelé. A két vén szlovak nem sok értelmét latta a hulla-
szallitasnak. Zoltan a halott rémiiletbe-meredt arcara nézett, két elallo
fill s a folfordult szem alatt lencsényi szepl6k : ugyanaz, akinek Szirmai
a kocsméaban a csomagot adta.

— A ropirat miatt | — suttogta az egyik behtzott nyaka magyar
a masiknak, de hogy Zoltan is folugrott, elhallgattak, a pipajukat
gyomiszolték tiinteté figyelemmel.

Valaki bestigta Hubertnak, hogy bujtogaté irasokat terjesztenek
a legénység kozt, sot egy példanyt is odacsent a parancsnok kezébe.
Mit csinal ilyenkor egy Hubert f6hadnagy? Fiilén csipi a forradalmarra
kotyagosodott susztert és bumsz, mar viszik is a szanitécek az arokba.
Meszet a folbicsaklott szemére ; még mindig tuljo szemfodél egy bujto-
gaténak. Zoltan Szirmai arcat latta. Ott allt a vagon el6tt s szemei
még mélyebbre huzédtak egészségteleniil pufok arcaba, egész apré kis
laté-csapok voltak a kovasz-puffadt, sarga his mélyében. Meg se latta

Napkelet, 39
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Zoltant, csak allt s kicsiny iparkodott lenni. Néhany lépéssel odébb
Hubert f6hadnagy handabandazott.

— Azok a papirok nem az égbél szalltak le. Ott nem foglalkoznak
ilyen disznésaggal s Szirmaira nézett. Jelentést teszek az esetrol.

Szegény Hubert, mennyi katonés strammsag volt benne az egyete-
mes hdsiesség negyedik esztendejében !

A katonak hallgatisa silyos volt, mint az aludt vér, amely a
laibachi allomés perronjara tapadt. Az Alpesek csontos ujja egyik
pillanatrol a masikra sittyentette ki a vonatot, mint kil6tt szilvamagot.
A komor, zo6ld és barna vélgyek elmaradtak s a karsztos lanka Adria-
orszag aranykék sugarzasaban uszott. Az oktober vége itt millié sugér-
ban bugyborékolé fényes szokokut volt s a kozeledé tenger gy vetiilt
fol az égre, gy izzott {6l a kében, mint az élet értelme a megvilagosodott
lélekben. Itt-ott a haboru nyomai: frissen takolt barakok, az attérés
ota értelmiiket vesztett utak s a méasodik allas eséverte drétsovényei,
amelyek csak arra voltak jok, hogy méterméazsaszam teremjék a rozsdat,
mintha a gyériillé6 lombos fakkal akartak volna versenyezni. A magas
tetejii német héazak lelaposodtak, emeletes tanyak tiintek fel itt is,
ott is, szogletes, nagy ablakaik, mint elfogulatlan szemek bamultak
bele a vilagba s a kdsovényekkel megkotott foldeken asszonyi karcsu-
sagok nyultak fol és gornyedtek vissza.

Milyen ujjongva rohant volna Zoltan méskor, mas koriilmények
kozt ezen a tengerre nyilalo vidéken at. S talan most sem rekeszthette
ki a beléomlo délt, csak elelegyitette, beléoldotta lelke sotétebb ara-
maiba, nagyokat szitt a tar koveken utolszor felforrésodott leveg6bél
s minden 4ron ott akart mér lenni : j6jjon, aminek jonni kell. Mogotte
a nyomorult suszter ég6 vére, mint iild6z6 tiizvész hajtotta az a néhany
vércsepp. Mar mogotte is volt valami, ami el6l menekiilnie kellett s
el6tte a rohano, levagott fedelii varos : a tengerolel6 Triest, azontul 1j,
naposabb vidékek s azontil a préba : csak tulesett volna mar a tiiz-
keresztségen.

A trieszti alloméson harom-négy orat rostokoltak. Masodszor is el
kellett robogniok a tenger tiikrében narciszkodé Miramar f6lott. Olyan
vidékre értek, ahol az egymés hegyén-hatan heverd drotsovény, mint
elburjanzott kaktuszfaj verte fol a foldet s az elkoparodott talaj granat-
nyitotta pérusainak a szélén megallt a fii s a szeleket hivta segitségiil ;
ugyan takarjuk be ezeket a meddé lyukakat. A Monfalcone s Doberdo
kozti csatatér helyén jartak. A faluk mintha belenyugodtak volna, hogy
romok maradjanak : a h4zak egy-két szal léccel és zsiup-toldassal oldot-
tak meg legsziikségesebb hiadnyaikat, de a foldeket mar wj szantassal
zsarolta a maradék emberi kar s a barazdak emberi iizeneteket irtak a
foldorjas hatara : adj magot, hagyd folépiteni hazainkat.

A Tagliamentonal vették észre, hogy Szirmai lemaradt. A trieszti
allomason mutatta magat utélszor : ott még feltiinéen beszédbe ereszke-
dett mindenkivel, csakhogy mutassa, mennyire ott van s azéta hiilt
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helye. Hubert karomkodott és telefonalt, megeskiidott, hogy & csem-
pészte a vonatra a papirokat s Zoltant is gorbe szemmel kezdte nézni.
Nem volt-e Zoltan a Szirmai baratja? A tisztek sugtak-bugtak s Imre
ugyancsak a sarkara allhatott, mert Zoltdnnak nem tortént béanto-
dasa, még csak ki sem faggattak, logathatta a labat, ahogy jol esett.
0, ha beletarthatta volna a karjat a langba, mint Mucius Scaevola :
megmutatni ennek a Hubertnek, hogy 6 nem fél, 6 mindenre kész, van
olyan férfi, mint akarki.

Estefelé kiraktak 6ket s rogton neki. Egy honvédzaszléalj mogott
eredtek észak felé. Tip-tap, mondta a nyolcszaz bakancs, csak olykor
cstiszott ki egyik a ritmusbol, mert a nehéz agyiuk keréknyomabol a
meleg napok sem szikkaszthattak fol a sarat. Egy keresztiuton tiizérek
iramodtak nekik, odébb egy kokoresinnel folvert parlagra kellett ki-
kecmeregniok, hogy az egymasba torlott trénkocsikat kikeriilhessék.
A hold hit meginduléssal mosolygott, latszott rajta, hogy a tenger
végtelen titkrét tartja az arca elé. Mit tor6dott a habortura idomitott
ember-rovarokkal?

A fold gyomra megkorgott. Agyuzas, mondtak a bakak s a tip-
tap még kinosabban iitemes lett, jol esett legalabb ebben oOsszefogni.
A magasban tompa berregés hallott s egy fényszoro belevetette karjat
az égbe, mint kiszurt szemii ciklopsz, aki vaktaban kapkod a légy utéan.
Szabados Imre fol-lelogott a szakasza mellett.

— Megvagy még, Zolikdm? No latod, semmi az egész, pedig csak
ot kilométerre vagyunk a harcvonaltél s hatramaradt egy masik legényé-
hez, aki panaszkodott, hogy lazas s a feje faj.

— Semmi az egész, mondta Imre, csak lépj ki, majd kiizzadod.

Itt is, ott is elkohintette magat valaki, Zoltan ugy érezte, hogy
a szeme siiti a leveg6t s az arcanak biinosen jol esett az Alpokbol kiser-
kend szell6. Szinte oriilt ennek a betegségnek. Befelé terelte a figyelmét,
nem hallotta a haboru vészjeleit, 6nmagan kellett er6t vennie.

Igy gyalogoltak reggelig. Egy aranylag eléggé ¢épen maradt falu
alatt logeroztak le. A faluban egy tartalék dandar taborozott, auték
tilkoltek, szlovak parasztok szidtak a lovaikat s egy megfeneklett agyu
folott reménytelen tiizérek tanakodtak.

— Tizig frei — mondta Hubert — s a katonak nekiindultak a
a falunak, hogy valamit haracsoljanak, mert Trieszt 6ta semmit sem
ettek.

— Gyere, Zolikam te is — mondta Imre, harcolni sem lehet éhes
hassal s ZoltAn nem tehetett mast, ment.

Ott l1ézengtek a megkormosodott utcakon s nem talaltak semmit,
hacsak somogyi karomkodé4ssal nem akartak jollakni, mert az egyik
zészloalj a negyvennégyesekb6l keriilt ki. Egyszerre csak Zoltan elé
toppan valaki.

— Boda Zoltan?

Folvetette a szemét. Nyurga, kamaszforma zaszlés allt elGtte.

39*
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Nagy a tenyere, nagy a laba, az arca meg mint a duplan t6lt6tt hurka,
nem kovér, mégis majd kicsattan. Zoltannak ismerds ez a duplan tol-
tott piros és mégis szortelen bor. Csak nem az apré Matyi ment ki
ennyire a formajabol? De csakugyan 6 az, Matyi, egy jo esé pozsditotta
fel, mint az elmaradt kukoricat. Csak a szilikreszabott borérél, meg a
csik szemejarasarol lehetett folismerni. Bizony 6 mar egy hénapja itt
kinn van, szerencsére nem sok puskaport szagolt, nyugodt volt a front-
szakasz. S mint akinek kozos érdekii ujsaga tamad :

— Szegény Zador tanar urat igy is' kikészitették.

— Zadort? — csodalkozott Zoltan. — Ot év tavolabol, régi sze-
lidségével emelkedett fel Zador nyajas pap-arca. Egész frissen, mintha
csak egy oraval ezel6tt latta volna s csakugyan egy oéraval ezelott latott =
kokoresineket. Akkor nem tudta, miért szeretett volna kozébiik fekiidni
és sirni, mint a Gerenyason. Talan azért is latta most olyan elevenen
az arcat. Zador katona? Ugy hangzott ez, mintha a Hold is csuka-
sziirkébe bujt volna.

— Bizony egy éve kinn van. S most az utéljan jart pérul. Tido-
loveés.

— Az utéljan?

— Hat nem tudod? Tisza bejelentette, hogy elvesztettikk a
haborut.

Zoltan nem hitte, harctéri pletyka s Matyi sem volt biztos a
dolgaban.

— Igaz, ha latni akarod szegényt, itt fekszik a kotozon.

Bekanyarodtak a templomudvarra. Az iskolat alakitottak &t
kotozohellyé. Felsotét terembe léptek, a két fal mellett nyolc-tiz szalma-
zsak, sehol egy orvos, apolond, a kszeroform-biiz allt helyt az egészség-
iigyi személyzetért.

— Azt tudod, hogy az éreg még csak kaplar sem lett. Elzarkozott
minden csillag el6l. A tarsai azonban imadtak. Itt van!

A zsak feltiinéen egy darab volt, nem kiiloniilt szét fekhelyre s
fekiivore.

— Mi ez? — hajolt kozelebb Matyi, — mert nem hallotta a lélek-
zésit. Az elébb még horgott. Még mosolygott is.

Megfogta a kezét.

— Tanéar ur.

A kéz visszaesett. Kicsapta a betett ablakot, nagy rocsaknyi reg-
gel zidult a kivérzett arcra, amely még teljesebb volt s még inkabb
a Zador tanar ur arca, mint valaha.

— Mi az, Sveszter? — fordult a siet6 apolonohoz s a halottra
mutatott.

A halalba belefasult, elnyiitt asszony az agyhoz lépett, megfogta
a hiilo kezet, osszekulcsolta, a szemét is lefogta, tobbet igazan nem
tehetett. A két fiu vette a katonasipkat s meggyokerezve nézték a tanar
urat. Veres Matyi arcan ugy reszketett a konny, mint paradicsomon a
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harmat. Zoltant jeges fajdalommal rohanta meg a Gerenyas. Evek 6ta
nem gondolt Sonkra, s most a fiile, szeme bére egyszerre teli lett vele,
s szorol-szora el tudta volna mondani, hol mit mondott Zador, kiil6-
nosen ¢lesen latta utolsd, szemérmes kozeledését ott a sonki faluszélén.
Nem jossz a Gerenyasra?

— Nem, tanulnom kell.

Szegény Zador, milyen igazsagtalan volt hozza s most mar nem
mondhatja meg neki, hogy igen, tanar ur, akkor a szertarban is igaza
volt. A maga negyvenéves gyermekhomloka mogott a tisztak bolcse-
sége lakott. Tanar ur volt az egyetlen ember, akiért érdemes volt ember-
nek lenni.

A dandar és 6k is folszedeloztek. Egyre follebb toltak ket észak
felé, ahol a front a Piavetél az Alpok felé kanyarodik. Ott egy egész
gyalogezred dezertalt, azt a rést kellett minél el6bb betomni, ha ugyan
érdemes még. A katonak itt is, ott is dsszesutyordultak, hirek futottak
végig a kilométeres hadoszlopon. Az emberek gyanakodva fiileltek bele
a vilagba : hat csakugyan lehetséges? Balkéz fel6l azonban egyre eré-
sodott az agyudorgés, olasz gépek keringtek a meneteldo katonak folott,
egy-egy srapnel sivitott a gépek kozé s messze keleten, mint égé angyal
bukott le egy telibe talalt. A katonak oldalt és fol-folsanditottak, néme-
lyiknek feltorte a labat a bakancs és santitott, a tam-tamot a rossz ut
és a faradtsag csisz-csoszba huzta, Zoltan szarazakat kohogott, a hata
szurt s mint hideg-meleg rohamok valtakoztak benne a jeges félelem
s az elvakult tiizberohanas s mindennek a mélyén Zador tanar ur el-
simult arca reszketett.

Csak Imre jokedvén nem lehetett kifogni. Fol kell hangolni a
gyerekeket, gondolta, s iparkodott vicceket mondani. Az alkony be-
harapta az Alpok fehér csticsait. Egy erdé szélén kullogtak tova, az
erdében néhany kései ciklamen viritott.

— Ne menjek bokréta nélkiil a digék elé — mondta s vidaman
tépegette az egyre feketedé viragot. Igy la, s fejébe nyomta a fel-
viragozott sapkat.—Vagyok olyan legény, mint az Iméanuel —szelle-
meskedte tokmag voltat figurazo irénidval s nagyot botlott.

— Hat ez mi az 6rdog? — mondta. Az oregapam itt asta el a
kincsét.

Lehajolt. Zoltan s a szélén meneteld bakak csak azt lathattak,
hogy valami buzoganyforma van a markaban. Szegény Imre, nem volt
eleven eszii gyerek, nehezen ismerte fol, mi az a hosszl, s amikorra
folismerte s azt a zsinort is a végén, nem tudta, mit kezdjen vele. Egy,
~ kett6, huszig visszadobhatod, tanulta a tiszti iskolaban, de Imre most
messze volt a tisztiiskolatol. Egy, kett6, hisz, huszonegy, addig bamulta
a megmarkolt halalt, hogy egyszerre az egész Imre egy piros tiiz-gejzirré
valt. Ciklamen, sipka, jokedv, baratsag ezerfelé repiilt, még orditani
is Zoltan szomszédja orditott helyette, annak a térdit iitotte szét egy
szilank. (Folyt. kov.) Némelh Ldszlé.
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