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kritikusok stílusában szólva — az 
«üdvöskéje». Reménytelenkedő korsza-
kaiban többnyire innen kapott egy-
egy jóhatású injekciót; ilyen volt Az 
ügyvéd és a férje, ilyen az Én és a hugom 
is. Most legutóbb megint olyan viszo-
nyok álltak be, melyek között a csoda-
szer újra esedékessé vált. Elő is vették 
a legfrissebb dózist, a L'amant de 
Madame Vidal-t, mely a szerzőnek 
afféle testreszabott munkája : főszere-
peit magának meg feleségének, Popescu 
Elvirának írta. A szerepek eléggé mu-
latságosak, de a darab maga kevésbbé. 
Leleménye nem valami gazdag s főleg 
nem nagyon új. Magyar címe, a Ha-
ragszom rád! úgy értendő, hogy Vidalné 
felületes gyanú alapján ellenjátékot 
kezd hűtlennek vélt jámbor férjével 
szemben, de a játékot nem tervezi 
komolynak, szigorúan üzleti alapokra 
helyezi s csak rémítgetni akar vele. 
De az ördög nem alszik : a szerződ-
tetett udvarló szerződésén felül is 
helytáll magáért, s mikor a hazaérkező 
férjről kiderül, hogy mind e bonyodal-
makra semmi igaz okot nem szolgál-
tatott, nem marad egyéb hátra, mint 
buzgón helyrebillenteni a «status quo 
anté»-t. A darab legvégén a túlbuzgó 
fiatalasszony néhány szentimentális 
mondata mintha mélyebb távlatot 
akarna adni az ügyecskének, de ezt 
igazán nem kell nagyon komolyan 
venni, ez a szerzőnek csak a tollából 
szaladt ki, nem a lelkéből. 

Érdeklődésünket jócskán lefokozta 
az a körülmény is, hogy a Vígszínház 
elmult évadának egyik sikeres újdon-
sága, a Deval-féle Őnagysága őrangyala 
szakasztott ezt a témát dolgozta fel — 
jobban, több és frissebb ötlettel. S mi 
nem vagyunk elragadtatva a darab 
fordítójától sem, ki — valami szívós 
balhiedelemnek hódolva — nagyon is 
pesties nyerseségekkel vélt a szerző-
nek segítségére lehetni. Miért kell a 
francia darabokat rendre tenyeres-
talpas «átköltés»-ben megkapnunk ? 
A mi közönségünk sohasem idegen-
kedett a francia konyhától, ez pedig 
a fokhagymát a sülthöz épen csak 
hozzáérteti, — nem süt belé egész 
gerezdeket . . . 

Makay Margit Vidalnéja szellemes, 
kitörően vidám, de eszközeiben finom 
és választékos alakítás. Az ő játéküte-
mének és hangnemének kellene érvé-
nyesülnie az előadás minden mozzana-
tában. Sajnos, a többiek messze ma-
radnak mögötte. Gózon kedvvel ját-
szik, de megint olyan alakot bíztak 

rá, melyben a készből kell élnie. Kár 
őt erre a területre erőszakolni, mikor 
nem egyszer megmutatta, hogy különb 
is telnék tőle. Delly is veszedelmesen 
ismétli magát, s hozzá még valami 
szembetünő egykedvűséggel. Hova-
tovább mintha csupán szerződésében 
vállalt fellépési kötelezettségének kí-
vánna eleget tenni, pedig becsvágy és 
kényelemszeretet mégsem édestestvé-
rek. Székely Gizi jól beszél és kelleme-
sen mozog, az ő játékából egyelőre csak 
az egyénibb vonások hiányoznak. 

Rédey Tivadar. 

Magyar színpadi siker Milanóban. 
Irodalmunk külföldi térhódítását a 

megalázó békekötés nemhogy megaka-
dályozta volna, inkább elősegítette. 
Nagy árat fizettünk érte, de nemzeti 
létünk s ennek legkülönb megnyilat-
koztatója : nemzeti irodalmunk bele-
került Európa érdeklődésébe. Siralmas 
ügyünknek önzetlen barátai akadtak, 
szavunkat, ha az elfogultsággal meg-
értetni nem mindig képesek is, legalább 
hallhatóvá teszik. Irodalmunk szava is 
messzebbre eljut, mint korábban, s 
ránk nézve ez a fontos, mert ahová ez 
a szó eljut, ott helyt is áll magáért. 
Olaszország nemcsak politikai törekvé-
seinket figyeli barátságos érzéssel: szí-
vesen ad helyet és szót költészetünknek 
is a könyvkiadásban és a színpadon. 
A Napkelet legutóbbi füzetében ismer-
tetés volt olvasható a milanói Alpes-
könyvkiadócégnek ránk nézve sokat-
ígérő vállalkozásáról, a Scrittori unghe-
resi című sorozat megindításáról. Benne 
egyelőre Tormay Cecile, Herczeg Ferenc 
és Bethlen Margit könyvei kerültek 
az olasz olvasóközönség elé. Azóta 
kezünkbe jutottak azok az olasz ujság-
számok is, melyek e kiadványokkal 
egytől-egyig igen részletesen, nagy 
méltánylással és folytatást váró érdek-
lődéssel foglalkoznak. Bethlen Margit 
kevéssel a Le favole delta cittá triste 
kibocsátása után első drámai alkotá-
sával is megjelent az olasz színpadon, 
hol előtte a sorozat egy másik írója, 
Herczeg Ferenc már osztatlan és tar-
tós sikereket aratott. A milanói 
Arcimboldi-színház intim nézőterén 
folyt le az írónő Szürke ruha című szín-
művének a magyar előadást megelőző 
bemutatója, színházi nyelven : «Urauf-
führung»-ja, március hó 14-én ; a darab 
olasz címe : L'abito grigio. 

A bemutatónak már első híre nagy 
érdeklődést keltett, az olasz sajtó rendre 
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helyet adott a szerzőről írt cikkeknek, 
a vele folytatott interjuknak. A mila-
nói «Il Popolo d'Italia» egy héttel a 
première előtt La contessa Bethlen 
scrittrice di teatro címmel Budapestről 
keltezett, az írónővel folytatott hosz-
szú beszélgetést közölt, melyből mi is 
sok újat és érdekeset tudhatunk meg ; 
így többek közt azt, hogy a bemuta-
tásra váró darab a szerzőnek már har-
madik színpadi munkája, a három 
közül egyet, mely Könyves Kálmánról 
szólt, könyörtelen önkritikával maga 
ítélt pusztulásra, egyet pedig a vak 
véletlen : ennek kézirata megfoghatat-
lan módon elkallódott. Ez az utóbbi 
szimbolikus színpadi játék volt, a címe: 
Cserebogár. A harmadik, Szürke ruha 
című drámáról pedig az írónő a beszél-
getés során elmondta, hogy ötletét 
novelláinak egyikéből, a Ruhák című 
pszichológiai rajzból merítette, mely-
ben a férj halott feleségének szekrénye 
előtt merengve, annak elárvult ruhái-
nál faggatózik házaséletük homályos, 
többé soha nem tisztázható mozzanatai 
felől. 

Hogy ebből a magból a szerző milyen 
színpadi művet sarjasztott, arról egy-
előre — míg a Vígszínházban a darab 
eredetijével is meg nem ismerkedünk — 
szintén csak az olasz sajtóból tájéko-
zódhatunk. Előttünk vannak a számot-
tevőbb lapoknak az első előadásról írt 
beszámolói. Ezekből adunk az alábbiak-
ban töredékes mutatványt. E bírálatok 
két irányban is lekötik érdeklődésün-
ket : belőlök valamelyes képet alkot-
hatunk magáról a darabról s egyúttal 
kihalljuk annak az olasz irodalmi világ-
ban ébresztett visszhangját is. 

Legrészletesebb recenziók természe-
tesen a milanói lapokban találhatók. 
Ezek közül a «La Sera» helyesli, hogy a 
darab az Arcimboldi-színházban került 
előadásra, az intim lelki eseményeknek 
ez a finom rajza valóban bizalmas kör-
nyezetet kíván. «Bethlen Margit az az 
író, ki az emberiséget szomorúságtól 
fátyolos szemmel nézi, remegve sejti 
meg az emberi lélek törékenységét, 
mélyébe akar annak hatolni, de azzal 
az elfogódottsággal közeledik hozzá, 
hogy többet, borzalmasabbat, homá-
lyosabbat tudhatna meg, mint amit 
sejtet s valódi női delikatesszel a szel-
lemi problémáknak mintegy a virágait 
szedi le.» 

A bírálat abban összegeződik, hogy 
a színmű «intenciójában és kifejezésé-
ben előkelő munka». Ehhez a cikkhez 
mellékelve van két fényképfelvétel is, 

az egyik a szerzőt ábrázolja műve for-
dítóinak — Borgomanerinek és Baliá-
nak — társaságában, a másik a darab 
egyik jelenetében a három főszerep 
tolmácsolóját, Urbani kisasszonyt, Riz-
zit és Lombardit mutat ja be. 

A «L'Ambrosiano» A. F. jegyű színi-
bírálata nincs minden kuriózum-érde-
kesség nélkül, különösen bevezető része, 
mely Bethlen Margit művére az iro-
dalmi miliő-elméletet alkalmazza — 
némi geográfiai kisiklással. Szerzője 
hazánkban nyilván nem járt, ennél-
fogva, mikor a darabban mindenáron 
«couleur local»-t keresne, az esik meg 
rajta, hogy voltakép — a darabból 
következtet vissza annak termőhelyére, 
így azután egy kissé túlságosan is 
északra helyeződünk, erősen skandináv 
szomszédságba. Mindenesetre nem egé-
szen hiteles okfejtés. Ime : «Az éghajlat 
teszi, melyben a magyar hölgy művé-
szete született, hogy az : különleges és 
beteg varázsú művészet; a jeges szélű 
szürke egek édes mélabúja, az északi 
szél fúvására borzolt kékvizű, nagy 
folyókkal ékes tájképek szomorúsága, 
a kopár hegyek, a száraz és lombtalan 
fák sora, a nagy puszták, amelyeken a 
magyar paraszt éneke a saját életét 
ünnepélyes és megbékélt kétségbeesés 
ritmusába zengetve hangzik fel. Nem 
egyéni tulajdonsága ez az írónak, 
hanem az északi művészet általános 
vonása. . . Nora és Hedda Gabler 
ugyanennek a klímának szülöttei . . .» 

De mikor éghajlati magyarázgatásá-
ból szerencsésen kibontakozik, ez a 
bíráló is feljegyez néhány olyan észre-
vételt, melyről — a többi kritikával 
való egybevetés alapján — fel lehet 
tenni, hogy csakugyan a lényeg körül 
jár. Ezek — az északi szél s a kopár 
hegyek segítségül hívása nélkül is — 
alighanem a színmű elevenére tapin-
tanak. A darab tartalmát szerinte 
alig lehet elmondani, mert egész értéke 
és szépsége az érzések éles analízisében 
van. «A szenvedések és szenvedélyek 
analízisében bontakozik ki Bethlen 
grófnő elsőrendű költői egyénisége. 
Dialógusa finom célzásokkal és halk 
jelzésekkel halad előre. Minden vágás 
rejtett értelmet takar, indirekt módon 
kimondott érzéseket, szavainak jófor-
mán nincsen testük s a misztikus leve-
gőtől megzavart szereplők szájából úgy 
törnek elő bizonytalanul, mint fél-
hangon elrebegett, soha egészen ki 
nem ejtett igék. Az írónő inkább szug-
gerál, semmint elbeszél ; szuggerálja 
azt, aki hallgatja az értelemnek ezt a 
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tökéletes fokon álló kihámozását, mely-
nek során lassan-lassan a beszélgetés 
tekervényeiből kibontakozik ezeknek 
a szenvedő lelkeknek szomorú drá-
mája . . . Ez a raffinált, finom és disz-
krét művészet kevesek megértésére 
számít.» 

A nálunk legismertebb olasz új-
ságnak, a «Corriere della Sera»-nak 
«Corriere Teatrale» című rovatában a 
bemutatóról referáló r. s. jegyű kri-
tikus — habár más fogalmazásban — 
lényegileg ugyanezt mondja. A mű tar-
talmának hosszas ismertetése után így 
folytatja : «A legszubtilisabb lelkiálla-
potok rajzát mutat ja be a darab . . . Itt 
minden szónak rejtett értelme van, 
valami kifejezhetetlen intimitásra való 
célzás, melyet az írónő nem akar egé-
szen kimondani, műve csupa sejtetés 
és előérzet. A kifejezés mindig indirekt; 
ahelyett, hogy átlátszóbbá tenné, 
inkább növeli, de szuggesztívebbé is 
teszi a szenvedélyek és szenvedések 
homályát. A fejlesztés művészileg és 
pszichológiailag kitűnő : de minden 
cselekményt a lelkek kifürkészhetetlen 
mélységeibe vet. Csupán a beszélgetések 
szövedékéből kell kiviláglania annak, 
hogy ezek fluktuáló felszíne mögött tá-
voli viharok sűrűsödnek. Innen szárma-
zik a színezésnek bizonyos letompított-
sága. Jobbára azt tapasztaltuk, hogy a 
dialógus érdekesebb, mint aminőnek 
első benyomásra látszott, ha utóbb 
visszagondolunk rá, s rekonstruálva az 
elszállt érzelmek színét s illatát, lassan-
kint egyre gazdagabb elemeket fedez-
tünk fel bennök. Ha ez hiba : előkelő 
hiba. A vígjáték s annak pszichológiája 
a tiszta szigor jegyében fogant, em-
beri gyengédsége mélyen melankó-
likus és költői. Nagy figyelemmel hall-
gatták, mint olyan művész munkáját, 
aki csupa pietás, érzékenység és áhitat». 

Figyelmet érdemel a «L'Italia»-nak 
«Cronache Teatrali» rovatában közölt, 
M. A. aláírású, terjedelmes bírálat is. 
Ennek lényege ez : 

«Úri finomság vezeti a szerzőt, a hol 
elmés, hol ötletes költészetnek üde 
vénája, egy finom kéz gyöngédsége, 
olyan kézé, mely biztos a maga művészi 
céljának kitűzésében s e művészet hatá-
rainak megvonásában . . . Klára tör-
ténetét nem úgy hallgattuk, mint 
valami folyamatban levő cselekvést, 
mely az embert annál fogva ragadja 
magával, ami benne ismeretlen és vá-
ratlan, nem is a színpadi játék kedvéért, 
amely itt kifejlődik, el-elbúvik s a talá-
nyok egymásra-következésébe izgatja 

a kíváncsiságot, hanem mint egy el-
beszélést, igazi novellát, mindennapi 
történetet, amely épannyira minden-
napi, mint amennyire fájdalmas s ame-
lyet gyakorlott, főként pedig szenve-
délyesen résztvevő mesemondó beszélt 
el. A mesemondó hangjában nagy és 
mély melankólia bujkált, időnkint egy 
mélabús mosoly tűnő visszhangja szó-
lalt meg, olykor-olykor határozottabb 
csengéssel s rá — talán azért, hogy a 
megilletődés ellen védekezzék — va-
lami mérsékelt tréfás hangot borított, 
egy elmés és nyílt lélek köntösét. 
Annyira intenzív módon elevenült meg 
a cselekvény, hogy a személyek — azon 
mértékben, ahogy a szó cselekvésre, 
vagy a mozdulat kijelentésekre sarkalta 
őket — fokról-fokra testet nyertek : az 
adott pillanatban kiléptek az elbeszélés 
keretéből és azon vették észre magukat, 
hogy a színpad keretében cselekszenek. 
Ez nem annak allegóriája, hogy hogyan 
alakult át színjátékká Bethlen Margit 
egyik elbeszélése, hanem hűséges fel-
jegyzése a néző benyomásainak, aki az 
elbeszélő szándékban, mely eleitől fogva 
megnyilvánult, meglátta : miként kap 
ez az elbeszélés fokonként árnyékot, 
miként válik egyre plasztikusabbá, 
hogyan költözik bele mozgalmasság, 
míg el nem érkezik a megtestesítő 
intuicióig. A színházi estének legeleve-
nebb s legelragadóbb gyönyörűsége 
épen az volt, hogy vele egy nemesen 
gyöngéd, odaadó és szeretetreméltó 
lélek nyilatkozott meg előttünk.» 

A milanóiakon kívül beható meg-
beszélések olvashatók a turini lapokban 
is. Ezek közül a «Gazzetta del Popolo» 
különösen a darab harmadik felvoná-
sának erős drámaiságát emeli ki nagy 
nyomatékkal, a «La Stampa» kritikusa 
pedig — megemlékezvén Bethlen Mar-
git novellás köteteiről és meséiről, 
melyek olasz nyelven is nagyon elter-
jedtek és többszöri kiadást értek — 
«költői és illatosan színes» darabnak 
mondja a Szürke ruhá-t. Tárgyát sze-
rinte sem könnyű elmesélni, ha nem 
akarjuk megkockáztatni, hogy elront-
suk. Különösen a három szereplőnek 
legelső közös jelenetét tar t ja brilliáns-
nak, sziporkázóan szellemesnek. A sze-
replők közül pedig legjobbnak a férj, 
Béla alakját, benne egyszerű szereplő-
nél többet, valóságos szimbólumot lát: 
a derék ember szimbólumát. Választé-
kosan költői és gyengéd munka az egész 
darab, színpadi szempontból is nagyon 
kiváló és jó hatású a szerkezete. 

Az érdeklődés a bemutató után sem 
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lohadt le. Az előadást megismételték s 
a szerzőt — most már az estéből merí-
tett benyomásai felől is vallatóra fogva 
— újabb interjúkban szólaltatták meg. 
A «L'Italia» március 17-én Confessioni 
di Margit Bethlen címmel hasábokon át 
közli Luciano Berrával folytatott be-
szélgetését. Ebben szeretettel szól álom-
és mesevilágának alakjairól, e remegő 
nőalakokról, lelkének e «virágjai»-ról, 
«melyek kinyílnak és miszteriózus sza-
vakat mondanak a jövendő napokról». 
Meggyónja azt is, hogy a Szürke ruha 
bemutatójától nagyon félt, mert Klárá-
ját (ez a darab hősnője) végtelenül sze-
reti, sorsát heves szenvedéssel élte át. 
De aggódott: mások is így fogják-e 
szeretni? Boldog, hogy megértette a kö-
zönség, mint ahogy a színészek is úgy 
megértették, mintha csak vele együtt 
írták volna a darabot. 

Az olasz lapok, melyeket itt átbön-
gésztünk, lezajlott esemény krónikái. 
Velök egyidőben a magyar újságok már 
a Szürke ruha hazai bemutatóját hir-
detik. Az írónő aggodalmai talán most 
megújulnak — hiába, ez már velejár 
minden premiére-rel. Hanem a magyar 
színházi közönség s a magyar színját-
szás egy nemzeténél sem alábbvaló : 
értéket itt nincs mitől féltenünk. Beth-
len Margit szubtilis művészete itthon is 
mindig megértésre és szeretetre talált, 
első színpadi jelentkezését is majd nyil-
ván ez a megértés és szeretet fogadja. 

D. V. 

Képzőművészeti szemle. 
Perlrott Csaba Vilmos kiállítása. Az 

a ma már férfikora javában álló festői 
nemzedék, amely a nagy magyar im-
presszionistákra következett, nehéz 
lelki küzdelmeken esett át. A natura-
lizmus iskolájában nőtt fel, tőle nyerte 
élményeihez a kifejezési módokat, az 
ifjúság annyira döntő első forma-
benyomásokat. És ime, egyszerre egész 
Európán végigsüvöltött a posztimpresz-
szionizmusból támadt expresszioniz-
mus szele, amely a fiatal generáció leg-
tehetségesebbjeinek lelkét rögtön ma-
gával ragadta. Ezek a fiatal művészek 
rájöttek arra, hogy amit addig tanul-
tak, csupán egy ujonnan kifejlődött 
hagyomány ismételgetése, de nem lel-
kük legbelsejének megnyilatkozása. 
Mégis a szabadulás a kora ifjúságuk-
ban megtanultaktól nem volt könnyű, 
a naturalizmus légkörében való nevel-
kedés majdnem kitörülhetetlen bélye-
get nyomott reájuk. Ezenkívül baj 

volt az is, hogy az új kifejezésmódok 
nyelvét sem ők maguk alkották, ha-
nem szinte készen kapták a külföldön, 
vagy a külföldről: az átalakulás tehát 
ismét csak eltanult és nem szervesen 
a lélekből fakadó volt. Ennek tulaj-
donítható az, hogy a mi expresszionis-
táink egy része míg egyfelől sehogy 
sem tudott kiszabadulni a naturalizmus 
béklyóiból, másfelől gyakran igazi lelki 
átélés híjával jelentkező túlzásokkal 
lépett elénk. 

Az impresszionizmus és a térbeli 
elhelyezkedést, a testek struktúráját 
jobban hangsúlyozó és némely vonat-
kozásokban egészen az expresszioniz-
musig fejlődő törekvések között inga-
dozott egész művészi pályáján Perlrott-
Csaba Vilmos is. Az impresszionista 
naturalizmuson nevelkedik, de már 
korán elégedetlen véle, megismerkedik 
a kubizmussal, majd Matisse és Cézanne 
művészetével. Ekkor nyomban stili-
zálni kezd és sűrűn zsufoló festői mód-
ját, harsogó színeit a kubizmus ab-
sztrakt formáiba kényszeríti. A felüle-
teket élesen határolódó síkokra tördeli, 
eljut a térbeli elhelyezkedés erősebb 
hangsúlyozásáig, de alapjában mégis 
csupán naturalista látási élményeket 
szorít rájuk nem illő formákba. 

Tehetséges festő létére azonban mi-
hamarább megszabadul ezektől a mo-
dorosságoktól és Cézanneon nevelkedik 
tovább azzá a nyugodt művésszé, aki 
ma a Tamás-galériában bemutatkozik. 
Megszabadult a közvetlen látási él-
ményben való naturalista duskálástól, 
de attól is, hogy a nála csak modoros 
kubizmus formáiba szorítsa mondani-
valóit. Mai csendéletei lehiggadt, mély 
csengésű zenéjükkel messzire eltávo-
lodtak az egykori rikítóan harsogó szín 
és vonalbeli hangsúlyoktól. Ma is zsu-
foltságra hajlanak, ma sem ismerik 
eléggé a legkevesebb eszközzel elért 
legnagyobb hatás módját. Mindamellett 
nyugodt erővel felfokozott, vagy le-
csökkentett tárgyiasságukkal a való-
ságnak erős művészettel transzponált 
képét adják. 

Heyer Arthur kiállítása. A Nemzeti 
Szalon összes termeit megtöltötte He-
yer Arthur kiállítása, amelyben közön-
ségünk jókora részének nagy öröme 
telt. A Németországból ideszármazott 
Heyer legszorgalmasabb festőink és 
kiállítóink közé tartozik, aki évtizedek 
óta szakadatlanul ismételgeti angora-
macskákat ábrázoló képeit. Kutyákat 
és egyéb állatokat is fest, mindezt rend-
szerint abban a zsánerképszerű beállí-
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