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hatalmába ejti. Ebben senki sem múlja felül őt, még azok a legnagyobbak sem, 
akik a maguk politikáját publicisztikai úton akarták a magyar közszellembe 
átömleszteni. Ez már annak az érdeme, aki nem hiába olvassa a világirodalom 
klasszikusait s a magyar nyelv nagyobb művészeit, aki puritán és világos, 
szellemes és fascináló stílusát a legnagyobbaktól sajátította el. Elég, ha utalok 
a Vörösmarty és Ady magyarjai című cikkre, amelyben olyan finom és gyöngéd 
megértéssel vitázik velük, aminővel csak íróember tud belemenni az elvek 
küzdelmébe. Nem hiszem, hogy szebben és nemesebben lehetne ellentmondani 
Vörösmarty «Vén cigányá»-nak, mint ahogy elborong azok kétségbeejtően 
magyar pesszimizmusán. (Majd ha elfárad a vész haragja . . .) Az államférfiú 
és a kultúrpolitikus itt már átadja helyét az írónak és a mások írói kvalitásaival 
hódítja meg. (A föld megőszült.) Ritka szerencsés véletlen, hogy a tettek embere 
ilyen mértékben ura a stílusművészetnek, különösen nálunk, ahol szinte érdem-
számba ment, ha a politikus és cselekvő államférfiú unalmasan írt és meg-
vetette a művészet igazi szépségeit. 

Surányi Miklós. 

NAGYPÉNTEKI SZERTARTÁS. 

Ágyam fölött, a feszület fölött 
Karácsonytól egész Nagypéntekig 
Híven virrasztott egy fenyőfaág. 
(Ó szelid dísz, — ó vad nyomorúság !) 
Hű zöldje végül mégis elkopott, 
Lett ő is szikkadt, aszott kis halott. 
Éreztem: nálam tovább nem marad, 
Nem bírja lelki szárazságomat, 
S egy durvább illetésre szertehull. 

De nem ily halált szántam én neki. 
A kemencében énekelt a tűz, 
Zsoltároztak a lángok lelkei. 
A száraz ágat helyéről levettem, 
Vigyázva, ahogy halottat viszünk, — 
S a tüzes kemencébe bevetettem. 
Nagyot lobbant, — és színes lett a láng. 

Erdők nagyságos tömjénillata 
Elborította rögtön a szobát. 
A száraz ágból kiröppent a lélek, 
Jöttek adventek, — karácsonyok, — évek, 
És hittem én is: hátha mégis élek . . . 

Nagypéntek volt, a fűz már ideadta 
Barkáját kedves kéz által nekem, 
Hogy a szent főnek új dísze legyen. 
Az ólomszínű éji ég alatt 
Langyos, ébresztő áramlat haladt, 
És gyermekkorom ölén, a hegyen 
Rügyet bontott a borostyánbokor. 

Reményik Sándor. 


