AZ UVEGFAL.

KTOBER kozepe volt. A hegyekre mar kora délutan sziirke halo-
kopenyt teritett az 6sz s ebbdl csak déltajban bujtak ki csap-

zottan, nagyalmosan a Garam fehértaraji habjai; hideggel
haraptak a sulykol6 tot asszonyok labakéaséjaba ; a kisvaros alig mozdult.

Erettségi utan voltam s nem volt hova kotném életem elvagott
fonalat. Egész nap olvastam, regényeket terveztem, szindarabokat jat-
szottam magamban a tiikkor el6tt, vagy mondhatatlan vagyédassal
néztem a kék hegyeket és szerettem volna valahol messze-messze lenni,
ahol csodalatos regényekbol all az élet s ilyenkor nem mozdultam az
ablak mell6l, amig Vokal értem nem jott és ki nem cibalt az utcara.

Mindossze néhany jogasz meg filozopter lézengett a varosban, az
egész fiatalsag még az 6sz elején szétrepiilt a szomszéd varosok iskolaiba
vagy a messzi Pestre s mig nyaron felbizsergettitkk mozgékonysagunkkal
az almos varost és tornaiinnepélyeket, mulatsagokat, szindarabokat
rendeztiink, most azott varjakként ver6dtiink ossze a sétatéren és
unottan beszélgettiink. A kopasz fak alatt a nedves padok szinte mezi-
teleneknek, tetszettek; néhany aprocska, szerény villanylampa szégyel-
l6sen sziurta at a siiridé homalyt s a kisvaros olyan sivar arccal nézett
rank, hogy halalos vigasztalansag fészkelt meg benniink.

Nem tortént semmi.

Egyik napon Vokal mar ebéd utan ramnyitotta az ajtot. Magas,
szbke jogasz volt, szintelen, sapadt arci, négy évvel idésebb is nalam.

— Ma nem tudok tanulni, menjiink ki valahova.

— A gyar felé vagy a Nyeresznyicdba? — kérdeztem, amig a
kabatom magamra kaptam.

Mosolygott.

— Egyre megy, akarmerre fordulunk is, az a {6, hogy agyoniissiik
ezt a délutant.

Baratok voltunk ugyan mar gyerekkorunk o6ta, iskola idején egyiitt
is laktunk par évig a szomszédos varosban, de talan a korkiilonbség
tette, hogy iivegfal allott kozottiink, amely tartézkodéva tett mind-
ketténket s ezért tokéletesen &szinték nem tudtunk sohasem lenni
egymas irant.

Pedig nagyon szerettem Vokalt s mégis akarhanyszor megtortént,
hogy csak az arcara kellett néznem s méar megallott bennem a sz6.
Ilyenkor megremegtem, zavarodottan valami semmiségbe kaptam s
hidba szidtam ostobianak magam, nem tudtam magamon segiteni. Es
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éreztem, hogy 6 is igy van valahogy. De rajta nem lehetett a zavart
észrevenni. Sokkal fegyelmezettebb volt. Sohasem tudtam viaszos arca
mogeé latni és sohasem voltam tisztaban vele. Mindig udvarias és korrekt
volt; mosolyogva, mondhatnam udvariasan karomkodott, ha valami
bantotta s a legkomolyabb beszélgetést is valami furcsa mosollyal
kisérte, amely azt a latszatot keltette, hogy elleplezi igazi véleményét
a szoban 1évé dologrél. Hogy mikor oriil szivbél, mikor szenved igazéan,
sohase tudhattam.

Most is semmitmond6 beszédek kozott értiink ki a varosbol, épen
ellenkez6 irAnyban, mint ahogy gondoltam. Eszak felé tartottunk s a
dombok ésvényein, a sziirke égbolt alatt gy tetszett, mintha céltalanul
bandukolnank. A vicinalis pofogve, nyikorgott el alattunk, tavolabb a
Garam harsogott a kanyarodoéban s f6l6ttiink, nem is magasan, vadludak
huztak délfelé. Az azott erd6k csendje ahitatot lehelt a széles volgyre

s mi elveszetten, majdnem szétlanul haladtunk le-fél a hullamos dom-
bokon.

Jo tavolosra a varostol, egy biborosra csipett bokor el6tt meg-
alltam.

— EDbbdl viszek haza par agat.

Ovatosan vagtam a szivos vesszéket, mert a dércsipte levelek mar
konnyen peregtek. Egész nyalabravalot pakoltam fél. Vokal is hajla-
dozni kezdett, fakult réti viragokat szedegetett, amiket az 6sz még meg-
hagyott. Aztan egy sargaba borult cserjét szedtiink meg és a nedves
levelekt6l csupa viz lett a ruhank.

Az erdd szélén rigé rikkantott : Kell-e dio, fiu?

— Hamar egy zsakkal ! — kialtottam vissza.

Nevettiink.

— Meddig megyiink még? — kérdeztem aztan.

— Nem késiink le sehonnan, még mehetiink egy darabig.

A cipénk egy lucsok volt mar, de csak mentiink. Vokal kezében
n6tt a vadvirdgbokréta s én is mar csak félkarral tudtam atfogni a
szines lombokat. Az orszagiton szekerek sorjaztak, Kormoc felé kodbe
oltoztek a hegyek s a levegé itt, a fenyves mentén, olyan siirii volt, hogy
szinte ittuk minden lélegzetiinkkel.

Az erddesiicskot megkeriilve, az elsé szomszédos falu tornya ko-
szont felénk a folyo tulso partjarol. Sok ilyen kis falut szorongatott széles
6lében a volgy. Itt is, ott is, fehérfalu hazak csoportja bujt meg, mint
a gyerek az anyja olében.

Kohajtasnyira kis falusi temetére akadtunk. Egyszerii dorong-
kerités védte a legelé éllatok ellen. Szegényes sirok, diiledez6 fejfak,
par vaskereszt vallotta a falucska igényeit.

— Menjiink be — inditvanyozta Vokal s mar ment is elére.

A rigo megint szolt. Vidam szava itt, a temet6vel szemben, a
sziirkével boltozott, fajdalmas ég alatt hirtelen Vokal mosolyara emlé-
keztetett. Magam is meglep6dtem ezen és ebben a pillanatban a kedves,
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régi volgy olyan idegennek tetszett el6ttem, mintha sose lattam volna.
A hideg végig ludborzott a hatamon. Tekintetem Vokalt kereste ; nem
volt sehol. Olyan elveszettnek éreztem magam egyszerre és nem tudtam,
hogy miért. Szerettem volna hazafutni, a meleg négy fal, a baratsagos
konyveim kozé s mar kialtani akartam gyamoltalanul, a sajat hangomba
kapaszkodva, amikor szemembe tiint Vokal alakja.

Most lattam csak, hogy egy sir koriil foglalatoskodott és a vad-
viragbokrétat széles foltba szorta a fejfa alatt.

— O, hat célja volt ezzel a sétaval is ! — gondoltam menten. —
Nem, nem lehet ezt a fiut kiismerni. ..

— Mi az? — kérdeztem csodalkozva, amikor a sirhoz értem.

Mosolygott. Viaszos arca semmit el nem arult abbél, ami a lelkében
végbement, a hangja is a szokott udvarias volt, amint felelt.

— Nem ismerted Ilonkat, Petri Ilonkat? Dehogy nem, hiszen
tancoltal is vele. — S hogy a fejemet raztam : A halaszi jegyz6 leanya . . .
Ott van a hazuk is, balra a templomtél, az a széles fedeldi . .. Az, az !

Jol lattam a tet6t, a leanyra is kezdtem emlékezni, de csak hala-
vanyan, mert a varosunkbelieken Kiviil rengeteg kérnyékbeli urileany
jott el mulatsagainkra és a sok koziill engem csak egy érdekelt, de az
nem Petri Ilonka volt.

Bologattam hat és néztem a friss sirt. Vokal magyarazgatni sze-
rette volna a dolgot, de sehogyse sikeriilt. Mosolygott hat, de ez mar
nem a régi mosolya volt.

— Szent Istvankor is ott volt a mulatsagunkon, emlékszel? Sze-
rettem volna, ha a szindarabban is szerepet véllal, mert iigyes, csinos
leany volt, de nem tudott a probakra bejarni . . . Reggelig tancoltunk —
tette hozza konnyedén.

— Emlékszem — feleltem s mar vilagosan magam el6tt lattam
konnyed alakjat, kedves, szoke fejét.

— Ugy latszik, akkor . . . akkor fazott meg . . . Nem tudom, vizet
ivott-e vagy a szél csapta-e meg, de akkor ... tancolt utoljara.

A borzongas megint elfogott. Az utols6 szavaknal Vokal hangja,
arca egyszerre megvaltozott. Ember volt, verg6ds, nyomorult ember,
igaz baratom, akinek vonaglik a szive, akit meggazolt az élet.

A vérem mind a szivem felé hullamzott, valami nagy josag érzése
ontott el és szerettem volna atoélelni, megsimogatni Vokélt, hogy eny-
hitsem a fajdalmat.

— Szeretted? Mondd, nagyon szeretted? — szakadt ki szamon a
sz6 és feszillt varakozassal, remegve figyeltem a valaszat, mintha ett6l
fliggott volna minden.

l Vokal elfordult. Kisvartatva leiilt a szomszédos sir deszkaszegé-
yére.

— Janikam — csuklott fol a hangja — én errdl sose beszéltem
senkinek. Neki se ... De ha egymasra néztiink, tudtuk, hogy rendben
van a dolog szavak nélkiil is, hogy rendben van . . . egy egész életre . . .
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Nem tudtam vigasztalni. Csak topogtam egyhelyben, szorongat-
tam a szines gallyakat; figyeltem szavait, amint rendre elmondta elsé
talalkozasukat, szent és tiszta vagyodéasukat egészen a temetésig, amely-
rol csak azért nem tudtam, mert épen Kérmocon voltam néhany napig
latogatoban.

Es amig beszélt, éreztem, mint kénnyebbiil meg a szivem minden
kimondott szava utan s mintha a koztiink 4116 iivegfal nagy darabokban
hullana 6ssze, nem tudtam, hogy annak a zajat hallom-e vagy az 6rém-
tol zug-e ugy a fejem. Amikor aztan a konnyei is el6tortek és minden
tartézkodas nélkiil elovette a zsebkenddjét, nem tehettem roéla, de olyan
érzés vett erét rajtam, hogy tjjongani szerettem volna : Megvagy ! mar
az enyém vagy, igazan a baratom vagy!...

A rigo kiszemtelenkedett az erdd legszélsé fajara és onnan rikol-
tozott : Kell-e dié, fii? — Es kis hijan majdnem visszakialtottam neki :
Hamar egy zsakkal !

Hogy Vokal észre ne vegye és félre ne magyarazza a bennem végbe-
mené . valtozast, hirtelen Ilonka sirjahoz léptem, raboritottam a tarka
agak nyalabjat és rendezgetni kezdtem.

Par perc mulva Vokal is odajott, vallamra tette a kezét és meg-
hatottan mondta :

— Jé fiu vagy, Janikam.

Aztan hazafelé indultunk.

Utkozben Vokéal megnyugodott és beszélgetni kezdtiink. A szokott
témak keriiltek szoba : barataink, leAnyismerdseink s a legkozelebbi
mulatsag. Beszéd kozben a hangja mind nyugodtabb és simabb lett s
arcara lassan kibatorodott a régi megszokott mosoly. Boldogan mentem
mellette, most mar nem zavart. Tudtam, hogy igaz baratok lettiink
orokre.

Mar er6sen alkonyodott, amikor a varosba értiink.

Vokal a sétatér el6tt hirtelen hozzam fordult és megallt.

— Tudom, hogy baratom vagy — mondta egy kis hallgatas
utdn — és a mai délutanrél nem fogsz szélni senkinek. Ugy veszem,
mintha szavadat adtad volna.

— Természetesen — dadogtam meglepetten.

— Hiszen elvégre nem tértént semmi, csak sétalni voltunk, ugy-e?

— Persze ... sem-mi ...

— Es mi se beszéliink tobbé rola — tette hozza mosolyogva s az
arca megint viaszos és kiismerhetetlen volt.

— Ha kivanod — feleltem borzongva.

— Es éreztem, amint az iivegfal jra kozénk allott.

Majthényi Gyorgy.
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