
E M B E R I S Z I N J Á T É K . 
Regény. 

EZT a legényt valahogy elkötözték s egy másikkal h á t r a hagy ták , 
de Imrével nem volt mi t kezdeni, még csak a temetéséről sem 
kellett gondoskodni. H u b e r t á tkozódot t , mi t kezdjen ő a bakák-

kal, ha a t isztek is ilyen vigyázat lanok. Előre, előre. Bal ra tő lük egyre 
közelebb dörgöt t az ágyú s már sa já tságos ka t togás is vegyül t belé, 
m in tha apró cséplők szórták volna ki acé lmagvukat . S egyszer egész 
vára t lanul , valahol jobbra tő lük puskaropogás t ö r t a koncer tbe . 

— Gyalázat — ord í to t t a Zoltán — Csanádit a k a r t a m kimenteni 
a tűzből s úgy bámu lnak rám, min t gyu j toga tó ra . Zádor t a n á r úr szól-
jon ér tem. É n hős vagyok. E l j ö t t e m a Zölddisznó bar langjába , meg-
döglöm a félelemtől, de m e g m u t a t o m nektek . Hol az a láng, h a d d már-
t o m belé a ka roma t . 

Zoltán szomszédjainak nem volt ide jük az elzuhanó f iúra figyelni. 
Balról és jobbról megmozdul t az erdő. A nagy összeomlást p réda ra j t a -
ütésre kihasználó olasz csapatok megindul tak, hogy elcsípjék, ami 
elcsíphető. 

Zoltán egyenletes zöt tyenéseket érzet t . Vízszintesen f eküd t s kö-
rülöt te l ábak és derekak mozogtak, egy üstökös kóválygot t az égen, 
e lő re -há t ra já ra t t a borzasztó uszályát s a rekedt autótülkölés megint 
k i tép te belőle az ön tuda to t . Kemény deszkán feküdt , a feje fölöt t is 
deszka s körül sötétség : a koporsóban fekszik így az ember. De az au tó 
most s t akka tó t tö fögöt t s Zoltán érezte, hogy halad, — Csanádi rágal-
mazó, gondolta és belenyugodot t a repülő koporsóba. Amikor ú j r a föl-
ocsúdott , hosszú t e r m e t lá to t t , a t e rem átellenes végén l ámpa égett , 
a l a t t a fehér főkötő. A főkötő és közte, fekvő emberek. S hirtelen úgy 
érezte, hogy ő Zádor t a n á r úr . Mind já r t meg fogok halni, döbbent belé 
egy elhelyezkedni nem t u d ó emlék. 

— Sveszter, fogja be a nyilást . Sveszter, elvérzek. 
Az asszony fölemelkedett , v isszanyomta őt s szavakat mondot t , 

amike t nem ér te t t . — Rest i — hal lo t ta ki a hadarásból s hideg volt a 
melle körül, egy kanál reszketet t a szá ja felé, undor í tó keserűség te r -
j ed t szét benne s visszazsibbadt a pá rná já ra . L á t h a t a t l a n súlyok von-
t á k béna mélységek felé. Ismerte ezt az érzést, édes nappal i á lmaiba 
zuhan t így az elérzékiesedő Hindenburg-á lmok korában . 

De ép ez a b á g y a d t jóérzés döbbente t t e meg. A ha jdan i t i l takozás 
le torkol ta a zs ibbadtságá t . A szuveréni tásában sér te t t aka ra t fölnyilalt . 



677 

A halál örvényére eszmélt. Az erő, amely a gyerekkora óta élete min-
den pil lanatában halálos elszántságba t u d t a merevíteni, a betegség alól 
is felütötte a fejét . Nem szabad meghalnod, gondolta, s ez olyan volt, 
mint nem szabad a Jóska bűnébe esned. Elmulasztot t kötelességre hi-
vatkozott ez a parancs, nem az izmait, de az egész szervezetét, szinte 
a sejtjei életét feszítette meg. Ott feküdt mozdulatlanul, nyi tot t szem-
mel, önmaga fölött virrasztón, mint az Önmegóvás leleplezései u tán . 
Most egy nagyobb álmot gyűrt le önmagában. 

Odakinn világosodott. Az ágya fölött csengőn és betapaszthata t -
lanul eredt meg a vidám olasz beszéd. Zoltánból melegen bugyborékolt 
föl a megkönnyebbedés. Túl volt halál és félelem krizisén, még lá t ta az 
ágya előtt álló kis katonaorvost s már aludt a hajótörésből menekültek 
hosszú, mindent behavazó álmával. 

VII. 
Zoltánt a betegség eszméletlenül sodorta á t a háborún. Akkor 

ütöt te föl fejét a spanyol já rvány s Zoltán erőltetett önuralma félelmével 
együtt az elhatalmasodó lázat is visszanyomta, míg a tűzoszloppá vált 
Imre s a kétfelől fölkat tanó puskaropogás el nem szabadítot ta benne 
a szervezet Spartacus-lázadását. 

Az osztrák hadvezetőség ezekben az órákban te t t e meg fegyver-
szünet-ajánlatát , a f ront elernyedt, bomladozott , de az olaszok, hogy 
legalább egy látszatgyőzelemmel aranyozzák be háborús szereplésüket, 
rávetet ték magukat a bomló seregre, i t t is, ot t is besétáltak a f rontba, 
le-lekaptak egy fedetlen dandár t s elhagyott üteget. Ebben az éj tszakában 
marsolt egy huszonnégy órás, de már esztendőkkel elévült parancs 
szerint Zoltán hadoszlopa ; állások felé, amelyeket rég megkerültek, 
úton, amely az ellenség markába vi t t . Szegény Huber t főhadnagy, 
nem sokra ment a strammságával , de az előttük haladó zászlóalj őrnagya 
sem. Rajvonalba sem fej lődhettek s már eldobták puskájukat s szám 
lettek Diaz kótyagos jelentésében. 

Zoltánt a zsákmányolt ágyúkat elvontató olasz tüzérek ta lá l ták 
meg. Volt bennük annyi emberség, hogy nem h a j t a t t a k át az út testre 
vete t t sötét tömegen, amely föléhajolva, pihegő gyermekmellnek bizo-
nyult . Zöty-zöty, mondta a szanitéc-hordágy s Zoltán megindult a 
hajdani olasz vonalak mögé, előtte, u tána lecsipett, kókadt fejű magyarok 
bandukol tak Olaszországba ; szemben velük evvivázó, komázó olaszok 
özönlöttek, hogy csókkal vegyék vissza, amit karddal elvesztettek. 
Zoltán semmit sem tudo t t . Kat lan volt a feje és sikongatva tű r t e a 
hordágyat, a szanitécek megálltak, a szembejövőket faggat ták s föl-
uj jongtak. Örömük lökései Zoltánt is meg-megrázták, de minden lökés 
kevés volt hozzá, hogy láz és elgyötörtség Hamupipőke-koporsójából 
fölriassza. A kötözőhelyen keresték r a j t a a sebet, de nem volt, csak a 
stetoszkóp alat t pat togzot t föl a tüdőgyulladás finom sercegése. 
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— Inf luenzás tüdőgyu l l adás — m o n d t a az orvos ; nagy fehér 
a u t ó b a t e t t é k s estére a mestre i kó rházban f eküd t . I t t ú j orvos kopog-
t a t t a végig s ha l lga t t a meg. Vízszintes vona la t í r t a kezével, ké tszázas 
pulzus, m i n d k é t oldal lobos, gyenge legény. K a p u t . De a gyenge legé-
nyekben olykor v á r a t l a n t a r t a l é k o k l a p p a n g a n a k . E rők , amike t a f e l f ú j t 
a t l é t ák i zommá és vérbőséggé pocsékol tak szét. H a va lak i n e m aka r 
meghalni , az nagy érv a halál e lőt t s Zol tán a k a r a t a nem vol t minden-
napi . A déli vizitnél az orvos meglepetve nézte az ágy fölé í r t l á z s z á m o t : 
37.8 s ú j r a l emére t te a be teget , de a h igany most m á r addig sem kapasz-
k o d o t t . E g y pi l lanat ig bosszankodot t , hogy ez a fogoly az ő e lha tározása 
ellenére is életben m a r a d t , de ömlö t t a beteg, neki tenger dolga vol t , 
vá l l a t von t s t o v á b b m e n t . Olyan f ia ta l orvos vol t még, nem is orvos, 
csak medikus , jól eset t neki, h a az ápolónő l á t t a a csuda nagy t u d o -
m á n y á t . 

Az ápolónő azonban csak azt l á t h a t t a , ami t a 23-as ágy m u t a t o t t 
s azon egy v isszaha lványodó bőrű , vere j tékes gyermek t ű r t e a b á g y a d t 
homlokába eső feke te f ü r t ö k e t s az utolsó őszi legyek kel lemet lenkedését . 
Az ápolónő nem soka t t u d o t t a 23-as ágy utasáról , de t u d t a , hogy a halá l 
csöndes tengeréről s iklot t vissza, b á n t o t t a a szemét a lelógó h a j s vissza-
s ímí to t t a . 

Zol tán ebben a homlokára csúszó kézben érzékelte idegei édes 
fe l szabadul t ságá t . N e m is egy idegen nő n y u j t o t t a k i ezeket a szá rnykén t 
libegő u j j a k a t . A ráömlő e lbágyadásból röppen t ki ez a kéz, m i n t v ihar -
megráncigá l ta bokor szétcsapódó ágai közül a sér te t len ga lamb. N e m 
szólt, csak fö lve te t t e a szemét . Ezek az a k a r a t összevonta szemek mos t 
szé tnyi to t tak , m i n t hir telen kifeslet t v i rág. Semmi t a r tózkodás , semmi 
há t só gondolat , csak a megüresede t t lélek elfogulat lan vá rakozása . 
A be teg gyerek csendes b iza lma vol t ez, s az ápolónő t ú l f a jon , nyelven 
és háborús káoszon, anya ian ha jo l t e szavakontú l i ragaszkodás fölé. 
Aká rmivé v á l t a háborús csókéhség örvényében , m a r a d t benne va lami , 
a m i t a 23-as ágy előt t sa lak ta lan anyaságkén t t u d o t t csi l logtatni . 
S maga is meglepődöt t , hogy a mindenkié és senkié zavarosából i lyen 
vá ra t l an kr is tá ly ér bugyogo t t elő. Hízelget t neki s kicsit meg is vigasz-
t a l t a önmagáé r t . E z u t á n is odaengedte de reká t a kis csupa-kéz, merő- láb 
orvosának s az erőre kapó lábadozók elől sem v o n t a el b a r n a n y a k á t , 
melye t az orvietói hegy borérlelő n a p j a fo rmá l t oly izgatóvá, de Zol tán 
e lőt t még a kö tekedő fe jkendő je is tes tvér iessé konyu l t , csípőjéből kiá l l t 
a kelletés s mindig t a l á l t va lami t enn iva ló t , ami t p ro fánság nélkül 
fölösen és adakozón t e h e t e t t . Egy-egy perc vol t ez a n a p óráiból, de az 
íze o t t motoszká l t az egész n a p a l ján , de rü l tebben mozgot t s a ló tásban 
megereszkedet t t a lpa i sem sa jog t ak úgy estére, m i n t elébb. 

Zol tán semmi t sem v e t t észre abból a modorvá l tásból , amely a 
szomszéd ágy k iá l lha ta t l anu l horkoló sziciliaijánál kezdődöt t s a gyógy-
szerasztalnál a sedre csípők ú j mozgósí tásával ér t véget . Neki a nővér 
egy fehér r u h á b a n já ró m e n t ő h a t a l o m vol t , maga a gyógyulás vagy 
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inkább a megkönnyebbedés. Nem is gondolt rá, hogy ez a fölébe haj ló 
gondosság egy női testhez tartozik. Függetlenült a nőtől s lelke állapo-
tává vált . A közel esztendős feszültség most egyszerre lejárt , mint 
hirtelen leszaladt rúgó, a betegség erőpumpolása minden önmarcangoló 
gátlást, minden öntékozló erőfeszítést levert s a kimerült testből mint 
rég elsüllyedt tündérsziget emelkedett ki a kezdeti boldogság, a gondolat-
talan gyermeki lét. 

Az élete beszűkül t : feküdt s élvezte a párna t ap in ta tá t , hallgatta 
a nyakában dobogó eret, nézte a szemközti ágy lábfejét s nem volt 
kíváncsi rá, hogy mi van a lábfej mögött . Még a szomszéd sziciliait sem 
lát ta soha, pedig csak félre kellett volna tekernie a fejét, de azt sem 
érte meg neki, pedig egész nap nyögött és káromkodott , úgyhogy az 
ápolónő oda is szólt : 

— Non bestemmiare. 
Zoltánt azonban nem érdekelte a káromkodó. Minek, mikor szem-

ben vele egy zöld lámpaernyő lógott. A zöld üvegen nappal a napfény 
dereng át , éjjel a virrasztó körte s este az ápolónő is megjelent az ernyő 
alatt , föl le huzogat ta az ernyőt s Zoltánt nézte. 

— Non disturbavi? — kérdezte, Zoltán visszanézte és mosolygott, 
de az arcizmai nem mentek u tána a mosolynak s így még mosolygóbb 
volt az a mosoly, mint nyugodt arc mögött földerengő szelíd ráhagyás: 
ahogy gondolod, te tudod jobban. 

S az ápolónő odament az ágyhoz, hogy mégegyszer a melle köré 
csavarja a borogatást , s minél közelebb ért hozzá, annál sűrűbb lett 
körülötte a béke s amikor a fehér bóbita enyhe ívben fölébe hajol t , 
behúnyta a szemét, s ismeretlen vizek hullámzásának engedte oda 
a testét . Nem volt még ilyen boldog ! A hodosi iskolában sem, amikor 
a tanítókisasszonyt kísérte ilyen alázatosan. Abba a kísérgetésbe makacs 
menekedés vegyült, t i l takozás a világ nem-tanítókisasszony része i ránt . 
I t t azonban nem volt világ, az egész világ az ápolónő volt, tejes csésze, 
simogató kéz, borogatás belőle nyúlt ki s Zoltántól senki sem vet te 
rossz néven, hogy feküdt . 

Az első érzés, amely ezt a boldogságot megzavarta, a kincsükön 
alvók szorongása volt. Valaki azt mondta benne, hogy de jó így s ő 
már körül is kerí tet te ezt a de jót , makacsul kirekesztett minden 
benyomást, ami nem a lámpaernyő s nem a lámpaernyő alól fö lbukkant 
főkötő sugárzott felé. De épen, mert kirekesztette őket, már foglalkozott 
velük. Lassan belé kellett hatolnia jellegükbe, a világ visszaáramlott 
az emberbe s az «én» fá jdalmas rúgója, alig észrevehetően megint húzódni 
kezdett . 

Jobbra tőle furcsa pa t t -pa t t hangzott s a lapok csattogása fölött 
kacagás, vitatkozás, m a j d csönd s előlről a beszéd. — Kár tya — állapí-
to t t a meg Zoltán s hallgatta a lapok járását . Két fiatal, ál lapította meg 
kacagásukról, aztán a szavaikba próbált behatolni, de nem ment . Nem 
magyarok, t é r t vissza belé a felismerés egy félnap mulva. Olaszok s 
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most már az ápolónő szavairól is észrevette, hogy nem érti őket, addig 
csak intéseknek vet te őket, jel vol tukban beszéltek, mint az u j j érintése, 
a szem sugara vagy a nyak meggörbülése. Most azonban fölvillant 
mögöt tük a közlési szándék s ez nyugtalaní tot ta . Ki akar ta találni, 
melyik mit jelent, okosan viselkedni, hogy meg ne sértse. Ez az ú j 
követelmény fárasztot ta , de már nem adha t t a föl. S lassan a sziciliai is 
bosszantani kezdte. Balra tekerte a fejét , lá t ta a gyengén mosott ágy-
neműből is kiütköző borostás barna fejet , melyben hülyén és bénán 
forgott a nyelv s a nyelv mögül minduntalan ki löt tyent a nyál. Az 
ápolónő keservesen vesződött a lomha testtel, amíg rácsavarta a boro-
gatást , Zoltánt ez undor í to t ta s előzékeny akar t lenni s mikor rákerült 
a sor, fölült, úgy hogy az ápolónő szólt rá : 

— Traquillo ! 
Ez t a latin segélyével valahogy megértette, visszabocsátkozott 

az ápolónő kar jaiba, de ugyanakkor nevetségesnek talál ta , hogy egy 
ápolónő így da jkál ja s a bordái közti völgyekért is röstelkedett. Mintha 
sokkal véznább lett volna a melle, mint amilyen valóban v o l t ! Az 
ápolónő is kiszínesedett a főkötő alól. Erős sasorra volt s a festékes szája 
fölött apró bajuszka ült. Messziről egy árnyéknyi volt ez a bajusz, de 
amikor fölébehajolt, szálanként számolhatta meg, az arca pórusai is 
megnőttek, mintha lencsén nézte volna. S már feszélyezte a feladott 
ágytál s a homlokára tévedt u j jak . Ki volt szolgáltatva egy nőnek, aki 
már előtte is meghimbálta a csípőjét. 

Az orvos egyik nap egyenruhában, kisétálásra-készen t a r to t t 
vizitet s dob-sapkája is a fején volt. Zoltán kínos világossággal lá t ta , 
hogy ez olasz sapka s az egyenruha olasz egyenruha. H a akar ta , előbb is 
t udha t t a , hogy olasz fogoly ; t u d t a is, a helyzete ot t derengett benne, 
de nem volt szüksége rá, hogy tud j a , nem tar tozot t rá, neki az elveszett 
kalóriáit kellett visszaszereznie. Most azonban megsajdult benne, hogy 
fogoly s szeretett volna túl látni a szón : belehelyezni valahogy a világba. 
Már nem volt közömbös neki, hogy mi van a falakon túl . El kellett 
fogadnia, hogy ez az ágy nem az örökkévalóság bárká ja , s ha a bárka 
ot t úszik a sors nagy folyóján, holnap elsüllyedhet alóla s neki úszva, 
egy deszkaszálon kell továbbvergődnie. 

S a fogoly szó mögött fölpiroslott a háború. Megkönnyebbedett , 
hogy i t t van. Az aknák, amelyek nem robbantak föl körülötte, az ágyúk, 
amelyeket csak messziről hallott s a repülők, amelyek nem szálltak fölé : 
egy pillanatra mint valóban átélt s nem csak ret teget t borzalmak emlé-
kesedtek föl benne s nem volt még annyira társadalmi lény, hogy 
megszabadulása örömét lefarizeuskodja. Egymásután elevenedtek föl 
Huber t főhadnagy, a behúzott nyakkal gubbasztó Szirmai s legvégül 
Imre fölrobbant vidámsága. Folytatódik mindez, vagy megszünt, mint 
az ő gyötrelmei. Már kiváncsi volt a világra. 

A jobbra kártyázó f iúkat is megismerte. Ott verték a blat tot , 
csíkos fegyencruhában. Az egyik harminc év körüli zömök, izmosság 
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és szét lö t tyedés h a t á r á n álló b a r n a ember , a más ik f o n n y a d t b ő r ű , szőke, 
szép f iú, az az ar rogáns f a j t a , ami lye t csak a csizmás félsziget t e r em. 
Ez az olasz-jassz észrevet te Zol tán fe léfordul t f igyelmét s megszól í to t ta : 

— Aust r iaco? 
Még csak az kel le t t volna, hogy osz t rák legyen. 
— H u n g á r i a — m o n d t a csendesen s ez vol t az első szó, a m i t 

k i e j t e t t . 
A ké t olasz összenézet t . 
— Á, ungherese — m a g y a r á z t a a h á j a s k á s . 
De a szőke kegye t lenkedni a k a r t . 
— Ungheresi rubare , uccidere — s a kezével m u t a t t a a m a g y a r 

k a t o n á k n a k t u l a j d o n í t o t t t énykedéseke t s élénk a rc j á t ékka l a d t a Zol tán 
t u d t á r a bo rzadásá t . Zol tán e l r ak tá roz ta a szavaka t , összepáros í to t ta 
őket a kézmozdu la tokka l s megér te t t e , hogy i t t ezek a foga lmak f o r r t a k 
össze a magyarsággal , ho lo t t ő az t h i t t e idáig, hogy az idegenek is 
elismerik a m a g y a r lovagiasságot . A jobb szívű olasz i n t e t t s az t m o n d t a : 

— Lasc ia ! 
De a más iknak még a bögyében vol t va l ami . 
— Victoria — m o n d t a és m a g á r a m u t a t o t t . — U n g h e r e s i . . . — 

s i t t a megfenekelés mozdu la t a i t u t ánoz t a , m a j d az ágyra t é rde l t s össze-
kulcsolt kezekkel m u t a t t a , hogy könyörög tek a m a g y a r o k kegyelemér t . 

Ez a h á j a s k á s n a k is t e t s z e t t ; eredet i f ickó a b a r á t j a , s úgy kacago t t , 
hogy a g y o m r á b a l ehe te t t lá tn i . Zol tán a sziciliai felé fo rdu l t s ha ra -
gudo t t a helyére, hogy hol ezt a nyá l á t csorgató bűzös tömege t , hol ezt 
a cseh p imasz t kell néznie, aki nem vol t ugyan cseh, de az is l ehe te t t 
vo lna . 

Már boroga tás t se k a p o t t , csak va lami köp t e tő t , a n n a k a keserű-
ségével l épe t t hozzá az ápolónő. Ezen a dé lu tán másfél ó rára e l t űn t 
az asszonyka s mos t j ókedvű vo l t és piros s a szemét is k iemel te az 
aláír t feke te ka r ika . Zol tán kezde t t erőre kapn i s az ő főkö tő je m á r 
nem k o n y u l t kedves nővéresre, h a fölébe ha jo l t , sőt egész közelről 
m o n d t a neki, ami t aka r t , az a rcá t is megverege t te s a szeme verseny t 
vi l logott a fogaival . 

Vágykel tően suhogot t el a szoba homályos t á v o l á b a s a vál lai 
m i n t pompás , r ég i fa j t a f r ega t t v i t o r l ák ingadoz tak s a cipője sa rka az 
ember pu lzusában v isszhangozta a kopogásá t . A szőke olasz fö lül t s 
az t k i á l t o t t a : 

— Rosina , Rosina , subi to , soccorso — s a képe piros l e t t a nagy 
izgalomtól. S amikor a l ány v issza jö t t , a rcá t lan s zavaka t súgo t t a főkö tő 
alá. A l ány feléje ü t ö t t s t e t t e t e t t durcássággal állt t o v á b b , de t e l t a 
bögye, hogy megin t m e g k í v á n t a va lak i s a vál la még n a g y o b b a k a t 
m á r t ó d o t t jobbra -ba l ra s meztelen nyaka , m i n t kü lön csúcs-vitorla 
duzzad t a fehér köpönyeg fö lö t t . Zol tán e lzárkózot t a Gondosságnak 
ez elől a lea lacsonyodot t angyala elől s ha l lga tag-sér tődöt ten fogad ta 
másnap i kedveskedését . 
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Már nemcsak te je t és kását kapot t , de húst és pürét is. Rosina 
segíteni akar ta a felszeletelésnél. Zoltán eltolta s a latin emlékezetéből 
ezt a szimpla szót kotor ta elő, hogy ego. Ez t Rosina nem értet te ugyan, 
de az eltolt kezét igen s a macska egérfojtogató jókedve villant fel 
benne. Azon az örvön, hogy Zoltán elpöt tyentet t egy kis tö rö t t borsót, 
lefogta a kezét s ő e tet te s Zoltán, ha akar t , meggyőződhetett , hogy 
nem levegő van a köpenye vál l-búbjában. A falat elakadt a torkán, 
soha nem érzett gyönyörűség szaladgált benne, de azért nem nyomta 
vissza ruganyos, kemény v á l l á t ; az erejével a zavara is visszatért s 
már megint szüksége volt Horvá th Ilonkára. Ezen az estén úgy aludt el, 
hogy a pá rná já t átölelte s azt mondta : én állhatatos vagyok s meg-
fogadta, hogy ezentúl okosabb lesz a tö rö t t borsóval. 

Másnap őrá is kórházi ruhá t adtak . Ott csoszoghatott az ágya 
körül s délben a barak elé is kiál lhatot t . A szőke kár tyás egy hat ré t 
h a j t o t t ujságlepedőt böngészgetett és magyarázot t . Sok Fiumével és 
Zárával spékelődött a beszéde, a hangja hol csillogott, hol elrekedt, 
aszerint, amint örült vagy mél ta t lankodot t . Az egész társaság eleven volt, 
felszabadult, gondtalan. No ezek csakugyan kiléptek a háború árnyé-
kából. 

— In Ungheria rivoluzione, — t á m a d t Zoltánra a szőke, mert 
e t te a penész, hogy Zoltánt megkeserítse. 

Rivoluzione, ezt nem lehetett félreérteni. Az olasz nagyobb hitel 
kedvéért odanyomta Zoltán elé a Stampa számot. Ot t volt a cím, a la t ta 
Budapest s a novemberi dá tum s a cikkben hihetetlenül elferdítve 
Károlyi és Jászi neve. Zoltán nem sokat konyí tot t a politikához, de 
Szirmai propedeutikájából t udo t t annyit , hogy ha az a két név a mestrei 
kórházba is e l jutot t , akkor odahaza csakugyan forradalom van s egy-
szerre ezer apró fá jdalmon át érezte a lelkéből kiszakított Magyaror-
szágot. Elébb csak Szirmaira mert gondolni. Hazaért-e vagy ő kap ta az 
utolsó golyót? Aztán a pápai főgimnáziumra, mit szól a klasszika-
filológia t aná ra Károlyihoz, csak a legvégén Hodosra, de i t t meg is állt, 
mert mit vá l toz ta tha to t t Hodoson a forradalom? Talán Kutasi , az 
inas-nagybirtokos került ebek harmincadjára , vagy a jegyzőből vágták 
ki a beléhordott nevendékcsirkét? 

Amikor visszatért a terembe, a keskeny folyosón megint a szőkébe 
ütődöt t , aki az ápolónőt sanyargat ta . Az kissé erőltetet t gorombasággal 
fej let t ki a karjaiból s Zoltán képébe neve t e t t ; s mondot t is valamit, 
amiből Zoltán csak azt értet te, hogy : piccino. Nem lehetett csúfolódás, 
mert az olasz perfid mosolya mögött összevicsorította tőle a fogát. 
Zoltán azonban félretolta az ápolónőt, besietett, de a fülébe még bele-
szakadt az olasz kárörvendő kacaja , nyilván a félretolt asszonyon 
röhögött . 

Nem is volt ettől fogvást Zoltán számára egy jótét tekintete. 
Zoltán ügyeskedett , hogy kiengesztelje : mégis csak ő állt akkor az ágya 
fölött . Ajánlkozott , hogy hozza a gyógyszert, bemár t j a a törülközőt a 
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borogatáshoz. De Rosina e l rántot ta a kezéből az alázatosan t a r t o t t pléh-
dobozt s olyan szemszikrázással zavar ta el a mosdótól, hogy Zoltán 
hebegve kotródot t ki az udvarra . 

Egész tavaszias napok jöt tek s az udvaron féktelen csoportokban 
ficánkoltak a gyógyultak, ma jd föllökték a hullahordó szanitéceket, 
akik örökös ú tban voltak valamelyik barak s a halot taskamra közt . 
Már mindenki ismerte az a lkotmányukat s amikor üresen jö t tek vissza 
s a konyhák előtt megálltak, hogy két halot thordás közt a szolgáló 
derekak változatlan rugalmasságáról is meggyőződjenek: egy-egy 
bolondos fickó belefeküdt a fekete saroglyába, a szanitécek fölemelték 
és cipelték, csak pillanatok mulva vet ték észre, hogy hopp : ez visszafelé 
túlnehéz, akkor aló zsupsz, kifordí tot ták őket, amin megint el lehetet t 
kacarászni egy félórát. A spanyol pedig lehajolt az emberek veteményes 
kertjébe, k i tépet t egy fejet s aki megmaradt , boldogan lengedezett a 
háborútól föltisztult élet verőfényében. 

Csak a sziciliai húzta egyre keservesebben azt a maradék kis leve-
gőt, amit a Gondviselés kiporciózott neki. Mást két-három nap ala t t 
vi t t el a tüdőgyulladás, ez a mammutember három hétig küzdöt t vele. 
Csomóról-csomóra üszkösödött szét a tüdeje, iszonyú adagokat köhö-
gött föl s valószínűtlenül nagy mancsait imádságos-könyörgősen rak ta 
a mellére. 

— Maria, Maria ! — mondta . 
Egész különös volt ez az imádságra összebékült két elefántmancs 

a tüdejétől szabadulni iparkodó mell háborgása fölött . 
Zoltánt az utolsó mestrei é j tszakáján olyan zaj verte föl, mintha 

birkóztak volna a szomszéd ágyon. Valaki ráült a sziciliai mellére s az 
hánykolódott , hogy ledobja. Zoltán felült s az ápolónővért kiál tot ta . 
De a sorella nem volt benn, ki t ud ja , hol já r t s a szőke ágya is üresen 
tá toga to t t . Zoltán még nagyobbakat ordított , az álmatlan betegek föl-
ültek, az alvók morogva megfordultak s az ápolónő is elősuhogott. 
A sziciliai még vadabbul rángatózott , de az ápolónő Zoltánhoz fordult . 

— Che vuoi? 
Zoltán csodálkozva mu ta to t t a sziciliaira. Még a félhomályban is 

lá tha t ta , hogy a leány nyaka pipacsos (talán pipacsos is volt már, 
amikor bejött) , Zoltánra mordult s valami cifra szólást kanyar í tha to t t , 
mert i t t is, ot t is felvihogott valaki. Apró, dühös vihogások kunkorodtak 
a levegőbe, aztán minden elcsendesedett, csak a beteg érdes, horkoló 
légvétele hallott , mind r i tkább és kapkodóbb kor tyokban i t ta . Zoltán 
nem bírta, befogta a fülét , beásódott a párnájába , úgy aludt el. Arra 
ébredt, hogy a szanitécek, hórukk, a maguk fogatára gördítik a hatalmas 
húskoloncot. 

Zoltánnak néhány nap mulva visszaadták a ruhá já t , a kórház 
i rodájába kísérték, ahol már nyolc-tíz magyar ült a hát izsákján s bána-
tosan pöködték a szót. 

— Szép karácsonyunk lesz, — mondta az egyik. 
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— Az. 
— H á t a te zsákod, tes tvér? — fordult Zoltánhoz egy önkéntes 

örsvezető. 
Zoltánnak akkor ju to t t eszébe, hogy ni, ő ebben az egyszál ruhá-

ban áll i t t , még az ingét se cserélheti ki, ha szétfoszlik, mindene ot t 
veszett a Piavénái. A másik belekacagott a kárvallot t képébe. 

— Sose búsulj , tavaszig eltart , ami r a j t ad van s tavasszal csórén 
is eljárhatsz. Örülj, hogy a legalsó nadrágod le nem guvadt . 

Ezen mindenki kacagott . Nagy bolond ez a F in ta ! 
— Csal a Finta , — muta tkozot t be a jókedvű fickó s megrázta 

Zoltán kezét. Durványosan kifaragot t legény volt, az orrán meg a keze 
bütykén raj t feledtek egy kis fölös matér iát . Vastag és befelé görbült 
hüvelykuj ja olyan volt, mint egy külön állat, annyi egyéniség volt 
benne. Folyt ebből a Fintából a humor, mint sivatagi tevéből a víz, 
csak az kellett, hogy a bolond világ oldalba döfje. Nagyot kacagott az 
apró emberkén, akit fölhúzott szuronnyal a kíséretükre adtak. 

— Nincs most moszkító, bácsi, nem kell a fenekem vakarni s meg-
simogatta a szuronyt. 

De az olaszka a nekibúsult fa j tából való vo l t ; ripacs képén két 
oldalt két mogorva árok, dühös elmordulással jelezte, hogy ő i t t tekin-
tély s a bratyizgatásnak semmi helye. 

— Repedj szét, mint az elpot tyintot t dinnye, — mondta neki 
Finta , míg a zsákjá t fölcsatolta. 

— Aztán ne búsulj , szabok neked a magamé aljából, ha a kis 
üngöcskéd elszakad, — ugra t ta megint Zoltánt . 

Az állomáson a vonatba kötöt t bele. Pedig örülhetet t , hogy fogoly 
létükre egy harmadikos kocsiba tuszkolták őket, de Dénesnek nem t e t -
szett a kétfelől becsukható kali tka. 

— Neki ne dűljek az a j tó toknak, mert kinn is vagyok s k idűtö t tem 
egy eperfátokat . 

Odakinn szőlőindával girlandozott földek teregették csupasz-
ságukat . 

— Szép lehet ez nyáron, — mondta Dénes megvetőn, — csak a 
lampion hiányzik róla. 

Lenn Páduá t kiál tot t a kalauz. 
— Antikám, siklasd ki ezt a féregszállítót — fohászkodott a szél-

jósló decemberi a lkonyatban vörösen felolvadó Bazilika-kupola felé 
s ez a sóhaj, mint átbillent szelep, végehosszatlan sirámokban sit tyen-
te t t e ki a panaszosabb lelkét. 

Volt valami édeskésen nagyhullámú a siránkozásában, mintha 
nem is a maga panaszairól volna szó, hanem egy mesehős szíve j a j á t 
recitálná népies cifrázatokban. Egyszeriben fölfedezte a karácsonyán 
szontyolgó öreg magyart , aki úgy ült a falócán, min tha karón állna a 
feje. Amíg bolondozott, egy szava sem volt hozzá, sőt sértette, hogy 
nem cifrázza a jó brugó-röhögésével az ő tréfás hegedűszólóját, de most 
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egyszerre csak az ő számára volt szíves ; gomolyokban buk ta rá a meg-
hatot tságát . 

— Bizony, édes Ádám bácsi. A kis Jézus terpent int főzet az idei 
karácsonyfánkból. Szegény édesanyám ádvent reggelén kezdte a sírást 
s vízkeresztig fel nem szikkadt a szeme. A bá tyám Sabácnál kóstolta 
meg a szerb földet s engem a békesség napján csip el az olasz s nem 
vagyok sehol. Mást érdemelt öregségére, aki fél falut hozott a világra. 

— Fél fa lu t? — kötődöt t közbe egy bruharára kész nyálas legé-
nyecske. 

— H a nem a ké tharmadát . Mivel ő a bába. 
— Ferrara, Bologna, — hangzott á t Dénes szaván a rikoltás s 

künn föl-fölcsicsergett az utasok fecskenyelve. Az olasz elaludt s félre-
esett fejére egyszeriben kiült a lélek, szegény elélt, kifacsart leikecske 
volt. A szemhéja piros, az arca zsongátlan, a szája leleffedt, népi roué, 
amilyet csak Olaszországban látni. Dénes azonban az emlékezés búvár-
szivat tyúján á t Erdéllyel pumpál ta teli a fülkét , tőle akár egy fenyves-
ben is rohanhato t t a vonat , ő t isztán hallotta a fadöntés hangjá t s a 
mókus leverte toboz roppant némaságaláhúzta neszét. 

Zoltán szorongva nézett magába : van-e benne valami abból a 
gyöngédségből, amellyel ez a székely gyerek ci tálgat ja a szüleit s a szülő-
földjét. Szereti-e ő egyáltalán az apjá t , any já t . Fontos volna-e neki, ha 
a temetőt elhordanák a helyéről s a Vaskapu bozótosát feltöltenék. Nem. 
S ez a nem, bizonyára súlyos életmulasztás. Undok, acélhideg, hóbortos 
fráter ő. Dénes cifra mélázgatásában volt ugyan valami, ami őt bán-
to t ta , de engedékenységében már el is ismerte, hogy ez az igazi szív s az 
ilyen életeké az élet. Kárhoz ta t t a magát , aki csak rajongani tudo t t , 
szeretni nem s ép ezzel a túlzásával árul ta el, hogy nem a szíve, csak az 
agya részes a szenvedélyeiben. 

A betegsége óta furcsa változáson ment á t . Megtört a jég s csillanó 
tócsákban cuppant föl az érzékiség világtükröző vize. Az érzékszervei 
több gyönyörűséggel t a p a d t a k a teremtésre, mint eddig. Elébb színtelen 
szolgái, néma máglyarakói voltak az örökös lobogásra kárhozott agy-
nak, most külön is megéledtek. A kórterem függőlámpa ernyőjén neki-
buzdult szem beletorkoskodott a világ színeibe, a k iöntöt t vizen hanya t t -
eső fényt kiszakította összefüggéseiből, külön fénylő folt let t , amelyet 
gyönyörűség nézni s az ápolónő hangján fölgerjedt füle, értelmetlenül 
is gyönyörködött a játékos olasz szóban, amely olyan volt, mintha 
a száj kinyilt kali t jából cikázó madarak röpültek volna szét. Szagolgatta 
az orvosságos üvegét, cirógatta a friss ágyneműt s örült ezeknek az «én» 
őrjöngéséiből leszakadt érzékeléseknek, édes kibúvót sej te t t meg i t t , 
amin á t egérutat nyer a sorsa elől. 

S míg Fin ta Dénes virágos sóhajtozását s hej édesanyámos fel-
buzdulásait hallgatta, egyszerre egész világosan l á t t a élete nagy hibájá t . 
Nagyon is az agyvelejének élt, ahelyett , hogy az érzékein beömlő világot 
szerette volna. Persze, neki különös a Dénes modora. Csakhogy ennek 
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a Dénesnek az any ja : egy ha jában turkáló kéz, lumpolás u tán korholó 
szó s t réfás csókkal lefogott duzzogó száj. A vén, favágó apja furulyát 
fabrikáló kéz, kötekedés a diákifijurral, f áka t zuhintó értelem s erdei 
ember furfangossága. Ez a Dénes egy kicsit az anyja , egy kicsit az apja, 
egy kicsit az erdő. Mindenben szétgyökerezett, szálanként kellene 
elnyesni, aki ki akarná tépni a lelkét a világból. Ő azonban önmaga 
vergődésinek a pi typang tolla, értelmetlen, gyökértelen. 

S mint mindig, amikor boldogtalansága vélt rúgóihoz tap in to t t , 
már lá t ta is a menekedés ú t j á t . Nem ébredezett-e az érzékeiben egy 
különös elevenség? Nem i ta tódot t á t a szeme, füle édes öncélú fogékony-
sággal. A világ dolgait gyöngéden surló szeretet, a jelenségeket önma-
gukért becsülő figyelem az élet. Ebből a betegségből ta lán igazán gyó-
gyultan ébredt, lelke önsanyargatás-kérgét vedlette le. 

Kinn a pistojai alagutak lecsavarták a jegesen csillogó téléjtszaka 
roppant csillárjait, a vonat szava egyre inkább egyedül marad t az 
emberek szavai közt. Rim-ram mondták a küllők s a bánatos ádventü 
magyar oly ál lhatatosan nézte a kabá t j a alsó gombját , hogy egyszerre 
csak félreesett a feje. 

— Mi vagy te ot thon, Dénes—kérdezte Zoltán hirtelen fej fölvetéssel. 
Dénes fölriadt, kinézett az ablakon, meggyőződött róla, hol van 

s egy fejrázással megint székely legénnyé durál ta magát . 
— Hogy miből élek? Hol a levegőből, hol a jókedvemből. Külön-

ben egy kolozsvári lapnál nyüvöm a könyökem. 
— Ujságíró? — csodálkozott el Zoltán s kissé lehült a tisztelete. 

Most vet te csak észre, hogy tanu l t emberrel van dolga s egyszeriben 
hamisat pendült a Dénes góbésága. Hanem azért ez az igazi út , mor-
molta magának s jól megnézte a félreesett fejű Ádám bácsit, hogy 
önmagáért és szeretetből nézze. Érzékelni és szeretni fogom a világot. 
S nem vet te észre, hogy ez megint csak agy-elhatározás. 

Firenzében lelket vertek az őrbe, nézzen utána, mi történik velük. 
Az őr t i tokzatos képet vágot t s meg-megszólította a vasutasokat . Dénes 
nem győzte nógatni, hogy Róma? De az olasz fölemelte a muta tó u j já t 
s jobbra-balra ingat ta . 

— No — mondta s azontúl semmit. 
— Szardiniába viszel, vén Merkurio, kötekedett Dénes. Olajos 

dobozba raksz s eladsz halnak. Erdélyt puliszkának s a székelyt halnak, 
vén to lvaj . 

— Erdélyt? — kérdezte Zoltán meghökkenve. 
— Erdélyt ám — komolyodott el Dénes s egy papírlapot szedett 

elő, a fölparcellázott monarchia esett szét ra j t a darabjaira. A köpenytelen 
vacogó katonák ot t topogtak Dénes körül, bele-belepislantottak a 
papirosba, i t t is egy darab, ot t is egy darab, nem sokat ér tet tek belőle, 
sehogysem tud t ák a papiron át a földet látni. 

— De Szabadbat tyánt csak meghagyják? — tudakol ta egy dunán-
túli bácsika. 
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— Azt meg, de Ádám bácsira aligha bocskort nem kötnek. Nagy-
szalonta benne van a karé jukban. 

Ádám oda se röffent, mint akivel illetlenül csipkelődnek. 
Zoltán meghökkent. Nagyszalonta is? S a Damjanich-Hindenburg 

álmokra gondolt. A valóság nagyobbat harapot t szegény Magyarország-
ból, mint az ő pesszimizmusa. Pedig ő csak azért kanyar í to t t ki akkorát , 
hogy nagyobb tudomány legyen visszaszerezni. 

— Hej — sóhaj to t t fel Dénes — szuronyhegy nő még az agárca-
fán is, amíg ezeket ki nem hányjuk . 

— Bizony —mond ta a dunántuli s iparkodott együt t sóhaj tani 
az úrfélékkel, de a hazának szóló sóhaj tásuk a la t t a tu la jdon sorsocs-
kájuk didergett tovább s az ól máló kerítése, amit az asszony a f rontra 
tuda to t t , fontosabbá vált az ország berúgott kerítésénél. 

Egy livornói «omnibusz»-vonatba szálltak át . A fiesolei hegy cip-
rusai mögül nagy sárga u j j aka t nyu j to t t a világra a hajnal . A ka tonák 
egymásnak borultak, hogy össze-összefoldozzák az álom állomásonként 
elszakadt f i lmjét . Hol az egyik, hol a másik kelt föl s járul t az ablakhoz 
s bánatos sercintések repültek az egyre lanyhuló reggelbe. 

— Pisa, — olvasta Ádám bácsi. Ennek jól kiáll í tották a kereszt-
levelét. S megszólított egy vasutast , hogy csakugyan az-e? 

— Si, si — felelte az olasz. 
— Nám, még el is vádul ja a bolond ! 
A livornói állomáson ki tör t tüskéjű kaktuszok s néhány vedlett 

cédrus fogadta őket. Végig bandukol tak a városon, az olasz oldalt, 
mintha csak véletlenül szegődött volna hozzájuk. A járókelők meg-
álltak s bár e lunhat ták a foglyokat, mindeniket külön is megcsodálták, 
a biciklis-inasok leállí tották egy pillanatra a gépjüket s a kosarat him-
báló lányok szemét megmélyítette a messziről jö t tnek kijáró bámulat . 
Végig bandukol tak egy via Umbertón, átgázoltak egy piazza Vittor 
Emanuelen s kiértek egy viale Margheritára. Az Arsenál kapu ja előtt két 
apró matróz posztolgatott s a tenger fölötti égre miniumos hasú hajók 
árbóc és kötél szövevénye szőtt gigászi pókhálót. A megszakítatlan tenger, 
mint nagy kék, örökégő kályha, kifogyhatat lanul küldte a meleg fuval-
makat , megölhetetlen tavasz himbálózott a pineák zöld gombakalapján 
s a part i sétány kavicsa is úgy nyikorgott a bakancs alatt , mintha 
tenniszcipők volnának. 

Zoltánban különös édes visszhangot vert ez a percek alat t ráköszön-
tö t t tavasz, amely úgy élt i t t a tél par t ján , mint gyermek lány az öreg-
apja sírja szélén. Ez az ő új hangulatához illő vidék. Ha i t t ki nem 
fejlik a karjaiból az emberi gyöngédség szorítástalan ölelése, há t soha. 
S különös megértéssel nézte a gyerekeket, akik gúnyos austriacit kiabál-
t a k utánuk, mintha azzal legalább is bohócot mondtak volna. 

— Már aligha visznek Szardiniába, — rikoltott föl Dénes, aki a 
tengeri úttól félt, amikor a kikötőből kiértek. — Ha csak t u t a j r a nem 
raknak, mert ezen a sziklán ki nem köt hajó. 
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— Szardinia? — t á m a d t rá megint az olaszra. 
Az megemelte és meginga t ta az ú j j á t . 
— No. 
— Akkor h á t szép t avaszunk lesz, tes tvér . Egy medencébe már tom 

a lábom a nizzai nagyhercegnőkkel . Hej , édes jó anyám, kár volt lesírdo-
gálnod a háborús meghívómról az í r á s t : a Cook i roda sem állít ki ennél 
jobb körutazási jegyet . Ahun a drót . De sok elbliccelt hősi halál ácsorog 
mögöt te . Szervusz prizzsonieri. Neked is t öbbe t ér t a bőröd egy facér 
golyónál. 

A fogolytábor egy fol tnyi sziklapart volt a tenger s a há rmas drót-
sövény közt . Néhány b a r n a pinea feledkezett a csupasz sziklán. A gyér 
gyepet úgy imádkoz ták oda a szelek a kőre, a ká t ránypap í r ra l fedet t 
ba rakok is csak lógtak a föld komor tömegén, az ember vá r t a , mikor 
nya l j a le őket a sziklák lába inak neki-neki morduló Tirrheni-tenger. 
Időlopó foglyok ácsorogtak, a csukaszürkéjüket mindenféle amatőr 
szabászremeklés t a r t o t t a egybe. Egyik egy fürészál lvány előtt kendőzte 
a semmit tevés t , mások a szabadtűzhelynél t éb láb tak , a f ia ta lok birkóz-
t ak , la j tosok nóga t t ák öszvérüket . Amikor a kis csapat befordul t a 
h á n t a t l a n f a r á m á b a n kifeszí tet t d ró tkapun , minden m u n k a megáll t . 

— K a m e r á d ? — Magyarok? hal la tszot t innét s onnét is, mer t csak 
osztrákok és magyarok m a r a d t a k a t ábo rban , a több i nációt vissza-
h ív ta a győzelem. Volt hely, amennyi kellett , a legénység egy része 
o t tk inn dolgozott, alig két-háromszáz ember őgyelgett a megürül t 
sziklaparton. 

Zol tánékat az egyetlen kőépületbe vezet ték, ahol a parancsnok 
lako t t . A parancsnok jólelkű tar ta lékos , az a kövérebb, túlontúl-déli 
olasz, amely a spanyol inkvizicióig vezeti vissza a honpolgárságát . 
Beszélt va lami t a paceról, meg a pacienzáról, s rá fogta a fa l ra a kezét, 
így m u t a t t a , hogy aki megszökik, lelövik. De ezt a mozdula to t maga is 
sokalta, mer t rögtön u t á n a egy «jól rá tok i jesztettem» mosollyal szélnek 
bocsá to t ta őket . 

(Folyt. köv.) 
Németh László. 
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