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amely a szerzőben az erős hitéletet élő 
papot árulja el. Milyen szép például 
és az Istenkeresésnek milyen mély-
séges felfogására mutat, amikor Ady 
vallásosságát fejtegetve, ezt mondja : 
«. . . Mert sóhajt hozzá, meg is találja 
az Istent : de mert csak sóhajt, el is 
veszti megint mindig újra». Vagy a 
katholikus lelkiségnek milyen találó és 
szép kifejezése ez : «Minden, ami egy-
oldalú, minden, ami csak részlet: 
idegen és ellentétes a katholikum lel-
kének. Ahogy fel tudott venni zsidó 
isteneszmét, görög filozófiát, római 
organizáló szellemet és összhangba 
tudta hozni őket, ez mégis mérhetet-
lenül több, mint az alkotó elemek 
összesége : új szintézis, felsőbb lét-
rend, magasabb életelv, . . . az egyéni-
séget is kialakítja olyan egységgé és 
olyan gazdagsággá, amelyben elfér 
minden gondolat, minden érzés, min-
den tartalom, minden érték.» 

Galamb Sándor. 

Szakadék. Regény, írta Darkó István. 
Kassa. Kazinczy kiadóvállalat. A Stu-
dium könyvesbolt bizománya. Ha az 
elszakított magyar Felvidék mai iro-
dalmáról szó esik, a legtehetségesebb 
prózaírók között szokták emlegetni 
Darkó István nevét. Igy jókora érdek-
lődéssel vettük kezünkbe ezt a majd-
nem két és félszáz oldalas regényét, 
mely e télen jelent meg. — Darkó érde-
kes tárgyat választott. Egy háza-
suló sorban álló úriember megúnta 
Budapestnek túlságosan zsúfolt és rom-
lott életét s hogy felfrissüljön s tán 
életpárt is találjon magának, egyik fel-
vidéki barátjának látogatására megy. 
Nagy csalódások várnak reá. Egyszerű, 
idillikus boldogság helyett csupa bajra 
lel. Boldog emberek helyett csupa láza-
san ide-oda hányódó, gyötrődő lélekre 
talál, akik külsőleg nyugodt viszonyok 
között élnek ugyan, de majdnem mind-
egyikük mély sebeket visel lelke leg-
bensejében. E környezetnek ura, szol-
gája, parasztja mind beteg, belé van 
fojtva élete kisszerű zsufoltságába és 
nem látja, de nem is nagyon keresi a 
menekülés útját, mert alapjában maga 
sincsen tisztában azzal, hogy milyen 
nyomorúságos az élete. Akadnak kö-
zöttük egészen különleges, furcsa figu-
rák is, de még az egyszerűbbek is köny-
nyen kaphatók arra, hogy tőlük telhe-
tőleg bántsák és gyötörjék egymást. 
A következő pillanatban aztán meg-
békülnek, kénytelenek vele, hiszen egy-
másra vannak utalva. Az idegent, aki 

közibük vetődik, mohón adják kézről-
kézre, mindenüket kitárják előtte, de 
mindjárt megsértődnek, ha bírálatot 
látnak szemében és egységes haraggal 
űzik ki maguk közül, ha szembefordul 
velük. 

A regény hőse, Mihály, hamar tuda-
tára is ébred nagy csalódásának, de 
valami apatikus fáradtság és kíváncsi-
ság meggátolja abban, hogy egykettőre 
kereket oldjon, nem tud megszaba-
dulni ettől a furcsa társaságtól, amely-
ben végzetére egyik fővárosi futó sze-
relmi kalandjának áldozatával is talál-
kozik. Az álmaiban kívánt falusi ártat-
lanság helyett arra talál reá, akit a 
nagyváros erkölcsi romlottsága vala-
mikor karjába buktatott s akit ő min-
den felelősségérzet nélkül tett magáévá. 
De a lányról kiderül, hogy idehaza más, 
mint amilyen Pesten volt, jobb, meg-
becsülésre méltóbb és különben is egy 
derék fiúnak jegyese. De épen olyan, 
sőt még kívánatosabb, mint Pesten 
volt. Mihály furcsa játékba kezd, vissza-
hódítja a leány testét, lelkét, egy kissé 
hinni is kezd benne, majd megint meg-
csömörlik és sehogysem tudja magát 
rászánni arra, hogy feleségül kérje, de 
át sem akarja engedni. Ebben a furcsa 
tétováskodásban összeütközik a lány 
csodabogaras környezetével, amely ki-
veri a vendéglátó faluból. Fejét vesztve, 
lázas félálomban, sőt gyáván menekül. 
Rájön, hogy lehetetlenné tette magát, 
hogy eljátszotta életét és elpusztítja 
magát. 

Röviden vázolnom kellett a témát, 
hogy némi képet adjak arról, hogy 
Darkó nem sablónos témát tűzött maga 
elé. De a vázlat sovány, mert csak a 
főfonalat ragadja ki, amelybe számos 
mellékszál és epizód van beleszőve. 
Darkót csupa bonyolult lelkiállapot 
foglalkoztatja, csupa nehezen, vagy 
sehogysem megoldható lelki gyötrelem. 
Ilyen összetett lelki világot teljesen em-
berivé tenni, nehéz írói feladat. Egyes 
helyzeteit szemléletesen megrajzoln-
még könnyebb és ez az írónak nem egyi 
szer sikerült is, de igazi történését, a 
lelki folyamatok szigorú következetes-
séggel egymásból fejlődő menetét álta-
lában nem sikerült valószerűen ábrá-
zolnia. Ami regényében élményszerű-
nek látszó megfigyeléseken nyugszik, 
különben is sokkal jobb ama részeknél,, 
amelyek megalkotásánál szembe-
szökően imaginatív képzelete játszott 
inkább szerepet. Igy a regény jól meg-
látott helyzetképeknek nem ilyen jól 
összeillő mozaikjává lett. — Alakjait 
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Darkó nagy figyelemmel és elmélyedés-
sel iparkodik megrajzolni s közben 
néhol túl is rajzolja őket, néhol azonban 
egészen üresen hagyja bizonytalanul 
felrajzolt körvonalaikat. Ugyanilyen 
ingadozásokat mutat stílusa is, mely 
sokszor darabos és erőltetett. Mindezek 
a kifogások azonban nem akarják két-
ségbevonni a «Szakadék» valóban jelen-
tős értékeit : gyakori frisseségét, éles 
életmegfigyeléseit és különösen azt nem, 
hogy Darkó minden vonatkozásban 
nagyigényű törekvéseket mutat. 

Farkas Zoltán. 

Illyés Gyula: Nehéz föld. Versek. 
A Nyugat kiadása. — Zsellérfiúnak 
mondja magát, zsellérek között élt s 
dolgozott és most versekbe töri a föld 
nehéz életét, emlékeit, dacos vágyait 
Illyés Gyula. Lomha, nehézkes sorok-
ban, amelyek csak elvétve fordulnak a 
népdal könnyebb ritmusába, teregeti 
el mondanivalóját és őszintén kitárulva 
mondja : 
Tőlük (zsellérektől) tanultam a szót, 

mely lassan támad bennem, 
megvárja visszhangját, 
Tőlük e tekintetet, mely mindig messze 

bámul, 
S erdő felett, barmok szemében közö-

nyösen nézi, hogy füstölög, 
hogy leng a halál. 
Sokfelé jártam, de magamat jól csak 

köztük érzem én, 
Csendesek ők, az vagyok én is, csende-

sen utálom urainkat. 
Észrevehetik ők, nem az ő gyönyörükre 

való e pár vers, 
mely néha lobbot vetett bennem, 
Együgyűbb szíveknek gondoltam innen 

jelt adni velük. 

Ezzel vezeti be kötetét, amely túl-
nyomórészben szabad versekből áll. 
Olykor ugyan a megkomponáltság zárt 
vonalai szinte klasszikus színt adnak 
egy-egy versének, sokszor azonban el-
elrohannak vele a szavak, szeszélyes so-
rokba rója őket, azután nem bánja, ha 
prózává laposodnak is. A szabad versek 
sorait igen gyakran szándékosan lapo-
sítja el, ok nélkül töri meg a ritmust, 
vagy még egy-két szót biggyeszt a be-
fejezett ritmusú sor végére, az elvágott 
ideg érzetét keltve, vagy zsákutcát mu-
tatva az olvasónak. Szeretne hányiveti-
nek látszani, akinek nem fontos a «ho-
gyan», aki csakazértis a maga ösvényén 
jár és csak akkor tér le az országútra, 
ha jól esik neki. Ezért aztán hol fölrakja 

az írásjeleket, hol meg elhagyja és pon-
gyolasága, épen a szándékossága és sze-
szélyessége miatt, nem épen kellemes. 
De Illyés Gyula e kötetben lelke termő-
fájának első gyümölcseit rakja elénk s 
úgy látszik, nem mind érett meg egy-
formán. 

Pedig a mondanivalója ízes és mag-
vas. Vannak strófái, amelyek magasan 
szárnyalnak, versei, amelyek kívánatos 
ízt hagynak maguk után. Képei csodá-
latos ívelésűek és tárgyi vonatkozásu-
kon túl a lelkünk legmélyéig érnek. 
Talán a legszebb képe, amellyel a faluja 
iránti szeretetet érezteti meg velünk : 

Felértem a dombra, lent a lombok kö-
zött csipogott 

a szegény 
Falu, mint elülő fészekalj, nehéz lehel-

letét ahogy megéreztem, 
Mintha hegedő seb indult volna meg hir-

telenül bennem, 
Meg kellett állanom, — pirosszoknyás 

bokor karjaiba dűltem. 

Ha e szeretetről szólanom kellene, mely 
néha-néha mint 

egy rémület eláraszt, 
Kapkodni tudnék csak futó kezeimmel, 

mint ömlő, 
nyelvbénító szerelemben, 
Hajtani szégyenlős arcomat egy mellre 

s hallgatni mellemből 
Félszárnnyal csapkodva, hogy száll-

száll mégis 
ég felé a remény ! 

Csupa plaszticitás e kiszakított né-
hány sor és határozottan jellemző Illyés 
Gyula költészetére. Mert nézzük csak 
közelebbről. Képzelete a falu reálisan 
látott természeti képéből indul el. Ez 
hívja életre érzését, amelyet megint 
csak képben fejez ki, de ezúttal már 
egy, a bensőjében végbemenő folyama-
tot vetít elénk allegorikusan és megerő-
síti azt a hozzá zsúfolódó, lelkiállapotot 
festő képpel. De itt már rejtett asszo-
ciáció sejteti az allegória elmélyült je-
lentését, amely azonban csak a követ-
kező strófában válik teljessé, amikor a 
«szeretet» szót kimondja. 

És hogyan szól erről a szeretetről 
ebben a másodiknak idézett strófában ! 
Mintha nem is ismerné a rossz költők 
frázisraktárát, még véletlenül sem nyúl 
az elkopott rekvizitumokhoz. Sőt mer-
sze sincs e szeretetet szavakba foglalni, 
hanem csak föltételesen mondja : Ha e 
szeretetről szólanom kellene . . . És in-
kább azt az önkívülethez hasonló lelki-
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