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száló férfinak fehér ing takarta törzse 
és vágásra emelt karja villan elő és 
íme itt ég előttünk a lázas emberi 
munka, amely leigázza a földet. A ké-
pen úgyszólván semmi egyéb ; csak 
ennyi harsog elő a nagy feketeségből, 
de a szimbolumban megelevenedik 
minden, ami a hétköznapi valóságban 
ehhez az ügyhöz tartozik. 

A domboldalon néhány tehén legel. 
De nem kapunk mást e képből, csak a 
hátukon el sikló napsugár harsány ere-
jét, amely beosztja a történést és 
messzire kiragadja az optikai látomány 
százféle szín- és vonaltömegéből. Nagy 
István alkotásai, különösen a kréta-
rajzok, ekképen mindig a lényeget 
adják, annak lényegét, ami a művész 
lelkét megfogta. 

Ami pedig őt érdekli, az messzire túl 
van a hétköznapiságon. A nagyság, a 
magasztosság érdekli, a magányosság 
nagy és örök szavai, amelyeket csak 
az hall meg, akiben mély ájtatosság él. 
Ez az ájtatosság félreáll a hétköznapi 
élet vásáros útjáról és csak a természet 
mohó csodálatában tud valamennyire 
kielégülni ; csak valamennyire, mert 
az ember kicsiny, véges és összeomlik 
a világ megmérhetetlen ereje előtt. 
Megfeledkezik maga-magáról és esengve 
emeli fel karját, hogy magához ölelje a 
meg nem foghatót, hogy így végül is 
megértse az örök érthetetlent. Ez a 
tragikum komor színt ad Nagy István 
művészetének, amely ezért sohasem 
lehet a könnyű lelkek művészetévé. 
Egyhangúvá és egyoldalúvá is teszi, 
mert úgyszólván csak egy hangneme 
van, de ez az egyhangúság sokkal több 
a felszínes változatosságnál, mert mély 
és magasztos. Farkas Zoltán. 

Zenei szemle. 
Mihalovich Ödön. 

A magyar zeneéletnek egyik leg-
tiszteletreméltóbb, legelőkelőbb alakja 
dőlt ki az élők sorából. Igazi jellem, 
akit minden nemzedék elé mint a mű-
vészi becsületesség követendő minta-
képét lehetne odaállítani. 

Fiatal korától kezdve Wagner ra-
jongó híve és ehhez a választott mű-
vészi ideálhoz egész életén át ragasz-
kodott, mert igaznak találta. Az 
volt a meggyőződése, hogy Wagner 
magasan fölötte áll azoknak, akik a 
sablont kultiválják, akik banális, olcsó 
hatásokat keresnek. Wagner ideálokat 
tart szem előtt, Wagner a lélekhez 
beszél, igazi költő, aki nem törődik 

a divattal, nem vágyik olcsó népszerű-
ségre, hanem megy a maga fényes 
útján és büszkén fölebbez egy neme-
sebb izlésű, mélyebb felfogású korszak 
igazságszolgáltatásához. 

Mihalovich művészi pályafutását ha-
sonló elvek vezérlik. Inkább az ideigle-
nes népszerűtlenséget választja, mint 
a tartós megalkuvást; inkább elkülö-
níti magát, semhogy azokkal barát-
kozzék, akiket nem becsül; inkább 
akar ridegnek látszani, mint nyájas 
kapaszkodónak. Nem a siker a fő 
előtte, hanem a művészi lelkiismeret. 
Tartózkodását sokan kevélységre ma-
gyarázták. Pedig csak előkelő és igaz-
mondó volt : bízott magában és a 
jövőben. 

Elégtételül szolgálhatott várakozásá-
nak beteljesedése. Sok elfogult szem 
megnyilt és azok is, akik azelőtt 
kozmopolitizmussal, germanizmussal 
vádolták, elismerték, hogy bár Mihalo-
vich Ödön sohasem hivalkodott a 
hazafis ágával és csendesen írta egy-
másután nagy partituráit, mégis csak 
odatartozik a magyar művészet díszes, 
a magyar alkotóerő bizonysága közé. 

Mihalovichot összes hajlamai a drá-
mai zene felé vonzották. Itt nyilvánul 
meg igazi tehetsége. Wagner reformjai-
hoz való ragaszkodása abban a kor-
ban szinte magától értetődő volt. Ha 
még egy olyan eredeti őserőtől duzzadó 
lángelme, mint Verdi sem vonhatta ki 
magát teljesen ez alól a befolyása alól, 
hogy lehetett csodálkozni azon, hogy 
az ifjak nemzeti különbség nélkül 
Wagnerhez jártak iskolába. Nálunk, 
Magyarországon, akkor még egy erős 
önálló nemzeti zeneművészet hiányá-
ban, ez a befolyás csak még hatáso-
sabban érvényesülhetett. Mihalo-
vich éveket töltött Münchenben a 
wagnerizmus fő- és székvárosában 
Wagner, Liszt, Bülow társaságában. 
Ezeknek a nagy szellemeknek hatása 
alatt érleli ki őszinte meggyőződéssé 
művészi ideáljait. 

Mihalovich egyénisége mindemel-
lett szabadon, önállóan fejlődik ki 
érettebb műveiben. Wagnerrel szem-
ben a zene és a dráma viszonyában 
nála a zenének önállóbb szerep jut. 
Motivumai nem annyira deklamációk 
közelebb állnak a melodiához. Zenei 
invenciója, hangszerelése, gazdag poli-
foniája mindig előkelő és nemes hang-
zású; nem sikító hatáskeresésre, ha-
nem az abszolut zenei szép formákhoz 
való ragaszkodásra vallanak. A magyar 
tárgyakkal való foglalkozás, a magyar 
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nyelv prozodiája, a magyar milieu 
mindinkább éreztetik befolyásukat mű-
vészetére. A Deák Ferenc halálára írt 
«Gyászhangok» a h-moll szimfonia és a 
Toldi szerelmének egyes fragmentumai 
a maga sajátos esztétikai elveinek korlá-
tai között is magyar lelket sugároznak. 

Külön ki kell emelnünk Mihalovich 
Ödönnek, mint az Orsz. Zeneakadémia 
igazgatójának elévülhetetlen nagy ér-
demeit. 1887—1918-ig állt ennek az 
intézetnek az élén, amelyet nagy tudá-
sával, rendkívüli odaadásával, szigorú, 
erős kezű vezetésével, meg nem alkuvó 
művészi elvekkel olyan magas szín-
vonalra emelt, hogy főiskolánk kül-
földi vonatkozásban is az elsők közé 
sorolható. Prahács Margit. 

* 

A mult hetek két legnagyobb zenei 
eseménye a bécsi filharmonikusok ven-
dégszereplése és Kodály Zoltán gyer-
mekkarestje volt. 

Hogy milyen felsőbbrendű élvezetet 
nyujt egy ősi zenekultúra talajában 
gyökeredző, kitűnő zenekar, ha élén a 
ma élő karmesterek legnagyobbja, Furt-
waengler áll, azt a bécsi filharmonikusok 
mind a két estéjükön megmutatták. 
Itt láthattuk legjobban, hogy egy zse-
niális karmester — akinek egész lényé-
ből, minden mozdulatából varázsos 
fludiumként sugárzik a legtisztább 
zeneiség — mit jelent az interpretá-
landó mű szempontjából. Az alkotó-
művészek közül egyedül a zeneköltő az, 
aki közvetítőre szorul, művének sikere 
így nagy részben függ az előadó vagy 
előadók jóakaratától, zenei képességei-
től. Az alkotás legsúlyosabb feladatát, 
a művészi eszmének formába öntését, 
az elképzelésnek teljesen megfelelő, 
maradéktalan kifejezését bármily sike-
resen oldja meg, bármilyen értékes 
legyen maga az eszme, elvész az emberi-
ség számára, ha az interpretáló nem 
tudja magát azonosítani az alkotóval, 
nem tud felemelkedni annak nagysá-
gához. 

Ezeknek a tehetetlen közvetítőknek 
legveszedelmesebbje a rossz karmester. 
Egy rossz énekes csak a saját szerepét 
teszi tönkre, de egy rossz karmester az 
egész művet kiforgatja a maga mivoltá-
ból és torzképet nyujt igazi értékek 
helyén ; a legjobb zenekar, a legjobb 
énekesek is megbénulnak a legneme-
sebb intenciók, a legszellemesebb ötle-
tek kutba esnek, a lelkesedés lendülete, 
összetartó energiája szertefoszlik. Ezért 
szerencsés az a zeneszerző, aki kon-

zseniális interpretálót talál művei be-
mutatására, mert egy ismeretlen műnél 
a sikertelenségért nem a karmestert, 
hanem a művet fogják okolni. 

A karmesteri probléma a mi zene-
kultúránknak is állandóan aktuális, 
folyton vajudó problémája s látva 
Furtwaengler dirigálásában az igazi 
karmesteri művészet megnyilvánulását, 
felmerül a kérdés — vajjon milyen 
tulajdonságok jellemzik a jó karmes-
tert, mennyiben lehet ezeket tervszerű 
képzéssel, folytonos gyakorlattal ki-
fejleszteni? 

Azok, akik zenekari tagokból lettek 
karmesterré, rendesen igen jól ismerik a 
zenekari technika minden csinját-binját, 
manuális ügyességük is megfelelő, de 
egész pszichológiájuk a mástól vezetett 
és nem a vezető tulajdonságait mutat ja . 
Nagyon ritka a zongoraművészből át-
nyergelt jó karmester. A pianisztikus 
képességek, a zongorás fantáziája merő-
ben ellenkezik a nagy együtteseket 
vezetni tudók szellemével. A színházi 
karmesterek rendesen kitűnő mester-
emberek. Jól ismerik az énekesek jó és 
rossz tulajdonságait, karrierjük rende-
sen a szerencsésenmegúszottbeugrások-
ból indult ki, pontosan végigvezetnek 
mindent, nincsenek különösebb, ké-
nyelmetlen művészi követelményeik, 
így a színházigazgatók is kedvelik őket. 
De ezek legtöbbször sohsem jutnak el 
egy magasabb felfogáshoz, igazi művészi 
formáláshoz. Maradna a dirigáló kom-
ponista. Ez, mint igazi művészi egyéni-
ség — bármily ügyetlen is legyen kü-
lönben a dirigálás manuális részében — 
föltétlen nagyobb súllyal fogja vezetni 
saját művének előadását, mint a leg-
ügyesebb és leggyakorlottabb átlag-
karmester. Egyéb esetben azonban 
sikeres vezénylését olyan képzetek gá-
tolják, amelyek épen ellentétben álla-
nak a tökéletes reprodukálás követel-
ményeivel. Az igazán nagyok tudják 
teljesen megérteni az igazán nagyokat, 
az igazi tehetség tud igazán féltékeny-
ség és irigység nélkül örülni a másik 
tehetségnek, de a legritkább eset, 
amidőn egy eredeti alkotó szellem, 
mint karmester is a leghívebb tol-
mácsolója legyen egy másik eredeti 
szellem alkotásainak. Legjobb példa 
erre Liszt, aki a legönzetlenebb pro-
pagálója és legteljesebb megértője volt 
Wagner művészetének, de mint Wagner 
karmester nem mérkőzhetett Hans v. 
Bülowval, akit Wagner második énjé-
nek nevezett. 

Igy jutunk el annak megállapításá-
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hoz, hogy a karmesteri képességek nem 
szerezhetők meg puszta gyakorlattal, 
hanem legnagyobbrészben veleszüle-
tettek. Aki karmesternek született, az 
minden utánélési képessége mellett is 
vezető, szuggesztív erejű egyéniségnek 
született, olyan egyéniségnek, aki bár-
mily körülmények közé jut, érvé-
nyesül, mert az átlagnál súlyosabb, 
hatalmasabb. Ez a súlya, hatalma 
abban a benső tűzben, elektricitásban 
rejlik, amely a zene szelleméből szívja 
erejét s amelynek kiáradása felvilla-
nyozza, magával ragadja, mintegy 
szuggerálja zenekarának minden egyes 
muzsikusát. 

Ilyen karmester Furtwaengler Vilmos. 
A vezetésnek azt a módját tárja elénk, 
mely a legbiztosabb jele annak, hogy 
karmesteri feladatát a legtökéleteseb-
ben oldotta meg. Annyira hatalmában 
van az egész zenekar, annyira az ő 
lelkéből szólalnak meg az étheri finom-
ságú motívumok — amelyeknek ritmusa 
sokszor olyan lágy, simogató, mint a 
szellőtől meglibbentett gyertyalángé — 
a hatalmasan zengő fortissimók, hogy 
nyomát sem érezzük valamiféle veze-
tettségnek, a zenekarra nehezedő kény-
szererőnek. Egy test ez a zenekar, ahol 
minden tag magátólértetődő harmo-
nikus összműködését a lélek — Furt-
waengler keze — biztosítja. Midőn ezt a 
vezénylő kezet figyeljük, önkénytelenül 
is azokra a nagy régi festőkre kell 
gondolnunk, akik egy kéz ábrázolásába 
a kifejezés, a lélek, a karakter leg-
bensőbb lényegét tudták koncentrálni. 
Furtwaengler művészkezének egy alig 
kilendülő gesztusában, az ujjak alig 
látható kis rezdülésében több kifejező 
erő, zenei plasztika rejlik, mint a túl-
ságosan mozgékony átlagkarmesterek 
minden handabandázásában. A leg-
kisebb részletfinomság, apró melodia-
vonalak világos kirajzolása, átlelkesí-
tése és emellett az egységbefoglalás, a 
nagyvonalú formálás ereje mintegy lát-
ható formát ölt előttünk. Bajos volna 
megállapítani, hogy a műsor melyik 
száma volt a legtökéletesebb, mindegyik 
tiszta, zavartalan művészi élvezet emlé-
két hagyta hátra. 

Kodály Zoltán gyermekkarestje. 
Kodály Zoltán gyermekkarestjének 

nagy jelentőségét nem győzzük eléggé 
hangsúlyozni. Gyönyörű megindulás ez 
egy igazabb, mélyebb, a tömegek lelké-
ből táplálkozó nemzeti szellemű zene-
kultúra kifejlődése felé. 

A karéneklés mindenkor a leghatáso-
sabb eszköze a zenei képességek fejlesz-
tésének, mert itt nem egy hangszer 
technikájának elsajátítása, hanem az 
emberi énekhangtól közvetlenül elő-
állított, tisztán zenei elemek állnak 
előtérben. Németországban a töme-
gek általános, nagy zenekultúrája leg-
inkább a karéneklés nagy kultuszá-
ból fejlődött ki. Nálunk, sajnos, eddig 
nem sok eredményt mutathattak fel 
ezen a téren. Legnagyobb hiány a ma-
gyar gyermekkarkompoziciókban mu-
tatkozott. Túlnyomóan idegen szerzők 
értéktelen műveiből merítették a ma-
gyar gyermekek iskolai énektudásukat, 
így nem csoda, ha egy nemzeti szellemű 
karének-kultusz kifejlődése lehetetlenné 
vált. De akadt egy nagy magyar mes-
ter: Kodály Zoltán, aki a magyar zsenik 
ösztönszerű hivatásérzetével odafordul, 
ahol népének legtöbb hasznára lehet 
és a jövő boldogabb Magyarország nem-
zedékének ír olyan kompozíciókat, 
amelyekkel egész életére friss, fogékony 
lelkébe vési az ősi színmagyar zene sze-
retetét. Midőn felhangzanak az üde, 
gondtalan, kristálycsengésű gyermek-
hangokon a «Gergely-járás», a «Villö», a 
«Pünkösdölő» stb. s egyéb, a magyar 
nép ősi szokásaiból, lelkéből sarjadt 
szövegek és dallamok s látjuk a közön-
ség tomboló lelkesedését, örül a lelkünk, 
mert úgy érezzük, hogy ez is egy hatal-
mas argumentum mindazok ellen, akik 
nem bíznak a magyar nemzet regene-
rációs képességében. Vajjon melyik 
nagy nyugati nemzetnek van ilyen el-
használatlan ősi ereje, gazdagsága, mint 
amilyen nálunk már csak a zenében 
is megnyilvánul? Nem az erkölcsi 
regenerációnak — amely minden szel-
lemi regeneráció legbiztosabb alapja — 
egyik jele-é ez egészséges, tiszta, erő-
teljes szellemű énekkarkultusz meg-
indulása? 

Általános európai jelenség a vokális 
polifon stílusnak mind erősebb ki-
fejlődése. Ennek azonban legfőbb fel-
tétele az, hogy a tömegek saját közre-
működéssel maguk is átéljék ennek a 
művészetnek a szellemét. Ime, Kodály 
Zoltán nagy, szintetizáló ereje itt is 
érvényesült, amidőn a korszellem és a 
nemzeti szellem összeegyeztetésével 
alapját veti a jövő világhírű egyházi és 
világi magyar karművészetnek. 

És végül álljon itt a hét középiskolá-
nak és lelkes tanárainak neve, akik 
méltán lehetnek büszkék a rájuk rótt 
feladat nagyszerű megoldására. Az 
Attila-utcai polgári iskola énekkara 
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Kertész Gyula, a Berzsenyi Dániel-reál-
gimnázium és a Bolyai reáliskola 
egyesült énekkara Turry Peregrin, a 
Hernád-utcai polgáriskola énekkara 
Steiner Rezső, a Rottenbiller-utcai pol-
gári iskolai énekkara Dobó Sándor, a 
Szilágyi Erzsébet-leányliceum ének-
kara B. Sztojanovits Adrienne és a 
Wesselényi-utcai polgáriiskola ének-
kara Borus Endre vezetésével. A régi 
katholikus egyházi énekkarok tiszta 
áhítatát, transcendens harmóniáját 
lehelő «Pange lingua»-t Riegler Ernő, a 
Zeneművészeti Főiskola kitűnő tanára 
kísérte orgonán. Prohács Margit. 

Film. 
Vihar Ázsia felett. 

Évekkel ezelőtt a magyar film-
inyencek körében nagy izgalmat kel-
tett az a hír, hogy itt-ott, kisebb mozik-
ban fel-felbukkan egy mozidarab, mely 
Oroszországban készült. És akik lát-
ták a «Petruská»-t — ez volt a film 
címe — elragadtatással beszéltek mély, 
művészi élményükről és arról, hogy 
mennyire más ez a darab, mint az 
európai vagy amerikai mozidrámák. 
A külföldi mozik vásznain egyre sűrűb-
ben jelentek meg orosz filmek, a ma-
gyar mozilátogatók azonban rendszer-
telenül, nagy ritkán jutottak csak 
hozzá, hogy egy-egy Magyarországra 
is elkerült orosz filmalkotást végig-
nézhessenek. Emlékezünk a «Télapó», 
a «Postamester», a «Vérmedve fia», a 
«Puskin» nagy sikerére. Ezek az alig 
tízéves orosz filmgyártás első időszaká-
ból valók. Stílusukra jellemző volt a 
megrázó lélektani realizmus. Az apró-
lékos részletek szines gazdagsága és e 
mögött a mindenen átsugárzó lélek — 
valami jellegzetesen orosz levegőt érez-
tettek az illanó képeken. 

A filmalkotás nagy reformját jelen-
tették Eisenstein művei : a «Sztrájk» és 
a világhírű «Potemkin», amelyek már 
a forradalmi eszmék szolgálatában 
állottak. Az úgynevezett «Spiel-Film» 
helyett Oroszországban megszületett 
egy új film-műfaj, melynek hőse nem 
az egyén, tárgya nem néhány ember 
főképen szerelmi magánügye, hanem 
középpontjában a tömeg áll és problé-
mája egy nagyobb emberközösség élet 
vagy halál kérdése. Ez az új tipusú 
film új stílust követelt. Kollektiv 
témákat nem lehet «megjátszani», nin-
csenek is «szerepek» egy ilyen filmben, 
tehát nincs szükség szinészekre sem. 
Eisenstein a «Sztrájk»-ot munkások-

kal, a «Potemkin»-t matrózokkal és más 
laikusokkal «játszatta». Hatni akart 
egy bizonyos tendencia irányában, 
tehát valószerűségre kellett törekednie. 
Ha művészi fényhatásokkal dolgozik, 
ha stilizál, a néző azonnal látja : ez 
csak fény- és árnyékjáték, művészke-
dés, tehát — hazugság. Riportszerű 
naturalizmus volt a célja és a «Potem-
kin» valóban olyan is, mintha egy auto-
matikus felvevőmasina 1905-ben elejé-
től a végéig lefotografálta volna a 
páncélos-cirkálón történt matrózláza-
dást és az ezt követő odesszai ese-
ményeket. Természetesen minél való-
szerűbbek, annál lázítóbban hatnak 
ezek a filmek . . . 

A modern orosz filmgyártásnak ez 
volt a második korszaka. Egy sor for-
radalmi film készült a multban leját-
szódott eseményekre való hivatkozás-
sal, riportszerű naturalizmussal, a film-
felvevőgép objektiv természetének 
ritka-nagyfokú megérzésével. A «Po-
temkin» mellett ilyenek voltak «A vé-
res vasárnap», a «Szent Pétervár utolsó 
napjai» stb. 

A forradalmi láz kitombolta magát 
és egy olyan nagy művész, mint Pudow-
kin, szükségszerűen ráeszmélt arra, 
hogy a «kollektiv film» nem művelhető 
a végtelenségig. Témaköre szűk és 
bizonyos ponton túl unalmas lesz; a 
szinész sem ejthető el a film szempont-
jából teljesen, legfeljebb szerepe csök-
kenthető — és megalkotta minden 
idők egyik legnagyobb filmdrámáját : 
az «Anyá»-t. Gorkij novellájának ez a 
filmváltozata szintézis a régi tipusú 
«játékfilm» és az új orosz «kollektiv-
film» között. Pudowkin patetikus film-
rendező, ez a pátosz azonban idegekbe 
markoló. Nagyerejű rendezői zseniali-
tásának szép példája Pudowkin leg-
utolsó filmje, a «Vihar Ázsia felett», 
melyet Budapesten «Dzsingiz khán» 
címen pergetnek. Ez a film hű képet 
ad a modern orosz filmgyártásról és 
filmtipusról és több szempontból ta-
nulsággal szolgálhat a magyar film-
gyártás számára. 

Bizonyos értelemben a «Vihar Ázsia 
felett» is riportszerűen naturalista. 
Pudowkin valóságos expediciót szer-
vezett Mongoliába és a helyszinen 
készítette operatőrje, A. Golownja, a 
felvételeket. Szereplői csekély kivé-
tellel mongolok, akik közül a vadászt 
elénk elevenítő Jukisinov «játékával» 
felülmúl minden szinészt, akire csak 
gondolni lehetne efféle szerepnél. Mo-
numentálisan egyszerű, egy pillanatra 
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