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INDEN indulas igéret, minden visszapillantas szamadas. A Nap-
kelet indulésa is igéret volt és a lezart 6t év utdn szamadéas

a visszapillantéasa.

A nagy megrazkodtatasok utérengései idején, o6t év el6tt olyan folyo-
iratot igértiink a vilagnézletében, nemzeti érzésében és hagyomanyai-
ban el6z6 évtizedeken at sokszor megbantott magyar olvasékozonség-
nek, amely : «szivvel-lélekkel 6hajtja és akarja az Uj magyar kozizlés
kizsenditését ; a torténelmi folytonossag elvét sérthetetlennek prokla-
malja; s barmit hozzon a jov6, irodalmi izlésben s annak minden
feltételében magyar gyokeriiség s magyar kozosség elvét hirdeti. Nem
politizél ; de tudva az irodalmi izlés mély Osszefiiggéseit, az izlés dolgai-
ban sem hallgattatja el a lelkiismeret szavéat.»

Ez igéretben er6 és bizalom rejlett: a magyar iras jelentdségének
szentkomoly értékelése és nemzeti létiinkbe markol6 osszefiiggéseinek
felismerése. De benne foglaltatott annak a magyar olvasokozonségnek
a megbecsiilése is, melyet a nyelviinket mimel6 és idegen szellemet
leplez6 nyomdatermékek, nemes multja leg6sibb orokségeinek, nemzeti
fennmaradésa legersebb biztositékainak lekicsinylésével bizalmatlanna
tett s mar-mar eltavolitott minden magyar irodalmi indulastol.

Az irodalomnak és a kozonségnek lekicsinylése mindig ki nem
mondott célokat szolgal, de semmiesetre sem szolgédlja az irodalmat
és a kozonséget.

A Napkelet elindulasakor nyiltan kimondta céljait és az otéves
ut utan a visszapillantas szamadé é6rajaban nyugodtan néz bele igéretei-
nek a szemébe.

A magyar kozizlés kizsenditését igértikk. Es e kozizlés, mely
megbéantottsagaban idegenkedve elhallgatott, vagy fasultsagdban
kritikatlansagba sorvadt, ma 1jbol él, tiszteletet kovetel maganak és
érvényesiti jogait.

Amit a tegnap idegen szelleme még ellentmondéas nélkiil tenni
mert, azt ma mar megtiltja a magyar kozizlés feltAmadt szelleme.

Igy tért vissza irodalmunk vérkeringésébe is az a torténelmi
folytonossag, melynek elvét folyoiratunk elsé érajaban sérthetetlennek
proklamalta.

Es a Napkelet indul4sanak azt az igéretét is megvalositotta, mely
az irodalmi izlésben és annak minden feltételében magyar gyokeriiség
€s magyar kozosség elvét hirdette. A Napkelet irégardaja az elismert
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magyar tudoésoknak és iroknak s a tehetséges fiataloknak soha nem latott
taborbaszallasa, mely oOnmagénak és a magyar olvasékozonségnek
bebizonyitotta, hogy van sorainkban béséges er6, mely Eur6pa keleté-
nek legmagasabb szellemi életét, idegen hozzajarulasok nélkiil, egy-
magéaban beteljesiti.

Folyoéiratunk hivott és befogadott minden értéket, melynek magyar
talajban élnek a gyokerei, s6t visszanyulva, felfedte azoknak az 6smagyar
televénybol termett tehetségeknek a gyokérzetét is, amelyeket, szellemi
szarmazasukat elbiivészkedve, elkiiloniilt iistokosoknek kapraztatott
oda a vériikb6l valé vér szamara a sajat titokzatos céljaiért €16 mii-
partolas és kritika.

Es mint ahogy uralomra segitette a Napkelet az izlés magyar
gyokeriiségét, ugyanigy valdsitotta meg a magyar kozosség halalosan
komoly hittevését is. Folyoiratunk nagy igérete jegyében, — sajat
hatalméanak hatarain belill — a csonka orszag és az elszakitott tajak
alkot6 erejének eggyéfoglalasaban megteremtette a szellemi integritast
a szétszakitott magyar fold felett.

S azota van hely, hol az 6si napkelet hagyoményai talalkozhatnak
az uj napkelte alatt azokban, akiknek gyodkerei elvalaszthatatlanul
Osszetartoznak.

Folyoiratunk tudasba és miivészetbe 4tnemesiilt magyar onvallo-
mast, elfogultsagtol mentes kritikava formalédott bator, nyilt, magyar
lelkiismeretet igért. De tobbet valtott be ennél. Azt is megvalositotta,
amit nem igért. Keretein tul hatolt s a sajat maga szadmara szabott
torvényeket kivitte a magyar szellemi élet tag térségeire. Kisarjadt a
Napkeletb6l a (Napkelet Konyvtarar. Es a folyoéirat szellemétsl nemesiil-
ten tamadt a «Napkelet Lexikona», mely a mi szegény magyar karacsony-
fank alatt, minden becsiiletes targyilagossaga mellett is, a nemzeti
oncélisag legbiiszkébb okménya volt.

Mikor elindultunk, baratok és ellenfelek raztak a fejiiket. Magyar,
nemzeti szellemi irodalom, politikatél mentes, fiiggetlen kritika, keresz-
tény szerkesztoség és kiadohivatal? Hova gondoltok? Es a hattérben
még csak idegen nagytéke sines? Almodok! A ti Napkeletetek az elso
évfolyamot se éri meg. ..

De a mi Napkeletiink megérte a hatodik évfolyamot, megérte
olvasokozonségiinknek és munkatarsainknak hiiségéb6l és mindenek
felett Istennek kegyelmébél, aki azt akarja, hogy az 6 magyar népe
sajat erejében bizni megtanuljon.

1928 januar 1.

Tormay Cecile.
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Gy EsGs, hiivos oktéberi estén valaki halkan kopogott Mihalo-
vics Péter szobajanak ajtajan. Mihalovics, aki mar meggyuj-
totta az ¢jjeli lampat és egy télikabat rongyaiba burkolédzva

olvasott iréasztalanal, meglep6dve emelte fel fejét. Az elsé pillanatban
azt hitte, hogy képzel6dott s mozdulatlanul meredt az ajtéra, varva,
hogy a kopogéis megismétlodjék. Igy telt el néhany masodperc, akkor
megzorrent a kilines és kiviilrol morgés hallatszott.

Mihalovics most méar kikialtott :

— Ki az?

Mély, dormogd basszus valaszolt :

— En vagyok.

Mihalovics megismerte a hangot, kikeverkodzott a télikabatbol,
amit a hideg ellen csavart a labara, az ajtéhoz ment és kinyitotta.
Egyik baratja, Keresztes Gyorgy lépett a szobaba. Mihalovics betette
mogotte az ajtot.

— Hat téged mi szél hajtott ide?

Keresztes nem felelt. Ledobta a kalapjat meg a kabatjat a divanyra,
azutan koriilnézett. A nyomortsagos szoba szomori szegénysége meg-
lepte. A sziik lyukban alig volt butor, a berendezés egy rozoga vas-
agybdl, egy iréasztalbdl, egy besiippedt divanybol és egy roskadozé
szekrénybél allott. A mennyezeten atszivargott a nedvesség, a falakrol
koroskoriil hullott a vakolat, a festetlen padlén mély godroket vajt az
id6. Az asztalon €g6 lampa gyenge fénnyel vilagitotta meg a szobat s ez
a félhomaly az 6reg butorokkal valami kiilonos, mély és bant6 vigasz-
talansagot arasztott magaboél. Latszott, hogy a szobaban rend és tisz-
tasag van, az odd ennek ellenére elhagyatottnak és szennyesnek tfint fel
s a napfénytelen lakasok penészének er6s, dohos szaga érzett.

Keresztes Mihalovicsra tekintett. A kolt6 torékeny alakja, amiota
nem latta, még jobban megroskadt. Az amugy is gyenge, véznatestii
ember annyira megfogyott, hogy sovanysaga mar-mar ijeszt6en festett.
Hatalmas koponyéja ugy iilt szaraz, hosszi nyakan, mint egy tavoli,
idegen bolygé, amelybdl két ég6 szem vilagitott.

Keresztes leiilt.

— Rég lattalak — szolt.

Mihalovics bélintott. A szekrényhez lépett s a sarokbol iiveget és
két poharat kotoraszott el6.

1*



— Mikor koltoztél ide? — kérdezte tole Keresztes.

— Két hete.

— A butoraid?

— Eladtam.

Letette a poharakat az asztalra és ontott a konyakos iiveghél.

Keresztes felhajtotta a palinkat, azt4n hatradiilt székében. Azért
kereste fel Mihalovicsot, hogy bejelentse neki elutazasat, az a sivar és
fojté nyomoriisdg azonban, ami a lakasban fogadta, megzavarta. Tudta,
hogy Mihalovics az utébbi idében még jobban megszigoritotta 6nkéntes
szegénységét s végérvényesen berendezkedett a haldlra, a lemondasnak
ez a kegyetlen aszkézise azonban most mégis megriasztotta.

— Rettenetes. ..

Mihalovics tudta, hogy baratja mire gondol. Legyintett.

— Hagyd — szo6lt. — Nekem ez a szoba, amint lathatod, tokéle-
tesen megfelel. Oriilok, hogy rdakadtam és kivehettem. A tied sem
kiilonb.

Keresztes azt hitte, hogy a kolté tréfalni akar vele.

— Hogy érted ezt? — kérdezte.

Mihalovics ontott a konyakboél, felemelte a poharat és fenékig
kiitta.

— Ugy, ahogy mondtam.

Kevés ideig vart, aztan folytatta :

— Teljesen mindegy, hogy az ember hol 4ssa meg a sirgodrét.
Emlékezz csak, az imént, amikor beléptél, csodalkozast szinleltem.
Ugy tettem, mintha meglepett volna a latogatésod, holott mér vértalak.

Keresztes megrezzent :

— Vartal?

— Vartalak. El kellett jonnod. Mar a multkor, amikor utoljara
talalkoztunk, akkor lattam rajtad.

— Beszélj vilagosabban.

Mihalovics eddig a mennyezetet bamulta. Lekonyokolt az asz-
talra és most mar Keresztesre nézett. Vizsgalta, de nem fedezett fel
rajta semmi kiilonoset. Az erds, izmos termet, a férfiasan szabott szép
arc, a nyugodt tekintet a régi volt.

— Tévedtem volna? Nem. Nem hiszem — mondta irkabb maga-
nak, majd hirtelen az asztalon all6 naptar utan nyult és néhany lapot
visszahajtott.

— Nézz ide. Nézd meg ezt a bejegyzést — mutatott Gjjaval az
egyik oldalra. — Ide irtam fel.

Keresztes megnéute a feljegyzést. Az egyik pénteki nap mellett
ez a néhany sz6 allott : «Oktéber, Keresztes jonni fogr. Erezte, hogy
elsapad :

— Mit jelentsen ez?

Mihalovics elvette téle a naptart és visszatette a helyére.

— Semmit. Azt, hogy nem tévedtem. Te is elvégezted.
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— Ugy van — séhajtott halkan, a fejét lehajtva Keresztes.

Mihalovics djra ivott, majd elsimitotta a homlokéat és folytatta :

— El kellett érkeznie a te 6radnak is, mert bélpoklosnak sziilettél.
El6bb, vagy utobb, de be kellett latnod, hogy te sem birod. Nekem
szerencsém volt, az én igazsagom koran megnyilatkozott, én tehat
idejében kirughattam magam alél az életet. Te azonban reménykedtél
és felhigitottad a szenvedésedet. Uj utakat kerestél, azt hitted, hogy
megkeriilheted a végzetedet. Abrand és felesleges erdlkodés volt.

— Az a kis keriils, amit megtettem, nem valtoztatott a dolgokon.
Ott vagyok, ahol te.

A kolt6 ajkdn mosoly futott at. Szélni akart, de Keresztes nem
engedte :

— Ne nevess, mondom, hogy — vége. Nincs tovabb. Az utolsé
kisérlet elott allok.

— Azért jottél, hogy ezt bejelentsd?

— Azért.

— Kar a faradsageért.

— Miért?

— Bar4tom, ez neked nem az utolsé, hanem az els6 kisérleted lesz.
Az els6 komoly lépés, hogy megprobald megmenteni siillyedé életedet.

Keresztes felallott :

— Hallgass meg, azutan beszélj. El fogom mondani az utolsé
félévemet.

Mihalovies bdlintott. Darabig vart, akkor megszolalt :

— Hallgatlak. Kezdheted.

Keresztes atsétalt néhanyszer a szoban, majd leiilt megint az
asztalhoz, szembe a koltovel.

— Figyelj hat ide — szélt — rovid leszek. A krizis, az, hogy
unok és utalok mindent, hogy végképen elvesztettem a labam alél
a talajt, bennem sem most kezd6dott. A féreg vagy a téboly, ahogy
tetszik, mar bennem is régota rag. Mar akkor jelentkezett, amikor hat
évvel ezelott feljottem Budapestre. A lelkem mélyén akkor még ugyan
egész sereg ismeretlen vagy aludt, ennek ellenére tudtam, hogy hiaba-
val6é minden; az élet soha nem fog kielégiteni teljesen. Hisz éve ismersz,
hat tudnod kell, hogy a harc jobbik felét mar én is régen feladtam s mar
régota nem harcolok az elérhetetlenért. Ez a lemondas hervasztotta el
az én illuziémat is, akarcsak a tieidet. De mert a megfutamodéasom korai
volt, igazi megbékiilés és igazi bolesesség hijan fajdalmassa tette minden
percemet. Emlékezz, hanyszor kialtottunk fel, hogy az életiink elvisel-
hetetlen, mert egy elatkozott 6ran betekintettiink a teremtés miihelyébe.
Az okot azonban, hogy miért feszitett épen benniinket keresztre a vélet-
len, a kiabrandulas meg a csémor, soha nem tudtuk megtalalni. A valsag
tehat, amely az élet és a halal meredekén himbalt benniinket, allandésult,
egyikiink sem hitt semmiben, elfelejtettiink gyiilolni, de nem tudtunk
tobbé megbocsatani sem. Egyediil a szeretetiink maradt tiszta és a
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gyamoltalansagunk valt lassankint hasonlatossa a martirok és az 6riiltek
megadasahoz. Te gyengébb, vagy szivosabb voltal, mint én, te tehat
kibékiiltél és megegyeztél a halallal. Harmadik éve élsz bezarkozva,
elszakadva teljesen a vilagtol, minden er6ddel és makacssagoddal
egyediil annak a rogeszmédnek élve, hogy el kell pusztulnod, te terem-
tettél magadnak valamit, amiben hittél s amivel meg tudtad magad
nyugtatni, én azonban nem. Pedig annakidején én is elszintam magam
erre, de nem birtam kivarni, amig szép lassan, magatoél lecsukodik
a szemem. Megprobaltam tehat — mégegyszer és utoljara — attekinteni
az életemet, hatha sikeriil talalnom valahol valami ment6 deszkaszélat.
Onnan indultam el, hogy kihtinytunk, mert elvesztettiik a hitiinket.
Nem a magunkban, nem az életben, hanem a hitben val6 hitiinket.
Kihullottunk a kozos nagy testvériségb6l, megszakadt kapecsolatunk
a teremtett dolgokkal. Lelkiinkben nem elevenedett meg tobbé a vilag
képe és lelke. Nem voltunk tobbé rabjai annak a kényszernek, ami
az életet jelenti. Magyaran, oszlasnak indult benniink a leghbens6bb rész,
mert lezuhantunk abba a mélységbe, ahol homalyba veszik a kiilén
isteni és kiilon emberi akarat és senki nem kap véalaszt arra, hogy
honnan ered végzetszerii hitetlensége. Ki, intézte ugy, hogy hidba
er6lkodiink, gyotrodiink, hidba orditunk segitségért és karmoljuk
sebesre magunkat : — nem kapaszkodhatunk bele tobbé a hitbe. Nem,
mert a pokolnak ebben a rettenetes kamrajaban mar mindannyian
tudjuk, hogy mindazt, ami koriilottiink van, a csalédéas = torzitja
valosaggéd és hogy benniink is, a természetben is hazugsdg minden cél
és minden beteljesiilés. Ezeket allapitottam meg, amikor rélad és a sor-
sodrol gondolkoztam s azzal nyugtattam meg magam, hogy j6 minden
gy, ahogy van, majd csak elcipeljiik a sirig valahogy a roncsainkat.
Mondom, sikeriilt megnyugtatnom magam, mert azt hittem, tisztdban
vagyok azzal, hogy mi tortént velem és koriilottem. Oriiltem, hogy
felfedtem létiink szornyii tragikumat. Helyes, széltam magamhoz,
eloszlott bennem a lélek és kiapadt bensémben az a tenger, amely a
végtelenség és oOrokkévalosag mosolyat veri vissza a mindenségbe.
Elvesztiink az élet szamara, 1ab alatt vagyunk, én is, te is, Kuruczék is,
kovetkezésképen el kell takarodnunk az 1tb6l. Féléve hordom magamban
ezt a bizonyossagot, mégsem tudtalak kovetni, mert gyava voltam.
Nem voltam képes magam Gszintén és becsiiletesen elszanni a halalra.
Ekkor hataroztam el, hogy még egy utolsé ertfeszitést teszek : el-
utazom. Elmegyek innen, hogy elmenekiiljek magamtoél, hogy elszakad-
jam a multtoél, hatha lehet, hatha torténik valami csoda, ami megment.

Mihalovics a szoba sotét falait vizsgalta. Hallgasson, vagy beszél-
jen? S ha szol, mit feleljen? Azt, hogy nem érdemes, ne menjen. Varja
meg itt, amig megdoglik, hiszen gy sincs mar az az id6 messze? Nem.
Nem fogja Keresztest a tervérdl lebeszélni. Ha mar elhatarozta, hogy
elutazik, hat csak menjen.

Vart néhany pillanatig, akkor megszolalt :




— Hova mégy?

— Még nem tudom.

Mihalovics lehunyta a szemét, hogy jobban lassa Keresztest.
Lam, mennyi er6, milyen egészség és milyen félelmetes tehetséglakozott
valamikor ebben az emberben. Mégis megroppant, osszeomlott s el-
meriilt a megismerés és igazsag fortelmében.

— Gyomorrontas az egész — sz6lt. — Utazz el, egészen bizonyos,
hogy jot tesz. Az imént mégsem volt igazam, mégis csak tévedtem.
Szenvedsz, pajtéas, mar pedig addig, ameddig kinlédsz, addig nem komoly
¢és nem veszedelmes az eset.

— Ezt magad sem hiszed.

Mihalovics kissé érdesen jegyezte meg :

— Nem tehetek rola, de nekem ez az érzésem. Azok a kétségek,
onkinzéasok és apro félelmek, amik téged gyotornek, egy mul6 nyavalya-
nak, nem pedig a komoly haldoklasnak a tiinetei. Sohse gyanakodj, nem
akarom bekotni a szemed a meszes godor el6tt. Szivesen magammal
rantanélak, hogy ne menjek egyediil, de messze vagy, nem ér el a kezem.
Fiam, aki kisértetekkel cimboral és ebben a komasagban annyi tul-
vilagi ismerdéssel tart fenn j6 viszonyt, mint te, az szaz évig él, az rende-
sen végelgyengiilésben hal meg.

A szobat lassankint betoltotte a dohanyfiist és az alkohol szaga.
Mihalovies talan mar a huszadik pohar konyaknal tartott. Az utébbi
id6ben erésen ivott és ez meglatszott rajta. Arca kigyulladt, meg-
piiffedt s a szeme koriil mély, kiilonos barazdak képzodtek. Hangosan,
szinte kiabalva beszélt, oOkolbeszoritott kézzel, majd megint Ossze-
roskadt és nyakat vélla kozé huzva, besiippedt karosszékébe. A mamor
kékes langgal égett benne és gy lobogott, mint a lidércfény.

Kint kiozben megeredt az esé és verni kezdte az ablakot. Mind-
aketten a lefuté esb6cseppeket nézték. Egy-egy nagyobb, silyosabb
csepp koppant az ablakon s hirtelen lefutott a sikos iivegen. Utjan
allo kis vizcseppekbe iitkozott s azokat is magaval ragadta. Csepp-
cseppet kovetett s a viz mindig ugyanazon az tuton szivargott le az
ablakrama felé s elti{int a korhadé fa hasadékaiban.

— Figyeled ezeket az esGcseppeket? — szélalt meg hosszi hallga-
tas utan Mihalovics. — En 6rakig el szoktam nézni. Ahany vizesepp,
annyi élet. Mit gondolsz, miért hullajtjak le ezeket a cseppeket a fellegek?

— Nem tudom — felelt iires hangon Keresztes.

— En se — mondta Mihalovics.

Majd hozzatette :

— Minek is tudni. Hiszen a mi életiink més. Benniinket deriilt
egek kiildtek.

A hangja gyaszleplek alél kongott. Hirtelen kacagni kezdett, de
fuldokolva, vicsorgatva a fogait s ez az inkabb gorcsos és vad zokogés-
nak, mint nevetésnek t{iné hatborzongaté hahotazas, egyszerre érvénye-
ket nyitott meg az éjtszaka siillyedt csendjében.
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Keresztesen olyan fadjdalom nyilalt 4t, hogy belesajdult a szive.
Legokosabban tenné, ha felkelne és menne. Neki is, Mihalovicsnak is
jobb lenne.

A kalapja ott 16gott a fogason. Latta, de ebben a pillanatban ugy
tiint fel, hogy nagyon is messze van ahhoz, hogy elérhesse. El6bb fel
kellene kelnie, azutan odamenni s csak azt4an o6lthetné magara. Erezte,
hogy ez sok, ehhez most nincs ereje, valami nyomja és hiizza vissza
a székbe. :

Kiilonben is Mihalovics abbahagyta a kacagast. Most mar koho-
gott. De a levegd bentszorult a mellében s a nagy erdlkddésben valosag-
gal fuldoklott. Percek teltek el, amig megkonnyebbiilt, akkor hatra-
délt és megcsendesedett.

Az ital mar elfogyott, sz6tlanul és mozdulatlanul bamultak ki az
éjtszakaba, belehallgatva a végtelennek tiiné némasagba. A szobaban
és kint az éjtszaka neszelt s a tavoli hangok arnyéka itt suhant el.
Késobb szél zorgette meg az ablakot, lent séhajtottak a fak, azutén
megsiiriisodott a csend. A falban beliill egy darab vakolat, amit at-
aztatott a nedvesség, meglazult s a maltergoréngyok halk koppanassal
hullottak ala. ‘

Mihalovics felnézett. Koriiljartatta tekintetét, ajka megvonaglott
s elkezdte :

E%yszer elmult régen éjfél, iltem almos lampafénynél,
Régi bilivos folianson tétovazott a kezem,
S hogy nehéz fejem lehajtom, észrevétlen koppan ajtéom,
Roppant félve és s6hajton, zaj motoz a reteszen ;
«Eji vandor¢, igy susogtam, «az babral a reteszen :

Az lehet, mas senkisem».

Az utolsé sz6 utan megallt, pillanatig vart, aztan hangjat egyre
jobban lefojtva mondotta tovabb Poe Edgar Allan versét. Keresztes
magaban kovette, utana susogva az egyes sorokat s amikor Mihalovics
elhallgatott, 6 folytatta :

Nyil az ablak és az arnnyal méltésagosan beszarnyal

Oriasi lomha szarnnyal egy vén holl6 peckesen.

S mintha mi se volna ebben s ugy iil ott, mint a lesen,

Pallas szobran mozdulatlan il, csak iil, mint a lesen :
Nem torténik semmisem.

Néhany strofat maganak susogott el, aztan egyszerre vagtak
bele mindaketten :

«Pusztulj innen a pokolba», orditottam fuldokolva,
Sz4llj a kéarogé viharba, var a bas Ej partja lenn !
Egy tollad se hagyd itt, vidd el és ne 6lj kétségeiddel !

Karogasodat te, hidd el! Ne maradjon nyoma sem !
Szo6lt a holl6 : «Sohasemy.

Es a holl6 meg se moccan, néz ream meredve hosszan,
A szoborrél, a komorr6l tiiz reAm két tompa szem.
Ugy iil, mint egy omladékon, mélyen alv6 éji démon,
A padlon a lampa vékony savja himbal csondesen :
N6 az éjjel, né az arnyék, terjed egyre csondesen

S nem virrad meg — sohasem !
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Mihalovics feje lehanyatlott.

Keresztes uana nézett a sajat hangjanak, de a latomas eltfint
s a végtelen panasz elrezdiilc.

Felkelt, a fogashoz ment és leakasztotta a kabatjat. Amikor az
ajtot kinyitotta, visszafordult, egy pillantast vetett Mihalovics felé,
aztan hirtelen kilépett a sotét folyosora.

1L

Keresztes méasnap keserii széjizzel ébredt. Az iréasztalan név-
jegyet talalt. Tornyay, a szobrasz jart nala, amig aludt s néhany sorban
figyeimeztette, hogy ma van Gyorky baréné estélye. Most jutott eszébe,
hogy mit igért a multkor Tornyaynak. Hogy elfogadja a baréné meg-
hivasat s elmegy az estélyére.

Bosszantotta, hogy meggondolatlanul elkitelezte magat. A baroné-
r6l minddssze annyit tudott, hogy elvalt az uratél s most félbolond
és elziillott irok és miivészek megtéritésével foglalkozik. O, Keresztes
a maga részérél irtézott minden fajta ugynevezett miipartolétél, nem
hitt sem az 6szinteségiikben, sem a becsiiletességiikben. Megvetette
ezeket a parveniiket, akik nyilt hazat vittek s dsszebaratkoztak min-
denkivel. A bar6nét ezenfelill még ritnak és oregnek is képzelte, aki
valésziniileg ezzel a nemes szenvedélyével akarja jovatenni mindazt
a szemérmetlenséget, amit valamikor 6nmagéval és az élettel szemben
elkovetett.

De nem akarta Tornyayt kényelmetlen helyzetbe hozni s hosszas
toprengés utan raszanta magat, hogy elmegy és bemutatkozik a baréné-
nak. Ir6asztalahoz lépett, hogy becsongesse Ferit, az inasat, az azon-
ban épen jott és jelentette, hogy egy oregasszony van kint, aki beszélni
szeretne vele.

— Micsoda oregasszony? — kérdezte csodalkozva Keresztes.

— Valami 6zvegy Francisztiné. Azt mondta, a mester egyik barat-
jatol hozott levelet.

— J6. Ereszd be, aztan készitsd ki a frakkomat.

Az inas kiment és felcsavarta kint a villanyt. Idés holgy lépett
a szobaba.

Keresztes néma fejbolintassal iidvozolte.

— Engem tetszik keresni? — kérdezte.

Az oregasszony nem felelt mindjart, zavarat igyekezett elrejteni :

— Nem tudom, j6 helyen jarok-e — sz6lt — de ezt a cimet kaptam.

Felnézett :

— Keresztes turhoz van szerencsém?

— Az vagyok, mivel szolgalhatok?

Az oregasszony szinehagyott retikiilt szorongatott a kezében.
Hirtelen felnyitotta és izgatottan keresgélni kezdett benne.

Keresztes csak most nézte meg. Az asszony fején nagy formatlan
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kalap iilt, félig a homlokra, félig a kontyra tAmaszkodvas a kalap alatt
6szes, gyér haj takarta el a halantékot. Torékeny, szinte gyermekesen
vézna testét foltnak tiiné fekete rongy fedte. Ez a méalasnak indult
gyaszruha azonban mégis rendesnek, tisztanak és kifogastalannak
latszott. A sovany, beesett arc fakosagaban és az apré szemekben kimond-
hatatlanul nagy szomorusag virrasztott, valami csodalatos, halvany
és tavoli fény, amelynek ortiizei ugy reszkettek, mintha egy elnémult
vilag folott imbolyogtak volna. Olyan leheletszerli és mégis zordon
banat lengte koriil az egész alakot, olyan fajdalmas és zeng6 martirium,
amit nem tudott megkézeliteni a pillanatnyi megrendiilés s amit nem
enyhitett még az a két folhasadt otromba bakancs sem, amely az
oregasszony laban éktelenkedett.

El6kotoraszta a cédulat, amit keresett. Keresztes elvette téle.
Gombos, az egyik ismergse kérte néhany sorban, hogy hallgassa meg
a panaszat s ha teheti, jarjon a kezére.

— Miré6l van sz, kérem?

— A szives kozbenjarasaért esedezem, ha nem terhelném vele.

Roéviden elmondta, hogy mi a kérése. Menekiilt 6voné s nem tud
hozzajutni a jarandésagaihoz. Azonkiviil a lakasabdl is ki akarjak tenni,
amit draga pénzen vett. Azért jott, hogy Keresztes illetékes helyen
jarjon kozbe az érdekében.

— A nyugdijat sem folyositjak? — kérdezte Keresztes.

— Azt sem.

— Miért?

— Azért, mert menekiilt vagyok s az allampolgarsagom iigve
sines mé% elintézve.

— Ugyvéddel beszélt?

— Beszéltem.

— Nos?

— Haromnél is voltam, de nem vallalta iligyemet egyik sem.

— Nagyon sajnalom — sz6lt Keresztes — hogy idefaradt. A jovo
héten elutazom, nem allhatok a rendelkezésére.

— El tetszik utazni?

— EL A jové héten pénteken.

— Gombos ur nem emlitette.

— Ugy latszik, nem tudta. De majd szélok valakinek. A nevét
mindenesetre feljegyzem.

Az oregasszony kozelebb lépett :

_ — Bocsanatot kérek — sz6lt — hogy még be sem mutatkoztam.
Ozvegy Franciszti Andrasné a nevem. Azthittem, az inas megmondta.

Keresztes felirta a nevet és a lakcimet.

— A jovo héten tessék valamelyik délutan elfaradni vagy el-
kiildeni valakit, majd akkor megmondom, hogy mit végeztem.

Francisztiné arca pillanatra felderiilt. Megbiccentette a fejét, valami
készonésfélét rebegett, s amilyen hirteleniil jott, olyan gyorsan tavozott.
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A szobaban furcsa, tavolinak és leheletszeriinek tiiné illat maradt
uténa.

Keresztes nem tudta maganak megmagyarazni, hogy Gombos
részér6l hogyan érte épen 6t ez a megtiszteltetés és szerencse. Igaz,
hogy egyik-masik minisztériumban ismert néhany embert, ezeket
az Osszekottetéseit azonban soha nem vette igénybe. Majd holnap
vagy holnaputan fel fog telefonalni valamelyik j6 emberének a beliigybe
és ezzel a dolgot a maga részérél el is intézte.

Oltozkodni kezdett s kozben eszébe jutott a Mihalovicesal foly-
tatott tegnapi beszélgetése. Nem igaz, Kurucz meg Simon nem szenved-
nek. Ez a két ember még birja. Dolgozik és hisz magaban is, az életben
is mindakett6. Azért, mert faradtak? Hat egy kis idére 6k is jollaktak.
Mindossze a hiusag gyotri 6ket. A mesterségiikkel jar, hogy harmincot-
éves korukra elveszitsék az onbizalmukat. Aki alkot, teremt, hogy
folilmulja 6nmagat és a természetet, azt mindig kétségbeejti ennek
a hiabavalé eréfeszitésnek az eredménye.

Elkésziilt. Csongetett és autot hozatott. Amikor beszallt a kocsiba,
bemondta a sofférnek a cimet :

— Hermina-ut 152.

Megkésve érkezett, a hatalmas, kivilagitott palotabol, mikor az
aut6 a racsos kapu el6tt megallott, mar hangos zsibongas hallatszott.
Amikor a ruhatarban letette a kabatjat és a kalapjat és az egyik inas
megallott el6tte, hogy a névjegyét elkérje, udvariasan félretolta az
utbol és bejelentés nélkiil lépett be a terembe. A szokatlanul nagy és
tagas fogadéteremben fo6l s ald hullamzott a meghivottak serege.
Csupa estélyiruhas né és férfi. Keresztes a felét sem ismerte. Tornyayt
akarta els6sorban is megkeresni, el6bb azonban koriilnézett.

A termet koroskoriil, a mennyezet négy oldalarél eldugott villany-
korték vilagitottdk meg. A mennyezet kozepérdl csillarok helyett
viragdiszek csiingtek eziistos koteleken, valésagos kis lebegé ligetek,
szekfii- és rozsakertek. A falakat a szokasos aranyciradak helyett jel-
képes dombormiivek diszitették, kozépen pedig, szemben egymaéssal,
mind a négy falon egy-egy torténelmi nevezetességii szerelmi jelenetet
abrazolo festmény diszlett. A terem utcai részén hatalmas héaromsiku
szinpadszerii alkotmany allott, kiilonb6z6, de csupa nehéz antik bitorral
megrakva. A szinpad hatuls6 részét voros és zold barsonyfiiggonyok
takarték, jobbrol és balrél szines oldalfiiggonyok logtak ala. A teremnek
nem volt kozvetlen foldszinti kijaréja, a melléktermekbe a félemeletnyi
magassagban épitett nyitott erkélyeken keresztiil lehetett atjutni
s minden erkélyre kiilon kis lépcsé vezetett.

Keresztes kissé merésznek, de eredetinek és harmoénikusnak talalta
ezt az elrendezést. Az otlet, amely ezt a termet megteremtette, bizonyéra
a barénénak, nem pedig az épitésznek a fejében sziiletett meg.

Kevés ideig még acsorgott és bamészkodott, azutan, nehogy
beleiitkozzék véletlenill valami kellemetlen ismerésbe, elindult, hogy
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megkeresse Tornyayt. Révidesen sikeriilt rabukkannia. A vastag,
bikanyak, kopcos kis emberke, aki csaknem kifeslett az er6tél, egész-
ségtdl és életkedvtdl, hangosan kurjantott, amikor megpillantotta.

— Gyere ! Gyere mar! — integetett a kezével és nem torédve
azzal, hogy legazol néhany embert, utat tort maganak a kavarodasban.

Kereszteshez érve, megolelte.

— Nem biztam benned — o6rvendezett. — Mar telefonaltattam
is érted.

— Kar volt, mert amint latod, itt vagyok — mosolygott Keresztes.

Tornyay belekarolt :

— Most pedig gyeriink. Viszlek, be foglak mutatni régton a
barénénak.

Keresztes nem ellenkezett. Engedte, hogy Tornyay magaval cipelje.

— Itt van Kurucz is, Simon is — ujsagolta a szobrasz. — T6liik,
hal’ Istennek, nem féltem, tudtam, hogy eljonnek, 6k tisztességes emberek.

Keresztes nevetett :

— Nekik konnyii, mert 6k nem a barénéd kedvéért jottek.

— Hanem? — lepte meg a Kkijelentés Tornyayt. — Hat akkor
miért lennének itt? Ide, baratom, mindenki ennek az asszonynak
a kedvéért jon. Nézd — mutatott hirtelen elére — ott allnak, féléraval
ezel6tt hagytam magukra 6ket s azéta nem mozdultak.

Kuruczék néhany lépésnyire toélik, egy fiatas holggyel beszél-
gettek. Karcsi, izmos, mégis puha termetét egyszerii, fehér, kivagott
csipkeruha fedte. Hamvas, sugarz6 arcat valami kiilénés, tompa fény
arnyékolta. Mezitelen karjanak és vallanak meleg fehérsége egybeolvadt
haja fatyolos szb6keségével. Az egész jelenség viragkehelynek tiint,
amely most tarta ki szirmait, hogy megfiirédjék a harmatban és a nap-
sugarban. Csaknem mozdulatlan volt, mintha tudta volna, hogy a
rezgés, amellyel vére hullamzott ereiben, ott liikktet csodalatos ajkan,
a szemében és két kicsiny, el6refesziilé keblében.

Keresztest meglepte a né rendkiviili szépsége és épen meg akarta
kérdezni a szobrasztél, hogy kicsoda, amikor Tornyay félresoport az
utbol két bamészkodé fiatalembert és eléretolta.

— Asszonyom — bokolt a maga médjan, meglehetGsen iigyet-
leniil és szertartdsosan — engedje meg, hogy Keresztes Gyorgy bara-
tomat a kegyeibe ajanljam.

A baréné hozzajuk fordult. Mosolyogva nyujtott kezet Keresz-
tesnek:

— Igazén kedves — sz6lt. — Oriilok, hogy végre mégis sikeriil
megismernem.

Keresztes ajkdhoz emelte a kicsiny és illatos kezet :

— Engedje meg, baréné, hogy ezt én tekinthessem kitiintetésnek
€s szerencsének.

—O, vigy4zzon! — vonta el a kezét a baréné. — Mert a szavan
fogom.
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— Rendelkezzék velem — hajtotta meg magat Keresztes.

— Nem. Majd kés6ébb. Ne kezdjitkk mindjart veszekedéssel.

Tornyay kapott a kijelentésen :

— De igenis, azzal kell kezdeni. En kévetelem. Ez az ur nem érde-
mel kiméletet. Ha reggel nem kerestem volna fel és nem figyeimez-
tetem, ma sem jott volna el.

A baréné védelmébe vette Keresztest :

— Azt, hogy a baratja érdemel-e kiméletet, vagy sem, majd én
fogom eldonteni. Ez, kedvesem, az én iigyem s maga okosan teszi, ha
nem avatkozik bele. Keresztes nem a maga, hanem az én meghivésai-
mat utasitotta vissza, ezért tehat nem magénak, hanem majd nekem
felel.

— Mar feleltem — sz6lt Keresztes.

— Hogyan?

— Azzal, hogy itt vagyok, eljottem.

A baroné bolintott. A legyez6jét pillanatra az arca elé emelte s a
tekintete végigsiklott Keresztesen :

— Helyes. Ezt mindenesetre tudomésul veszem.

Szirmay grof kozeledett feléjiik.

— Bacchoné —recsegte — ghatulalok. On ismét pompés szinben van.

Apro szemével szinte ratapadt a baréné fedetlen mellére. A hasat
kifeszitette, hogy érdemrendeit csillogtassa s igy meghajlas nélkiil
csOkolt a barénénak kezet. A grof, miutan egyebet nem tehetett, lelkes
csaszarparti volt és ebben a minéségében hatalmas vagyont és rengeteg
kitiintetést szerzett. Esze és miiveltsége nem ért fel egy tizenhatéves
gyermek értelmi képességével és tudasaval sem, de roppant gazdagsaga
és arcanak visszataszité rutsaga sikerrel potoltak a szellemieket. Ocs-
many kalandjairél volt nevezetes, aki e tekintetben feltlinen nagy
baratja volt az alsébb néprétegeknek.

Néhany békot mondott még a barénénak, azutdn megpillantva
Keresztest, akit ismert, utdnozhatatlan el6keléséggel tidvozolte :

— Ah | Mesteh. Ez igazan kivahl6 szehencse. Hallom, nagy sikehe
volt a legutols6 konyvével.

Hangosan és széles gesztusokkal beszélt, hogy magara terelje a
figyelmet. Keresztest meglepte, hogy csupa ismert kozéleti elGkeld-
séget, ir6t és miivészt latott egyszerre a kozelében. Erre nem szamitott.
Azt hitte, hogy Budapest éjjeli életének gyanis elemeivel fog talal-
kozni az estélyen. A baréné, Szirmay grof meg két idegen ur, akiket
nem ismert, a kiralykérdésrol beszélgettek.

— A legitimizmus naphol-napha ehésédik — jelentette ki Szir-
may grof.

— Ugy van, a torvényes kiraly kilatasai egyre jobban javulnak —
helyeselt a gréfnak Hiivés, a bankar, aki, miutan a haboru és a forra-
dalmak alatt felbecsiilhetetlen vagyont haracsolt oOssze, barésagra
vagyott s ezt csak a kiralysag visszaallitasatél remélhette.
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— Gondolja, hogy a legitimizmusnak van még jovéje? — fordult
a baroné a bankarhoz, csakhogy mondjon valamit.

A grof és a bankar egyszerre feleltek :

— Természetesen. A jovo a legitimizmusé.

S rogton magyarazatba kezdtek, hogy megcsillogtassak rettenetes
elméjiiket. A bar6né darabig hallgatta 6ket s azutan Ménessyt, a pro-
fesszort kezdte figyelni, aki a kiralykérdést fajbiolégiai alapon elemezte.
Amikor a professzor egy otperces mondat utan megéallott, hogy léleg-
zetet vegyen, a baréné felhasznalta az alkalmat és odaszolt Tornyaynak :

— Nos — kérdezte — maganak err6l a kérdésrdl mi a véleménye?

Tornyay kiméletlen 6szinteséggel felelt :

— Baroné, nekem a kiralykérdésr6l nincsen véleményem. En
nem ebbdl élek.

— De kéhem, kéhem | — csattant fel a grof. — Ha igy gondol-
koznank valamennyien, mi lenne akkoh az elvvel?

Kurucz nem allotta meg, hogy meg ne jegyezze :

— Semmi. Az elv megmaradna elvnek. Igy talan még lehetne is
hinni a szentségében.

Darabos Pal, a tudés vette at a szot, hogy osszeegyeztesse az ellen-
téteket. A kicsi emberke, akinek egész 1énye, feltlinden alacsony termete
ellenére is nyugalmat és méltosagot, okos szeme és nyilt tekintete pedig
deriis és tiszta szellemet sugéarzott, a kiralysag eszméjét a kenyérkér-
déssel kapcsolta dssze s az egész problémat mint szocialis sziikségszerii-
séget fogta fel.

— A legitim kiralysag eszméjét — mondotta — a népek 6si hite,
tehat az élet leghatalmasabb tényezdje, a vallas teremtette meg. A népek
azonban azoktél a hatalmassagoktol, akiket maguk félé emeltek, min-
dig jolétet és kivételes 6romoket koveteltek. Az istenséget és a tul-
vilagi életbe vetett hitet a megsemmisiiléstél valo rettegés sziilte, a
fejedelmeket és csaszarokat pedig a kényelmiikre csinaltdk az emberek.
Abban a pillanatban, ahogy megsziinik a halal, meg fog halni az Isten
és abban a pillanatban leomlik minden trén, amelyikben mindenkinek
egyforman meglesz a mindennapi kenyere.

Ménessy helyeselt.

— Ez az igazsdg — tette hozza a Darabos fejtegetéséhez. —
Csakhogy az emberek nem mindig sziikségszeriiségb6l, hanem gyakran
érzelmi okokbdl is cselekszenek. A gondolatnak és az egyéni tevékeny-
ségnek mindig nagyobb szerep jut az emberiség térténetében, mint az
anyagi sziikségszeriiségnek.

— Az egyéni alkotésokat is az anyagi vilag parancsai hivtak
minden idében létre — vélaszolt Darabos.

Simon elfordult s titokban 4sitast nyomott el. O, aki politikai
kérdésekkel sohasem foglalkozott, mélyen lenézte azokat az embereket,
akik a tomegek hiszékenységébol éltek. O is, Kurucz is, Keresztessel
és Tornyayval egyiitt, 6szintén sajnaltak Darabost, akit mint kivalé
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embert nagyrabecsiiltek, hogy komolyan vette Szirmayt és a tobbieket
¢és szora érdemesitette 6ket, holott soha egy gondolatat nem érthették
meg.

A vitaban egyre tobben vettek részt s az most mar meglehet6sen
szenvedélyes hangon folyt. A baréné egy nyurga fiatalemberrel beszél-
getett, aki bolondja volt a borsos torténeteknek és épen az egyik kicsa-
pongéasairél nevezetes miniszter legujabb szerelmibotranyat meséite el.
A kozelben allok valésaggal faltak a torténetet s amikor a fiatalember
elbeszélését befejezte, titkos mohoésagukban megismételtették vele a
csiklandésabb részleteket.

Bib6 Lajos.
(Folytatasa kovetkezik.)

HUSEGES OR.

(A Sarkdny-dalokbdl.)

Nagy sziirke k&, sotét fenyii erdében
Rajta ékkéves korona,

Csillé aranydt elhomdlyosild
Lezajlott szdzadok szdllé pora.

Ut nem vezel sehol a rengelegbe,
Elveszve, ki itt tévelyey,

Lépését gyokérhdlozat befonja,
Kontosét tiiskeinda tépi meg.

A korona itt pihen dsidéktdl,

Eredetét ki tudja mdr?

Felette szdraz dg. — Kivdnesi szemmel
Néz réla le eqy nagy hollémaddr.

A sziklaki el6tt hiiséges dorként,

A kékvirdgos pdzsiton,

Rémes sdrkdny, szinpompds pikkelyekkel,
Vildgos lesz személél a vadon.

Igy vdrnak 6k mdr évszdzadok 6ta. — — —
A hollé szél: «zajt észlelek!»
Az égbolt kék, de mdr a tdvolsdgban
Jonnek idegen, kébor fellegek.
Czébel Minka.



SYLVIA.

— Amit nem mondtam el a Gyujtogatd-ban. —

L

»
PEN HUsz esztendeje, hogy huszarénkéntes voltam Debrecenben
és egy esztenddvel az onkéntesi szolgalatom el6tt tértént, hogy
a pécsi ligyészség rablogyilkossdg gyanujaba vett. Arrél volt
sz6, hogy a sasdi sz6l6k kozott, egy domboldalon épiilt kis villaban
négy késszurassal megsebesitettem egy maganyos holgyet és elraboltam
brillidnsait, igazgyongyeit és aranyékszereit.

Két hétig voltam vizsgalat alatt s most, ahogy leirom életemnek
ezt a tragikus epizédjat, tulajdonképen nem is tudom, artatlan voltam-e
vagy sem. Nem oltem embert, annyi bizonyos ; de megéltem és meg-
olhettem volna, ha épen arra keriil a sor. Lehet, hogy csak most gondo-
lom ezt, most, amikor rajottem arra, hogy az embert néha csak a vélet-
len, vagy a gyavaség, vagy egyenesen a biin menti meg attél, hogy olyan
merényletet kovessen el erkdles, erény, tarsadalmi rend, vagy maga a
szentséges emberi élet ellen, amelyre halalbiintetést mér a foldi igazsag-
szolgaltatas.

Sokszor irtam mar fiatal éveimrél. Nem azért, mintha iréi babérok
utan vagynék. Nem. Nyoma sincsen bennem ennek a lelki exhibicioniz-
musnak, amelybdl nagy adag sziikséges ahhoz, hogy az ember piacra
vigye lelke rejtegetni valéo meztelen belsejét. Gyermekkorom é6ta meg-
gy6z6désem, hogy az el6keld lélek zarkozott és irtézik a kivancsi szemek-
t6l. Nem értem, hogy uri ember hogy is lehet iré. En irtéznék attél,
hogy a henye fantazianak egyiigy(i meséivel szérakoztassam a bamész
és ostoba tomeget, de még inkabb szdnom azokat, akik a maguk életének
kiteregetéseivel izgatjak a csécselék buja képzeletét. Nézetem szerint
a hivatasos miivész és az iré6 sokban hasonlatos ahhoz a szerencsétlen
lanyhoz, aki testének formait éjjeli kortutra viszi mutogatni, mert ir6
és miivész épen igy cselekszik a maga egyetlen lelkével. Ha mégis irtam
valaha magamroél, az csak azért tértént, hogy fiaim, hugaim és majdan
unokaim tanuljanak abbél, rajtam keresztiil ismervén meg az embert
és mindent, ami az ember koriil van. Az irasaimat 6k ugy tekinthetik,
mint egy részét végrendeletemnek.

Ez okbdl nem is szépitek semmit sem magamon, sem a személye-
ken, akik valahogy belejutottak az életembe. Sem tiirelmem, sem tehet-
ségem nincs az efféle mesterkedéshez. Csak okmanyokat és feljegyzéseket
adok ; jelentéseket az eseményekrdl. Régen ezt levél forméjaban irta
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volna meg, aki raért levelezni ; ma mar lustak vagyunk a levélirasra,
csak taviratokat valtunk vagy telefonon kozoljiik a legsziikségesebbet.
Forma dolga az egész. Amit én irok, mondjuk, emlékirat. Mindegy.
Az a lényeges, hogy elolvassak azok, akik szaméra leirom a dolgot.

Tehat arrél az id6rél van sz6, amikor huszonharom éves voltam
és elvégeztem egyetemi tanulményaimat. Kevés kedvvel és folyton
csokkend ambicioval. Varosi életet éltem, de folyton falura vagyakoz-
tam. Lehet, hogy ez valami atavisztikus 6szton volt, amelyet soha sem
tudtam kielégiteni. De vakaciémat Baranyaban egy kicsiny faluban
toltottem, Sasdon, Gundy Miklés nagybatyam hazanal. Minden évben
legalabb harom hénapot toltottem ott s huszoniétéves voltam, amikor
Gundy Miklés meghalt. Azéta nem lattam a falut.

Valamit azonban szeretnék errél a falur6l mondani. Nemrég —
valami ellenallhatatlan vagy hatasa alatt — felkerestem ezt a Kkicsi
fészket.

Vonatra iiltem és négy orat utaztam egy langyos tavaszi délutéan.
Ezalatt volt idém Osszeszedni az emlékeimet. Zsebemben volt egy régi
kis fiizet, amelybe annak idején feljegyeztem napi élményeimet.
Huszonét oldal a fiizetben réla szoélt, a titokzatos holgyro6l, aki a sz616k
kozott lakott. Most mar el sem tudnam mondani, hogy milyen volt
s hogy mennyire szerettem. A napl6bol kell idéznem egyes fejezeteket.

Sylvianak hivtak.

Hogy milyen volt Sylvia?

Ezt jegyeztem fel rola akkoriban :

« ..Sapadt, vértelen, kékes arnyékokkal atfestett volt ez az are,
csak a szeme alatt égett a 14z : a szenvedés, az almatlansag és a félelem
enyhe pirossaga. Sotét haja, hosszi, lagyan ivelt koromfekete szem-
oldoke, lesiitott pillai, amelyek félkorben kékes satorarnyékot boritottak
erds, sovany arccsontjaira, kissé széles vértelen szaja, mintegy szaba-
lyosan kimetszett ijj, éles konturokat rajzoltak az arciba, amely keskeny
volt, laposan parnazott és egy keserii vonassal tragikussa valt a szdja
koriil. Finoman dekadens, minden hajlasaban enyhén megtort, hosszi
keskeny paralellogramban felvazolhato kissé asszir arc volt ez, semmi
nyoma a kerekdedségnek, gombolyiiségnek és egészséges banalitasnak,
mintha nem is hiish6l, hanem porcellanbol vagy atvilagitott elefant-
csontbél volna, miivészi mesterkedéssel kivagva, hijaval minden klasz-
szikus aranynak és megszokott szépségideanak . . .»

Valésziniileg gyonyorii teremtés volt, a termete inkabb kicsiny,
gyermekded gyengéd, vékony és torékeny, de tokéletes aranyai voltak.
Fiiz6t, halcsontos blouzt, de még fliz6védot sem viselt s ez a pongyolasag
akkoriban mindig arcomba kergette a vért. Ez megfejthetetlen kontraszt
volt a Iényében, ez a mellével szemérmetleniil {izo6tt meztelenkedés,
egész egyéniségének diszkrét és finom lagysagaval, szemérmességével
és tartozkodasaval szemben.

Szomori és halk volt s mintha a mosolygas is fajdalmat okozna

Napkelet 2



18

neki, ilyenkor a szemoldokét kissé felhtizta és a bal fels6 ajkat kissé
felgorbitette. A szeme csillogott. Ego, fekete, de nedves szeme volt,
mintha mindig sirés el6tt, vagy sirds utan volna.

Ilyen volt Sylvia és én haldlosan szerelmes voltam Sylvidba.

A vonaton a régi napléjegyzeteket olvasgattam s az egyik lapon
ezt taladltam benne:

¢« ..Minden nap meglatogattam 6t. Tegnap mar délutan harom
érakor tiirelmetlen voltam a vagyakozastél. Tegnapel6tt kissé gyengél-
kedett. Egy fiiggbagyon fekiidt a terraszon és én megpillantottam
selyemharisnyas ldbat, majdnem a térdéig. Egész éjjel nem tudtam
emiatt aludni. Gyiiléltem, hogy olyan szemérmetlen volt és imadtam,
ha arra gondoltam, hogy talan nem is vette észre, hogy micsoda gyonyo-
riiséget okozott nekem. Kivéncsi voltam, vajjon mi lesz ma? Ha ma
is igy folytatjal...

Reggelre megnyugodtam ; de az ebédet nem ettem végig, nem volt
étvagyam. Ebéd utdn aludni akartam. De nem tudtam lehtinyni] a
szemem.

Négy érakor mar elindultam hozza. Szandékosan lassan 1épegettem,
hogy ne érjek tulkoran oda.

Oreg paraszt ballagott a kanyargés, kocsikeréktél felvagott,
gorongyos uton. Két kutya lihegett el6tte egy kédobasnyira, kétfel6l
siirli bokrok zoérrentek olykor-olykor, messzirél a nagy fak homalyabél
élesen Kkifiityilt a rig6, az égen egyetlen felh6eske sem latszott, olyan
nyugodt volt a leveg6, mintha nem is volna. A sz6l6hegyek élesen
rarajzolodtak a mélységes, kékszinii égboltozatra, én csak 6 r4 gondol-
tam, akiért most ezt a keserves hegyi utat jarom.

Az oreg paraszt megéllt. Fiirge ujjaval megtorolte a homlokat,
fiittyentett egyet a kutyaknak, pipara gyujtott és kényelmesen tovabb
ballagott.

Elértem.

Csendesen koszont, raszolt a kutyakra, hogy ne szemtelenkedjenek
koriilottem és diinnydgve oldalba rigta az egyiket, amelyik diihdsen
vicsoritotta ram villog6é fogsorat.

— Hov4, hova, éreg? — kérdeztem, hogy elpalastoljam a kutyéak-
kal szemben érzett gyégyithatatlan gyavasagomat.

Az oreg elmondta, hogy a hegyre igyekszik, még jot kell kapasz-
kodnia, amig a préshazat eléri, pedig tiirhetetlen ez a délutani héség.
Es6t jelent ez — magyarazta komoly figyelmeztetéssel — estére tele
lesz felhovel az ég és éjjel csak tigy szakad. O mér ismeri az id6jaréast
ezen a vidéken, azért jobb lesz, ha nem maradok kiinn éjtszakara, ha
esetleg ez lett volna a szandékom.

Megkoszontem a tanacsot és egy mellékitra vagtam, amely az 6
villaja fel¢ kanyarodott.

Mar lattam a léckeritést, a hosszu, siiriin beiiltetett alléet s a végé-
ben azt a kis héazat; piros volt a teteje, barnara festve a faoszlopai,
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cifran kifaragva mindegyik, kis fehér filagéria volt, épen egy asszony-
nak valo, egy almodozé, bohé kis asszonynak, virag, konyv és képek
tanyéaja.

Tudtam, hogy var engem. Ott fog iilni a viragjai kozott, mellette
egy Oregasszony tipeg, roppant kerti szerszdmokkal felfegyverkezve,
melyekkel a rozsakat metéli egész nap. Amolyan oreg cselédféle, aki
mindenkinek parancsol, még az asszonyéanak is, csak a fiat el6 ne hozza
az ember, mert akkor kész a sir4s. Azt mondja, jo gyerek volt, szép, nagy,
de huszarkoraban leesett a 16r6l és megrepedt a koponyéja.

Oda értem ... Az asszony zavart volt 6réomében, mint egy kis
lany, val6saggal leanyformaja is volt, fehér kalaposan, vilagos ruhaban
kék selyemmel a derekan.

— Vartam — csak ennyit mondott — maéar régéta vartam.

Az oregasszony megsimogatta a karomat és elmondta, hogy ilyen
magas volt a fia is, épen ilyen magas, csak er6sebb, persze, azt meg-
edzette a sok ... Aztan eltipegett, hogy frissit6t hozzon.

Este lett ...

A fold elhallgatott, a hegyek barna tomegében nem volt meg-
kiilonboztethet6 fa, haz és sz616 . . . a hold a felh6k kozott dszott, mint
egy fehér hattyd ... a hosszi alléen ketten bolyongtunk... 6 szebb
volt, mint valaha. Minden békés volt és csendes. A tiicsok sziinet nélkiil
ciripelt, a sziinyogok a fiiliink mellett diinnydgtek ... tavolrél kocsi-
zorej hallatszott, azutan az is elhallgatott. Mi is alig tudtunk beszélni,
féltink a szfiz csendet megzavarni.

Az oreg asszony utédnunk sietett. Hogy az 6 csdpp asszonya mar
megint nem vigy4z magara; — itt hozza a kabatkat. Felsegitette
asszonyara és figyelmeztette, hogy hiaba van mar most jél feloltozve,
a hiivos leveg6 hosszas belélegzése is megarthat . . . ne menjiink messzire.

— Latja — sz6lalt meg az asszony — ez a vén csont nagyon szeret
engem. Es ezzel boldogga tesz.

— Magat mindenki szereti — jegyeztem meg gyavan.

— Igen, mindenki szeret. A cselédeim, a kutyadm, a viradgaim
s szeretnek ezek a vén fak, itt a t6 koriil; hallom a diszkrét koszontésiiket,
ha ide jovok, a suttogd, lagy beszédoket, latom a lombjaik olelgetd
hajlongasat; nekem susognak, nekem illatozzak édes kilélegzésoket,
nekem alljak el a nap izzé sugarait . . . kizarélag csak nekem . .. Azért
szeretek itt lenni . . . tolakodé ember ide be nem jon, faraszt6 udvarias-
saggal nem kell senkit fogadnom, nem kell a méasok ostoba hizelgéseit,
konvenciondlis bokjat hallgatnom, élhetek tigy, ahogy nekem tetszik;
ligy eszem, Ugy alszom, gy futkarozom, ahogy akarok. S félek, mikor
eljon a tél, hogy itt kell hagynom ezt a kis paradicsomot s be kell mennem
a véarosba, ahol a szivem tele van elégedetlenséggel és szomorisaggal ! . ..

Eléttiink volt a t6, amelyet két hatalmas fiizfa arnyékolt be, két
vén 6re a kis viznek, melynek hatén kis csénak ringott s partjan eper-
bokrok susogtak, sziintelen hajlongtak, ringtak, beszélgettek és panasz-
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kodtak 06k, a természet senzitiv almodoz6i, akik minden érintésre meg-
hajolnak és szenvednek.

Olyan j6 kedviink volt. Engem valami édes varazzsal font be az
asszony jelenléte . .. Kértem, menjen vissza — 6 azt mondta, tugyis
sétalni szokott ilyenkor, elkisér a széleje hataraig, itt nem jar senki, aki
megbotrankozzék azon, hogy mi olyan j6 baratok vagyunk. Szamtalan-
szor megkérdezte, hogy amiéta nem latott, hanyszor gondoltam rea?

Csak a szeme kozé néztem, abba a kék tengerszembe, melybdl
egy édes, meleg, magasztos lélek fényessége aradt s 6 puha, meleg kezé-
vel megsimogatta az arcomat s nevetve mondta :

— No, azért nem kell elpirulni. Tehat még jo baratok vagyunk.
Mert higgye el, attol a pillanattél fogva, mikor szerelmes lesz valakibe,
akkor elkezd engem feledni, s6t meg fog gyanusitani és haragudni fog
ram — vége lesz a baratsagnak. De azért mégis inkabb azt kivanom,
hogy boldog legyen, ha ugyan . . . Es itt elgondolkodott egy kissé, bele-
nézett a barna hegytomegbe s kétkedé mosollyal folytatta :

— Ha ugyan a szerelem boldogsag . . .

S azutan . . . még nagyobb csond ut4n, mialatt én az arcat néztem,
mely lassanként mind pirosabbé és pirosabba valt s a szemét, melyb6l
az Oszinteség s a melegség sugarzott, batran, reszketés nélkiil fiizte
hozz4 :

— Vagy ... valljuk meg az igazat, hiszen maga ugyis tudn4, ha
nem is mondanam . .. most még ne legyen szerelmes senkibe. Igen, én
ezt jobban szeretném. Nem illik hozzank a hazudozas, vagy az érzel-
gosség . . .

S amikor mar messze jartam a kocsikerekektdl felvagott, gorén-
gyos uton s hatranéztem, még mindig ott allt az asszony, kifehérlett a
sotét lombok kozepébdl . . . s lattam, hogy utanam néz, kedvesen, egy-
szerfien, természetesen, mint ahogy a j6 baratunk utan szoktunk nézni,
mint mikor csak a j6 baratunk utén néziink. . .

Es boldog voltam, hogy nem lattam a labat. Ez az asszony a fold -
legtisztabb, leggyonyoriibb és legszentebb asszonya. Istenem, ha 6 is
érezne valamit abbél az érzésbél, amely most kéjbe meriti egész ideg-
rendszeremet » . . .

Nem olvastam tovabb.

A vonat Sasdra ért s kiszalltam a vasuti kocsibél. Egyszerre csak
tele lett a lelkem emlékezettel. Megismertem az alloméas koriil iiltetett
goresos, poros, ritkalombu akacfakat, a szomszédban zigé-zakatol6
malmot, a derékszogben kanyarodo orszagutat, a falu tornyat s a temet6
kis roman kéapolnajat, amelyet batyam épitett és amelynek marvany-
boltozata alatt pihennek porai.

Es eszembe jutott a falu minden népe. A kicsik és a nagyok. Urak
és parasztok. A gyerekek, akikkel egytitt jatszottam; a postaskisasszony,
akinek jogaszkoromban a vakaciék alatt udvaroltam; az éreg levélhordé,
aki nemcsak kihordta, de fel is olvasta a leveleket és valaszolt is rajuk
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az frastudatlanok helyett. Eszembe jutott a szép patikusné, aki az egyik
iigyvédbe volt szerelmes és ezért egyszer tiilsdgos sok morfiumot vett be.
Tonio, az olasz betonmunkés is eszembe jutott, Tonio, az akasztoéfara
valé hazug, ingyenéld, 16cslabi, kopasz, nyurgatestii, halszemi, ritka-
bajszu csavargé, aki egész napjat a kanalis mellett toltotte, hajadonfdn,
nagy vorés orraval szimatolva a nedves leveg6t. Tonio ! Hogy féltem
tole gyerekkoromban és hogy szerettem, amikor mar meg tudtam érteni!
Szerettem? Irigyeltem 6t ! Irigykedve néztem, hogy térdig gazol a sziirke,
biizos, lomha vizben, kezével fogja el az eziistpikkelyes halat és a barna,
lusta rékot, aztan megsiiti és gyonyorkodik a rézse langjaban, a piroslo
his szagaban, nagyot csettint a nyelvével és kéjesen eszik. Azt hiszem,
6 volt a legboldogabb ember, akit valaha is lattam életemben.

Es Tonio koriil egyszerre feltAmadtak a mult alakjai. Lattam
Maricat, a szép libapasztor lanyt, akiért egyszer véresre verték egymast
Té6th Joska, a biré fia és a segédjegyz6. Hogy is hivték a segédjegyz6t?
Barna Bandinak hivtak, mindig révid nadragban és zold harisnyaban
jart és sohasem tévesztette el a vadkacsat a vizen. A verekediket
Kelemen Istvan, a korcsmaros valasztotta szét; nagy, kovér, rekedt
hangu ember, aki harom feleséget nyiitt el — vajjon még él-e és hanyadik
felesége van? \

Mindenki eszembe jutott. Kadi néni, a vén babaasszony és Magda
bacsi, a kantortanité, Vencel, az asztalos s Koésa Jozsi, a gyujtogaté.
Szegény Jozsi | Siiket volt és kissé santitott, voros volt a haja és egy
csepp bajusza sem nétt. A lanyok kicsufoltdk és 6 szerelmes volt a
szép Maricaba, akiért T6th Joska és a segédjegyzé Osszeverekedtek.
Jozsi kiilonben j6 baratom volt és fiizfabol pompas tilinko6t tudott faragni.
A harangozéra, Ambrusra is emlékszem, aki felakasztotta magat és
négy apr6é gyermekére, akikkel egyiitt jatszottam a szénapadlason.
Még a neviiket is el tudndm mondani: Pista, Jancsi, J6ska, Gerg6.
Igaz, egy kis hugocskajuk is volt, Katica, de az nem jatszott veliink,
mert bénan sziiletett. Orokon-orokké egy oreg teknbben fekiidt.

Es Vicze Miska, a kocsis? Hat Gyuri, a kisbir6? Vajjon élnek-e
még? Hanyat vitt el koziilok a vilaghaboru?

Gyalog mentem a faluba, egyediil, lassan bandukolva és boldogan
siittettem hatamat a nappal. A kastély elé értem. Hat a kastély bizony
nagyon megoregedett. Vakolata lehullt és cserepes teteje mintha félre-
billent volna. Keritése sem allt mar a kastélynak, pedig emlékszem,
sziirkésre festett, tomor, magas téglakeritése volt. Ugylatszik, szét-
hordtak a véres, zivataros, gazdatlan idékben. Széthordta a nyomor.

Megborzongtam. Ott benn, az ablak mogott, ott volt az én szobam.
Ott olvastam el6szor Shakespearet és Miltont. Es eszembe jutott az
elveszett paradicsom. Miltoné és az enyém. ..
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1Y,

Ki volt az az asszony?

A sz6l6hegyi fehér villa asszonyat nem ismerte senki. A faluban
csak Ugy emlegették : a gréfné. Csak harom hoénapot toltott ezen a
vidéken, juniustél augusztus végéig, akkor aztan eltiint. Nem tudta
senki, hogy hova és nem tudta senki, hogy valaha visszajon-e még?

Ha batyamat kérdeztem a titokzatos holgy fel6l, a vallat vonogatta.

— Csakugyan gr6fné?

— Valami lecstiszott magnas felesége lehet.

— S az ura?

— Azt még nem latta senki.

— Ozvegy?

— Vagy afféle.

— Hogyan?

— Taléan elvalt. Neked jobban kellene tudnod, te mindig a szok-
nyéja szélén iilsz.

+ En csak azt tudom, hogy szép. Szomoru és j6. Nem lehet
afféle.

— Nem mondom. De nem szeretem a maganyos asszonyokat.
Egyaltalaban nem szeretem a rejtélyes embereket.

Majdnem haragudtam Gundy Mikl6sra, aki gyengédség és hédolat
nélkiil beszélt szivem asszonyar6l. Mast6l azonban nem mertem kér-
dezbskodni felole. De kit6l is? Jegyz6, tanité, titmester és postakiado
tekintete ugy sem érhetett fel az 6 személye magassagaig. Igaz, a
postamester egyszer emlitette :

— Még sohasem kapott levelet a grofné. Miféle ember lehet az,
aki sohasem kap levelet, vagy kartyat? Bujkalé ember bizonyara.
Es aki bujkal, annak oka van bujkalni. Nos? Akinek oka van bujkélni,
az nem tetszik nekem.

Ennyi volt az egész, amit tudtam réla. Most sem igen tudnék
rola tébbet mondani. Azon az egy dolgon kiviil. De azt majd késobb.
Most, ha visszagondolok ra, feltiinik fiatalsaganak édes baja s szemének
villog6 acélos tekintete (hogy ha valami kihozta sodrabél, ami igen rit-
kan tortént meg vele). Egész lényének valami eleven, energikus, friss
gazdagsaga volt és emellett bagyadt, lusta és szomoru a széja, a beszéde,
minden mozdulata. Csupa kontraszt. Uristen, él-e még? Még mindig
fiatal lehet és még mindig gyonyorii lehet a férfiak szemében. Igen,
olyan férfiszemek szamara valé szépség volt, ha most visszagondolok
rd. Azzal sem voltam soha tisztdban, hogy voltaképen hany éves lehet.
Ha néha elnézett a fejem f616tt és néhany tomor, kicsiszolt, rovid mon-
datban megnyilatkozott az élet problémairdl, pillanatnyilag gyanakodni
kezdtem, hogy régota kell gondolkoznia, amig igy megtanult fukarkodni
a szoval. Sokszor kellett tévednie, amig ily biztonsagra tett szert a
kritikajaban. Sokat kellett neki sirni, lazongni, csalédni, amig ilyen
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nyugodttd és mosolygossa lett fehér, ranctalan, deriilt arcocskéja.
Ez az asszony til van mar az illuzibkon — gondoltam — de még innen
a kiabrandul4son. En mindenesetre benne voltam még az illuziék kells
kozepében. De 6? Eszembe jutott, hogy 6 mar tébbet élt és tobbet
tud, mint én. Erre Gsszeborzongtam és hirtelen meggyiiloltem 6t. De
ha az arciba néztem, elszégyeltem magam. Nagyon piszkos fantézia
kell ahhoz, hogy err6l az asszonyrél valaki feltételezze a rosszat. De
a szenvedést igen. Es az asszonyok miért szenvednek? Nos, miért?
Mert vétkeznek. Lehetséges, hogy 6 is vétkezett?

Ilyenkor megundorodtam onmagamto6l és az egész emberi élettsl.

— Mire gondol most? — kérdezte egyszer Sylvia, amikor az
arcom elkomorodott és fajdalmas rancokba rangatédzott.
Elpirultam.

Ugy latszik, 6 megértette. Es szomortan szolt.

— Nines igaza. Csak sokat szenvedtem.

— Es még mindig faj.

— Faj, de nem veszitettem el 6nmagamat. Ismeri Corneillet?

— Igen.

~— Corneille Medeajat?

— Oh!

— Hat én is azt mondom. Mi maradt meg nekem a balsorshban?
En! En magam és ez elegendé.

Nem tudtam felelni. Uristen, mit gondoljak réla? Mindenesetre
kétségbeejt6, hogy 6 mar azel6tt is élt, miel6tt én megismertem és
megszerettem 6t. '

Féltékeny voltam és szenvedtem. De ez nagy gyonyoriiség volt.

Mindennap meglatogattam. O mindennap vart. Keveset beszélget-
tiink,deboldogok voltunk. Hat hétig naponta harom-négy-ot érat voltunk
egyiitt kettesben a sz6lohegyek kozott, orizetleniil, nyari meleg, tik-
kasztdé, édes kanikuldban, rajta alig egy szal lenge ruha; sokat heve-
résztiink a pazsiton, maészkaltunk a néptelen utakon, csavarogtunk
a néptelen erdék fai kozott . . . és még csak meg se csékoltuk egymaést.
Pedig amikor elvaltunk, este, langyos nyéari estén, sotét lomb fa alatt,
faradtan, éhesen, nem tudtuk egymas kezét elengedni. Gorcsosen
szorongattuk egymas remeg6 kezét és lihegve néztiink egymas szemébe.
De nem mertem megolelni és 6 sem mert erre felbatoritani.

Majd holnap ! — gondoltam magamban és Osszeszorult szivvel,
boldogtalanul és reszket6 vaggyal néztem tovatiiné alakja utan...

Egyszer arr6l beszéltiink, hogy jé volna az éjtszakat kiinn tolteni
a domboldalon. Meleg takarékat vittink magunkkal és kiszemeltiink
egy horpadast, amely puha volt s a fak évr6l-évre lehullé leveleikkel
valésagos agyat vetettek oda.

Elindultunk.

— Ott a nagy fa alatt — mutatott a messzeségbe — jo egy o6ra
jaras, de valami haz is van ott s talan kapunk egy pohar tejet. Tejet
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vacsoralunk — nevetett izgatottan és sebes lépésben megindultunk
a cs6szhaz irdnyaban. — Ha es6 lesz — gondoltam — jo lesz a haziko6
fedele al4 menekiilni.

Este hét 6ra volt, amikor a vén fat megkozelitettiik. Egy keskeny,
agyagos gyalogit mentén, pompas sététzold rét kozepén allt a furcsa
oreg fa. Mintha hét-nyolc vékony sudar csavarodott volna ossze, olyan
a fa torzse. Vastag, csavaros renaissance-oszlop lett belble, aranyos,
er6s, kigy6z6 vonalakbol Osszecsavart torzs, amely folé orias satoros
lombkoszord borul.

— Ejnye, de jo lesz ez ala letelepedni ! — mondottuk egyszerre
és atkeltiink a rét hullamain, hogy a sator arnya alo6l nézhessiik a messze
elhagyott falut.

E‘ pillanatban azonban egetverd gagogassal rohant felénk egy
csapat kovér liba. Sylvia elszaladt és valésdggal megszeppentem én is.
A ludak kinyujtott nyakkal, szarnyaikat csapdosva, harcias elszantsag-
gal, sziszegve, kiabalva, rikoltozva tiltakoztak betolakodé személyem
ellen. Nem tagitottam. Botommal védekeztem. A libak visszavonultak.
Két masodperc alatt kétannyian jottek. Vilagos, hogy az el6orsok
hatramentek s az ellenséges tamadast a kut koriil heveré f6csapatnak
jelentvén, most megerdsitett sereggel siettek a veszélyeztetett front
védelmére.

— A kapitoliumi ludak ! — kialtott felém nevetve Sylvia.

Vitéziil alltam az ostromot. A ludak lattak, hogy elszant és durva
ellenséggel allnak szemben. Egyszerre a giinar megfordult és félig futva,
félig repiilve, a hazérz6 kutyahoz liheg.

— A kutyat hivja segitségiil | — riadtam fel csodalkozasomban
és megszaladtam a csata szinhelyérol.

A kapitoliumi ludak diadalmasan gagogtak még kicsit s aztan
békésen csipkedték a rét kovér, zold fiivét. De néhany el6ors a fa koriil
maradt s kémlelve nyujtogatta a nyakat, hogy az idegen szérnyeteg,
a tolakodé ember, nem prébal-e jabb tdmadast a kis majorsag ellen.

Sylviara néztem. Az arca elborult és szepegve szélalt meg.

— En babonis vagyok. Menjiink vissza.

— Miért?

— Az Isten sem akarja.

— Sylvia !

— Jo6jjon kérem, hogy otthon legyiink, miel6tt egészen besotétedik.
Félek.

Keserii és gyfilolkodé dac ébredt fel bennem. Ez az asszony meg-
béanta, hogy szeret.

— Menjiink.

Es mentiink hazafel¢. Utkozben Sylvia megallt egy-két bokor
el6tt, amelyet kecskék harapdaltak. Es nekem el6adést tartott a kecs-
keékrol :

— Latja, a kecskék nem oly ellenségesek, mint a kapitoliumi
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ludak. A kecske naiv és johiszemi allat. A szegény emberek tehene 6
s mint ilyen, demokratikus érzés{i és hijjdn van minden ratarti biiszke-
ségnek. A magéantulajdonrél olyan nézetei vannak, mint minden szegény
ordognek : minden a méasé, ennélfogva természetes, hogy a maséba kell
harapnia, a mas rétjén legelni s idegen kézbél fiivet, szénat, fiatal
lombot elfogadni : nem jellembe vagé dolog, hanem a létfenntartas osz-
tone, megszokott médja a kenyérkeresetnek. Majdnem koldus 6, vagy
legalabb is szegénylegény, aki abbdl él, amihez hozzajut. Nem valogat.
A torvényeken kiviil allonak képzeli magat s a paupertas audax elve
alapjan egzisztencialis kérdésekben nem vélogat az eszkozok kozott.
Otthon van egy nagytégytli, vorosfoltos, fehér oreg kecském, akinek
szivesen tépegetek 1j hajtasokat és fiivet a nedves arok partjarél. Ez a
kecske az anya ; szép kis pirospettyes godolyéje van, jatszi, pajkos,
kedves kis joszag, folyton az anyja tégye koriil ugral s telhetetlen
a szopasban. Amikor az éreget etetem, 6 is folyton a lombok utan kapkod.
Ilyenkor az anyja nagyokat dof rajta és elléditja a falank kecske-
csecsemot. Vilagos, hogy a kicsikének még csak tejjel és pedig kecske-
tejjel szabad taplalkoznia — éallapitom meg magamban tudomanyo-
san. Vajjon a kecske-anyanak is ilyen nézetei vannak-e a csecsemdok
taplalkozasar6l? — ezt egyszer megkérdezem valami tudés allat-
orvostél. Az azonban bizonyos, hogy ha a kecske a két hatulsé labara
allva tépegeti a fak, bokrok lombjait, esti sziirkiiletben kénnyen tancolé
faunnak, nimfak utan leselked6, kivancsi, kalandra éhes Pannak nézi
6t az ember. Holdvilag, erdei csalit, ugrandozé kecskék, erdei faunok . . .
0, mily egyszerii, naiv és fenségesen primitiv az egész gorog mithologia !

Sylvia lelkesen, izgatottan, szenvedélyesen beszélt, most mar
tudom, valészinfileg azért, hogy elpalastolja szoérnyli zavarat. Akkor
val6saggal meggyiiloltem, hogy a kecskéjér6l beszél, mialatt én elepedek
a vagytol s szerelemtol.

Hazakisértem és éjjel tizenegy orakor majdnem bucsu nélkiil
hagytam ott a fehér villajaban.

III.

Otthon atgondoltam az egészet. Vilagos, hogy hal4losan szerelmes
vagyok Sylvidba, de nem tudom, hogy mit kell cselekednem. Gyava
voltam, de nem Sylviatél féltem, hanem Gnmagamtél. Magam el6tt
szégyeltem magam : ami nem ritkasag hit és szentimentalis és nagyon is
fiatal uraknal. Es nem tudtam, hogy hova jutok azzal, ha bevallom
neki szerelmemet s ha Sylvia is szeret. Mi lehet ebbél, édes Istenem?
Kaland? Sokkal jobban szerettem Sylviat és érzéseim sokkal szentebbek
voltak, semhogy ez a gondolat ki tudott volna segiteni. Igaz | Nagyon
fajt, hogy nem maradt velem ott a cs6szhazban. Pedig az is csak kaland
lett volna, vagy legalabb is egy olyan viszony kezdete, amilyenben
mar volt részem Bécsben és Londonban, egyetemi éveim alatt. Igaz.
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De akkor ott a csavaros torzsi vén fa alatt nem gondolkoztam, csak
a vérem forrott, csak a fantézidm miikodott és csak a fiatalsagom
kovetelte jogait. Most mar tulajdonképen oriilok, hogy nem tortént
semmi. De hat akkor minek kell torténnie? Kérjem meg a kezét?

Ujra elszégyeltem magam. Minddssze huszonharom éves vagyok...
és mindig osztonszeriileg megvetettem azokat, akik gyerekfével el-
kovették ezt a tragikus ostobasagot. Valosaggal jellemtelenségnek
tartottam volna, hogy én, aki még eddig egy fillért sem kerestem és
még kilatasom sem volt ra, hogy a kozeljovoben el tudjam tartani
magam, Sylvia egzisztencidjat a magaméhoz koéssem. Nevetségesnek
és groteszknek talaltam az egész gondolatot, de annal jobban kétségbe-
estem, hogy eszerint sehogysem tudok kielégité megoldast talalni.

Gyerekes vivodasok voltak ezek, — most annak latom az egészet —
de akkor valésaggal megraztak a lelkemet. A boldogsag és boldog-
talansag végletei kozott rangatott ez a szerelem és ahogy agyamban
voltam, sirni tudtam volna elragadtatasomban.

Igy multak a percek, a szervezetem faradt volt és almos, de a
lelkem izgatott, mintha valami el6érzet gy6tort volna alland6an.

Természetesen akkor ugy éreztem, hogy ez az el6érzet nem volt
hidbavalé. Az eléérzetem nem csalt. Csakugyan tortént valami, ami
¢életem legnagyobb szenzaciéi kozé tartozik, akarmeddig élek s az élet-
ben akarmi is torténik velem.

Ejfél volt, vagy csak kevéssel mult éjfél. Almosan és mégis almat-
lanul fetrengtem az 4gyban. Es egyszerre megkoppant az ablakom
zsaluja. Felugrottam.

— Ki az?

— Pszt. En vagyok.

Kinéztem. Az oregasszony volt, Sylvia dajkaja. Besuttogta az abla-
kon, hogy a gréfné kiildte, az orszagiton var a kocsi, menjek ki azonnal.

Nem tudom, mi tortént a kovetkez6 félora alatt. Csak arra emlék-
szem, hogy féléra mulva ott voltam a fehér villaban Sylvia el6tt. Sylvia
pongyolaban allott el6ttem. Fehér selyemben és csipkében, fehéren
maga is, mint egy égi lajtorjan foldre alaszallott angyal ; ott allt sapad-
tan, szomortian mosolyogva, csak a fekete szeme ragyogott. Hirtelen
eszembe jutott, hogy Sylvia most léphetett ki a fiird6kadbél. Olyan
volt, mint a tisztasignak, a jé illatoknak és draga keneteknek ala-
bastrom-edénye. Mint egy jelenés, amelyben tulajdonképen semmit
sem tudtam megkiilonboztetni : sem a hajanak lagy barsonyos fényét,
sem a lassan pirulé kis fehér arcanak hajnalhasadasat, sem kezének
karrarai fehérségét, sem vallanak harmatos rézsaszinét. Az egész jelen-
ségbél tulvilagi lehellet aradt : ahogy az Isten az embert megfogalmazta.
A tiszta, mocsoktalan, testillati asszony allt el6ttem, akihez sem a
leveg6, sem a fold, sem a nedvesség hatan uszkalé makula még hozza
nem tapadt. Ugy éreztem, hogy az éjtszaka is megtisztul és 4tlatszova
valik, valami iide, életad6 egészséget, vidamsagot lehelé légaramlat
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nyomul a tiidémre, szebbnek lattam a vilagot, nagy tervek sziilettek
meg agyamban, egyszerre tiz-hisz-harminc évet felolel6 tervek, nétara
szerettem volna gyujtani, sirni és kacagni és fontoskodva nagy szavakat
kimondani, mert részeg voltam a szinek és illatok szimféniajatél, amiben
Sylvia gyonyorii, tiszta teste kirezdiilt a csipke és selyemfelh6k koziil
az 0 artatlan és iide meztelenségében.

#% Még most is, ahogy visszaemlékszem, még most is felbillenti
lelkem egyensilyat ennek az oromnek foldontili kéje.

Atkaroltam és megesokoltam.

Es 6 engedte magat.

Nem tudom leirni, micsoda boldogsag hasitott bele a szivembe.
Még most is reszketek, ha ragondolok.

. . . Reggel volt, azt hiszem, nyolc vagy kilenc éra, amikor szeliden
elkiildott. Megcsokolt és hosszan nézett a szemembe.

— Orokké?

— Orokké.

Elindultam. Visszahivott.

— Egy pillanatra még. Varjon. Mindjart jovok.

Visszaszaladt a villaba, de nyomban ujra megjelent és a kezében
egy kis eziistveretes ébenfa szekrényt hozott.

— Ha nem haragszik, megkérem, vigye ezt magaval.

— Mi ez?

— Semmi. Csak jobban szeretném, ha ez maganal volna. Majd
visszakérem egyszer. Vigyazzon ré, nehogy . ..

— Nem szabad tudnom, hogy mi van a szekrénykében?

— Ne kérdezze. Aprésagok. Semmi az egész. \De engem mégis
nyugtalanit.

Annyira tiszteltem 6t és olyan fogalmaim veltak a lovagiassagrol,
hogy nem kivancsiskodtam. Hazavittem a szekrénykét és elzartam
egy kommode fidkjaba. Aztan végignyiltam az adgyamon és boldog
kimeriiltséggel elaludtam. :

IV.

Mésnap délutan 6t o6rakor mar a villa kapujaban voltam. Mire
odaértem, tokéletesen rendbe jottem magammal és elhataroztam, hogy
megkérem, akar-e a feleségem lenni? A jové mar nem nyugtalanitott,
gy gondoltam, hogy Gundy Miklés batyam egyelére gondoskodik az
egzisztenciamrol. Nem fogok a feleségem vagyonabol egyetlen fillért
sem elfogadni ; a legkozelebbi tisztijitdson megvalasztatom magamat
szolgabirénak. Az is egy darab kenyér, ha kicsiny és szaraz is, de kenyeér.
Es rang. Szolgabiré. Uri pozicié és ugrédeszka a képvisel6séghez. Kép-
visel6 el6tt pedig nyitva van az 1t ; csak tehetség, j6 név, modor és egy
kis szerencse kell hozza. Es ambicié. Azt pedig Sylvia irant valé szerel-
memb6l meritem s abbél a vagybdl, hogy megmutassam : mélté vagyok
hozza.
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Mélto leszek hozza. De tulajdonképen kicsoda is 6 és akar-e a
feleségem lenni?

Pillanatokra olyan szivdobogast kaptam, hogy meg kellett alla-
nom. Hatha nem is akar? Vagy nem is lehet? Hiszen azt sem tudom,
férjes-e vagy nem, van-e gyermeke, csalad]a, apja, any]a, aki bele—
sz6lhatna az életébe. Gazdag-e, szegény-e, mégné.s asszony-e, jaj Istenem,
mégis borzaszto, hogy ilyen titokzatossag veszi koriil; — eszembe jutott
szegény édesanyam, aki sokszor figyelmeztetett :

— Jol nézd meg fiam azt a lednyt, de még az apjat, az anyjat,
az egész rokonsagat is vedd szemiigyre jol, miel6tt valamit kezdenél
vele. Még a sirboltban porlad6 dédanyjarél is tudd meg, micsoda szerzet
volt, mert amond6é vagyok. ..

Szegény j6 anyam ! Furcsa fogalmai lehettek neki a szerelemrdl.

Mindegy. Ma megtudok mindent.

Becsongettem a villa racskapujan.

Az oreg dajka jott ki.

— Beteg a gréfné — stgta ijedt képpel.

— Szent Isten!

— Fekszik. Laza van. Mindig mondtam : vxgyazzon magara
Hiaba, az é]tszakak hiivések. Es a hideg leveg6 belélegzése is art am az
embernek. Nem jo, ha efféle uri nép nyitott ablaknal alszik.

— Hivtak-e orvost !

— Orvost? Kit? A sasdi doktort? Isten ments, hogy a falusi
felecser hozzanyuljon az 6 kényes kis testéhez. Bizza ram urfi, vagyok
én olyan orvos, mint a sasdi kirurgus tr.

— Szeretném latni. ..

Nem engedett hozza. Azt mondta, hogy holnap vagy holnaputan
nézzek erre, ha épen kivancsi vagyok.

Tamolyogva mentem le a volgybe.

Mi ez?

En nem igy képzeltem a dolgot. Ha 6 beteg, kinek volna tébb
joga az agya szélén iilni és mellette az éjtszakat atvirrasztani, mint
nekem, az 6 volegényének? Micsoda kegyetlen zarkézottsag ez?

Mire leértem az orszagutra, mar nem aggédtam, nem féltem,
nem is gondoltam a betegségére, csak arra, hogy Sylvia nem engedett
magahoz, hogy vissza kellett fordulnom a kapujabél, amelyet én a bol-
dogsag, a paradicsom és az élet kapujanak lattam szerelmes szememmel.

Otthon méar bizonyos voltam abban, hogy Sylvia nem is beteg,
csak megundorodott télem és onmagatél. Hogy megbanta, amit tett.
Hogy most lelkiismeretfurdalas gyotri, vagy kidbrandult képzelt
szerelmébol.

Most mér csak szenvedtem és gyiilltem 6t. Es bossziira gondoltam.
Kés6 este levelet irtam neki, hogy addig nem keresem, ameddig nem
hivat. Legalabb is elvartam volna, hogy egy-két sz6 iizenetet kiild,
vagy egy-két sornyi levelet ir a megnyugtatasomra. Megirtam, hogy
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feleségiil akartam venni, amir6l persze sz6 sem lehet mar a torténtek
utan.

Reggel felé elnyomott az alom. De csak percekig aludtam s amikor
felriadtam, rémiilten allapitottam meg, hogy az éjjel irt levél elejétdl
végig gyerekes butasdg és vakmeré és durva gorombasag. Aggédni
kezdtem érte és a fogam vacogott a félelemtél, hogy Sylvia komolyan
beteg.

Kiugrottam az agybol, feloltoztem és lihegve vagtam neki a sz616-
hegyre viv6 ttnak. Meg kell tudnom, hogy mi tortént vele. Kotelessé-
gem, hogy orkodjem az egészsége és az élete felett. Igen ! Ez az egyetlen
kotelességem, hiszen 6 az enyém, a sors ram bizta draga életét és én
a férje vagyok neki.

Futottam. Arkokat és tiiskebokrokat ugraltam at, hegynek fol,
hegynek le rohantam, hogy toronyirant hamarabb érjem el a villat.

Huszonot-harmine perc alatt ott voltam, csuronvizesen, elvisel-
hetetlen szivdobogéssal. Lélegzetem elallt, kifulladtam és horogve kap-
kodtam levegé utan.

Meg kell mentenem 6t még a sajat akarata ellenére is !

Atmasztam a keritésen, kutyak rohantak felém és a sz6l6pasztor
Iovést tett ram a sziirkéskék éjjeli sotétben.

— Megallj gazember ! — orditott egy ijedt férfihang.

— Segitség ! — sikoltott fel az oreg dajka hangja.

Meghokkentem. Uristen, mit tegyek ! Botrany. Még egy loveés.
A kutyak elszaladtak. Mar megbantam, hogy ide merészkedtem. Maga-
mat nem féltettem, bar fegyvertelen voltam és egy szal bot sem volt
a kezem iigyében, nekem mar mindegy volt, de hirtelen eszembe jutott —
huszonharom éves voltam ! — hogy Sylviat kompromittalom.

Nem tudom, mi tortént velem. Elveszitettem jozan eszemet.
Csak arra gondoltam, hogy nincs jogom Sylviat kompromittalni. Ugy
képzeltem, hogy mindennél nagyobb baj volna, ha a faluban elterjedne
a hir, hogy Gundy Miklés dccse éjjel be akart torni a gréfné villajaba.
Sylvia és Gundy Mikl6s ezt sohasem bocsatandk meg nekem, soha,
soha, ahogy én ismertem Oket. Vagy talan egyszeriien és egész kozon-
ségesen gyava ficko voltam? Lehet. A huszonharom éves emberek rende-
sen nagyon vakmerd6ek testileg — én is szamtalan jelét adtam ennek —
de erkolesi dolgokban vagy nagyon hatarozatlanok, habozok, félszegek
¢€s gyavak vagy tilsagosan konnyelmiiek és elhamarkodottak. Legyiink
6szinték. A huszonharom éves ember még nem a maga fejével gondol-
kodik, s6t minden gondolata hamis és affektalt. A vére lazong, erds
hangulatai vannak, neki-neki indul és lecsukott szemmel rohan valami
veszélynek. De sokszor, épen a legjelentéktelenebb dolgokban egyszerre
csak elkezd nagyképiliskodni és fonak logikajaval kis szempontokért
felaldozza az élet legnagyobb érdekeit. Azt mondja, hogy egy uri holgyet
nem lehet kompromittalni és ezen a frazison elcsuszik, mint egy narancs-
héjon, miutan megmaszta a Jungfrau hegyormait. Most mar én is
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érthetetlennek talaltam, hogy akkor megfutottam onnan. Vagy talan
kozonséges gyavasag volt? Egyszerre és érthetetleniil felébredt bennem
a tacské, a kiskoru suhanc, az anyja utan rimankodé kélyok és meg-
ijedtem a cs6sz puskajatol és az ugaté kutyaktol?

Mindegy. Tény, hogy elinaltam és lélekszakadva rohantam haza.
Mikor mar az agyban fetrengtem, akkor jutott eszembe, hogy Sylvia
halészobajabol vilagossag sziir6dott ki az éjtszakdba. Sylvia tehat
nem aludt. Ebren volt. Miért? Tulajdonképen nagyon értheté és ter-
meészetes volna. Sylvia beteg, tehat almatlanul tolti az éjtszakat s a
dajka virrasztott a lampavilag mellett. De a dajka kialtasa! Az oreg-
asszony kiinn volt, valahol a villa erkélyén vagy a virdgagyak kozott,
mert a sikoltasa egész kozelr6l hallatszott. Vagy nem igy volt? Lehet.
En tulajdonképen semmire sem emlékszem tisztan. Csak arra, hogy
két 16vés dordiilt el, valésziniileg a sz6l6pasztor siitotte el 6cska fegy-
verét, hogy elriassza a tolvajt, akit a kutyak észrevettek, Mégis ! Oly
furcsa az egész ! Sylvia szobéja vildgos volt, a dajka kiinn volt a kert-
ben vagy az erkélyen, mintha asszonya szobajat 6rizné és a kutyak
ijedten elloholtak a puskalovésre. Micsoda kaland ! Micsoda botrany !
Nem tudtam miért, de ezért is haragudtam Sylviara és ezért is gyiilol-
tem magamat.

Méasnap reggel két csend6r allitott be hozzam és megkérdezte
télem, hogy hol jartam az éjjel?

V.

Az el6bbiekbdl kitiint, hogy milyen ember voltam huszonharom-
éves koromban, egy évvel az onkéntesi szolgalatom eltt. Es most két
csend6r jott értem, kérdezdskodni, hogy mit miiveltem az elmult
éjtszaka? Batyam, Gundy Miklés, szerencsére kiinn volt a falu hatéra-
ban, a cséplésnél, amelyet szeretett a sajat esze szerint ir4nyitani.
A héazban csak egy vén gazdaasszony meg a harangozé volt, Ambrus,
aki néhany hétre ra felakasztotta magat a toronyban a harangkotélre.
A kastély elott épen elhaladt Tonio, a tilinkés és santa labaval at-
ugralva az orszagut viztocsait, a kanllis felé igyekezett hajadonfén
s nagy voros orraval szimatolva a nedves levegét.

A csend6rok udvariasan beszélgettek velem. Elmondtak, hogy
ma hajnalban rablégyilkossagi kisérlet tortént a hegyen.

Majdnem elajultam.

Négyszer-otszor kellett elmondaniok az esetet, amig megértettem.
Igen. Sylviarol volt sz6. Ma hajnalban a kozséghézan megjelent a grofné
tehenese, hogy az éjjel valaki behatolt a villiba és az urnét négy kés-
szurassal megsebesitette. Kihallgattak a dajkat és az el6adta, hogy
a rablé észrevétlen surrant be a hazba, elrabolta a grofné ékszerét
és amikor asszonya felébredt, késszirasokkal elhallgattatta. Aztan
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menekiilni probalt, de a kutyak utanaeredtek. A kutyak ellen a gyilkos
revolverlovésekkel védekezett s egérutat vett.

En ekozben folyton csak azt kérdeztem, hogy mi tortént a grof-
nével s a csendorok négyszer-6tszor elmondtak, hogy Sylvia eszmélet-
leniil fekszik a kastélyban és hogy felgyégyulasdhoz nagyon kevés
reményt fiiz a doktor.

Jo félora kellett ahhoz, hogy végre meg tudtam kérdezni :

— De hat mit akarnak télem?

Az egyik csend6r végre szégyenlésen, de nagy komolyan igy
szolt :

— A dajka azt mondta, hogy a gréfnének az turfin kiviil senki
ismer6se nem volt ... Talan az urfi tudna adni felvilagositast.

Nyomban elmondtam, hogy az éjjel csakugyan a villa koériil
jartam. A kutyak megtamadtak. Valaki elkidltotta magét: megéllj
gazember | Es két puskadurranas.

A csend6rok feljegyeztek mindent és egymasra pillantva fontos-
kodé6 képpel eltavoztak.

Ma nem birom tovabb ilyen részletesen elmondani, hogy a kovet-
kez6 napokon mi tortént velem. Masnap méar kiinn volt a faluban
a kiralyi ligyész, a torvényszéki orvos, a vizsgalébiré és engem minden-
nap Ujra és tjra kihallgattak. En folyton csak Sylvia egészsége felsl
kérdez6skodtem s ijra meg Gjra azt a valaszt kaptam, hogy csak pilla-
natokra kapja vissza eszméletét és hogy eddig még nem volt kihall-
gathato.

Az otodik nap kozolték velem, hogy a dajka gyanuja én ream
iranyul. A dajka elmondta, hogy a gréfné megmutatta nekem ékszer-
dobozat, amelyben nagyértékii gyongynyakék és brilliansok voltak.
Es megkérdezték télem, hogy mit tudok az ékszerdobozrol.

Sohasem tudom leirni és nincs az az ird, aki helyesen meg tudna
rajzolni azt a rémiiletet, amit a doboz emlitése keltett meggyotort
lelkemben. Egy pillanat alatt atéreztem, hogy ez a legrettenetesebb
katasztréfaba sodorhat s ebbél a szornyii helyzetbél csak Sylvia sza-
badithat ki. De mi lesz, ha Sylvia belehal a sebébe?

A fejemhez kaptam.

— Hogy van a gré6fné?

— Rosszul — felelt a torvényszéki orvos.

— Eletben marad?

— Kétséges. :

Leroskadtam. Elvesztettem az eszméletemet. Alig tudtak életre
locsolni.

— Az ékszerdoboz . . . az ékszerdoboz ... — hebegtem kétségbe-
esetten, de tobbet nem tudtam mondani. Belatom, f6lotte gyanis volt,
de én hirtelen arra gondoltam, hogy meg kell varnom, amig Sylviat
ki tudjak hallgatni. Mert ha csak két-harom napig is rajtam van a
gyanu, ha az ujsagok megirjak, hogy Gundy Miklésnal a rablogyilkos-
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sag iligyében hazkutatast tartotta és ott Gundy Miklés 6cesénél meg-
talaltak a grofné ékszereit, akkor mind a ketten, én és a batyam is,
belepusztulunk ebbe a gyal4zatba.

Hallgattam. A vizsgalébiré a vallat vonogatta. Valészinii, hogy
csak azért nem tartoztatott le, mert Gundy Mikl6st sajnalta s téle varta
a helyzet tisztazasat.

Amikor a hatésag emberei elmentek, mindent elmondtam batyam-
nak. Gundy Miklés rogton a vizsgalobir6hoz sietett és elvitte neki
az ékszeres dobozt. :

Nem tartéztattak le. De allandéan megfigyelés alatt voltam és
6rjongve vartam, hogy Sylvia felgyégyuljon és vallomast tegyen mel-
lettem.

Ezek voltak életem legszornyiibb napjai.

VI.

Sylviat csak két hét mulva tudtak kihallgatni. Magara a merény-
letre vonatkozélag megtagadott minden felvilagositast, de legalabb
az én fejemrdl levette a gyanit. Az tigyész és a vizsgalébiré bocsanatot
kértek télem és temérdek esetet meséltek a kriminol6giabél, amikor
latszatok és jelek szerencsétlen osszetalalkozasa miatt artatlan emberek
a legkinosabb helyzetbe keriiltek, s6t évekig szenvedték a borton
vagy a tarsadalmi megvetés martiromsagat.

Engem a dolognak ez a része egy cseppet sem érdekelt. Tele voltam
fajdalommal és aggodalommal. Mi oka van Sylvidnak titkol6zni a me-
rénylet koriil és ki lehetett az, akit Sylvia meg akart menteni a bortén-
t61? Es mi az oka annak, hogy azéta Sylvia engem nem enged a kizelébe?
Csak levelet kaptam téle, amelyben bocsénatot kér, hogy olyan sok
bajt és banatot okozott nekem. Es megirta, hogy én voltam az elsé
és utolso egyetlen szerelme. Es kér, hogy felejtsem el, vagy gondoljak
ra szeretettel és szanalommal. O most elutazik és nem is jon vissza erre
a vidékre soha.

Rovid ideig vergédtem magamban, de az utolsé hetek izgalmai
annyira megviseltek, hogy nem eréltettem a vele valé talalkozast.
Batyam azt az ajanlatot tette, hogy menjek valahova kiilféldre ki-
pihenni gyodtrelmeimet. Raalltam, csak azt kértem, hogy 6 is jojjon
velem.

Néhany hétig Svajcban csatangoltunk, aztdn megnéztiik Parist
és Londont. De sem Paris, sem London nem elégitette ki a fantaziamat.
Egy olyan titokzatos, rejtelmes, szivdobogtaté szenzacié telitette meg
a lelkemet, amely nagyobb volt mint Paris s nagyobb volt mint London.
Egy roppant misztikum, egy siirli, attorhetetlen fantasztikus titok
gyotorte kivancsisagomat.

S a titkot ugy hivtak : Sylvia.

Suranyi Miklés.



FAJ ES IRODALOM.*
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ETTOS varban vonja meg magat a népek ontudata. A kiils6 var neve
orszag, a bels6 var neve: faj. Az orszdg hatalom. Kiropité fészke

szomszéd varakat szorongaté portyahadnak s refugiuma falai kozé
tévedt jobbagyoknak és kereskedéknek. A faj a végsé kétségbeesés bastyafoka, a
lekaszaboléasra itélt harcosok utolsé hatmegvetése. A faj a halél elleni 6sszefogas.

Nem csoda, hogy az utols6 tiz évben tobbet emlegettiik a fajt, mint a
millénium tiz szazadéban. Csalédtunk az orszagban. Nem hissziik, nem hihet-
jiik tobbé, hogy egy palank a mi egységiinkbe abrincsolhatna a vilag minden
kozénk vetodott gyiilevészét. Lattuk szétfutni ezt a csiirhét s lattuk, mint
sodortak magukkal mas orszagokba java magyar millickat s most felekezet-
nek akarjuk tudni a magyarsagot. Szerzédésektél fiiggetlen erének, melynek
fiai szivében van az otthona. Bilincsek és sorompok f6lotti egységre van sziik-
ségiink a bilincsek és hamis sorompék éveiben. Kozosségre, amely kikacagja
a testiinkbe ducolt jelzGoszlopokat. Ko6zosségre, amely kizarja az arulas lehetd-
ségét. Talan tamad s bar tdmadna még magyar nemzedék, mely megint az
orszagbha helyezi vissza hite silypontjat. A mi nemzedékiink azonban annyi
gyongének bizonyult pant elpattanasa kozben eszmélt a népek életének a tor-
vényeire, hogy el6szor ezt a legutolsé és legfontosabb pantjat akarja szét-
pattinthatatlannak tudni.

Sajnos, az egyetemes fogalomzavarnak ebben a magyar Babelében
minden 4j sz6 félreértést bimbozik s a legegyszer(ibb idedk is nehezen jutnak
at a kritika desztillatoran. Szazszorosan igy van ez a fajisaggal, melyet élet és
torténelem bogozott Gssze s ellentétes érdekek kuszalnak tovabb.

Vannak, akik a legszivesebben elejtenék a szot, amely ép olyan éles
fokossa tud gorbiilni, mint amily kifogyhatatlan tiizeknek lehet cs6véaja. Vannak,
akik egy egész biolégiai mitologiat zsufolnak mogé és sok milli6 ember sejtjei
meélyén fortyogo kémiai erének hirdetik. Engemet is nagy tilzasok és nagy kétel-
kedések emléke fiiz e sz6hoz. A faji talajba milli6 gyokérrel bocsatkozo ir6féle
s a természettudoméanyok iskolajat kijart ember szkepticizmusa csaptak
ossze rajta. Egyik az életjelenségeknek arra a szédit6 gazdagsagara hivatko-
zott, amellyel neki, a paraszt csalad konyvnek szant sarjanak, a magyar faj
kora gyermekségeit6l megnyilatkozott, a masik arra a kialté tényre, hogy ezt
a sok hangot, izt, illatot, szint nem lehet a magyar nép testében alvo egységes.
alkati principium kiviragzisanak tekinteni.

A harc valahogy eliilt. A fajisag, noha kiallta a kiabrandulas kartacs-
tiizét, megmaradt nekem a régi nagy fellegvar. A két szemléleti méd paktumra
lépett s ezt a paktumot szeretném ma 6ndk elé terjeszteni.

Csakhogy vesztemre, nem vagyok tudés s nem elégedhetem meg a foga-
lom elméleti tisztdzasaval. Nem onmagéért csiholom a tiizet, hanem, hogy

* (Elmondotta a Tarsadalomtudomanyi Téarsulat 1927 dec. 23-iki {ilésén.)
Napkelet 8
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végig vigyem a magyar élet feltett kérdései el6tt s belelobbantsam a leggyanu-
sabban-sotét zugokba is. Faj és irodalom viszonyarol fogok beszélni, de 6nék
tudjak, hogy e tuddkos cim mogott a magyar mult szomoru elhivottjainak a
vaddala s a jelen fuldokléinak a segélykonyorgése ziig. Nem sokat adhatok.
De talan f6l tudom idézni egy pillanatra azt a sokat emlegetett magyar fatumot,
ahogy az én szivem visszhangja a belekiabalt mai és hajdani szenvedésnek
visszaehhozza. Nem sokat adhatok, de talan sikeriil 6nékbe vetitenem néhany,
magyar kolt6kbdl és magyar népbél belém szivargott szint, melyet én a magyar-
sag legsajatosabb, semmiféle nép palettijan sem ismétl6dé szinének érzek.
Nem sokat adhatok, de talan a mai irodalmi torzsalkodésok szemlélGjének is
tudok néhany olyan szempontot nyujtani, amely megérzi vall6juk emberi
nagylelkiiségét s mégsem alacsonyitja udvarias szemhunyéva.

TL.

Minden ember egy kiilon kiejtett verssor, kiilon tartalommal. De ahogy a
verssorok értelmi sokfélesége mélyén ott zeng a ritmus allandésaga: az egész
versen at ismétl6dé jambikus, aszklepiadeszi vagy iitemeld elem, a legkiilonbo-
z6bb szellemi tartalom s életsors mélyén is ott duzzadhat ugyanaz a biol6-
giai lokderG, ugyanaz az alkati karakterisztikum. Ilyen egy ritmusi ember-
versnek fogni ol a fajt: tetszetds és kolt6i. Azt mondhatjuk: vannak emberek,
akikben ugy tér vissza egy nagyobb kozosség testi jellege, mint a tenger csepp-
jeiben a tengersok ize. Ez a tengerso, ez a csoport nagy tobbségiben visszatérd
alkati jelleg, ez az egyéniség szdmlaloja ala irt kozos nevez6 : ez a fajisag.

S talan vannak is paradicsomi fajok, amelyek elférnek ezalatt a biologiai
definici6 alatt. De melyik eurépai faj fér el? Az id6 annyi 6sibb népbdél réte-
gezte oOssze Gket, hogy a szazadok kataklizmai sem daralhattak egy-jellegii
embermasszava, mar csak azért sem, mert egyre 1j embercsoportokat kellett
folszippantaniok. Az angolok d&sei koziill csak a britteket, angolszaszokat,
danokat és normannokat idézziik, a spanyolok Gsei koziil az ibéreket, latinokat,
gotokat és arabokat s nyilvanval6, hogy e népek az alkati tipusok kaleidosz-
kopjat fogjak mutatni. Es nincs-e mégis angol vagy spanyol faj? Mintha cs6dot
mondana a biologia ! Népek, amelyek a vilag életében mégis csak egy szint adnak,
egymassal homlokegyenest ellenkezé alkati csoportokra oszlanak. Talan nem
kell olyan kialté példara hivatkozni, mint a német nép, melynek alpesi és északi
4gat semmiféle joakarat sem kotyvaszthatna egyetlen biologiai race-sz4. De nem
talalunk-e hasonl6 ellentétet még a zsid6 népen beliil is, amely pedig fajilag a leg-
kompaktabbak egyike. S mi magyarok is, visszavezethetnék-e legfajmagyarabb-
nak tartott tipusainkat egyetlen magyar arcra? Nem egymast iit6, egymésra
merdleges tipusok-e az alfoldi és a székely, nem is beszélve a palocokrol vagy
a Dunantul minden faluban tizféle eredetet sejttet6 emberhordalékarol?

Egy-alkatu embercsoportok minden néptestben akadnak, de egyméstol
¢ép ezek titnek el a legélesebben, mig a nép jorésze a legkiilonb6z6bb csoportok-
bol osszesziir6dott keverék. S ha a mult még meg is kimélt egyes tisztanak tiné
foltokat, a mai élet tempodja s lehetdségei nem ezeknek a szigeteknek az elma-
lasztasan dolgoznak-e. Helgoland-sorsra jutnak mind. Osszekeverednek egy- més-
sal, vegyes csoportokkal, mas népek beléjiik szivargott elemeivel. Egyre tarkabb
lesz a tajak emberfloraja, egyre bajosabb lesz a hamu és a lencse szétvalogatasa,
s mégis lesznek fajok, ahogy vannak a legnagyobb keveredés orvényébenis.

Mit jelent ez? Azt, hogy a bioldgiai definicid, csak egyes embercsoportokat
ér be, de ha magyar, olasz, francia fajrol akarunk beszélni, olyan keretté kell
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béviteniink e szét, amelyben e népek egységado jellege el is férjen. Ennekem
a kiilonféle alkatu s legszeszélyesebben dsszekevert embercsoportok kozos életé-
bél kialakult tartalom, a legkiilonfélébb szovetekbdl 6sszegyiilé s valamennyit
ataramlé vérnedv a fajisag. Ahogy a gulyas levében ott az oOsszefétt hus,
krumpli, hagyma, paradicsom, zoldpaprika ize, szétvalaszthatatlanul s tobbé
nem mint his, krumpli s hagyma, hanem mint gulyés-iz, ugy foveszti ossze az
egy aramba keriilt embercsoportokat az id6 egyetlen fajtaba.

Szintézis eredménye a faj. Toérténelmi és tarsadalmi er6k préselik egy
musttd az egy présbe hullott embersz6l6t. E préserék kozt a nyelv a leg-
hatalmasabb. A nyelv a gulyéas ala eresztett 1¢, amely lehet6vé teszi, hogy egyik
taprész anyaga a masikba ivodjon, atjarja s hozzdaddédjék annak a nyers
izéhez. A magyar nyelv példaul ott hullamzik a Csiki havasok és a Fert4-to
kozti ezer kilométeren s az orszag egyik végiben folkapott igét jatszva a masikig
lenditheti. A nyelvi figura, melyet a székely gobé eszelt ki, eljuthat a somogyi
juhiszhoz. A szentencia, mellyel a rongy féldihez fapadt paléc konnyit a
boldogtalansagan, a zsiros nagykdérosi parasztot is kisegitheti masféle elsanya-
rodasaban. Megvan a méd, hogy az egyikféle agy a masikra er6ltesse a maga
rakcios modjat s az egyikféle sziv érzése megejtse a masikfajta pudvasabb
keblet is. Természetesen nem minden szd, dal, figura, mese, életelv, kozmondas
jut tul a sziilévidéken, hisz ép ez az el nem jutott fertaly adja a tajak kiilon
jellegét. Mégis az orszag akarmelyik sarkan nyiladozzék egy magyar palanta,
annak a népdaloknak, szokasoknak, szoélasoknak az életetszabalyozé regu-
laknak valamelyest hasonl6é érzelmi iskoldjan kell atesnie, iskolan, amely a
nyelvberogzott évszazadok siulyaval s minden magyar torzs izével magyar.
S gondoljuk el : milyen ragalya a nyelv az életmoéd ezer aprésaganak is, az
ételektdl a betlehemes jatékok modjaig. A sok helyi élet f6lott az életnek egy
magyar ritmusa alakul ki, amely érvényesiil az egyén életritmusaban is.

A masik hatalmas 0sszehozé erd : a sors. Akiket a torténelem egy név
aklaba terelt : egy nyaj az, mert az egész vilag annak tekinti. A kozos sors
koriilbeliil azt jelenti, hogyha baj van Ungidan, baj van Boncidan is. S ha arany
kell a kiralynak, zab a katonanak, hasonl6 metédussal préselik ki a Dunan-
tult is, mint a Hargita aljan. A nép is gondolkozik a kozosség sorsan s ezek
a gondolatok talan epésebbek ott, ahonnét Tokaji Ferké kuruc népe kaszal
el6, mint a Balaton békés hal4szaiban, de valami egetverd kiilsGség aligha lehet.
S még a nemesi kutyabér sem olyan mindent elvalaszté szakadék. Ugyanaz
a nagyidai reményorgiakban ki-kipukkané kilatastalansag iili a kisnemest,
ami a parasztot, ha az egyiknek tobb is jutott a pukkanasbél, a masiknak meg
a kilatastalansagbol. S folyton mennykovek el6l kapkodoé ravasz fejével nem
rokona-e a szegény Tiborc a kétfelé udvarlé erdélyi fejedelemnek is. Ha foly-
tatni akarjuk drasztikus hasonlatunkat : a magyar sors volt az a tiiz, amelyen
ez a sokféle anyagu s egy lére eresztett nép osszef6tt s bizony egy Kkicsit el is
kozmasodott.

S végiil ott allt s ha igaz, most is ott 4ll a f6v6 gulyas folott az Isten
kuktaja : a nemzeti kultura is. Meg-megkavarja a nagy bogracsot, kostol,
foldozgatja az étel zamatjat s hozza-hozzdadja a maga flszereit. Voltak itt
mindig emberek, akik heroikus és egész magyarsagért all6 életiikkel kozos
elemei lettek minden rajuktekint6é magyar életnek, s osszefoglaloi a még disz-
szocialt er6knek. A kultira meggyorsitja az elszigetelt torzsek anyageseréjét,
tudatositja kozos sorsukat s egy nagy szinérvénybe kavarja a lappango, sut-
ban 4lmod¢ szineket.

3*
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Mindent. 6sszefoglalva : a torténelem egybegorgeti a maga néphordalékat
s a sors, nyelv és miiveltség elmalasztotta embercsoportok asvanykincseit
egy valamennyiiikre jellemzé talajviz oldja magaba. Ez az egy népet alkoto
biolégiai csoportok alél kimosott talajviz a fajisag.

HE

Hogyan nyilatkozik az igy értelmezett fajisdig az emberi dolgok nagy
ereddjében, az ir6ban? A szazadok Osszeszlirte nedv hogy aramolja at a mi-
alkotast? Hogy valik a fajisdg irodalmi jelleggé?

Megint csak a biolégiai romantika tulzésait kell lealagesévezniink. Akik
epikus patoszukban a népeket az idé partjai kézt rohané husfolyoknak latjak,
ugy tekintenek a tehetségre, mint e folyok mélyb6l magasra korbacsolt hul-
lamara. Szerintiik a fajhoz tartozék sejtjeiben alvé titok pattan fol a zseni
érzékenyebb sejtjeiben ; a szovetek legmélyire zart, s mar szervivé iillepedett
fajdalmak és kivansadgok lesznek jajgatés és iités az 6 idegeiben és izmaiban.
A faj biol6giai megafonjanak érzik a tehetséget, aki mert veséjében, tiidejében
és méajaban mélyebben magyar, német vagy zsid6, mint tarsai, nagyobb kife-
jezbje is lesz magyarsagnak, németségnek és zsidosagnak.

Ez a beéllitas hamis. A tehetség nem fiiggvénye a fajnak. Nem ugy
szolgdja az adekvat fajnak, ahogy a szem a fénynek s a fiill a hangnak. Ha
Katona Jézsef angol s Arany Janos olasz féldon sziiletik, vagy parnapos koruk-
ban atesenik Gket angol vagy olasz bolesékbe, vajjon kihalt volna-e belélik
az az életet koltészetté habzsolé vitalitas, csak mert nem a sziileik faji miligjé-
ben eszméltek a bizonytalan szinfoltokb6l alakokkd mélyiil6 vilagra s meg-
némultak volna-e, ha apaik férfias nyelve helyett az egyszotagosra fasirozott
angol vagy a maganhangzokkal édes olasz nyelven kellett volna kijajgatniok
és elkacagniok sziviigyeiket? Masok és talan boldogabb kolt6k lettek volna,
de bizonyosan nagyon faji angol és nagyon faji olasz kolték.

A tehetség messzebbrdl jon, mint fajok, csalddok és eklézsidk. Elemi er6
6, az isten kozeléb6l indult ujvilag-teremté szandék. Moho szerz6 eré és nyers
valogat6 oszton. A kozonségesnél nagyobb affinitas és a kozonségesnél nagyobb
elutasité kedv. A legtelhetetlenebb éhség és a legintenzivebb undor. S mindenek
mélyén az a sokat emlegetett szent 6nzés, amely a maga nagy belekoccanéasat
az életbe akarja minél tokéletesebben megorokiteni.

Dzsungel 6 s ha néhany fajaval vissza iit is valamelyik embercsoport
erdejére, a tobbi fa csak-benne-nétt, sehol nem ismétlédé csodafa. Nagy
Janos hasonlithat Kis Istvanhoz s mindketten méas Kis Istvanokhoz, de a
tehetség kihez hasonlit, ha nem onmagéhoz?

S csodalatos oncélusagaban és ontérvénytiségében mégis a tehetség
fejezi ki a fajt. Kifejezi, mert nagy viladgevé mohdsaga hamar kivéalogatja a
tomény izeket, a mély jelentéseket, a tipus-embereket s ezekkel egyre tobb
fajisagot is. Beszélni akar és kevés neki a szétar és fukar a mondattan. Fol-
kavarja a lappang6 szavakat, kicsalja gyokeikbdl az elaludt értelmet, ratanitja
6ket, hogy tovabb hajoljanak rokonszavak példaja szerint. Enekel és rajon
a népi ritmus minden csinja-binjara, a maga igényeihez tori, de tokéletesiti
is. Kiszipolyozza az irodalom lezart kamrait, de nem a hajdanval6 fajisag nagy
tartalyait pattantja-e fol zarjai mogott? Arcokat akar megmutatni s megleli
a szaz are helyett allokat, az egész fajért beszéléket. Sorsokban akar tobzo6dni,
de minden sors mogott nem all-e a csak az 6 szemeivel lathaté kisértet : a faji
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sors is. S ha 6 maga lazad fol bezart vilaga ellen, nem veri-e fejét faji fatumok
mestergerenddjaba? Nem nyomja-e 6t magat szazszorosan az élet, mely sorsa
minden osztalyosat nyomja. Att6l a mesétél, amellyel dajkaja elijesztette,
addig az arokszélig, amelyben ha magyar kolt6, ki fog mulni, minden ugyanazt
a szazadok kodétol és fényétsl atitatott atmoszférat eszi csontjaiba, amelyet
a kinlodva vegetal6 magyar test paralt és sugarzott a magyar ég ala. Mikoz-
ben 6nzé fékezhetetlenséggel akarja megorokiteni magat, akaratlanul fejezi
ki a kozosséget. Ahogy a viragba torkoskodé méh szére tellik meg pollennel,
gy lesz teli 6 a faj jellegével. O csak a mézet akarta, de a virag a pollent bizta ra.

Persze, egyik viragban tobb a pollen, a masikban kevesebb. Minél jelen-
tékenyebbek egy nép lappangd nyelvi energiai s minél er6sebben nyul a faji
sors az egyének életébe : annal fajibb az irodalom is. Kialté példa erre Magyar-
orszdg. A magyar avar nagyon mély, a magyar égbolt nagyon alacsony. S csak-
ugyan : a mi irgink agyon vannak pollenezve s a faji jelleg elhataroz6 donté
stigma csaknem valamennyin.

IV.

A faji stigma a magyar irodalomban ! Olyan téma ez, amelyrél nehéz
megillet6dés nélkiil beszélnem. A bujdosni indultdban verseit elégeté Balassatol
Adyig hanyféle tragikus torz tolong {61, mig a magyar faj és magyar ir6 viszonyat
végiggondolom. Csokonai, aki Goethe mellett kora legnagyobb lirikusa volt
s csavargott, nyomorgott, kikohogte a tiidejét s meghalt, tigy hogy egyetlen
Kleist forditasat latta megjelenni. Berzsenyi, aki marnikész jobbagyok és
barmok kozt élt s Pestre jovet nem tudta a legegyszeriibb tarsalgasra nyitni
azt a nyelvet, mely magénya csondjében a Kozelité tél vilagirodalomban is
paratlan ritmusat rebegte el. Katona Jozsef, aki olyan dsszefoglal6 szimboluméat
adta a magyarsagnak, mint amilyen a németségnek a Fauszt, vagy a kiraly-
dramak a régi Anglidnak és nem kellett senkinek ; csaladtalan és ismeretleniil
halt meg. Az oriiltség gyiimolesét érlelé Vorosmarty, a bedélt vilaga folott
haldokl6 Arany, Vajda Janos s még hanyan kerengetik el6ttem meggyotort
arcukat, hogy az egész rettenetes gomolybol egy mindannyiuk arcéat osszefoglalé
Job-arc sajogjon belém : a magyarra 4tkozott tehetség arca.

De még nem itta f61 a szdnalom e martirhomlok vérveritékét s mar egy
masik arc piroslik mellé az atazott Veronika zsebkendére. A magyar nép
arca ez. A népé, aki tlri az idGjarast, jo és rossz kiralyok nap-felhé jatékat,
veritékezik ha a nap siit s 4zik, ha az es6 csorog ; issza a levét fénykoroknak
s issza a levét balkoroknak s mégis : reménytelen lesulykoltsagaba is, s talan
épen mert igy le van sulykolva, csodalatos erével éli a maga 6si ritmusi életét,
elbiva mesében, kibimbozva dalban, koriilbastyazva Molnar Albert zsoltaraival
s a Karoli bibliaval, vezéreltetve a régiek szajrol-szajra szallt példaival, fegyel-
mezve egy spontan véllalt szokasjog medriben oly csodélatos gazdagsaggal
nép s oly kiszanthatatlan humusza egy még csak mutatkozé poézisnek, hogy
még ma, az 6si kincsek nagy széttékozlasanak az o6raiban is megdobbenéssel
elegy amulat nyom az elé a lathatatlan piramist emel6 emberi erd elé, melynek
csak a hidnyz6 ormot kell folrakni, hogy egy 1j gorogséggel hokkentse meg
az ilyen 6szténés emberi monumentumoktol elszokott vilagot.

Két egysorsu, egyfajdalmu és egykincsli testvér 6k : a magyar tehet-
ség és a magyar nép. Egyikiik sem szamitotf itt soha. Elhanyagolhaté mennyi-
ségek voltak a hatalom mérlegében. Folfelé nem volt titjuk s anyagi ambiciéjuk
Gaurizankarja sosem volt t6bb, mint a masnapi kenyér. De a lelkiik gazdag
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volt. A nép lelke az erds testbél ki nem 6lhetd jokedv s a bérbe siitott izzovas
fajdalmanak egymast hatvanyozo6 ikerszépségeivel volt gazdag, a kolté a zsak-
utcaba jutott életek moho6 alkotasvagyaval. Innét az & csodalatos hason-
latossaguk. Sem a német, sem az angol, sem az olasz, sem a spanyol tehetség
nem hasonlit oly ijesztén a maga népére, mint a magyar. De nem is menekedett
egy nép koltGje sem annyi honvaggyal a néplélek fantasztikus és irdatlan
dzsungelébe. Még aki a Nyugat jelszavaval tért be Dévény kapujan, még Ady
Endre is milyen jératos volt ennek a népnek a kincses kamrajaban, hogy tudta,
melyik sz6 hol 4ll; a ledér nét jelol6 cemendétsl a gyalazkodé dancsig, hogy
ismerte e tomeg lelkerezzenését s hogy kihallotta szdzados tavolokbol, a gyerek-
kori zsoltarai francia stréfaforméjan at is elveszett ritmusat s milyen szemekkel
tudta latni azt a pompas kalotaszegi magyarsagot, amint templombél jévet a
hidon ragyog6 szinekben s mégis méltésagosan atvonul, mint ahogy a szézadok
hidjan is vonult tempoésan, silyosan, de mégis sarga és kék varrottasokban.

S ahogy 6 latta meg, mar-mar a halalhoz kozel, ugy latta a magyar
tehetség mindig a magyar népet. Hol inkabb a sulyosségot, hol inkdbb a nagy
nyugalmat, hol a varrottas tarka szineit. Ez a Tiborcok jajat kapta ki, az a
Csokonai szomoru-nyajas paraszt dalait, mas az Arany Alféldjének komoly
nyugodtsagat ; de mindannyian ebbdl a nagy, fekete-pirosan parézslo testbol
melegedtek; ez volt az 6 egyetlen atyafisaguk az id6 nagy kietlenségében.

Egyid6ben, magam mulattatisdra Osszeadllitottam a magyar poézis
palettajat. Kikerestem azokat a torzsszineket, amelyek tobb ir6nkban vissza-
térnek s mas szinekbe olvadva a széval festett magyar képek o6rjas hanyadéan
ott derengenek. Es taldltam szineket, amelyek a magyar nép sziikebb palettajin
nem voltak meg. Ott van a Daykak, Kazinczyak, Koleseyek, Kosztolanyi
Dezs6k és Juhasz Gyulak sziirke ténust poézise, az idegen stilizlésben él6
magyarok szine, akik annyira jogosult finomabbravagy4sukban magyarra
élték idegen naciok szineit is. De ilyen szin a Vorésmartyé is, a nagy, alomra
karhozott magyaré, aki testetleniil-buja vizibkba s egy testetleniill gazdag
nyelvbe délibabozta ki korlatozott életét. Az 6 biboros, mindent elszellemitd,
egyre folfelé lobogo lelke mintha a kristalykehelyben ég6 magyar 4lom-szomj
volna, desztillaltsagaban is mélyrél magyar, de a nép nyersebb szineit6l idegen.

Am alig néhény ilyen nép-idegen szint talaltam, a domin4l6, szembe-
kialté szinek ugyanazok, amiket Ady a Kalota partjan észrevett. Egyik az a
kemény ledémockoltség, az a konnyzacskoknal és fuldoklé toroknal mélyebbre
ev6dott, csak nagyon-férfi hiusba péacoléddé, tompa emberfajdalom, amely
mar nem is fajdalom, inkébb silyossag, f61dhoz vono6 gravitacio. A Katonak,
Berzsenyik, Madachok, Kemények irasaiban a legtémorebb ez a szin, de
Adyban, Balassaban, Vajddban, a korosodé Vorosmartyban is ott kisért.
A nép néhany dalaban és balladaiban adta legtoményebben. A masik szin az
a kevéske bankodassal alafestett nyajaskodas, incselked6 kotekedés, a Csokonai
pajkosabb géniusza ; ez a konnyedén épit6, gracias s egy kicsit mindig szomorin
maradé géniusz, mely mintha jokedvében is valami nagy banatra emlékeznék
taldn nem a magaéra, hanem arra, amelyiket a tuberkul6zissal egyszerre lehel
be az ember a magyar leveg6bdl. Ez a szin kissé folhigitva Jékaiban is visszatér,
de ott dereng Balassdban s Ady néhany boldogabb pillanataban is. A magyar
népdalnak ez a dominal6 szine. S végiil ott a harmadik torzsszin a magyar
fatalizmusé. Gondolj egy asztalszegletre két Gsszefont kart, a karokra lehunyt
nagy fejet s e fej mogé az arany eget, mozdulatlan és gyér névényeket s érizd
meg a szint, mely az egészb6l bennedmaradt : az egyetlen magyar szin ez,
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melyre kis eréltetéssel ra lehet fogni, hogy 4zsiai. Legteljesebben Mikszathban
jott ki, Méricz Zsigmondban az erdszakolt pesszimizmus és mii-erotika, Arany-
ban a befalazott élet tragikus hanykodasa homalyositja halvanyabbra.

Ahogy a székely kapu sotét fajan tarka a disz s az egész mégis mélto-
sagosnak hat, olyasfélén mutatkozik a magyar faj arca is a magyar irodalom-
ban. A népben megismert vonasok a kéltében mintha kissé még elkomorodna-
nak. Mintha a nép jobban beletér6dne a sorsaba, mint a kolté. De nem is lehet
maskép. A tehetség szazszoros sulyat érzi a magyar szivekre nehezed6 fiilledt
atmoszféranak ; tobbet l4t, nem csoda, ha vigasztalanabba vélik a szeme.

Egyetlenegy esetben tudott az 6 szeme a népénél is fényesebb maradni.
Talan foltint 6noknek, hogy a legnagyobb magyar kolt6, Pet6fi Sandor
nevét egész este nem ejtettem ki. Annyi széfia esett az 6 fajtajarol, oly sokszor
bérmaltak el délszlavva, hogy ezzel a téveszmével kiilon farkasszemet akartam
rogtonozni. Szent igaz: Petéfi koltészetének mas a fénye, mint a magyar
koltészetnek, beleértve a népkoltészetet is. A magyar koltészet veréfényében
és pajzansagaban is van valami tompasig, egy iirémcséppnyi lelkibetegség.
Petofi lirdja tompitatlanul fényes. Szabad és korlatlan, amikor a magyar
irodalom foldhéz vert és racs mogiil sir6. Petéfi eliit a magyar kolték nagy
tobbségétdl, de nem mert «jugoszlav» volt. Aki egy Pet6fi mohosagaval s a Kis-
kunségba sziiletik, bizonyosan sfirit a vilag belétoldulé dolgaival egyiitt fajisagot
is annyit magaba, mint akarki méas magyar poéta. Ha mégis kiri, annak maés
oka van. Pet6fi olyan korban nyilt ki, mikor a magyar kiralyfit békava atkozé
varazssz6 mintha megtorében lett volna. Mintha kinyilt volna a szemiink
a bizalom és az egyetemes emberi felé. Petéfiben én azt a magyart latom,
aki magasodni érezte maga f6l6tt az eget, nem piszkalgatta hat f6l6sen az avart,
hanem az emelked6 égre irt gyonyori baranyfelh6ket s a baranyfelh6k kozé egy
gyonyord napot iiltetett: a magyar szabadsagot. Tartott volna tovéabb
a negyvenes évek hangulata, ne torték volna le a felnyujtott kezet, ne tomték
volna be az 1ujjongasra nyilt szajat, Pet6fi fajisaga lett volna az 0j, a meg-
valtott fajisdg : a békabérét elhanyt kiralyfi teste illata. Persze azota vissza-
estiink az 6si letargiaba. A diadalmas Toldi Bende vitézzé faradt s a végs6
felfordulas elé Ady szive harangozott ijedt menekiiljeteket.S most megint idegen
fajisag a Pet6fié. Hala Isten, ma méar nem annyira, mint volt a haboru el6tt.

V.

Akik idaig kisértek gondolataim lajtorjajan, nem gyanusithatnak meg
azzal, hogy a vér vegyészeivel vagy ép a savok fanatikusaival hataroztatom
meg poétdink magyar vagy nem magyar voltat. Ostobasagnak tartom, ha
Zrinyit, Madachot, Petéfit el akarjak disputalni télink s reménytelennek,
ha mi akarunk akarmily halvany jogcimet formalni olyan miivészekhez,
akikben volt talan egy pintnyi szittya vér, de ez a pint is egy mas kultira
almaiért zakatoltatta az idegen szivet. Aki a magyar fajisdg magneses terében
nott fel, akiben a dolgok magyar mitolégiaja él, magyar az, ha Hruz Marianak
hivtak is az édesanyat.

De milyen allaspontra helyezkedjiink az olyan iréval szemben, aki nem
ebben a magneses térben nétt f6l, akit mas nép észjarasaba tort a gyerekkor
nagy szuggesztioja, aki mas faj misztériumai el6tt borzong azzal az ahitattal,
amivel mi a magyar dolgokat becézziik agyon s aki mégis magyarul ir, mert
igy hozta kényszer és alkalom?
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Ez az ember kitiinGen megtanulta a nyelviinket, sokat ellesett szokasaink-
bél, talan tobb lexikalis adatot tud fel6liink, mint mi magunk, de alméban
egy kis zsido, svab vagy tot csaladba dlmodja vissza magat s mint Gulliver
fejét a liliputiak ezer apré kotelecskéje, folkent magyar-ir6 fejét is ezer édes
emlék horgonyozza vissza egy idegen faj melengetd 6lébe. Pedig mi mas az iras,
ha nem a legkorabbi képeink, emlékeink iide folsarjadasa a férfikor sziirkeségi-
ben. Azilyen iré irasainak felcsapott 1ad4jabol mint régi ruhéra tapadt levenduia
fog kiaradni az idegen fajisag illata.

Az utébbi évtizedben ezeknek a magyar nyelven idegen fajisagot revelalo
iroknak az tigyét sokfélekép és lankadatlan szenvedélyességgel vitatgattak.
Két rétegét pécézték ki és tamadtik meg a magyar toll forgatéinak : az egyik
a zsid6, a masik a régi Magyarorszdg nemzetiségeib6l kozénksziiremlett iro-
garda volt.

A zsidésag rendkiviil erds alkati stigmaju nép. Vannak betegségek,
amelyeket joforméan csak zsidok kapnak meg. S bar ellentétes csoportokra
oszlanak, ezeknek a csoportoknak a szdma alig néhany s mindenik rendkiviil
jellegzetes. A zsid6 test és a zsido szellem akarhogy keveredik eurdpaiak kozé,
tiistént kiismerszik. Tarsadalmi életiik is rendkiviil elkiiloniilt vagy legalabb is
egész mas beliil, mint nem zsidok felé. Magukkal viszik a gettot biiszkén hir-
detett fajfolottiségiikbe is. A megtanult nyelvekbe egykettére beleégetik
jellegiik nyelvi figurait, a szavak szine megvaltozik az ajkukon. Ha vallas-
talanokka valnak is, hodolattal gondolnak azokra a hagyoményokra, melyek
népiiket osszefiizik. Faji diszciplindjuk az egész vildgon paratlan. Vetédjenek
harom-négyen a legeldugottabb faluba s magukkal visznek oda valamit azokbél
az évezredekbél, amelyek Gseik fajdalmaval és ravasz boleseségével polyazzak
koriil 6ket s évtizedek mulva is azok, akik voltak, megérizték jellegiiket egy
egész idegen vilaggal szemben is. Hasonlithatlanul kompaktabb és szivosabb faj
a magyarnal. S 6tven év oOta siirli rajokban ereszkedik varosainkra, megszallja
gazdasagi életiink bastyait s kezébe keriti akveduktuszait.

A mult szazad vége 6ta ez a belénk iillepedett nép egyre tobb magyar
ir6t termel. Ir6ik elébb nagy tapintattal illeszkedtek a magyar koltészet hagyo-
manyaiba. Respektaltdk a magyar hegediit s 6vatosan penditették meg rajta
sajatos alkatuk kikivankoz6é hangjait. Ez volt a magyar-zsido6 irodalom, Kiss
Jozsef stadiuma,az Arany alexandrinjaiban f6léled6 Simon Judit kora. A magyar
publikum tapsol, mert mégis csak szép, hogy egy zsidé ennyire is Arany tudjon
lenni. De a gaudium korai. Simon Judit erésebb lesz az Arany alexandrinjanal,
kilép beléle s szabadon akar nyujtézkodni. A zsid6 ember a tiikorbe néz, kissé
viccesnek talalja magat ebben a feliil dolmany, alul kaftan 6ltozékben. Fész-
kel6dni kezd hat s kapéra jon neki, hogy maguknak a magyar kolt6knek is
szlik a régi dolmany ; szovetkezik veliik a le-a-dolménnyal jelszé alatt. Adja
mindenki, ami benne van — mondja —, ami igazan elemi kivanalom, de egyelére
6 maga sem meri szdz szdzalékig érvényesiteni. A zsidé irodalom Ignotus
stadiuma ez. A kovetkez6, mondanom se kell, a Szomoryé. Az idegen fajisag
és a magyar faj szolgaltatta nyelv tragikus tusdba kezd. Az uj gazda a maga
teste méreteihez akarja kitérdelni, kikonyokolni és kihatalni az idegen szer-
vezetre szabott ruhat. A ruha itt reped, ott foltot kap, mar egészen mas ruha,
de az uj test végre benne van. Talan utalja még, hisz rajta a régi gazda szaga,
de legaldbb kényelmesen mozoghat benne.

Hova visz ez a folyamat? Semmi jel sincs ra, hogy a zsidésadgra borul
faji atmoszféra ritkulna s nem is valészinii, hogy ez a gazdasagi és szellemi
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sz6vetségekbe tomoriilt faj egyhamar disszocialjon. Mésrészt bizonyos, hogy
igaz ir6 csak az lehet, aki legfesztelenebbiil 6nti ki, ami belé gyiilt s minél
tehetségesebb valaki, anndl vakabbon megy lelke szimatja utén. Szomory
Dezs6, aki magyargyiiloletét mar nem palastolja, de faja hatezer éves multjarol
annyi melankolikus gyongédséggel beszél, igazabb ir6, mint aki hasonlé lelki-
allapotban semleges témakon kend6zi miimagyarrd magat. Igazabh ir6, de
nem magyar iro.

Nem hiszem, hogy ezt a tényt Szomory a szivére venné. Annal jobban
a szivére veszi a magyarsag, amelyre csakugyan végzetes lehet, ha egy mas nép
sajtoval, folyoiratokkal, konyvkiadévallalatokkal pumpalja belé a maga
fajisagat. Magyar nyelven ma két nép ir s nem biztos, hogy a magyarsag
szamlal t6bb tollat. Pedig a népek nyelve és szelleme nem olyan, mint a fold,
hogy jo, ha hosszaba szantjak, de még jobb, ha keresztbe is. Inkabb olyan,
mint a haj, amelyet, ha két iranybél fésiilsz, bizony, osszeborzasodik.

Olyanok vagyunk, mi magyarok és zsidok, mint két kisérleti allat, akiket
a torténelem egy-egy boérlebernyeggel osszevarrt, hogy megnézze, melyik
mérgezi meg a masikat ezen a b6rlebernyegen at. Nos, mindenikiinkre végzetes
ez az Osszekényszeriiltség. Minket megél az 6 anyageseréjiik belénkémls vég-
terméke, 6ket feszélyezi, hogy folyton tekintettel kell lenniok mirank. S ez a
feszélyezettség fogja a helyzetet megoldani. En a teljes schizmét elkeriilhetet-
lennek tartom. Mintha a zsid6 irok is éreznék ezt, egyre inkabb zsidé témékra,
zsid6 hangulatokra vetik magukat s egyre meélyebbre furjak homlokukat
a zsido fajisag nekiink idegen kodeibe. Egy kiilon, bassztard irodalom
késziil kialakulni a magyar nyelv és zsido fajisag keresztez6désébél, amelynek
a magyar irodalom felé meglesznek a jolérzott hatarmesgyéi. S jo is lesz igy.
Legalabb megbecsiilhetjiik majd az ember alkotdsdban az emberit s nem kell
a magyar irodalombél sepriizgetniink a nem-magyart. Sokkal t6bb megértéssel
és szeretettel figyelhetjiik a kozénk vet6dott nép életét, ha tudjuk, hogy nem
akarja a maga életformait rankerdszakolni, mint igy, amikor a felénk nyujtott
csemegében gyanakodva szimatoljuk az afiumot.

Més kérdés, hogy itéljik meg azokat az irékat, akik a haboru el6tti
MagyarorsZag nemzetiségeib6l szivarogtak kozénk. Ezeknek az iréknak azt
szokas a szemiikre hanyni, hogy épen mert nem lattdk a magyar faj gyokér-
problémait, magukra kaptak a jelsz6 magyarsag porgementéjét s nagylegénye-
sen 6k kurjantgattik az ugyancsak idegenekbdl és fajisagukbol kivedlett
magyarokbol tamadt al-kozéposztalynak a sosehalunkmeg tapssal jutalmazott
csuhajait s ugyanakkor, amikor a f6lnyitott sir elé hejehujazva vitték a magyart,
letagadtak a faj igaz megnyilatkozasait.

Ezeknek a vadaknak egy része igaz. Az egész magyar szellemi életnek
van némi német maszlag torok afium ize. A legmagyarabbnak kivant helyekrdl is
gyakran hallani egy fajabél kivedlett, més fajba bele nem nétt renegat sem-
legesség gerinctelenségeit. Ez baj, de mégsem olyan veszedelem, amilyennek
Koppéannya busult magyarok foltiintetik. Ezek mogott az ir6k mogott mar ma
sem allanak zart nemzetiségi tombok, irdsaikkal nem készithetik el fajuk
szellemi hegemoniajat. Kallodé emberek, akik leszakadtak a maguk fadgarol
s egy mas nép lombjéba fujta 6ket a szél. Bizony nem nének hozz4 az 0j lomb-
hoz, de lényegesen nem is artanak neki. S egyre kevesebben lesznek, mert a
nemzetiségek, amelyek a magyar allam dicséségére rankontottak oéket, szét-
futottak s most méas orszagok leglojalisabbjai.

Hozza, ezeknek a jovevény iroknak az értékesebbjei életik nagyobb
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felét a maguk fajatol tavol, szinmagyar kornyezetben élték le s a magyar
irodalom szerényebb posztjainak tébbnyire jogos palyazoi. A gyatrabbak
meg csak annyiban veszedelmesek, amennyiben minden gyatra ir6 veszedelmes.
Akik emberség és fajisig nagy mélyeit revelaljak, mindig szembetalalkoznak
a sekély vizek halaival. Sok koztiikk a svab, a to6t? A legkonokabbak szin-
magyarok voltak. Mert az irodalom szemében fajuk is csak az igazi ir6knak van.
A nem-ir6k minden fajbizonykodéasuk ellenére is fajtalanok, ahogy viragének-
jeik és himnuszaik ellenére is nemtelenek és istentelenek.

VI

Athajéztunk a legnehezebbjén is. Ami van, azt nem lehet letagadni,
de az erés lélek szivesebben épit, mint kotekedik.

A magyar irodalom faji jellegét nem tigy kell megvédeni, hogy tiizzel-
vassal esiink azoknak az ir6knak, akiknek akar a csaladfajan, akar az irasaibol
kivillan6 fajisAgan bibit talalunk. Az ilyen harc : negativ hare, sotétben kasza-
bolds, mely csak hulldkat terem. Mi értelme az idegenség minden kis elénk-
lebbent vorospantlikaja el6tt megvadult bikdva rugaszkodnunk, amikor van
nekiink komoly s pozitiv feladatunk : egy marokba fogni azokat az irékat,
akiknek keletkez6 emberi értékei egyszersmind magyar értékek is, érvényesiilést,
helyet és fejlédést kiizdeni ki nekik, egyre tobb helyet, hogy végre 6k vigyék
a hangot a magyarul dalolok hangversenyében.

A magyarsagnak kell kikonyokolni a dalok férumat, nem az idegeneket
6esarolva, de a magunk hangjat kieresztve. A mult szazad végén, a bakteriolégia
fénykordban az emberek minden nyavalya okat a baktériumokban keresték,
annak az idegen fehérjének az invéazidjaban, mely mérgeivel az embert a halal
elé preparéalja. Ma, amikor az alkattani felfogas domindl, a betegség végokat
a szervezet meghibbant vegyi egyensulyaban latjuk, ez teszi lehet6vé, hogy az
ellenallas kikorhadt sorompéin a koérokozok beozonoljenek. Hasonlo felfogas-
csere kivanatos az irodalmi életben is. Rossz orvos, aki literszam onti a tuber-
kulotikus irodalomba a gytilélet dezinficienseit. A dezinficiensek elébb elpusztit-
jak a szervezetet, mint a bacillust. A testet kell felerésiteni. Magyarsagunk
igaz eréit kell eldszolitanunk a tespedt test széveteibél s a veszedelmes gécok
maguktol eltokolédnak.

Mert ebben a lazas és legyongiilt testben még vannak erék s az ezeréves
magyarsig igazi tavasza még mindig nem robbant ki. Az ilyen éllitast bajos
bizonyitani. Hogy szuggeraljam onokbe, amit én latok, én tapintok és én
izlelek. Kihallgattam a csirait készit6 foldet, de hogy mondjam el 6noknek,
mit hallottam. Mit beszélt nekem a falu, melynek a temetéjében minden masodik
ember rokonom s él6inek belém év6dott arca tigy szall velem, mint megannyi
megoldott hieroglif, mellyel magyar szazadok iizentek nekem? Hogy mondjam
el, mit vallottak a nagy magyar halottak, a Berzsenyiek, Csokonaiak, Aranyok,
Adyk : egy még felszinre nem Kkeriilt lappang6 érctomb kozénk szakadt szi-
lankjai? Mire tanitottak a Szenczi Molnar Albert zsoltarai, 6s magyar ritmusok
foszlanyait hozvan el gyermekkoromba? Mit sugott a Tajszétar, mely folott
medikus éveim elhagyott délutdnjain annyi gyongédséggel gubbasztottam.
Mit vallottak a Kriza Vadrézsai, az Arany-Gyulai gyiijtemény s mit ujjongott
a szivem, mely ezt a toméntelen, lappangé kincset képzeletben egy 1j Salamon
templomava épitette s latta a magyar miivészetet olyannak, amilyen a benne-
rejlé erdk kifejtése utan lehet. Hidba mondanédm el mindez{, az igazsag abban
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a sok emléknyomban, arnyalatban s abban a sajatos osszekuszaltsigban van,
amelyben ezek a dolgok maguk visszaadhatatlanul belémtemették. Nem tehetek
mast : csak bizonykodom. A tavasz jon. A tavasz a talpunk alatt ég, csak
egyszer, egyetlen egyszer sikeriiljon kikonyorogniink, kiverekedniink' egy kis
levegét azoknak, akik most fiatalok s ennek a fajnak elrendelt reprezentansai.

Hol vannak? Nem tudom. De lehetetlen, hogy diakszivek, akik a gyermek-
kor csigahazabol most nyujtjak ki tapintgat6é csapjaikat, r4 ne eszméljenek :
imhol, egyiitt van minden, amire vartunk. Lehetetlen, hogy a késziil6 méhek-
nek be ne iizent volna a kész mezd, hol a viragok sarkantyuiban egy uj gorogség
meéze illatozik. Csak kiszabadulhassanak! Csak telepakosztoskodhassak magukat.
Csak elbocsassa 6ket a kaptar-tapaszté6 magyar sors ! Németh Ldszlo.

VIZIO.

Egy késza asszony j6, — szérja a sorsot.
— Emberi sors — haldl és szerelem —
Tdn vildgtalan is?

Bizonytalanul
Imbolyogva jé, ép szembe velem.

Elémbe, rég elszérla a szerelmel,
Ndla szdmomra mdr csak a haldl,
O nem is bdnja, kire, mire szérja?
Bizlos, hogy mindenkire rdtaldl.

Egész kozel van — de hisz csak eqy drnyék —

— Zuzmards foldon sotétlé alak — — —

Nem lélezell taldn? vaqy szertefoszlolt?

Vagy nesz nélkiil mellettem elhaladt? Czébel Minka.

O0SZI REGGEL.

Oszi reggel a fii deres;

a legelé jaj be iires! —

Csak a hideg szél fut rajla,
drdogszekér romjdal hajlva;

mint eqy bolesét, melyben irmag,
drpa ordogfitk sirnak:

kisfiai a Sdldnnak,

ldnyai a Boszorkdnynak;

ki amoll, a kikényesben,
fuldoklik az avarfiistben;

mig a Sdldn, megszorultan,
odalenn a csordaktitban,

a zavaros vizel issza

és a vedrel vdrja vissza, —
vdrja-lesi, szegény ordog,

Szent Mihdly ellen Szent Gyirgyol . . . Erdélyi Jozsef.



JOHANNA KIRALYNO ES AZ AVERSAI
TRAGEDIA.

kossag. Azéta hatszéz esztendé mult el és még mindig izgatja a tor-

ténetirokat és a torténelemkedvel6ket a kérdés: volt-e szerepe a
kiralynének a szornyl tragédidban vagy artatlanul hurcolta meg emlékét az
utokor? A meginditott torvényes eljaras nem fejezédott be, a felmenté itéletet
senki sem vette bizonyitéknak Johanna artatlansidga mellett, a torténetir6k
koziil pedig az egykoruak épugy, mint a modernek, két taborra oszlanak :
a Johanna biingsségét vitatok és az artatlansaga mellett kardoskodék taborara.
Amikor én ismét felvetem a kérdést és arra vélaszt is 6hajtok adni, valaszomat
csak a kiséré mellékkoriilményekre és 1élektani momentumokra épithetem fel.

Kiindulok a milieub6l. A népolyi udvar a XIV. szdzad elsé felében
Eurépanak egyik legfényesebb, de legromlottabb udvara volt. Ertéktelen,
szlik latokordi, kalandokat hajhasz6 férfiak és romlott, 1éha nék gyiilekezete
volt ez az udvar, amely Boccaccio Decameronjan szérakozott s ahol a hazassag-
torés napirenden volt és a torvénytelen sziiletésen senki sem botrankozott
meg. Vénusz a hizodozé Fiamettat batoritja : e tegyen lagymatagga, hogy
azt mondod : férjem van... a te varosod, amely megszamlalhatatlan ilyen
tarsnét tud neked mutatni, neked is elnézi blinodet». Maga Robert kiraly kény-
telen volt fellépni a boszorkanyok és javasasszonyok hada ellen. Ezek fényesen
megéltek az elékelé holgyek utén, kik kedvesiik szerelmét akartak vissza-
héditani vagy férjiik élete aran ohajtottak szabadsagukat visszanyerni.

Ilyen kornyezetben nevelkedett Johanna, kinek szivét a korotte levd
romlott nék iparkodtak gyfilolettel eltolteni gyermeksorban levé jegyese
irant s érzékiségét felkeltve figyelmét az udvar délceg lovagjaira és deli her-
cegeire terelni. Céljukat elérték. Ha masbo6l nem tudnok, 6 maga sem titkolta
a biboroskollégium el6tt, hogy gyflolte férjét. Az is tagadhatatlan, hogy
férje életében a romlottsagnak szomoru tanujeleit adta és szemérmetleniil
folytatott szerelmi viszonyokat kiilonb6z6 egyénekkel s igy férje csak kelle-
metlen akadaly volt az utjaban, kit6l szeretett volna megszabadulni. Ezekrol
Andrasnak is volt tudomasa, de 6 tiirt, mig el nem jon a fizetés o6raja. Mikor
hosszti huza-vona utan a papa elrendelte a magyar hercegnek néapolyi kirallya
val6 megkoronazasat, a szerencsétlen hercegbél kitort a kesertiiség és uj zészlo-
jan jelezte, mi var azokra, kik 6t megalaztdk s ugy bantak vele, mint egy
udvari bolonddal.

A meggondolatlan fenyegetés felforgatta az egész udvart, mert nagy
szammal voltak, akik a kiralyn6é kegyét biztositani akarvan, minden alkalmat
megragadtak, hogy kimutassak a kiraly irdnyadban megvetésiiket. A sok
sértett existencia, élén a kiralyngvel, remegve gondolt a megtorlasra, mely
a korondzas utan be fog kovetkezni. Mar régen felvet6dott a betolakodo»
magyar herceg meggyilkoldsdnak gondolata, most, ha életiiket meg akartak

EZERHAROMSZAZNEGYVENGT szeptember 18-4n tortént az aversai gyil-
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menteni, a kivitelt nem lehetett halogatni. Megszervezték az orgyilkostarsa-
sagot, megallapitottak a gyilkossag tervét és borzalmas kegyetlenséggel végre
is hajtottak azt

Mindenki el6tt feltlinhet, hogy a gyilkosok mind Johanna bizalmas
kornyezetébdl keriiltek ki, kiket a kiralyné elhalmozott kegyeivel. Ezekrél
feltételezhetjiik, hogy tisztaban voltak a kirdlyné érzelmeivel és olyan dologba
nem artottak volna magukat, amivel a kiralyn6 kegyét eljatszhatjak. Johanna
el6tt bizonyara rokonszenves volt a férjétél valé megszabaduldas gondolata.
Nem irhatjuk Johanna javara a gyilkossag alkalméval tanusitott viselkedését
sem. Az 6 szobajat egy loggia valasztotta el attél a teremtél, amelybe a sze-
rencsétlen Andrast be akartdk csalni s méar a loggia alatt megtdmadtik a
gyilkosok aldozatukat. Andras segélyért kiabalt, a gyilkosok izgalmukban
szintén nagy zajt csaptak, mire a t4voli szobaban alvé dajka felriadt 4lmabol,
ugyancsak segitségért kialtott, mig a szomszéd szobaban tartézkodé kiralyné
semmi életjelt nem adott magarél, pedig 6 egy szavaval megakadalyozhatta
volna a szérnyl gaztettet. Mikor pedig a gyilkossdg megtortént, egyaltalaban
nem érdekelték 6t a gyilkossag koriilményei, nem érdemesitette férje holttestét
arra, hogy megtekintse és még csak eltakaritasa érdekében sem tett semmi-
féle intézkedést.

Akarmilyen rossz viszonyban él is egy hazaspar, a halal kozelebb hozza
az elhidegiilt feleket, meghozza az engesztel6dést, kiilondsen, ha a halal ilyen
borzalmas koriilmények kozt kovetkezik be. A legelemibb emberi érzés kény-
szeriti arra az életben maradt felet, hogy feledje a vélt vagy tényleges sérelme-
ket és ler6ja a kegyelet adéjat az aldozat irant, akinek véres teste el6tt még
annak is konny szokik szemébe, akit egyébként semmiféle kotelék nem filizott
hozza. Johannaban hidnyzott ez az elemi emberi érzés is, ami csak ugy magyaraz-
hat6 meg, hogy a katasztréfa nem érte véaratlanul és egész lényét lefoglalta
a brutélis érzékiség s csak arra gondolt, hogy férje haldla médot nyujt ennek
a brutalis érzékiségnek akadélytalan kielégitésére. Ez vakitja el annyira,
hogy még csak szinlelni sem képes a kozvélemény félrevezetésére.

Mas ember évekig 4ll ilyen megrazo eset hatasa alatt, Johanna hat héttel
a gyilkossag utan, mikor kozel 4ll az id6ponthoz, melyben Andras allitélagos
gyermekét megsziili, a papahoz fordul és dispenzaciot kér azzal a Tarentoéi
Roberttel valo hazassagihoz, akivel férje életében hazassagtoré viszonyt
folytatott. Ezen VI. Kelemen papa is megbotrankozott és figyelmeztette,
hogy az uj hézassag eréltetésével csak kihivja a magyar kiraly bosszujat.
A kirdlyn6t azonban a pépai figyelmeztetés nem tartja vissza, hogy rovid
id6 mulva mar a Tarent6i Lajossal val6 hazassaghoz kérjen engedélyt, ami
élénk bizonyitéka annak, hogy a romlott nét nem vezeti lelki vonzalom, hanem
csak a mindig ujabb targyra éhes érzékiség.

Nem csodalkozhatunk tehat, ha Johanna viselkedése minden joérzési
embert megbotrankoztatott, a magyar kirdlyi csaladot gyanujaban megerési-
tette és még a vele szemben annyira elnézé papat is annak bevallasara kény-
szeritette, hogy a kiradlyné viselkedése a gyilkossag alkalméval és utdna nem
volt kifogastalan.

Ha Johanna artatlan volt a gyilkossagban, nem tudjuk megérteni,
miért kellett a firenzeiekhez irt levelében elferditeni az igazsagot s ugy allitani
be a dolgot, mintha férje éjjel kalandokra indult volna, aniként ez szokasa»
és e kozben érte 6t a katasztrofa. Tehat elég elvetemiilt volt, hogy még holt
férje emlékét is bemocskolja, mig a papanak, ki ugyis értesiilhetett a tény-
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allasrol, megirta az igazat, hogy Andrast kornyezete sajat otthonéban gyil-
kolta meg. Lélektani rejtély az driaflan kirdlyn6 viselkedése a katasztrofa
utan is. Mivel magyarazzuk meg azt, hogy egy kiralynd, kinek kezében van
a biintet6 hatalom, a megtorlas eszkoze, még csak kisérletet sem tesz a gyilko-
sok iildozésére és megbiintetésére. S6t tovabb mehetiink. A gyilkosokat nem-
csak nem biintette meg, hanem még ott tartotta tovabbra is kérnyezetében,
6ket kiralyi védelemben részesitette s mikor sajat élete is veszedelemben
forgott és kénytelen volt kiadni 6ket, a hercegeket és az orszagbirét kiralyi
haragjaval fenyegette meg, ha a gyanusitottakat neki sértetleniil vissza nem
kiildik. El tud-e valaki képzelni artatlan egyént, aki orgyilkosokkal, férje
gyilkosaival veszi koriill magat, veliik kozosséget vallal, s6t kitiintetésekben
részesiti 6ket? A papa mar résztvevé levelében figyelmezteti, hogy nézze meg,
kivel tarsalog és kitdl kell 6vakodnia. Mikor figyelmeztetése eredménytelen
marad, erélyes hangon utasitja a kiralyi csalad iigyében nyomoz6é Bertrand
biborost, hogy a kiralynét intse meg nevében és kotelezze, hogy a gyanus
személyeket kornyezetébdl tavolitsa el.

Hogy sajat népe hogyan gondolkozott kiralyn6jérél, megmutatta, mikor
a gyilkossagot kovetd zendiilés alkalméval olyan kifejezésekkel illette a Castel
Nuovéba zarkozott kiralynét, amelyeket a krénikas restel reprodukélni.
Nem megokolatlan a sejtésiink, hogy a nép fiileihez eljutott valami az elfogott
gyilkosok vallomasabol, bar a hercegek nagy elérelatassal a fészereplék ki-
hallgatasat zart helyen végezték.

Mint érdekes adalékot nem mell6zhetem el azt az epizodot, amely Johanna
avignoni tartézkodasa idején jatszodott le. Bertrand de Pezaret és neje ebben
a korban kedvelt kolték voltak és vandorlasuk kozben eljutottak Avignonba.
Tobbek kozt megfordultak Johanna udvaraban is és mivel indithattak volna
meg jobban a szereté feleség szivét, mintha Andras erényeirél, jeles tulajdon-
sagair0l és halalarol dalolnak neki. Megajandékoztak 6ket, de lelkiikre kototték,
hogy ne érintsék tobbé Andrast énekiikben. A biinés asszonyt bantotta
férje véres emléke.

Megfontolasra mélté koriilmény az is, hogy Nagy Lajos és Erzsébet
ozvegy kiralyné allandéan férjgyilkosnak nevezik Johannat. Bar a fajdalom
konnyen igazsagtalanna teszi az embert, mégis feltiin, hogy épen a feleséget
illetik ezzel a szornyl vaddal. Nem képzelhetjiik ezt el masként, mint hogy
alapos értesiilést szereztek a napolyi magyarok utjan a gyilkossag koriilmeé-
nyeir6l. Nagy Lajos a papéhoz irt elsé levelében a hercegeket is vadolja, mig
a kovetkez6kben a vadat elejti elleniik, a kiralyné ellen azonban mindvégig
fenntartja.

Befejezésiil hivatkozom még a krénik4dk azon adatara, hogy Tarentdi
Lajost, akivel kotendé hazassaghoz a kiralyné tobb izben kérte a papai disz-
penzéciot, ugy kellett beerdszakolni Johanna szobajaba. Lajos herceg vagyo-
dott a tronra és azt csak a Johannaval kotend6 hazassag révén érhette el s most
mégis visszaborzad a gondolattél, hogy a kiralynének férje legyen. Nem gon-
dolhatunk-e joggal arra, hogy most és hazassaguk egész folyaman a mult emléke
allt a férj és feleség kozt? Jakab, a harmadik férj, egyenesen férjgyilkosnak
nevezte nejét, miként ez V. Orban papahoz irt levelében elpanaszolja. Ezzel
szemben azonban Johanna védéi azt hozzak fel, hogy Jakab nem volt beszamit-
hat6. Megengedjiik, de honnan vette ezt a stlyos vadat évtizedekkel a gyilkos-
sdg utan, ha az nem volt benn még mindig a levegében?

Felsorakoztattam érveimet a kérdés eldontésére és azt hiszem, mindenki
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meg van gy6zédve az elmondottak alapjan, hogy Johanna részes volt férje
halalaban. Azt nem bizonyithatjuk ra és nem is hissziik, hogy a gyilkossag
eszméje téle szarmazott, de neki tudnia kellett az el6késziiletekrél és a gyilkos-
saghoz hozzé kellett jarulnia, vagy pedig hitelt adunk Johanna bir4inak, hogy
ami gyants dolog sz6l a kiralyn6é mellett és bizonyithaté, @z nem a kiralyné
romlott szandékabol és akaratabol, hanem varazslat és mesterkedés erejébdl
tortént, melyeknek torékeny néi természete nem tudott és nem birt ellenéllniv.
(Villani M.) Miskolczy Istvdn.

BALASSI

Golyé taldlta kinn a vdr alalt

s forré szive lassan bénulni kezdelt . . .
Agya kéril nem dlltak sorfalat,

csak két bardlot ldilolt s eqy kereszlel.

S a vére mig csoppenként elfogyott,
tind tudatdn difulolt az élet:

bujdosds, gond, bdnal, szdz befagyolt
remény és hdny nem leljesiilt igérell . ..

Bécs, Lengyelhon még egy mosolyt kicsall,
majd régi zsoltdrt kezdett stigni ajka;
kdbult fiilébe zeneszé rivallt;

csatdk, utdnuk csék és tele kanna. . .
Es tgy érezte utolsét séhajlva,
hogy {tort személ lassan lefogja Anna.

( Szeghalom.) Filop Kdroly.



CIMERFORDITAS.*

z 1GAZAT megvallva, Belényesi Orbant nem igen szerették a faluban,
A mert, Ambar odaval6si volt, mégis mindig olyan idegenforma
maradt. Lehet, hogy azért nem tudott soha igazadn Gsszemele-
gedni a dobosi népekkel, mert az apja egykor paradéskocsis volt az urasag-
nal s Orban gyerekkoriaban nem a falusi gyerekekkel, hanem a kastélybeli
kis urfiakkal jatszott : 6 tanitotta meg 6ket verébfészket szedni, bodzafa-
puskat csinalni, madarnyelven beszélni. A kis turfiak aztan egyszer —
miért, miért nem — az apjukkal meg az anyjukkal egyiitt el-kimentek
a kastélybol, idegen kézre jutott a kastély meg az egész dobosi uradalom
s Orban cimborak nélkiill maradt. Akadni, bizonyosan akadtak volna
1j pajtasok, de Orban olyan maganakvalé gyerek lett s mikor legénnyé
serdiilt, akkor sem igen baratkozott a tébbivel. A falusiak mindig azt
mondogattak roéla, hogy : nagyon maganakvalé ratarti ember ! Orban
pedig sohasem tor6dott azzal, hogy mit beszélnek réla s mint napszamos-
ember csendesen éldegélt, szépen megoregedett s vénségére, mikor mar
a nehezebb munkat nem birta, beallott csésznek az uradalomba.

A minap egy délel6tt a jegyzo6 tur kiiizent a torokdombra az oreg
Belényesi Orbannak, hogyha lesz raér6 ideje, nézzen majd be hozza,
mert szeretne vele beszélni. Az éreg Orban, 4&mbar nem sejtette, hogy
mi dolga lehet vele a jegyz6 urnak, a kunyhdéjat s a holmijat rabizva a
hii Bodrira, az ispan ur engedelmével még aznap délutan beballagott
a faluba s beéllitott a jegyzé 1ur irodajaba.

A jegyz6 1r, aki maga is tul van az 6tvenen s igy mar tudja, hogy
az oregeket illik megtisztelni, nyajasan fogadta, leiiltette s igy kezdte a
sz6t : — Nézze, kend, van nekem a varmegyehazan egy jobaratom, aki
levélben azt kérdezi most télem, hogy : vannak-e itt Doboson a falusiak
kozott Belényesi nevezetiiek s ha vannak, mit tudnak az 6seikrél, az
eleikr6l? Nos, kend az egyetlen Belényesi, hat azért hivattam fel kendet,
hogy megkérdezzem : tud-e kend valamit a familidjarol?

Az oreg Orban, mivel a varmegyehazaroél tudakozédtak a familiaja
utan, néminemii gyanakodéssal hallgatta a jegyz6 ur varatlan kérdését
s felelet helyett nagyokat pislogva s nagyokat hiimmogve hallgatott.

A jegyz6 ur mindjart kitalalta a hallgatas okat s megbzitatta az ore-
get : — Ne tartson kend semmitél sem ; az énbaratom nem financ, hanem
levéltaros ! Elmondhatja hat egészbatran, hogy mit tud kend a csaladjarol!

* Mutatvany a jeles elbeszélének a Franklin-Tarsulat kiadasaban most megjelent
Egyediil c. kotetébol.
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Az oreg Orban lehorgasztott fejjel egy kicsit még gondolkozott,
aztan lassan s kozbe el-elhallgatva, szaggatottan ezt mondta a jegyz6
urnak : — Azt tudom, uram, hogy az apam paradéskocsis volt a kastély-
ban. Régen meghalt ... Az édesanyam nem idevalési leany volt; a
kastélyban szolgalt, onnét vette el az édesapam. O még el6bb halt meg,
mint az apam . . . Volt két kis testvérkém, azok is meghaltak . . . Aztan
nekem is volt feleségem, az is meghalt. Két gyerekiink is volt, azok is
meghaltak. Oregségemre hat egészen magamra maradtam. Csak ennyit

tudok a csaladomrol . . . Nem sok, de szomort . . .
A jegyz6 ur megilletédve nézett az 6reg Orbanra s vigasztalni
kezdte : — Hja, a jo Isten, aki az ¢életnek és a halalnak ura...

Belényesi Orban felvetette a fejét s szelid szoval kozbevagott :

— Hiszen, nem zugolodom én, tekintetes uram ! Megnyugszom
Isten akarataban s bizony mondom : oriilnék, ha mar engemet is elszo-
litana. Megértem mar én is a halalra. Hiszen : hetven esztend6 szinte
sok is a szegény embernek . . .

— No, no — szo6lt a jegyz6 ur — hiszen ha megoregedett is kend,
latom, egészséges s jol birja magat !

Az oreg Orban legyintett a kezével :

— Nem ér mar az én egészségem egy pipa dohanyt sem. Ha part-
nak megyek, elfulladok s olykor-olykor ugy megszédiilok, hogy még
feketébbnek latom a vilagot, mint amilyen !

Erre a jegyz6 ur egy kicsit elkomorodott, de csak erét vett magan
s megint meg akarta vigasztalni az oreget s vele talan magamagat is:

— Hat ez a megszédiillés még nem nagy dolog ! Olykor-olykor
magam is megszédiillok. Azt mondjak a doktorok, hogy az érelmeszese-
déstol van s jodpirulakat szedek. Ha kend beszélne a kororvos trral,
kendnek is irna valami orvossagot s megmondana, hogy mit6l 6vakod-
jék, ha hosszuéletli akar lenni a f6ldon !

Orban erre nem sz6lt semmit. Mit is mondhatott volna? ! Hiszen
azt, hogy a halél ellen nincs orvossag, csak nem mondhatta a jegyzé
urnak, aki ambar azt tartja, hogy a jo Isten az életnek s halalnak ura,
lam, maga mégis pirulaval él!

A jegyz6 ur, mintha az oreg hallgatasa eszé¢be juttatta volna, hogy
igazaban nem is az ¢érelmeszesedésr6l akart az oreggel beszélni, meg-
kérdezte : — Nos, azt tudja-e kend, hogy : ki volt az éregapja?

— Annyit tudok réla, uram, hogy 6t is Belényesi Orbannak hivtak,
mint az apamat meg engem. Egyebet nem tudok réla.

— Aztan az oregapjanak az apjarél hallott-e kend valamit ? Nem
beszélt rola, vagy az eleir6l kendnek az édesapja valamit? Valami his-
toriat? Valami mesét? :

— Nem tudok ¢én, uram, semmit ! Sohasem hallottam én az oreg-
apam eleir6l semmit sem.

A jegyz6 ur itt el6vette a varmegyehazarol jott levelet s bele-bele-
pillantgatva igy szolt : '

Napkelet 4
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— Az én levéltaros baratom mostanaban riakadt egy alazatos
instanciara, amelyben egy belényesi Orban nevii dobosi jobbagy az
1736-ik esztendGben arra kérte a nemes varmegyét, hogy : szerezze vissza
neki 6si birtokait. Ebben az instancidban ez a Belényesi Orban azt
mondta, hogy : 6 a batkai varurnak, Belényesi Orbannak a dédunokéja !
A nevezett nemes ur ugyanis Rakoczi Gyorgy urunkkal, mikor ez len-
gyel kiraly akart lenni, hadrakelt, szerencsétleniil rabsagba esett, ott halt
meg s hogy a lengyelek betortek rank, varat s minden javait felperzselték.
A felesége a kegyetlen martalocok el6l egysziilott félesztendos fiaval
éjnek éjtszakajan ide, egy dobosi jobbagyahoz menekiilt ; a gyenge
urasszony felfazott, beteg lett, rovidesen meghalt s egészen arva kis
fiat ama hii jobbagy nevelte fel a maga gyerekeivel egyformén s igy a
nemes, nemzetes és vitézl6 Belényesi Orban tr egysziilott fia jobbagy-
sorba jutott ! A nemes varmegye 1736-ban nem csinélt ebben a dologban
semmit se, mert hiszen ha a falusiak bizonyitottak is, hogy emlékezet
szerint igaz, amit ez a szegény jobbaggya siillyedt Belényesi Orban
instancidjaban elmondott, az uradalmakat szaz esztendé multan gy
sem szerezhette volna mar vissza, mivelhogy Dobos, Forro, Telkes,
Teszole, Varhida, Orszallas kiralyi adomanylevéllel mar régesrégen mas
urasagok kezén volt ! A dobosi birtok példaul 1736-ban épen a varmegye
akkori féispanjanak a kezén volt. ..

Az oreg Belényesi Orban lelke mélyéig megrendiilve, halalrasapad-
tan hallgatta a jegyz6 tr szomoru meséjét. Megfaradt szive szinte han-
gosan vert s mélyeniilé szeme konnybeldbbadt. Hogy az 6 6se varban
laké nemes nagy ur volt és ime az utéd csészkunyhoéba szorult koldus
paraszt lett ? !

A jegyz6 tur rapillantott az éreg Orbanra s latva, hogy ez elhalova-
nyodott, forditani akart egyet a dolgon :

— Hat, nézze kend, én nem mondom, hogy kend is ennek a Belé-
nyesi Orbannak az ivadéka ; hiszen a matrikuldk nagy része elveszett,
elégett. Aztan meg most mir ugyis minden mindegy ! Mert ha 1736-ban
nem lehetett mar igazsagot tenni, most mar meg épenséggel nem lehet
semmit sem csinalni ! Az én levéltaros baratom is csak azért keresi ezt
a dolgot, mert azt mondja, hogy nagyon érdekes volna tudni, hogy : a
mostani szegény emberek kozott hany Osnemesi csalad ivadékai ten-
g6dnek? |

Az oreg Belényesi Orban mar nem is igen hallgatta a jegyzé ur
szavat ; gondolata az elmult idokbe szallott, lelke a batkai varban jart,
aztan a Karpatok felé nyargalt Rakéczi Gyorgy utan, mintha meg
akarta volna allitani ott a lengyel koron4ért hadrakelt szép sereget. O,
jo Isten, miért is akart Rakéczi Gyorgy urunk lengyel kiraly lenni? !...

A jegyzo ur aztan meégegyszer ajanlotta Belényesi Orbannak, hogy
kérjen a kororvos urt6l valami piruldkat s szelid szoval elbocsatotta
maga elol az oreget. A jegyz6 urnak kiilonben, amint utana nézett,

eszébe jutott, hogy csakugyan ez a snyesi Orban, akinek ma mar
=l
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semmi vérrokona sincsen, valahogy mindig kiritt a parasztok koziil,
mindig kiilonbnek latszott azoknal s nem is igen tartott veliik se barat-
sagot, se komasagot, se atyafisagot.

Belényesi Orban a kozséghazarol a nagy utcan végighaladva, a
torokdombon 1év6 kunyhoja felé igyekezett. Maskor, ha végig ment a
falun, nem pillantott be egy paraszthaz udvarira sem. Nem tartotta
magahoz mélténak, hogy kivancsi legyen s benézegessen. Most akarat-
lanul be-betekintett az alacsony keritések felett, mintha azt taldlgatta
volna magéban, hogy : melyik jobbagyi portan halt meg varaboél kivert
6sanyja s melyik udvaron jatszadozott egykor annak jobbaggya siillyedt
egysziil6tt kis fia. Az is Belényesi Orban volt . ..

Mikor a kastély keritésének kertje mellett haladt az oreg, meg-
allott egy pillanatra s mintha partnak sietett volna, elallott a lélegzete
s feldobogott a szive. O, hat ez a kastély s ez a régi kert is valaha az 6
6sének birtoka volt s azok az urfiak, akikkel egykor 6 itt madarfészket
szedett, azok is csak olyan bitorlofélék voltak itt? ! ;

A torokdombhoz érve, az 6reg nagyon sietve haladt fel. Ugy érezte,
j6 lesz minél el6bb behtizédni a kunyho6jaba, nehogy szivébél felfakado
konnyeit meglassa valaki. Mert, igazan, ki értené azt meg, hogy az oreg
csbsz elsiratja az 6seit s magamagat? ! Es ki értené azt meg, hogy egy
vén parasztnak megfajdul a szive, ha megtudja, hogy elei nagy urak,
vitézek voltak és Dobos, Forré, Telkes, Teszole, Varhida, Orszallas talan
most is az 6vé volna, ha Rakéczi Gyorgy urunk valamikor haromszaz
esztendovel ennekel6tte, nem akart volna lengyel kiraly lenni?!..

Amint felért a torokdombra, az 6reg Orban nagylihegve megallott
s széttekintett. Eszak fel6l fekete felhofoszlanyokat kergetett a felszél :
mintha Rakoczi Gyorgy szétszort serege menekedett volna . . . Napkelet
felé meg, a lathatar szélén ott kéklett a messzeségben a batkai hegy,
melyrél a régi var romjait is elpusztitotta mar az id6 ; a hegy labatol
aztan idaig, a dobosi torokdombig, a nagy sikon a lemené naptol ott
bucstizkodtak aranyos ruhéban a teszolci magas jegenyék, a forréi
kanyarg6 patak fényes habjai, a varhidi karcsu templomtorony, az 6r-
széllasi, telkesi és dobosi sargulod vetések s az esti szélben suhogé zold
tengeri tablak.

Az oreg Orbannak a torkaban vert a szive s behunyt szemmel is
gy latta, hogy a batkai hegyt6l id4ig minden feléje indul, feléje jon,
mintha minden koészonteni akarna jogos urat!... Orban megszédiilt
az 6romtol, térdreomlott s olelésre széttart karokkal arcra borult elei
foldjére. ;

A hii Bodri aztan egész éjtszaka keservesen vinnyogott és tutult,
mintha Dobostél a batkai varhegyig mindeneknek tudtara akarta volna
adni, hogy : meghalt az utols6 Belényesi s hiilt tetemeit a jobbagyiva-
dékok immar elhantolhatjak a foldnélkiiliek aldoit foldjébe . . .

Bartéky Jézsef.

4!



ZSUZSOKA ISKOLABA MEGY.

Jaj, esik az es6, micsoda rut idé!

Szél is duddl. Be csuf eqy reggel.
Elkiildjiik-e az iskoldba,

Vagy mil csindljunk a gyerekkel?

Sdpadl szegény, a szeme bdgyadi,

Kohog is még.

Nem tudsz siitni napocska? :

Majd szélok Szélanyénak, kosse be fiail
Eqy jokora naqy zsdkba és ne eressze ki. ..

Kdvét se kérsz, galambom? No muszdj. Csak eqy kortyot.
Egy korlyol, csak egy korlyot:

Edesanya kedvéért!

No még eqy korlyol, ezl meg

Edesapa kedvéért.

Es egyel bdtyékdért, egyel Tomi kutydérl,

Egyel meg magadért is, Zsuzséka, kicsi ldnyom.
A kiflit mey idelesszitk a lizérai mellé.

Igy jo lesz, tgy-e jo lesz? No lddd.

Hisz jél aludidl és nem [dj, tgy-e semmid?

Ne idegeskedj, kedves, hiszen még félnyolc sincsen.

Meleg kabdlot adj rd, és sdlt is a nyakdba.

Jol gombolkozz be, lelkem, cudar idé ez mdma
S az ernyéd is tgy lartsad, édes kicsi virdgom,
Hogy jobbra is ldss, balra is,

Es fordulj néha hdtra.

Vigydzz a villamosra a Zsigmond-ulcdn végig,
Meg az épitkezésnél iérj ki, kicsi dgam

S ha dlvddolsz az tlon, az autékra igyelj csak,
Alattomosan jonnek, gonosz, dithodt kulydk

S a fiiledbe csaholnak, hogy megijesszenek.

De le csak menj szép bdlran és Islen vezéreljen!

Az ablakbél is ldini, hogy lédul meg az ernyé

A szélben, és az es6 minl veri pici labdt.

0, Szél, kegyelmezz nékil Es6, ne verd a kedvest!
Az erdsekkel birkézz, ez kicsike gyerek,

Pdr napja kell az dgybél, (a chilusok nem tiszidk,
Harminchét kett6-hdrom tized a hémérséke)
Napfény kellene néki Merdnban, vagy Menlonban
Es pihenni egy évig, — de, Islenem, mibél?

0, Szél, kegyelmezz nékil Istenem, vezéreljed!

Jaj az ilyen apdnak, 6 szdzszor jaj neki,

Csak irni tud és sirni, gyolrédni és zokogni

S ez minden, amivel a gyerekél szereli. Majthényi Gyorgy.
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Hekler Antal : Leonardo da Vinei.
(Napkelet konyvtara 20—21. szam,
s?, 195 1. és XXXV tabla.) A rene-
8zdnsz miivészi torekvéseinek betet6-
zését, miivészi akarasanak Kiteljesiilé-
sét harom, faroszként ragyogé név
jelzi : Leonardo da Vinci, Michelangelo
és Raffael. Harom név és harom kiilon-
boz6 vilag, annyira kiilonboz6 tehet-
ségliek, kiilénboz6é temperamentumutiak
ezek az Osereji, halhatatlan geniek,
akik a miivészet szamara 0j utakat, Gj
iranyokat jelentenek. Alig mult egy
éve, hogy az egyik herosznak, Michel-
angelonak életét és miikodését avatott
kézzel és ihletett megértéssel tarta
elénk szép konyvében Hekler Antal,
a budapesti egyetem miivészettorté-
neti professzora, s most ennek a triasz-
nak a mdsodik tagjarél, Leonardérol
irt konyve fekszik el6ttimnk.

Heklert kétségteleniil wvonzzidk a
miivészettorténet kiemelked6, hatér-
kovet jelenté nagy mestereinek alakjai,
akiknek életében és miikodésében nem
csupan a miitorténet egy-egy fejlodési
fokanak a betet6zését, hosszi iddkre
valé iranykiszabasat latja, hanem belsd,
értelmi és érzelmi vilaguk gondos ana-
lyzisével, teremté erejitk komponensei-
nek pontos felfejtésével, miikodésiik-
nek koruk szellemi mozgalmaiba wval6
kritikai beallitasaval egyszersmind a
miivészek koranak szellemtorténeti
képét is megrajzolni, foltarni igyek-
szik, mel{ben ezek a nagy miivészek
testi-lelki képességeiknél, elhivatottsa-
guknal fogva amessze eloljaro fényosz-
lopok» szerepét jatsszak.

Egyik kényvében az 6kornak talan
legnagyobb miivészegyéniségét, Phei-
diast allitotta elénk, akinek hézagos és
sokban és sokszor ellenmond6 adatok-
b6l rekonstrualhato élete és miivészete
nemesak az antik miivészet egyik leg-
izgatobb és legérdekesebb problémaja,
de az antik histérianak is egyik teljes-
séggel le nem zart fejezete, hol pro és
contra nagy tilizzel és elszant érvelés-
sel, folyik ma is a harc. Hekler a nega-
tio allaspontjat képviselé tudosokkal
szemben, akik Pheidiast mar-mar
puszta névvé redukaljak, nem kis
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sikerrel kiizd Pheidias nevének és mar
régebben elismert oeuvréjének épségben
tartdsa, csorbithatatlansdga mellett.
S bar konyve épen ezért a maradinak
latsz6, de kelléen megokolt s Gszinte
meggyo6zidéssel vallott véleményért a
mésik oldalrél erds kritikdban részesiilt,
a por — nagy valoszinliséggel — Hek-
ler és a vele egy nézetet vallok javéra
fog egykor eld6lni.

A miivész kiils6, tényekben és ada-
tokban jelentkezd életének és belsé,
érzelmi és értelmi tevékenységében és
miiveiben megnyilvanul6 lelkialkata-
nak egybeforrasztisa, egységes kép
keretében valé tokéletes megrajzoldsa
a legnagyobb értéke Hekler : «Michel-
angelo»-rél sz616 konyvének. Igaz, hogy
Michelangelo szerteleniil hullamzé, tal-
zottan szubjektiv lelki életének foly-
tonos, 6szinte kitorésekben jelentkez
kiils6 jelei, melyek egyfelél sajat irdsai-
ban és verseiben jutnak ditirambikus
erdvel kifejezésre, masfel6l a kortarsak
feljegyzéseiben nyernek inkabb rosz-
szald, mint dicséré megemlitést, talan
minden mas miivészénél tokéletesebb,
életével és miiveivel jol kiegészithet6
képet nyujtanak Michelangelo legben-
s6bb és legtitkosabb lelki én-jér6l. De
az viszont Hekler érdeme, hogy errél
a nyughatatlan, folyton 6nnon tiizében
emészt6d6 és gyotrédd titani 1élekrdl
oly osszefiiggd, megérté és megértetd,
a legtitkosabb rejtekekbe is a logika
erejével és a csodalo szeretet melegével
bevilagito, meggy6z6 képet tudott az
olvasok elé tarni.

Ezek utén értheté kivancsisaggal és
varakozassal vettiilk keziinkbe az 1j
«Leonardo»-kotetet s mar itt meg kell
allapitanunk, hogy Hekler Gj miivében
sem csalédtunk. Pedig Leonardénak az
embernek és a miivésznek kiils6 életét
és bels6 én-jét megrajzolni, Osszefiig-
gésbe hozni, az eddigieknél is nagyobb
feladatot rétt a szerzére. Leonardo, bar
rengeteg iras, feljegyzés maradt utana,
lemeztelenitett, magar6l megfelejtke-
zett lélekkel seholsem mutatkozik.
«Michelangelo megraz6 szubjektiviz-
muséaval szemben, Leonardo lelkét szinte
emberfolotti onfegyelem péancélaval
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vértezve, mindig objektiv akart és
tudott maradni.» Objektivitasat szel-
lemi megnyilvanuldasanak minden kis
mozzanatdban megérizte s lénye, egész
val6ja bizonyos fokig ma is rejtély a
kutaté6 szdmaéara. Magarakényszeritett,
jol beidegzett onfegyelme minden szub-
jektiv izgalmat, minden nagy és Kicsi-
nyes szenvedélyt kérlelhetetlen erdvel
tudott 1ényétél tavoltartani. Csak ku-
taté szenvedélye és ebbll eredd éles
megfigyel6 képessége él és uralkodik
benne, melynek segitségével kortarsait
is meg a magateremtette, a képzelete
sziilte alakokat is a legélesebben, a leg-
targyilagosabban tudta megitélni és
megformalni. Hozzajarul a Leonardoéroél
festett kép megalkotasdhoz még az a
nehézség is, hogy Leonardo a dézas,
mindent magéahoz 6lel6 ismeretszomj»
embere volt, ki minden irdnyban egye-
temes ismeret elérésére torekedett, és
pedig személyes kisérletezés, tapaszta-
lat atjan. S ha kisérletezéseiben, meg-
figyeléseiben szdmtalan 0j eredményre
jutott, melyekkel egész sereg tudo-
manyszakban megérdemli az alapito,
a mester nevet, a miivészetben is tulaj-
donképen csak az alkotés: a tervezés
és foltalalas érdekelte, «a kivitelt szolga-
munkéanak mindésitetter. <A koncepcion
tal a miivészi alkotas legfeljebb tech-
nikai probléma» volt szdmara s annak
kivitelét, ha csak valami kiilénosebb
eljarassal nem prébalkozott, legszive-
sebben tanitvanyaira bizta. Ezért ma-
radt annyi munkéja befejezetlen, vagy
csak odavetett vazlat, puszta terv. Az
egyetlen miivész, aki tervek, vazlatok,
befejezetlen miivek alapjan keriilt oda,
ahova a legnagyobbak is befejezett,
kiérlelt miivekkel Kkeriiltek: az egyete-
mes emberi miivészet legtetejére.
Ennek a véltozatos palyat megfuto,
minden utan érdekl6dd, rendkiviili be-
fogad6, megfigyel6 és terveld képesség-
gel megaldott miivésznek az életét fog-
lalta ossze Hekler Gj konyvében. Ot
fejezetben jatszodik le el6ttiink Leo-
nardo csodalatos lelki gazdagsagl, meg-
figyelésekben, kitalalasokban és terve-
zésekben hihetetleniil eredményes élete,
attol kezdve, amikor mint alig 14 éves
ermek, az apai hazban nyert gondos
oktatds jol megérzott eredményeivel
‘Verrocchio miihelyébe Kkeriil, hogy
koran jelentkez6 miivészi hajlamait
Italidnak akkor legnevesebb tanit6-
mesterének uGtmutatasa mellett fej-
leszthesse, megérlelje. Latjuk mar mint
elismert miivésznagysagot Milan6ban,
Lodovico il Moro udvardban, ki egy-

arant ellatja miivészi, mérnoki és fel-
talaléi ambici6jat foglalkoztaté fel-
adatokkal. S valéoban az itt eltoltott
18 esztend6 Leonardo életének ered-
ményekben leggazdagabb évei. A mila-
n6i dém épitése, a Sforza-emlék, az
Utols6 vacsora, alkoté miivészetének
erejét hirdetik, mig elméleti miivei (a
«Trattato della pittura», tovidbba az
emberi és allati anatomiaro6l szo6lo, s a
kiilonb6z6 fizikai megfigyeléseit tar-
gyal6o feljegyzései) szellemének sok-
oldalisagarol tesznek tanuségot. Lodo-
vico bukésa utan rivid ideig Velencé-
ben, Mantovaban tartézkodik, majd
hat esztendeig Firenzében €1, mely ido-
b6l t6bb mint masfél esztendét az 6t
nagyon megbecsiilé Cesare Borgia szol-
galataban tolt. E korszakanak miivészi
emlékei az «Anghiari csata» kartonja s
a csodas, rejtelmes szépségli «Mona
Lisa». Ezuta4n kisebb kihagyasokkal
ismét kozel ot esztend6t tolt Milano-
ban, hova Chaumont marsallnak, a
francia helytarténak meghivasa szo-
litja. Ennek a korszakanak miivészi
emlékei «Ker. szent Janos» és (Bacchus»
cim(i képei. Ezutdn tobb mint hirom
esztendeig él Roémaban Giuliano de
Medici udvaraban ; ennek haldla utan
pedig I. Ferenc francia kiraly meghiva-
sara a franciaorszigi Amboise-ba kol-
tozik, ahol azonban mar a méasodik év
végén 67 esztendés kordban utéléri a
konyortelen halal. (1519 méjus 2.)
Ebben a keretben fogla]ja ossze Hek-
ler Leonardénak, a mtivésznek, s Leo-
nardonak, a sokoldalt tud6snak miivei
atjan valé jellemzését. Az «Utolsé va-
csora» mesteri méltatasat mar ismerik
olvas6ink (megjelent a Napkelet 1927.
évi december 1-i szdmaban), s Leo-
nardo t6bbi munkéja is hasonléan ava-
tott tollal megirt ismertetésre talal.
Kéteredményét e megallapitasoknak itt
is helyénvalénak véljiikk kiemelni. Az
egyikben a Szépmiivészeti Mzeumnak
sokak éltal Leonardénak tulajdonitott
bronz lovasszobrocskajat utalja 4t meg-
gy06z6 érvek és analdgiak alapjan a koz-
vetleniil Leonardo utan kovetkez6
miivésznemzedék korébe, melynek fan-
tazidjat Leonardo 4gaskoddé lovas-
szobor koncepcio6i (Sforza és Trivulzio-
emlékek) ugyancsak foglalkoztattik és
megtermékenyitették. A Kkis szobor
mesterének nevét kideriteni a jové
kutatés feladata. A méasik helyen Hek-
ler azzal a felfogéssal szall szembe,
amely az <Anghiari csata» zaszl6harcot
abrazold csoportjanak Rubens A4ltal
készitett és a parisi Louvreban 6rzott
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krétarajz-mésolatdban az eredeti hii,
minden tekintetben pontos reproduk-
ciojat latja. Meggy6zéen mutat itt ra
a Rubens 4ltal a Sixtus kdpolna proéfé-
tairél és sibyllairol készitett mésolatok-
nak Rubens eredeti stilusat megérzé és
fenntarté karakterére, mely szerint
Rubens mésolasat inkabb interpreta-
lasnak, mint hii s az eredeti minden
stilus-sajatsagat megérz6 mésolasnak
nevezhetjiikk. Bizonyos tehat, hogy az
«Anghiari csata» Rubens masolta rész-
lete is telitve van rubensi stiluselemek-
kel, melyeket eltavolitva juthatunk
csak az emlék Leonardo-féle megfogal-
mazésahoz.

A miivészeti részletek gazdagsaga
mellett, Leonardo technikai felfede-
zései, probalkozésai, megallapitdsai
(repiil0szerkezetet gyart, szivattytkat,
vizemel6 gépeket, hidraulikus ébresztd
orakat tervez, felismeri az egyenletesen
gyorsulé mozgas tﬁrvéngrét, kimondja a
@map nem mozog» térveényét, foglalko-
zott az apdly és dagély okaival és tor-
vényeivel stb.), valamint az anaté-
miaban tett felfedezései (elsének ismeri
fol az izmok akarati és reflexmozgasa
kozotti kiilonbséget, elsének mutat ra
a vér keringésére stb.) is behat6 ismer-
tetésre és méltatésra taldlnak a konyv-
ben.

Hekler mindvégig emelkedetthangt,
magvas €és alapos, a targy felett szuve-
réniill uralkodé kalauzként vezeti az
olvas6t Leonardo életének kiilsé és
bels6é eseményei kozott s konyvét Leo-
nardo egyéniségének pompés, mélyre-
vilagit6, sok titkos lelki rekeszt fel-
tar6 méltatasaval zarja. (V1. fejezet.)
Ennek a csod4s embernek, nagy mfi-
vésznek és nagy feltalalonak és gondol-
kodénak megismeréséhez jobb kulesot
Hekler kényvénél nem ajanlhatunk.

A «Leonardo irodalom»ra vonat-
koz6 rovid tajékoztatas és gondos név-
és targymutaté emeli a kotet hasznél-
hatésagat.

A kotet kiallitasaért, gondos illusz-
traci6iért a péesi «Dunéntal egyetemi
nyomdéjar-t illeti a dicséret. —N.—

Prohéiszka Ottokar Missziés korleve-
lei. Sajté ala rendezte : Farkas Edith
S. M. Budapest, 1927. Kiadja a Szo-
cidlis Missziotarsulat. Prohdszka Otto-
kar életében a Szocialis Misszidtarsulat
részére havonkint egy-egy Kkorlevelet
szokott kibocsatani. Ezeknek a misz-
szibs leveleknek kegyeletes gyiijte-
ményét gondozta sajté ala a tarsulat
alapit6f6nokndéje : Farkas Edith.

A kotetb6l mindenekel6tt a misz-
tikus Prohaszka Ottokar finom, emi-
nenter vallasos lelkisége bontakozik
el6. Szinte természetes, hogy mint
minden megnyilatkozasaban, ebben is,
Prohaszka Ottokar misztikus lélek-
jegyének ez az erételjes érzése és bol-
dogit6é szenvedélye» vilagit at. Ebben
fogant az egész konyv vilagnézete és
hangulata, melyet szinte programm-
szerlien jeleznek Prohaszka szavai :
«Mikor azt mondjuk, hogy: hiszek
benned, Uram, mintha ec¢sak majusi
napkelten csiiggne s ittasulna meg
szemiink s mintha minden énekelne
benniink».

De van ezen az immanens Prohaszka-
arcon kiviil egy masik Prohaszka-arc
is a kotetben s ezen az arculaton uGgy-
szolvan legerésebb és legjellemz6bb a
szocidlis vonés. Elméletileg ninecs rend-
szere ennek a szocialis gondolatnak,
eredetét illetleg teljesen evangéliumi
s a mai nehéz szocialis viszonyok ko-
zott tgy hat, mint mikor «éjjeli tavon
égi fények jarnak». Hatarozottan nin-
csen kifejezve, de a levelek ki nem
mondott mélyébél kiérzik Prohészka
Ottokar szocialis gondolkozéasanak
iranya, amely csalédottan fordulva el
a torténeti rendszerek elveitél, jo tor-
vényeket és szocidlis érzékii tarsadal-
mat siirget : «Tegyen mindenki kozii-
link valamit az 6t kornyezé bajok
ellen ; vesse el, ha csak egy aranymag-
véat az irgalmas, gyakorlati szeretetnek:
biztos, hogy ilyen vetés utédn az aratéas
késziil s akkor majd «irvendezéssel
hozzuk kévéinketn.

Ebb6l a szempontbél tekintve a
tevékeny lelkiség gazdag és vilagito
kalauza ez a kotet. Mindazok a problé-
mak, melyeket a magyar élet bels6
lelke 1912-t61 1927-ig folvetett és ki-
gyotort magéb6l, benne vannak e
missziés levelekben, mégpedig nem-
csak létiink tényében megvilagitva,
hanem megoldasuk irdnyénak utjai
felé beallitva. Hogy ez sokszor csak a
kivant cél megséhajtésa, hogy a problé-
mék néha erésebb arnyékuak, mint a
megoldas tavlati vilagossaga, ez nem
zavarja meg azért azt az erkolesi ma-
gassagot, melyre Prohaszka Ottokar
nagy lelkét felemeli az élet szocialis
megjavitasdanak ez az evangéliumi
vagya. A kereszténység mindig aktualis
szellemének legragyogobb tisztelete az
élet nehézségeinek ez a Prohéaszkai
szolgalata, de egyuttal alap is, melyre
rakivankozott Prohaszka miikodésének
egyik legmaradandébb jelentésége.
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Ezért van ennek a konyvnek is igen
sok élethez joga és az élet legfinomabb
foladataihoz szo6lé kiildetése.

Brisits Frigyes.

Lukinich Imre: A bethleni gréf
Bethlen-csalad torténete. Bpest, Athe-
naeum, 1927. Nagyjaban atfutva ezt
a diszes kotetet, foltlinik az illusztra-
ciok tomege. Nincs Erdélynek nagyobb
varosa, amelyrél kép ne volna, szerepel
sok magyarorszagi ¢s kiilfoldi varos is,
legtobb természetesen a Bethlen-csalad
birtokdban volt kastélyokat, falvakat,
az Aaltaluk emelt templomokat Aabra-
zolja. A vonzo Keresd, Alsoratos,
Bethlenszentmiklos, a marosparti Rad-
noét tobb hangulatos képen jelenik meg.

Egyik laprol a Mezo6ség halmai mo-
solyognak reank, masikrol épiiletek
részletei : bolthajtasok, diszes kapuk,
erkélyek — megint mason alaprajzok :
minden izlés megtalalja a magaét. Sok
az arckép, boOséges anyagot kap a
grafologus a reprodukalt alafrasok
kozott.

Gyonyorliek a régi ruhak, himzések,
varrottasok, a miitérténész orommel
nézheti az erdélyi ékszerek, trasztali
kelyhek, cimerek képeit, a régi erdélyi
konyvekbdl vett diszitésmintakat.

Nemcsak azok a képek tartoznak a
szoveghez, amelyek a csalad birtoka-
ban levé targyakat abrazoljak, hanem
azok is, amelyeken Europa tavoli vi-
dékei jelennek meg, a csaladnak tudni-
illik szamos tagja jart vilagot.

Zsigmond kiralyt kisérte romai csa-
szarkoronazasara az egyik Gergely,
Londonig jutott tanulmanyatjan az a
Miklés, aki mint gyermekifju elkisérte
a kolté Zrinyit végzetes vadkanvada-
szatara.

De barmerre vetette is Gket sorsuk,
visszavagytak Erdélybe, és sajatsagos
végzet uldozte azokat, akik messze-
szakadtak az §si rogtol. Ferdinand hive
lett Szapolyai Janossal szemben Elek
1526 utian, Béecsben toltotte életének
javat, aztan mégis haza kellett térnie,
hogy szegénységhen végezze életét.
Szegénységre és kihalasra itélte a béesi
tartozkodas a csaladnak tébb mas oda-
tévedt agat is. Viszont B. Janost most
szaz éve csak megperzselle a bécsi élet
langja, 6 aztan elég fiatalon hazatérve,
szerencsés oOrokséggel helyreiitotte a
csorbat s nemcesak maga valt takaré-
kossa, hanem erre sikeresen buzditotta
az erdélyi ifjasagot is. Ugyanis a ma-
gyar ruhdzat mellett tiintetve az er-
délyi ifjak pompésnal pompasabb ru-

hak viselésében vetélkedtek, s a fény-
lizés veszélyeztette anyagi helyzetiiket.
Grof Gyulay Lajos err6l igy ir: «Egy
szép reggel a kolozsvari ifjasagot ma-
gdhoz keérette Bethlen Janos. Furesa-
nak jott nekem, mikor belépve hozza,
az ajté mellett legelébb is Farczadit
pillantottam meg, Kolozsvarnak akkor
elsé magyar szabojat, ki épen mértéket
vett baratimnak, Nagy kontém volt
mar akkor Farczadinal, de nem wvala
mit tennem, amint a sor iitétt, nékem
is mértéket vett. Bethlen Janos el6-
adta, hogy a szlik id6k megkivanjak,
hogy huzzuk 0ssze magunkat, ne pom-
pazzunk, azonban folytassuk elkezdett
magyar viseletiinket egyszer{i, olcsé
fekete posztobol.

Ez a jézan vonas annyira jellemzé
a Bethlen-csaladra, hogy ha tréfalni
akarnank, a csalad torténetirdjaval
szemben vitathatnok : de igenis, biz-
tosan ebbdl a csaladbo] val6 az a XII.
sz.-beli Bethlen nevii didk, aki Parizs-
ban halt meg, hiszen az iskola részérél
azt jelentették haza, hogy a fii nem
hagyott adoéssagot maga utan.

Ha a szigoriian megallapithat6 igaz-
sag mellett akarunk maradni, akkor
persze el kell fogadnunk Lukinich dén-
tését : a Bethlen-csalad és a parizsi diak
kozt kapcsolatot nem ismeriink. A csa-
lad igy is elég régi, eredete a Beecse-
Gergely nemzetségre vezethets wvissza.
Neve ¢épugy, mint a Gorgei-csaladban
szokésos Jordidn néy, bibliai eredeti,
Bethlehem helységr6l van véve.

Kiilonos és ritka név, mégsem tar-
tozik ebbe a csaladba valamennyi
magyarorszagi Bethlen-csalad. Igy pl.
csalodni fog, aki ebben a kotetben
Bethlen Gabor erdélyi fejedelem tor-
ténetét keresi, mert a hires fejedelem
az ikidri Bethlen-csalad tagja volt, s
a két csalad kozos eredete nem mutat-
hato Kki.

Nines is sziiksége idegen tollakra a
bethleni Bethlen-csaladnak. Gazdag-
nak mutatja 6ket méar az 1305-i birtok-
folosztas, mikor 20 falu folott osztoz-
kodott harom testvér. Tisztes allasokra
emelkednek mar ekkor is, Zsigmond
koraban a havasalféldi vajddnal jar
kovetségben Gergely, aki késébb a
torok ellen indulé seregben azt a meg-
bizast kapja: tigyeljen, hogy zsoldo-
sok és tisztek teljesitsék kotelessé-
giiket.

Kozben poroskodnek a dézsi polga-
rokkal, akik le akarjak rontatni a esa-
lad malomgatjait, mert ezek akada-
lyozzak a soszallitast a Szamoson, po-
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roskodnek halastavak, hatarvonalak
folott.

A ma €16 Bethlenek 6se egy maésik
Gergely, aki II. Ulaszl6 koraban halt
meg. Ett6l kezdve lassanként eltiinnek
Magyarorszdg torténetébél a Bethlenek,
Erdélybe szoritja 6ket a nemzet bal-
sorsa.

I. Rakéezi Gyorgy bizalmasa volt
Bethlen Ferenc. O dis hozoményt ka-
pott feleségével — a kimutatas szerint :

«— Vagyon egy szederjes barsony,
hosszi lengyel palast, merén nyesttel
héllett, harom renddel koroskoriil arany
peremmel hanyt.

— Egy fekete barsony kis suba, az
elei nyuszttal béllett, az dereka nyest-
tel, két rend széles arany perem, harom
rend keskeny arany perem rajtan.

Sok més fényes ruhanemii utén jon-
nek az ékszerek :

«— Egy rubintos, gyémaéntos, gyon-
gyos nyakbanvet6cske, kozepin termés
smaragd ; 53 rubint benne, 25 gyé-
mant benne, 32 szem keleti gyongy
benne ; 23 darabba vagyon mindez.

— Kilenc arany gyfir(i, ketteibe sza-
fir, harmaba rubint, harméaba gyé-
mant, egyikébe tiirkiz».

Es iggr folytatodik hosszasan a mo-
ziba ill6 pompa kimutatasa.

Ugyanez a Ferenc kapta a baréi ran-
got III. Ferdinand magyar kiralytol.
Ferencnél is magasabbra, erdélyi
kancellarsdgra emelkedett Farkas, Ja-
nos és Janos fia, Mikl6s. Janost mint
gyermeket mar sokra tartotta Bethlen
Gébor fejedelem, s azt mondta rea,
hogyha sajat testvérének, iktari Beth-
Jen Istvdnnak gyermekei nem volna-
nak, orokbefogadnd ezt a bethleni
Bethlen Janost. Ez a Janos éles ellen-
zékben allott 1I. Réakéczi Gyorggyel
szemben a konnyelmi lengyel habora
miatt, és mikor Apaffi rendeletére meg-
irta Erdély torténelmét Bethlen Gabor
haléalatél 1663-ig, bizony nem nagyon
igyekezett a Rdkdcziak jonevének vé-
delmére. Mint kancellar, az 6vatos poli-
tikat péartolta. Atérezte a magyar-
orszagiak elnyomatasat, mégis elle-
nezte a beavatkozast : nem batorsa-
gos a magyarorszagi dologhoz ele-
gyedni, mert mi haszna volna abbdl a
magyarorszdgiaknak, ha veliik egyiitl Er-
dély is elvész!

Részletesen foglalkozik Lukinich
Bethlen Miklé6ssal, kinek vonz6éan meg-
irt emlékirata b6 anyagot nyujt erre.
Erdélynek akkoriban leghiresebb két
tanara tanitotta 6t: Kereszturi Pal
és Apaczai Csere Janos. Kereszturi Pal

«anint atya gyermekével, igy bant ta-
nitvanyaival», a testi fenyitéket alig
hasznalta, viszont b{séges alkalmat
adott a gyermek jatékkedvének kielé-
gitésére, ezzel elérte azt, hogy a tanu-
lasi id6 teljesen lekototte tanitvanyai
figyelmét. Még tobbh szeretettel emlé-
kezik meg Bethlen Mikl6s masik tana-
rar6l, Apéczair6l. Apdaczai a tudo-
manyt és kényvek olvasasat Ggy meg-
szerettette vele, hogy azt senki és
semmi ki nem ({izhette elméjébsl, a
vilagnak j6, gonosz munkai és valto-
zasai kozt is kivanva tanulni, valami-
kor lehetett, olvasott, még vadaszo
napjainak estéin is. Nehéz eldonteni,
kinek valik nagyobb becsiiletére ez a
dicséret : tanarnak-e, vagy megérto
tanitvanyanak? Janos alapitotta a szé-
kelyudvarhelyi reformatus kollégiumot,
ugyan6é 13 didk tartasara tett alapit-
vanyt Enyeden, 10 diak részére Maros-
vasarhelyt. Példajat kovette fia, Mik-
16s s el6ttiik és utanuk a csalad tagjai-
nak egész sora szerepel a ref. egyhazak
és iskolak jotevéi és gondnokai kozt.

Miklés kancellar volt akkor, mikor
ujra a magyar kirdly fennhatésaga ala
keriilt Erdély. O féltve hazajanak al-
kotmanyat, Thokoélyi betorésekor, hir-
telen Bécsbe utazott, s Erdély kivalt-
saglevelének alairasara birta Leopol-
dot. Igy Bethlen Miklésnak kivald ér-
deme van a hires Diploma Leopoldia-
num megszerzésében. Bécsben szerzett
befolyasat igyekezett Erdély javéra
hasznalni, de a kiegyenlithetetlen el-
lentét a bécsi udvar és a magyar nem-
zet, illetve Erdély érdekei kozt 6t ma-
gat is Aldozatul kivanta. Réakéczi fol-
kelésekor Bethlen Miklos a béke létre-
hozasa végett ropiratot dolgozott ki
«Noé galambja» cimen.

Ezt a ropiratot ki akarta nyomatni
alnév alatt. Kés6bb visszakérte meg-
bizottjatél, ez azonban Rabutin gene-
ralisnak adta at. A generilis porbe
fogatta Bethlent, de Bethlen védeke-
zése olyan hatast tett az erdélyi ren-
dekre, hogy azok el nem itélték. Ra-
butin megilizente a rendeknek, hogy
6 foltétleniill tudni kivanja, kicsoda
hasonl6 aruléja 6felségének, mint Beth-
len Miklés, s azokkal is igy banik majd,
mint arulokkal. A rendek a gubernium
el6tt tiltakoztak ez ellen, s megint nem
itélték el Bethlent. Végiil mégis enged-
niok kellett. Rabutin kivégeztette
volna az oreg kancellart, de a guber-
nium a csaszar elé kivanta terjeszteni
az ligyet. Ot évi fogsag utan igy keriilt
Bethlen Miklés tjra Bécsbe, ahonnan
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tobbé haza nem térhetett. Bécsben,
ahol 15 évvel azel6tt nyert grofi cimet,
tjra megvizsgaltak tigyét, s a magyar
torténelemnek egyik legtragikusabb
itéletét terjesztették a kiraly elé. A Kki-
killdott bir6sag nézete szerint Bethlen
Mikl6s nem kovelett el felségsértést, tehat
fej- és joszagvesztésre nem itélhetd.
Tekintellel azonban arra, hogy ez a
Bethlen tanult és vilagldaloilt ember, aki
esetleges kovetelGzésével és visszaélé-
sekre alkalmul szolgdld tanulisdgaval a
jovében még sok bajt okozhat» fosz-
tassék meg erdélyi kancelldrsdgaldl, enyhe
fogsagban kell tartani Erdélyen kiviil
élte fogytaig sajat koltségén. Mivel
pedig ez az itélet ellenkeznék az Er-
délyben kimondott halalos itélettel, ezt
a hatarozatot nem kell k6zhirré tenni,
mikor egyébként minden megtortént,
hogy ez «a nyakas nemzet félelem és
rettegés 4ltal engedelmességben tar-
tassék». Tanult, vilaglatott embert
méasutt az Aallamiigyek intéz6i kozé
emeltek volna, a sajatsdgos magyar
viszonyok kozt Bethlen Miklost emiatt
fogsagban tartottak 14 éven 4t hala-
laig. Valéban nemzetiink tragédiaja-
nak egyik legszomortubb jelenete. En-
nek a szomoru fogsagnak egyik kedves
virdga Bethlen Miklosnak az a levele,
melyben lanyunokéaja sziiletésekor vi-
gasztaldsul frja fidnak : Okos ember-
nek lanya lészen el@szor.

Mig Bethlen Mikl6s Erdély kozéleté-
ben vivta harcait, azalatt egyik rokona,
Bethlen Farkas ki akarta egésziteni
Erdélynek Bethlen Janosto6l irt torté-
netét. Evtizedeken 4t dolgozott ked-
venc témajin testvérével, Elekkel
egyiitt. Haldla utan 6ccse, Elek nyom-
dat rendeztetett be keresdi kastélya-
ban, de a kiadds munkéjat Thokolyi
tamadéasa miatt 6 sem wvégezhette el,
szaz év mulva folytatta ezt Erdélynek
egy masik nagy fia, Benkd Jozsef.

Az utols6 kétszéz év is szdmos érté-
kes Bethlent adott a magyar nemzet-
nek. Az 1848-i szabadsagharchan a
csaladnak 21 felnétt tagja vett részt.
A nétagok kozt is tobb kivalé akadt,
pl. Bethlen Kata, de a csalad torténete
ebben a korban anélkiil is annyira el-
agazik, hogy a folsorolés is sok volna.
Rokonsagot kot az orszdgnak csaknem
valamennyi magnas csaladjaval és sza-
mos nemesi, polgari csaldddal. Ebben
az Utveszt6ben jo kalauzok a konyvbe
célszertien betoldott csaladféak.

A csaldd vagyonossiga, tagjainak
miiveltsége ¢és hazafiassaga magya-
razza meg azt, hogy a csaladtorténet

Erdély miivel6déstorténetével, de poli-
tikai torténetével is csaknem egyet
jelent, megirdasara ezért alig lehetett
volna alkalmasabb személyt talalni
Lukinich Imrénél, aki Erdély torténel-
mének egyik legalaposabb ismeréje,
s amellett kellemes el6ad6. A tudo-
soknak b6 utmutatast adnak a jegy-
zetek, — a szoveg kozvetlen stilusa
laikus részére is mindvégig élvezetes
olvasmannya teszi a munkat.

Efum §Eeh @R K BUERBR Torok Pdl.

Magyarorszag ' miivészeti emlékei.
Osszegyiijtotte és a szovegrészt hozza
irta: Divald Kornél. Bpest, 1907.
A kiralyi magyar egyetemi nyomda
kiadasa. Nehezen lehetne mostanaban
sok olyan magyar konyvet talalni,
amely akar a kiallitas izléses, szinte
pompazé ragyogasaban, akar a tar-
talom pontossdganak fegyelmében és
jelentéségének tudomanytorténeti su-
lyossagaban vetélkedhetnék Divald
Kornél most megjelent munkajaval.
Az ember oOnkénteleniil is tisztelettel
kozeledik e kotet felé, amelynek teljes-
ségét nemcsak a benne foglalt torténeti
osszefoglalas teszi ki, hanem az a tudoés
és ihletett mult is, amely egy élet ered-
ményeként sugéaroztatja e konyvben
Divald Kornél palyajanak értékosszegét.

Végre itt van az a konyv, amelynek
eljovetelét mindenki wvarta. Egyetlen
hib4ja az, hogy késén jott, mert most
eszméliink ra, hogy mi az, amink volt
s amir6l igy, ebben a torténeti taviat-
ban és Osszefoglalasban alig tudtunk.
A sok tapogatodzas, elméleti eltéve-
lyedés, talalgaté feltételek utan joleséd
tudoméanyos és nemzeti megnyugva-
sunkra szolgal, hogy ez a koényv mert
¢s tudott olyan szinthezist adni, amely-
b6l biztosan kikovetkeztethetjitk a ma-
gyar lelkiség imponélé kultirvonéasat.
Mert Divald Kornél kionyvének az a
legf6bb ereje s egytittal bizonyito6 célja,
hogy kimutassa, nemcsak miivészet
volt Magyarorszagon, hanem volt itt
egy magyar jeggyel mindsiilt és Kkibd-
viult miivészet is, amelynek eleven,
magara vallé torténeti sodra és iranya
volt, de teljes kifejlédéshez kiteljesedni
nem tudott. Nalunk is voltak izlés-
és stiluskozpontok, amelyekben a ma-
gyar léleknek nemcsak a miivelddés-
beli fogékonysaga, hatasokat elevenen
folvevo rugalmassiga, hanem Oonmaga-
tol, sajat torténetisége 1€tébo6l és fel-
adataib6l tovabbalakult teremté ereje
liikktetett. Mértéket nemcsak iitott,
hanem szabott is. A tragédiajéhoz tar-
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tozik a magyar miivészi életnek, hogy
sohasem volt meg szamara az eurdpai
nyilvanossag, amely el6tt igazolhatta
volna nemcsak stilusbefogad6 és fenn-
tartéd készségét, hanem elsdsorban sti-
lusegyénité és fejleszt6 tehetségét is.
Annal térténelmibb silyt a magyar-
sagnak ez a stilusélete, mert hisz olyan
ponton €It és él, ahol a legkiilonb6z6bb
stilusok harcoltak a fennmaradéasért s
ahol végs6 elemzésben az eurépai és az
azsiai lélek hatasai taldlkoznak Ossze
s kiizdenek a kifejezésért.

Divald Kornélnak ezen a bels6
torténeti, egyenes vonalusagon kiviil,
melyre réépitette kényvét, masik ér-
deme : szolid megbizhatésidga. Ez a
konyv csupa becsiiletes, alazatos tisz-
telet a magyar miivészet megnyilvanu-
lasaival szemben. Egészen a mai napig
halad6 bamulatos, kritikus felkésziilt-
ség, esztétikai izlés és egyéni, kozvetlen
tapasztalason alapulé megfigyelés ta-
mogatja azt a rajong6é kegyeletet,
amely szinte tudoméanyos tempera-
mentuma lesz Divald Kornél tollanak.
A magyar miivészet torténetét bizo-
nyosan meg lehet és meg fogjak irni
mésok is, de csak Divald Kornél ered-
ményeinek ttjelzései nyoméan. Divald
Kornél kényvében «a kovek beszélneky,
a maguk belsd, torténetileg leélt s a
jovo szdmara kialakitott hagyoméany-
életilkkel. Semmiféle erdltetett és ra-
fogott elmélet nem zavarja dket. Még
az ir6 stilusszandéka is hattérbe szorul
mellettiik s csak a plasztikai kiemelés
vilagossagat s élességét szolgalja rajtuk.

Kiilon kell kiemelni a kényv miivé-
szeti kiallitasat és felszerelését. Az
egyetemi nyomda remekelt. Tobbet,
jobbat, szebbet igazan nem lehet adni.
A képek egyike-masika szinte keretbe,
onallésagba kivankozik.

Ez a konyv megérdemelné, hogy nem-
csak diszmunka maradjon, hanem pro-
paganda ttra induljon az egész vilagba
a magyar lélek élethez valé joga és
igaza mellett. Nehezen Ilehet elgon-
dolni, hogy az el6tt, amit ez a konyv
foltar, figyelem nélkiil haladna el a
nyugati vilag. S igy talan nekiink is
eggyel tobb okunk lesz arra, hogy job-
ban ragaszkodjunk multunkhoz, amely
nem fizetett elfeledéssel a mi feledé-
kenységiinkért, hanem mellénk jott s
azokat a koveket szélaltatta meg ér-
tiink, amelyet sirkéiil szantak rélunk.rs.

Maurice Paléologue: A car orsziga a
nagy haboraban. (I1. és III. kotel.
Genius-kiadds.) A szent Oroszorszag

tragédiajanak tetépontjat és befejezé-
sét adja M. Paléologue, Franciaorszag
volt pétervari nagykovete, miivének
II. és III. kotetében. Mint 400 évvel
ezel6tt Burgio papai kovet megrajzolta
jelentéseiben a sirba késziil6 Magyar-
orszag erkolesi és politikai hanyatlasat,
ugy vetiti elénk Paléologue a vilagtor-
ténelem legnagyobb Osszeomlédsanak, a
cari birodalom bukasanak esemény-
komplexumait. A szerzének megada-
tott az a kiilonds szerencse, hogy egy
hatalmas allami és gazdasagi gépezet-
nek szétbomlasat a szemtanu kozvet-
lenségével és egy oly iranyité fontossaga
allas helyzeti el6nyével szemlélhesse,
amilyennel kevés emlékiré dicseked-
hetett. Az a vérmérsékleti, vilagnézeti
és mentalitasbeli kiilonbség, amely az
ir6 raciondlis, klasszikus francia szel-
leme és a misztikus, romantikus orosz
pszihé kozott fenndll — épen az ellen-
tétek objektivalo hatasénal fogva —
csak noveli megfigyeléseinek élességét
és {itéleteinek targyilagossagat.

E két kotet az 1915 janius és 1917
majus kozott lepergett eseményeket
targyalja napléalakban. De nemcsak
a fontos és jellemz6 eseményeket regisz-
tralja, hanem a torténetboleselé pszi-
holbgiai éberségével az események hat-
terét és motivumait is elénk tarja.
Epen az imponderabilidknak kiemelé-
sében és jelent6ségiiknek hangstlyo-
zasdban van a kotet legnagyobb értéke.

— Hogyan veszitette el Oroszorszag
a haborat a front mogott? — ezt illusz-
tralja Paléologue, a diplomata, az ese-
mények jellemz6 csoportositdsaval. —
Miért veszitette el a haborat és miért
omlott dssze a car birodalma? — ezt
fejtegeti Paléologue, a torténetbolesész
és pszihologus. »

Valahogy igy lehetne di6héjba szo-
ritani a szerz0 valaszit erre az utdbbi
kérdésre : Oroszorszdg elbukott, mert
1. az orosz autokrécia krizise egybeesett
a haboraval. Ez az egyeduralmi rend-
szer mar évtizedek 6ta ziillében volt, a
héabortban, a nagy proba idején, pedig
elérte rothadéasi mélypontjat. Oroklstt
fogyatékossdgai sorvasztéan hatottak
a haborts ellenallas energidira — ¢és
viszont : a hdbor csak kimélyitette és
kirivobba tette a hibdkat. Oroszorsza-
got — a szerz6 szerint — ez a belsé
katasztrofa tette tonkre. 2. Novelte
a pusztulas iramat I1. Miklos, a jolelkdi,
de tehetetlen és fatalista uralkodo,
3. ennek nagyravagyo, hisztérids és
babonas felesége, aki misztikus hajla-
mait kovetve raszabaditotta a szeren-
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csétlen orszdgra Rasputint, ezt a dé-
moni erejfi, kicsapong6é Antikrisztust ;
4. hozzajarult ezekhez a szlav lélek
képzel6d6 és allhatatlan természete,
mely kitarté munkéara — s igy a habora
végiégkiizdésére is — képtelen, 5. nem
kevésbbhé az orosz vezet6-tarsadalom-
nak romlottsaga, amelyhez csak a
hanyatlé Réma erkolesi fert6je foghato.

Amikor a gyarakban s a tomeglaka-
sokban a nép milli6i nyomorogtak,
ugyanakkor a «els6 otszazak» dorbé-
zoltak s egy-egy fogadoestélyre egész
palmaerdéket varazsoltak elé. Az el-
valasok, ongyilkossagok szinte Seneca-
korabeli méreteket oltottek és a ciniz-
mus szatanikus mértékben korhasz-
totta a szalonok lelkét. «<Egy forrada-
lom. tobbé-kevésbbé mindig szdmadas
és biintetés» — mondja Paléologue.

Bizonyos, hogy az orosz tragédia 6ta
okulasért nem kell a francia forrada-
lomig visszamenniink !

*

De van még valami ebben az emlék-
irathan, ami benniinket kiilondsképen
érdekel.. Ez Paléologue szerepe és kiiz-
delme a habora végstkig valé folyta-
tasa a francia teriileti aspirdciok s a
roman beavatkozas mellett. A vilag-
habort az 6 szaméara: a vilagbéke- és
szabadségszeretd népeinek harca a
germén imperializmus ellen. Elvakult
német-gyfilolete elég gyakran ragad-
tatja az.ilyenféle kitételekre : «Trepov-
nak mindenesetre megvan az érdeme,
hogy gy(iloli Németorszagot.» Gyfiloli
Koéburg Ferdinand bolgar cart, mert
pozér, s mert Hohenzollern. Vilmos
csaszarrol elhiszi a legképtelenebb ra-
galmakat. A kozponti hatalmakat teszi
alland6an felelossé a vilaghabora fel-
idézéséért. Csakhogy a Naplé némely
helye esziinkbe juttatja a farkas és a
barany meséjét.

Az 1. kitetben is mér elég példa volt
erre (Paléologue és a car szerepe Német-
orszag «beugratdsdban» ; a nagykovet
miivészi mesterkedései, hogy a hébora
meginditasdnak ldiszata Németorsza-
got terhelje!). 1917 elején a francia
kormany megallapodik az orosszal a
francia teriileti gyarapodas mértéké-
ben. A romén beavatkozas kulissza-
titkai meg végleg megerésitenek ben-
niinket abban, hogy az «entente» néven
ismeretes kozkereseti vilagszovetség
nem oOnvédelemb$l, hanem az eljo-
vend6 «dp» reményében kezdemé-
nyezte a héaborut.

Erdély sorsa mar 1916 elején el-

délt — Szentpétervarott. Paléologue
nyiltan beszamol errél. Az alattomos
balkéni polip-politikdnak klasszikus
iskoldja az a szemérmetlen alkudozas,
amelyet Bratianu-ék folytattak az
orosz kormannyal és Paléologue-gal.
Még ez utobbi, s6t Filipescu volt ro-
man hadiigyminiszter is megsokalja
Bratianu ur telhetetlenségét :

— Neki sohasem eléggé elényos az
iizlet ! — tor ki egyszer Filipescu
keser{ien.

Ime egy dokumentum arra, hogy a
habort a mi ellenfeleinknél nem énvé-
delem, hanem iizlef volt | A sok minket
igazolo Gjabb memodar és tanulmény
utén is perdontd bizonyiték Paléologue
miive : a mi haborunk részben a be-
csiilletes (talan talsagosan becsiiletes)
szolidaritas, de nagyobbrészt az onvé-
delem héaborija volt!

Ezért a revelaciészeriien hato 6szin-
teségért koszonet jar Paléologue-nak !

A kitlin6, kongenialis forditasért
dicséret illeti a forditokat: Foti J.
Lajost és Révay Jozsefet. Szarka Géza.

Ujabh koltéi miivek Balassarol és
Csokonairél. Erdekes és meglepd jelen-
ség, hogy ujabb koélt6ink mennyire
kedvelik az irodalomtorténeti targya-
kat. Alig multak el a Pet6fi- és Jokai-
centenariumok, melyek csaknem to-
megcikk modjara termelték az iinne-
pelt nagyok életepizodjainak roman-
tikus feldolgozasat, hamarosan azon
régibb koltdink felé fordult a figyelem,
kiknek sorsa szintén alkalmasnak lat-
szik a miivészi alakitds céljaira.

A tizenhatodik szézad kitiin6 magyar
lirikusanak, a héanyt-vetett életii Ba-
lassa Bélintnak torténete tobb mint
harom évszézad oOta foglalkoztatja a
koltd kés6bbi palyatarsainak ihlet-
0sztonét. Az idetartozo irodalom gaz-
dagsagarol fogalmat nyujthat a Dézsi-
féle Balassa-kiadas bevezetésének egyik
fejezete (Balassa a magyar koltészel-
ben ), melybél kitlinik, hogy alig hunyta
be szemét Esztergom ostromakor a
haldlosan megsebesiilt h6s, maris meg-
szolaltak az &6t siraté énekek. Koziilok
f6kép Rimayé nevezetes, mert ez alli-

, télag a haldoklo kolté ohajara késziilt.

A tovabbi régibb megemlékezések sora-
b6l igen jellemz6 Tolnai Balog Janos
ungvari papnak latinul irt, Bod Péter-
t6l (1766) magyar forditasban kdzolt
verse, mely szerint az égben Mercurius,
Mars, Pallas, Apollo és Venus egyarant
igényt tartanak Balassara. A versen-
gésnek Minerva e szavakkal vet véget :
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Nem engedem t6lem 6t elvenni masnak,
Sem neked Apollo, sem harcolé Mars-
nak ;
Orvendvén maga is a velem-lakasnak,
Tartom 6t magamnak valhatatlan tars-
nak.

Az olimpusi partfogas folytatasa-
képen id6k folyaman a koltok egész
sora halhatatlanitotta a szerelem és
katonaélet els6 magyar dalnokat. Kis-
faludy Sandort6l Olvedi L4szloig htisz-
harminc lirikus gyujt neki mécset ver-
seiben ; egyidejlileg pedig tébb elbe-
szélés — (Gagyhy Dénes, Pekar Gyula
stb.), szindarab — (Farkas 0., Martos
F., Dékdniné és Kiss Gyula sth.) meg
regényir6 hoéseként szerepel idealizalt
alakja.

A regényszer(i feldolgozasokkal kap-
csolatban megemlitend6, hogy mar
bar6 Kemény Zsigmond is tervezett
rola ilyfajta szépirodalmi mfivet, P.
Szathmary Karoly, Vandor Ivan és
Somfay Marg't regényei pedig nyom-
tatasban 1s megjelentek.

Legtjabban Dormandi Laszlé adott
ki Sdlyommaddr cimen (Bp. Pantheon-
kiadés) egy 432 lapra terjed6 nagyobb
munkat, mely ugyancsak e zaklatott
életsors regényét foglalja magaban.
Az elébb’ekhez hasonléan ez is az
ismert adatok torténeti tavlatba illesz-
tett s koltoileg szinezett el6adasat
nyujtja, de aranylag kevés intuitiv
magyarazattal szolgal e feltiin6en za-
bolatlan lelkiség killonos fordulatairol.

A hét fejezetre 0szlo, kissé terjengds
elbeszélés Batthyanyi Boldizsar féka-
pitdny udvardnak bemutatasaval kez-
dédik, ahova wvéaratlanul toppan be
Clusius mester, a hires hollandi bota-
nikus, a haziar egvkori, padovai iskola-
tarsa. A kertkedvel6 magyar f6ar szi-
vesen fogadja kiilfoldi vendégét, de
mivel 6t orszidgos gondjai nagyon el-
foglaljak, Clusius kalauzolasat nemes-
aprédjara, az ifji Balassara bizza. Ez
készséggel vallalja a vendég szérakoz-
tatasat, bar a jerichéi loncenal és teljes
szekfiiknél jobban érdeklik a vararné
véddszarnyai alatt nevelked§ masfajta
viragok. Ezek kozill megbocsathatlan
kénnyelmiiségében az egyiket le is tori.

Meggondolatlansaganak stlyos ko-
vetkezményei nem maradnak el, de
sajnos, mégsem gatoljak meg az ifja
tovabbi ballépéseit. Csaladja sorsanak
rosszrafordulasa is elkeseriti s mind
jobban éallandésitja abban a ziillott-
séggel hataros életmodban, melynek
gyokerei bizonyara oroklott wvéralka-

taban rejlettek s amely hosszas vergd-
dés utan végiil is tragikus sorsra jut-
tatta a szerencsétlen koltét.

A regény szerzlje b6 részletezéssel
s helyenként igen érdekesen adja eld
e szanalomramélté életat tébbnyire
komor epizédjait, de hibaja, hogy nem
tud rokonszenvet ébreszteni hse irant.
Hatérozott elbeszélé készséggel, azon-
ban inkabb kronikaszeriien adja tud-
tunkra Balassa szertelenségeit az ita-
lozésban és a n6k koriil s bizonyos len-
diilettel mutatja be az «Oldokl6 sza-
zad» harcos fiat a fegyverek zajéban.
Csak az a baj, hogy a jellemére arnyé-
kot vetd cselekedetek indito okaul
eﬁyebet nem tud felhozni annél a kese-
riiségnél, melyet neki Losonczy Anna
iranti reménytelen szerelme okoz. Igaz,
hogy ez emberi szempontbél sokat
megmagyarazna, ha egyébként is va-
lami jelét latnok az eszményi cél felé
vald torekvésének. Mostani megalko-
tottsdgaban a regény lélektani indo-
koldasa fogyatékosnak latszik. Kétség-
telen azonban, hogy az események
gazdag vaitozatossaga folytan sok ol-
vasd igy is igen élvezetesnek fogja
taldlni e munkat, mely a Balassarol
sz0l6 regényes feldolgozasok sordban
a jobbak kozé tartozik és hatérozott
ir6i becsvaggyal késziilt.

Balassa mellett f6kép Csokonai sziv-
iigyének meghaté torténete izgatja
mar régota a magyar Parnasszus jelolt-
jeit. Nem sz6lva a rengeteg alkalmi
versr6l és novellaszer(i feldolgozasrol,
kiillondsen feltiinG az e targyrol irt szin-
darabok nagy szama. Azo6ta, hogy
Szigligeti (1855) elGszor dramatizalta
a jolismert Lilla-viszonyt, egész sereg
koltéi illusztratora akadt e mélabus
akkorddal végz6dé témanak. Réakosi
Jend képzeletét kétszer is foglalkoztatta
Lilla halhatatlan énekese. Homonnai
Albert palyanyertes miivét «Az ifju
Csokonai» cimen 1906-ban adtak elé a
debreceni szinhazban. Ugyanitt keriilt
szinre majd huasz évvel késébb Olah
Géabor darabja a Jott éve csudaknak,
miutan Vagé Géza a Lavotta-szerelmé-
ben (1917) mar el6bb a kolt6 alakjara
terelte a figvelmet. Réla szélnak még :
Halis Istvannak Az ellenség kezében
cimi kiilon kotetben, meg Szivos Zsig-
mondnak a Nyugat 1924. éviolyama-
ban megjelent darabjai, tovabba Mor-
vay Zoltannak és Szavay Gyulanak
kéziratos dramai miivei.

Nemrég Sandor Pal Vdndorlantos
(Papa, 1926, 78 1.) cimen egy harom-
felvonésos «vigjaték» hosévé tette Cso-
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konait. A darab miifaji megjelolése
nem egészen talalo. Mert bar a dradma
nem nélkiilozi a deriisebb jeleneteket,
cselekvényének  kifejlése valdjaban
nem helyzeét- vagy jellembeli komiku-
mon fordul meg, hanem egészen hét-
koznapi intrikak és prozai kicsinyes-
kedés aldozataul tiinteti fel a kudarcot
vallo kolt6t. A darab befejezése is
minden inkabb, mint vigjatéki (Cso-
konai a kedvt6l, reménytél, Lillaktol
btiestzo versét szavalva tavozik, Jualia
utdna néz és sir). Egyebekben a mii egy
el6jatékkal kezd6dik, melynek szin-
helye a dunamocsi paplak 1854 telén.
Itt él a 74 éves Lilla masodik férjével,
Végh Mihaly reformatus pappal. Az
asszony épen Csokonai verseit forgatja
s a letiint id6kon mereng, mikor beko-
pogtat hozzajuk Haraszti tanér, hogy
a ko6lt6 komaromi élményei utan érdek-
16djék. Lilla nem fukarkodik a felvila-
gositassal, de a kiegészity adatokért
férjéhez utasitja a vendéget. A darab
tobbi része az ismert életrajzi mozzana-
tok dramatizalasa. Joakarata és rokon-
szenves megjelenitése a Csokonai nevé-
hez fi1z6d6 szerelmi torténetnek, Kar
azonban, hogy a nyelvi archaizalast
csaknem egészen mell6zi s ezzel szinte
onként mond le az illuzié-keltés egy
fontos tényezbjérél. Velezdi Mihdly.

Phillips-Oppenheim E.: A Sarga
Titok. (Angolb6l forditotta : Margittai
Szaniszléné.) Divatos exotikus import-
regény. Meséje roviden a kovetkezd :

Az Uni6é korméanyanak titkos futarjat
Londonba valé utaztaban meggyilkol-
jak. Nemsokkal kés6bb az amerikai
kovetség titkarat teszik el lab alol.
A két kiilonallo esetet még rejtélye-
sebbé teszi az a koriilmény, hogy
mindkét esetben fontos diploméciai
iratokat loptak el s hogy mindez a
jta}p%n-amerikai fesziiltség idején tor-
ént.

A gyanu ezért Maiy6 japan hercegre
iranyal, aki titkos diploméciai kiil-
detésben van Londonban. Rejtélyes
ember ez a herceg, tele fajanak titok-
zatossagaval, félelmetes szerénységé-
vel. Bar mindinkabb er6sodik a gyanu,
hogy 6 a gyilkos — aminthogy tgy is
van —, mégis pompas dialektikaja,
megnyeré modora utat nyit neki Lon-
don legel6kel6bb tarsasagiaba. Nyu-
godtan laviroz a téle elkdvetett blinok
osvényei f616tt, hiszen az 6 jagén vilag-
felfogasa szerint a haza érdekében
elkovetett bilinok nem is szamitanak
biinnek. Mikor a gyantb6l bizonysag
lesz s el akarjak fogni, egy percig sem
habozik, hogy helytalljon, de az utols6
pillanatban titkarja, Soto, magéara veszi
a blint és megmérgezi magat. A herceg
tehat megmenekiil.

Erdekfeszité olvasméany. A szokasos
kalandregények koziil talan csak alap-
eszméje emeli ki: hogy az erkoles
nem exakt, matematikai dolog, ha-
nem — az ir6 szerint — a népek ter-
melik ki magukbol. A forditas konnyed
és magyaros. Sz. G.



A Napkelet irodalmi palyazata.

Aki tehetség : érvényesiil — mondjak, akik érvényesiiltek. De aki ismeri
a fiatal ir6 szégyenigak alatt elvivé ttjat, elhiszi, hogy a legkiilonbek fognak
legelébb elkedvetlenedni. Minél elevenebb az irodalmi élet, annal nagyobb sziik-
ség van tehetségmentésre. Tiz-tizenot ir6 maradék nélkiil fejezhet ki egy nem-
zedéket, de ép ezt a tiz-tizenotot a legnehezebb megtalalni.

Lehet-e egy hatalmas energiakészleti, de pillanatnyilag mégis csak el-el-
rekedez6 irodalomnak négatobb kotelessége, mint az, hogy ket keresse? Azigaz
szavak hirtelen bedllt némasagaban mire van nagyobb sziikség, mint a nemzet
szivében alvé szavak kiejtdire? Egy nagyszalontai jegyz6 nem éri-e meg vala-
mennyiiink agyonolvasott szemét?

A palyazatokat lehet gunyolni, de mégis csak ez az a kinyujtott kéz,
mellyel nemesebb korok alant verg6dé irdikat a helyiikre segithetik. Termé-
szetesen, jaj a varazslonak, aki hamis szellemeket cibal fel s jaj nekiink, ha az
ellenirodalom kifogyhatatlan rekrutait vonultatjuk fol elhivott kélt6k gyanant.
Ir6tarsai ugyis kicsinyrekanyaritott kenyerébél csip el az, aki alirokat szabadit
reank.

A kritikusokon a felelgsség! A Napkelet nem tehet méast, mint hogy azok-
nak, akik a felelgsséget vallaljak, teret és anyagi eszkozt nyujt, hogy a kivalo-
kat bemutathassak és jutalmazhassak. Folyéiratunknak egyik szép hivatasa,
hogy egy 1j irodalmi kor fiataljainak elsé menhelye legyen. Ezért szeg6dott
az erdélyi irodalom magyarorszagi ismertetéjéveé, ezért hirdet most palyazata-
ban toborzét a lappangé ir6k szaméara. A kibdviilt Napkeletben van hely s
szerkeszt6iben megvan az Gszinte joakarat, hogy a fiatalokat megilleté helyet
nekik felajanlja.

Eltéréen az eddig divé, hatarnaphoz kotott palyazatoktol dllandé palyaza-
tot hirdetiink. Palyazni lehet magyar vagy vilagirodalmi irét vagy irodalmi
jelenséget targyal6 tanulméannyal, a kis regény terjedelmét el nem éré novella-
val, tiz-tizenot versbél all6 versfiizettel. Kritikit minden munka kap, hacsak
egy sorosat is. A marcius, junius, szeptember s december elsejéig beérkezett
palyamiivekrél a lap aprilisi, juliusi, oktéberi és januari szamaban szdmolunk
be. A figyelmet érdemlS Kkisérletek szerzGivel érintkezésbe lépiink, a jobb
palyamiiveket kozoljiik, a legkival6bb tanulmanyok, novellak és versek kozt

500—-500 P, dsszesen ezerotszaz pengd jutalmat osztunk ki.

Adja mindenki azt, amit legjava erejének érez. A magyar ifjisag hangjara
vagyunk kivancsiak s ép ezért allitottunk a selejtezés munkajahoz olyan
kritikust, aki maga is ennek a nemzedéknek a tagja. A gépirasos palyamivek
a Napkelet szerkeszt6ségébe kiildend6k. Minden palyamiihoz a szerzé nevét
tartalmazé jeligés boriték melléklend6.

A Napkelel szerkeszldsége.



Iréi valsagok és Eurdpa szellemi valsaga.

A legfiatalabb ironemzedéknek, amely a haboru végén, legf6kép pedig a
haboru utan bontotta ki szarnyait, nincs egészen rendben a lelki egyensulya.
Nyugtalansag, bizonytalansag, tajékozatlansdg héborog benniik. Khaotikus
szellemi aramlatok kavarognak a modern eurdpai irodalmakban s az irokat
ebben a szellemi és formaanarchidban inkabb csak szerencsés osztoneik és egy-
egy eszmekor extatikus magukraercltetése menti meg a teljes elmeriiléstél.
Nemrég a Cahiers du Mois ankétet rendezett err6l a sulyos problémarol
Ezamen de Conscience cimen; ez az ankét a legteljesebb és legigazmond6bb
titkorképe a lelkek viszonylagos és bensé kaoszanak. Ez a révet keresé nyug-
talansag, ez a céltalan tévelygés magyardzza meg a mostandban elég siri
konverziokat az irodalomban. A lelkek pozitivumot, biztos, nyugalmas révet
akarnak, szétfolydo kodos kétkedés, omnmarcangolé tépelddés helyett meg-
békité, erét és reményt adé hitet és ezt a vallasban talaljak meg. Annal meg-
lep6bb most egy masik konverzi6, amely épen megforditva a pozitiv hit biztos
egyensilyabél, az emelt homlokkal vallott katolicizmus energikus optimiz-
musabol a tépelédés, a céltévesztettség, az ellankadt életunalom, a komor
pesszimizmus s a mindenben kételkedé nihilizmus sotét khoszdba sodort egy
rendkiviil tehetséges, fiatal francia ir6t. Egész bizonyos, hogy ez is csak az
altalanos lelki nyugtalansignak egy tiinete, bar latszolag épen ellenkezd és
sokkal bonyolultabban magyarazhat6é, mint a masik. De szoros osszefiiggésben
all az eurdpai szellemi élet méas betegségeivel is, épen azért nem az ir6 magan-
iigye, hanem tipikus eset, amelynek rugo6i altalanos problémék feszité er6ibél
taplalkoznak, csak ugy értheték tehat meg, ha az altalanos helyzet teljes vila-
gitasdba helyezve vizsgaljuk é6ket.

Miota Henri de Montherlant legijabb konyve, az Aux Fonlaines du Déser
megjelent, ennek az Gj forditott konverzionak izgalmas probléméja foglalkoz-
tatja a francia kritikat. Egy ir6, akinek a sz6 legemelkedettebb értelmében is
koltéi oeuvrejében Burnet szerint a férfias baj, a gorog atlétasag, a romai erd, a
stoicus tiiz, a keresztény remény, a katolikus rendszer és — ezt ugyan téves
megallapitasnak tartjuk — a nietzschei keménység egyesiilt, marél holnapra
hatat forditott mindennek, ami eddig eszményképe volt, aminek kifejezésére
a pathosznak, a francia irodalomban Barrés ota egyediil allo, lendiiletes ener-
gidit talalta meg. Eddig a cselekvés szépségét hirdette, a renaissance condottiere-
batorsaga és tettereje fesziilt benne, 1j konyve a soha ki nem elégiilé vagyak,
a meddé nosztalgidk carmen lugubréje; eddig elvetette a puha szentimenta-
lizmust, most maga is beleesik az érzelmi szérszélhasogatasok érzékeny szen-
velgésébe; eddig hitvallo katolikus volt, most eltépte a szdlakat, melyek a
katolicizmushoz fiizték. Eddig szerette és fonséges dolognak tartotta a haborut,
a Chant funébre az egyetlen igazan nagy kolteménye a haborus francia liranak,
most elitéli s a humanitarius irgalom nevében tartja gonosznak a haborut.
Eddig dicséGitette a sportokat, megirta a stadionok bajtarsi fiatalsaganak
eposzat, ma kozonbosen hagyjak a sportok, lemond réluk. Eddig Barrést
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vallotta mesterének, most kemény kritikaval illeti mesterét, bar hatéasat ki-
egyensulyozott koltéi prozajanak nagyszerii ritmusaival ma is onkénteleniil
elarulja. Eddig a kereszténység szellemének Pindarosa volt, most amint egy
kritikusa talalon megéllapitja, a poganysag szellemének Chateaubriandja.

Egészen bizonyos, hogy Montherlant ezidészerint egy rendkiviil kinzo
lelki valsag depresszi6jat éli at. Az évek ota tulfokozott, szlintelen a leginten-
zivebb fesziiltség allapotaban tartott lelki energidkra rettenetes elernyedés
kovetkezett, amelynek természetes kovetkezménye a kétség, a letargia, a nyug-
talan, céljat sem tud6 vagyakozas. Ez a nagy fordulat, ez a kétségbeeséssel
hatéros elbagyadéas, ha latszolag meglepetésszertien kovetkezett is be, még sem
volt egészen varatlan azoknak, akik alaposan a mélyére lattak Montherlant
miivének és egyéniségének. Montherlantban mindig ott volt a keresztény
szellem mellett a régi poganysag szelleme is, de abban a szerencsés Gsszhang-
ban, ahogyan a renaissance katolicizmusadban jelentkezett, amely Michel-
Angeléban a hellén szépség tiszta formait, az antik miivészet fenséges harmé-
niait allitotta a hit szolgalataba. Pierre Dominique szerint, aki a legkitiin6bb
essayt irta Montherlant régebbi oeuvrejérdl, «a szerzé kortarsa annak a pilla-
natnak, mikor a két antik foly6, az egyik a palesztra olajatol csillogén s kacagén
a muzsdk nevetésétsl, a masik, a katolikus és fegyelmezett, ismét egyesiilt,
miutdn egy darabig egymast6l elvalva folytatta ttjat. Montherlant X. Leé
kortarsa és még fog a vilagnak meglepetéssel szolgalni». Ez a meglepetés most
megérkezett. De egész mas iranyban, mint Dominique varta. A két foly6 ismét
szétvalt és Montherlant-t most mar csak a poganysag 6sinagy arjasodorja maga-
val. Mar a spanyol bikaviadalokrél irt gyonyor konyvében, a Bestiairesben
érzett a nagy atvaltozas elGszele. A Mythra-kultusz félelmes miszteriuma ott
kisértett abban a furcsa naszban, mely az eszpadat és a bikat a kiizdelem, a
szeretet, a vér és a nap hevében halalosan egyméashoz fiizte. Az erd, a fény és
az antik fonség nyugalma alél felrémlett mar az érem masik oldala, az antik
vilag rémségeinek, a tragédiak sotét, atkozott és beteg atmoszférajanak egész
iszonya, Theba és Mykéne vérbiine. Ahol a hellén vilag az Gs-keleti természet-
vallasok mithikus kodével érintkezik, ott nyoma sincs még gorog dertinek.
(G6zos, nehéz, alvilagi bodulatoktol vemhes, fojté és szivszorongaté babonak-
kal kisért6 félhomaly ez, amelyben testetlen szérnyek, névtelen biinok, vad
és vak 0sztonok részeg indulatai leselkednek. Es Montherlant a poganységnak,
az antik vilagnak éppen ehhez a romantikus, misztikus korszakédhoz jutott
vissza, amelyben Dionysos, Orpheus, Attis, Osiris és Mithra miszteriumai
viragkorukat élték. Atvaltozasok és feltimadéasok jatszodtak le ezekben a
miszterinmokban s Montherlant most megjatszotta a miivészet 6rok miszte-
riuménak nagy atvaltozasat.

O volt az a kolt6, akinek miivét témainak o6ridsi valtozatossdga mellett
is a legegységesebb szellem hatotta at. Mint 6 maga bevallja egy intervjuban,
valahogy megelégelte ezt az orokos egyformasagot, esomort kapott téle.
A koltonek at kell élnie az egész vilagot, minden dolgot, minden érzést; minden
lehet6séggel meg kell probalkoznia vagy ugy, hogy egyszerre érzi at az egész
univerzumot, amit 6 «Syncretismer-nek nevez, vagy ugy, hogy egymast valto-
gatva a legellentétesebb érzés és gondolatvildgok atmoszférajaba helyezi magat;
ez az «alternance», amit szintén kifejt a Fontaines du Désir egyik essayében.
Nem egészen 1ij elv vagy jelsz6 ez az irodalomban. Az tigynevezett «totalizmus»
ez, amely elnevezését és programmjat egy Nordsirom nevi svéd ir6tél kapta

Ezt a vonzédast és kemény lelki valsagokon at tortént atvergédést a

Napkelet 5
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totalizmushoz egy masik atalanos szellemi tiinet magyardzza meg, amelyre a
kivalé6 modern német esztetikus, Ernst Robert Curtius vilagit r4 a Neue Schwei-
zer Rundschauban. A tanulmany, amelynek jelentdségét noveli, hogy a spanyol
Revista de Occidente és a londoni Monthly Criterion is kozolte, annak a mély
nyugtalansagnak ad hangot, amellyel a szerz6 Eur6pa intellektualis szinvonala-
nak jové kilatasait szemléli. Curtius, aki egyik legalaposabb ismerdje a mai
Europa szellemi dramlatainak, nem csap ok nélkiil vak larmat. Cikkében ra-
mutat arra a teljes anarchiara, amelyben az eurépai szellem sorvad és megalla-
pitja, hogy ezt az anarchidt nem idézte el6 mas, mint a demokracia betorése a
spiritualis. teriiletekre. Kétszazféle filozofia, esztetika, irodalmi és miivészeti
irAny és stilus kiizd egymassal a kozvélemény porondjan. S a kulturdban is
kezd érvényesiilni a parlamentaris elv. Akinek nagyobb a hangja, tébben hall-
gatjik; az iires demagoégia parthiveket szerez s tobbségi szoval hallgattatjak
el a kisebbséget. Curtius azt is hozzafiizi még, hogy ezt az altalanos zavart
fokozza az a korillmény is, hogy egyre tobb az ir6 és egyre prepotensebben lép
fel a féltehetségek szekere elé szegodott vagy mas érdekektdl iranyitott kritika.
Kérlelhetetlen szigoru kritikat kovetel tehat a kulturteriiletekre beszabadult
dilettansok ellen.

Mert «kozépszerliségektsl és igénytelen semmitmonddé amatéroktél el-
arasziva a szellemi koztarsasag elvesztette tekintélyét, hierarchiaja megbom-
lott és szinvonala annyira alaszallott, hogy az egész eurdpai kultura veszede-
lemben vam». Tagadhatatlan, hogy Curtius nagyon helyesen lat, Eur6pa bor-
zalmas szellemi tilprodukcié sulya alatt nydg. A német konyvkiadok ankétja
is megallapitotta, hogy a konyvtilprodukcié a legkatasztrofalisabb vélsag felé
sodorja az egész német konyvkiadast. A taltermeléssel egyiitt jar az altalanos
szinvonal fokozatos siilyedése is. Egy masik tiinetet pedig féként a francia
irodalomban észlelnek. Itt az oridsi taltermelés kovetkeztében specializalod-
tak az ir6k. Szigortian zart, egészen sziik korre szoritott témacsoportok, hang-
nemek tamadtak az irodalomban s ezeknek mind megvannak a félhivatalosan
szabadalmazott, a stereotip szélamokkal harsogé kritika minta és védjegy
oltalméaban részesitett specialistai. Gyakran egészen tehetséges irok sem riad-
nak vissza ett6l a szakmaszerli bedolgozottsagtol, amely az irodalmat lassan-
kint még kiils6ségeiben is egy szellemi ipar sablonos kulturkonfekei6 szin-
vonalara szallitja le. :

Ennyire mar nem megy el Curtius megallapitasaiban, amelyek csak az
altalanossagokban mozognak. De mindezt elsé tekintetre észlelhetjiik, hacsak
futé pillantast vetiink is a mai irodalmi termelés barmely agara, mert a baj
egészen altalanos, Curtius védekezést is csak altalanossagban ajanl. Elsésor-
ban egy 1j kritikai éra elkovetkezését kivanja s ettél varja az anarchiaval szem-
ben egy 1j szerves rend megteremtését. De maguk az igazi irék, a legjobbak is
osztonosen védekeznek a szellemi elsekélyesedés, az uniformizalodas, a specialis
teriileteken valé elposvanyosodas ellen. Amilyen optimista nyugalommal
aknazzak ki kozépszeriiségek egy-egy témakornek legaprobb részleteit is, tiz
konyvre higitva fel egy olyan tarsadalmi vagy emberi problémat, amelynek
tartalma egy kétetre is alig futja, épen olyan szorongassal 6vakodnak attol
a szellem igazi elitjéhez tartozé irok, hogy onmagukat ismételjék. Es mennél
inkabb sziikebb korocskékre specializilja magat a dilettantizmus, egészen ter-
mészetes, hogy az igazi kolt6 annal inkabb érzi a fajo, nyugtalanité vagyat az
egész vilagegyetem roppant valtozatossagahoz. Ez a nyugtalansag, ez a vagy,
a metamorfozis fajdalmas gyonyoriisége vonzotta Montherlant lelkét is. Mint
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igazi ir6 meg akart mutatkozni minden oldalrél, meg akart fiirodni a totalizmus
ezer lehetéségének minden vizében. Ezért siillyedt az aktiv optimizmusbél egy-
szerre a legpasszivabb pesszimizmusba. De épen ez a biztato jel arra, hogy ott
sem all meg. Ez a lelki valsag, ez az 6nmarcangol6 szellemi nihilizmus csak at-
menet, amely utan ujra napfényben tiindoklon, fesziilé izmokkal emelkedik fel

a szellemi palestra csillogo, ifju atlétaja.

Szinhazi szemle.

A Nemzeti Szinhdznak Antigone el6-
adéasa jelentds allomés lehetne a magyar
szinjatszo stilus fejlédésében, ha a szin-
haz a megkezdett csapason tovabb
haladna. Mert az el6adéas épen azt lat-
szott keresni, ami az utols6 évtizedek-
ben mintha kipusztulni késziilt volna
a szinhaz tradicioibél : a nagy stilust.
Ez a stilus csak a régi mesterek egy-két
iires epigonjaban ¢lt tovabb, az 1j
generacio tehetséges tagjai azonban
Iényegesen mas utakon haladtak.

vek 6ta nem vettiink észre az 1j-
szer(i nagy stilus felé olyan hatarozott
1épést, mint aminé Antigone felujitasa
volt. Mar maga a szinpadi kép egysze-
riisége is nagyvonala volt. A harmas ta-
golast, lépcs6kkel Osszekotott szin-
jatszo6 teret szinte égbemeredé pillérek
zartak be. A szinpadon e véazlatos fel-
épitésen kiviil semmi részlet nem Kicsi-
nyeskedett. A szinészek jatékat goro-
gosen plasztikus mozgas, emelkedett
deklamacié ¢és minden aprolékosat ke-
riil6 egyszeriiség jellemezte. Stilusuk
patetikus volt, de nem iiresen kongo,
nem kifelé hangoskod6, hanem befelé
fordulé.

A fiszerepet a szinhaz uj és fiatal
tagja, Szab6 Margit jatszotta. Mint
kezdd szinészt6l szinte csodalatos volt
az a jelentékenység, amivel stlyt tudott
adni szerepének. Antigone alakjaban
az isteni parancstél elhivott emberi
lelket mutatta be. Mikor az istenek
orok torvényér6l beszél, szemét el-
ragadtatottan ég felé szegezi, mintha
csak arra figyelne, csak annak engedel-
meskednék. Deklaméci6jaban sok len-
diillet van, mozgasaban stilizdlasra to-
rekvés, de mégis meg kell emliteni,
hogy mind e két téren vannak még
technikai fogyatkozéasai. Szoejtése néha
nagyon is teli, e hangjai néha majdnem
a-va 0blosodnek (pl. nekem helyett
szinte nakam hangzott), az egyes han-
gok nem onkényteleniil fakadnak szaja-
bél, hanem mintha kiilén-kiilon foglal-
koznék veliikk. Mozgasa is csak még
torekszik a plasztikussagra, amikor
azonban ez a magat kényszerité szan-
dékossag onfeledtté ernyed, hirtelen

Kdllay Miklés.

lompossa és esetlenné vélik. Minda-
mellett Szab6 Margit igéretes szinpadi
jelenség s tanitassal és onfegyelmezd
munkéval a szinhdznak kivalé tagja
lehet. '

Mellette T6kés Anna mint Ismene és
Abonyi Géza mint els6 karvezet6 alkal-
mazkodtak legkifogastalanabbul e fen-
séges darab stilusahoz. Bodnar Jend
mint Kreon szintén nagyvonalG volt,
de meleg hangja és lagyabb egyénisége
nem Keltették a zsarnok Kreon illuzio-
jat. Legjobb volt a fiat sirat6 jelenet-
ben, bar itt meg hiba volt, hogy kelleté-
nél halkabban beszélt. Dicséretremélto.
hogy e szerepbeli elddjének barbar han-
gossagat nem vette mintaképiil, a szin-
haz akusztikajaval azonban mégis csak
jobban kellene szdmolnia.

Lehotay Arpad mint Haemon finom
jelenség volt s joél mozgott és szépen
beszélt. Az Or szerepét Hosszi Zoltan
jatszotta. Tehetséges fiatal szinész, de
nem Kkellene szerepénél mindig dregeb-
bet jatszania és székelyes kiejtéséroél is
leszokhatna. Forgacs Antal mint Tire-
sias nem volt elég stlyos, Timér Jozsef
pedig a Hirmondé szavait szépen
mondta ugyan el, de a nagy stilust kissé
prézaivé sziirkitette. Pethes Margitnak
Eurydike Kkicsiny, de fontos szerepe
képességeit meghalad6 feladat.— A kar-
nak Bacchus-himnusza a maga egyre
fokoz6dé dinamikajaval igen miivészi
hatast volt.

Megbecsiiltiik az el6adast azzal, hogy
szigorian biraltuk. Botlas elég sok
akadt, de az egésznek torekvése annyira
becsiiletes, stiluskeresése annyira jelen-
tékeny, hogy a szinhdznak nem volna
szabad az esetleges kasszasikertelen-
ségre tekintenie, hanem tjra meg Gjra
misorra kellene tiiznie a darabot, hogy
a tobbszori el6adas altal csiszolodva
yéglr{e tokéletes Antigone el6adast kap-

unk.

! Még valamit a forditasrél! A szin-
lapon forditoként Csiky Gergely volt
feltiintetve, de aki e forditast jol ismeri,
észrevette, hogy a szinészek egészen
mas szoveget mondtak. Az aj fordito
a hatos (trimeter) jambusok helyett
otlaba jambikus sorokat hasznélt. For-
ditasa jol hangzik és szinpadilag igen

5!
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kezelhet6. Hogy az eredetinek vers-
mértékét megvaltoztatta, abban nem
kisebb mintaképre hivatkozhatik, mint
Arany Jéanosra, aki Aristophanest is
erre a mértékre hangolta at. Nagy
nyelvmiivésziink ezt a kovetkez6képen
okolta meg: (En az eredetinek vers-
formait igyekeztem kovetni magyarban
is, de a folyd dialogban a lomha jambi-
kus trimetert a modern 6tds jambussal
cseréltem fol». Arany Janosnak a ké-
s6bbi gordg-dramaforditékkal szemben
tokéletesen igaza volt. A hatos jambus
a magyar széejtés ritmusédnak és a
magyar szinész beszédtempoéjanak meg
nem felel$ versmérték. Az 6tos jambus
viszont, ha a szoros formahiiségtél a
gorog dramaban el is tér kissé, magyar
dramai dikciénak hasonlithatatlanul
alkalmasabb.

Kar volt tehat Anfligone Gj fordito-
janak Csiky Gergely neve mogé rej-
tézve vinni szinpadra e modernebb
atiiltetést. 5

Lengyel Menyhértnek a Vigszinhaz-
ban bemutatott Postdskisasszonya jel-
legzetesen lengyelmenyhérti munka.
Erdekes mili6, sok fordulat, mulat-
sdgos epizodszerepek, sok szinésznek
sok jovés-menése, a szinpadi technika-
nak kiils6ségekben Kkitiiné ismerete, de
bosszant6 lélekrajzi botliasok és a ma-
gyar életnek szinte sérté meghamisi-
tasa jellemzik. Kiilondsen e legutolsé
vonédsa az, ami miatt kénytelenek
vagyunk e kiillonben jelentéktelen da-
rab meséjét elmondani.

A Szalanczyak valaha hires nagy
csalad voltak a varmegyéjiitkben. Most
azonban a Szaldnczy kisasszonyok
elszegényedve egy kis vidéki varosban
postaskisasszonykodnak. A vidék leg-
gazdagabb féldbirtokosa, - Draskoezy
Tamas megérezvén az idosebbik lany-
nak az ¢ lelkével rokon urisagat, barati
beszélgetésekre mindennapos vendége
a postaskisasszonynak. Ami azonban
a férfi részér6l baratsag, az a lany ré-
szér6l szerelemmé forrosodik. Dras-
koczy Tamés a lanynak el szokta sirni
szive béanatat, szerelmét egy kacér
pesti asszonyhoz, akinek kedvéért kas-
télyaban most is balt ad s aki a meg-
hivasnak bar eleget is tett, de alighogy
megérkezett a varoskaba, méris a szom-
széd groffal kezd kacérkodni. A postas-
kisasszony vigasztalja a foldbirtokost
s hogy a nehéz percekben imadottja
mellett lehessen hugaval egyiitt maga
is megjelenik a béalon.

Itt alljunk meg egy pillanatra. A

Szalanczy lanyoknak nincs bali ruhajuk.
elfogadjak tehat azokat a driga ruha-
kat és cip6ket, amiket a foldbirtokos
ajandékoz nekik. A szerz6, ugy latszik,
természetesnek tartja, hogy biiszke
nemesi ivadékok, magyar urilanyok
egy veliik semmi rokoni kapecsolatban
nem levé fiatalembertdl ilyenféle ajan-
dékot elfogadjanak.

A bélon megjelenik a grof is, akit a
kacér asszony invitalt ide s akinek
puszta megjelenése is végletekig félté-
kennyé teszi Draskéczy Tamast. A
grofnak els6é dolga, hogy az egész el6-
kel tarsasagot athivja a maga kasté-
lyéaba, a foldbirtokos némi orrolas utan
zsebrerakja a tapintatlansigot s mi
sem természetesebb ezutin, minthogy
az egész dzsentritarsasag — faképnél
hagyva szives vendéglatéjat — at-
vonul a kacér pesti asszonnyal egyiitt
a grofhoz. A szegény foldbirtokost
arva maganyaban csak a postéskisasz-
szony vigasztalja, aki természetesen
a maga Szalanczy ontudatidban semmit
sem tart illend6bbnek, minthogy az
éjtszaka hatralevé részét afoldbirtokos-
sal egyiitt toltse. S6t!!!

S6t . .. semmit sem tart siirgGsebb-
nek, minthogy bevallja szerelmét Ta-
maés irant, mire a szerelmében csalédott
foldbirtokos arra kéri, hogy komolyab-
ban is vigasztalja meg. A lehet6 leg-
komolyabban vigasztalja meg! A pos-
taskisasszonyban folébred a Szalanczy
urisag, visszautasitja a lovagias férfit,
amint azonban Tamés ongyilkossagra
tesz célzast, slirgdsen megvigasztalja
imadottjat.

Méasnap fGjra a postahivatalban va-
gyunk. A kacér pesti asszony hazajon
a groftél és lestjtva panaszkodik a
postéskisasszonynak, hogy 6 mennyire
szereti Tamést. A biiszke Szalanczy-
ivadékot ez annyira meghatja, hogy
amikor imadottja az éjtszaka torténtek
utan levonva a konzekvencidkat, eljon
a postahivatalba, a kezét megkérni,
visszautasitja és rabeszéli, hogy vegye
feleségiil a bilinbané Kkacér asszonyt.
A foldbirtokos enged a rabeszélésnek
s a postaskisasszony g)edig apja egyik
oreg baratjanak, a foispannak, — az
egyetlen igazi Griembernek a darab-
ban — lesz hazvezeténdje.

E fut6 ismertetés csak szegényes ki-
vonatéat niujtja azoknak a félig bizo-
nyosan akaratlan tliszirasoknak és
tytkszemretiprasoknak, amikben az iré
a magyar vidéki kozéposztélyt részesiti.
Tudjuk, hogy tarsadalmunk e rétegé-
nek vannak hibdi, de nem azok és nem
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olyan irdnyuak, mint aminékkel Len-
gyel Menyhért felruhézza.

Mi ebbdl a tanulsag? Minden realista
ir6 — és Lengyel Menyhért az akar
lenni — csak olyan tarsasagot abrazol-
jon, amelybe bejardsa van s amelyet
kozvetlen kozelb6l megismerhet. Ez a
darab igazsignak latszhatik a szerzé-
nek tarsadalmi korében, de akik a
magyar vidéki kozéposztallyal koze-
lebbi kapcsolatban vannak, azok el6tt
legjobb esetben is nevetséges.

A Vigszinhaz el6adasa kiils6ségekben
pompaz6, egyiittes jatékban minta-
szer(i, az egyes szinészek kiilon teljesit-
ményében kifogastalan. E garddaban
most 1épett fel el6szor Kiss Ferenc, aki
Tamés alakjat a megirt szerepnél joval
tobb élettel és lélekabrazolé finomsag-
gal toltotte meg. A masodik felvonas-
beli estélyen kissé rusztikus egyénisé-
géhez a frakk ugyan idegenszerfien
illett, de jatékaban annyi bensfség és
eré volt, hogyha a kozonség ez elrajzolt
alakot csak wvalamelyest is elfogadja,
ez egyediil az 6 érdeme lesz.

Galamb Sdandor.

Torténelem és modern drama.

Az irodalmi miifajok mai életében
minduntalan el6bukkan az iranytalan-
sag, céltudatlansag. Kiilonosen a dra-
mai miifaj, mely Kkorszaktiikroztet6
tulajdonsagéanal fogva legszorosabb vi-
szonyban all a folyé élettel, érzi ezt
az elvnélkiiliséget és allando kisérletek
probalnak védekezni a haldoklas és a
sablonnd laposodas ellen. Mert hidba
élink oly id6szakot, mely tele van
dinamikus dramai fesziiltséggel, az id6
rohanasa mellett elmaradt az irodalom,
nincs a Manak dramaéaja, nincs még
osszekovacsolva az a szinhazi alkotas,
mely a szinpad deszkaira vinné a Ma
problémait s a Holnap kérdéseit.

Egyik el6kel6 szellemii német folyo-
irat szinhazi esztétikusa prébalkozott
a dramaiatlansag okat kutatni s fejte-
getéseiben elsésorban a haborat meg-
el6z6 évtized tespedtségére mutat ra.
Ebben az idészakban nem volt kérdés,
nem volt probléma s nem volt marcan-
golo 1éleksajgés, mely els6 forrdsa a
drdamai miifajnak. Ez a gondolat-
nélkiiliség oly bagyadt Nihilbe siillyesz-
tette az emberi szellemet, mint a
tompa, rekkené hdség, mely forr6saga-
val elernyeszti az izmokat.

Ma mar az irék eltt is mind tuda-
tosabba valik a dramai miifaj vég-

veszélye s megmentésére a legkivalob-
bak sietnek. Kiilonbozé lelki alapokon
all6 szellemek kiilon dsvényeken, mas
és méas modozatokkal sietnek a drama
megujitasara.

Ez AGjjateremté torekvések egyik
érdekes példaja az, amely a mai dra-
méaban a mult nagy jeleneteit wvetiti
elénk és a nyilt vagy burkolt tanul-
sdgokban feleletet is akar hozni a ma
kérdéseire. A legutobbi években harom
német iré6 szindarabjat mutattiak be
és jatszottak kiilonboz6 szinpadokon,
kiilonb6z6 sikerrel, de mindeniitt a
kozonség szélesebbkorli érdeklédése
mellett. A harom koziil feladatat leg-
sikeresebben oldotta meg és a legosztat-
lanabb sikert aratta Franz Werfel
dramaéaja : Szent Pal a zsidok kozott
(Paulus unter den Juden), mely Ham-
burgban kezdte szinhazi palyafutasat
s ma mar eljutott a bécsi Burgtheater
szinpadiig. A drama korszaka egyik
legérdekesebb id6szak a vilagtorténe-
lemben, ez a nagy fordulopont, mely-
ben a pogany korszakot a keresztény
vilagrend valtja fel. A tavoli Kelet
rémai provincidjaAban mar Kkeresztre
feszitették a nazareti Jézust, aki Isten
fiAnak, az emberiség Megvaltojanak
hirdette onmagat, Izrael fiai egymas
kozt versengtek s Osszetartasukra csak
egyetlen kapocs, a szent toéra szolgilt,
az uralkodé rémai birodalom pedig
hatalma tet6fokan 4llt, de ragyogasa-
ban mar el6esillant az alkonyatba haj-
las. E harom rész, e harom vilagnézet
osszeiitkozése és a kereszténység dia-
dala a drama. A folfeszitett Krisztus
megfélemledett tanitvianyai még alkal-
mazkodnak a zsidé ritusokhoz, csak
maguk kozott, elbajva apoljak az igaz
hit orokiilhagyott szent tiizét. De hir-
telen kozéjiik toppan az (j hit fanatikus
harcosa, Paulus, aki a damaszkuszi
csoddig mint Saul iildozte a kereszté-
nyeket. Tele vakmer@séggel, batorsag-
gal és elszantsaggal hirdeti az Gj tant,
hidba gancsolja a jeruzsalemi keresz-
tények bizalmatlansaga ¢és a zsido
rabbik hatalma, 6 megy az Ur altal
kijelolt titon. Hiaba viszik a zsidok a
Golgotha-hegyére, hidba emel ra kést
Gaméliel, az 6sz rabbi, Paulus artal-
matlanna teszi a fegyvereket s dia-
dalra viszi a keresztény hitel. Werfel
a leghatasosabb képekben varazsolja
elénk e korszakot, melyek époly jellem-
z6en mutatjak be a rémai dnbizalmat
és cinizmusat, mint a zsidésag sok-
rétegli osszetételét és széthtizasat. A 16-
pap két fidban bemutatja a sajat fajat
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megveto, gorog pompa, romai puhasag
utan vagyodoé zsido fiat, mig a masik
ennek ellentéte ; a testsanyargato, vi-
lagi életet megveté fanatikus. Werfel
élesszemi ismerdje a zsidosagnak, tipu-
saiban elénk allitja a faj minden hiba-
jat. A zsid6 faj irant érzett szimpatiaja
legjobban az 6sz rabbi, Gamaéliel 4bra-
zolasdban nyilvanul. Gamaliel a zsido
hit tamasza, ki folvilagosult szellemmel
maga is a fanatizmus eltévelyedésének
nyilvanitja Jézus Kkeresztre feszitését,
de hidba szall Szent Pallal szembe a
zsidé hit védelméért, hidba harsognak
az ég felé Istenthivé szavai, semmi
valasz, semmi megnyugvés. Gaméliel
osszeomlasaval széthull a zsidosag s a
templomba, hol Gamaéliel holtteste fek-
szik, romai katonak tornek be, legyil-
koljak a bemenekiilteket s folallitjak
a csaszar istenszobrat. Paulus alakja-
ban talszinezi a fanatikust, s6t olykor
talvilagi megszalltta teszi, ki semmi 6n-
4llosaggal nem rendelkezik. A mellék-
alakok rajza szintén mesteri (mint
érdekességet emlitjik, hogy e darab-
nak csak egyetlen néi szerepléje van)
s mint a kritikai elismerés is bizonyitja,
‘Werfelnek hatasos médon sikeriilt Abra-
zolnia a pillanatot, amikor a keresztény
hit elvalik az anya — zsid6 — hit-
testétol.

Csupan hatasos folépitésében, de
nem a gondolati mélységben s annak
egyontet(i, biztos vezetésében kozeliti
meg Werfel draméajat Alfréd Neumann
Patriol-ja, mely magyar nyelven is
szinrekeriilt Oroszorszag cimen. Alfréd
Neumann egyvik legfiatalabb irdja a
sok részbbl allo és Kkillonbozd oOssze-
tételli modern német irodalomnak. Hir-
nevét Der Teufel c. torténeti regényével
alapitotta meg, mely elnyerte az 1926.-i
Kleist-dijat is. A regény XI. Lajos, a
degkeresztényibb kirdly» kordban jat-
sz6dik le s Necker Olivér a fszerepldje,
aki «ordogi» furfanggal a borbélysagtol
a miniszteri 4llasig, a kirdly belsd
baratjaig kiizdi fel magat. A Patriot
ugyancsak az allamférfi és az uralkodé
torténete titokzatossagaval izgaté orosz
keretben. Az orosz torténelem leg-
nagyobb részét még ma is homaly és
kétség fedi s ép ennek izgatéo volta
nyujt hatast kelté kornyezetet a mai
dramairoknak. A drama torténete Pal
car meggyilkolasa és Sandor tronorokos
tronraenielése. Eurépaban mar javaban
ég az Gjjaalkoto forradalmak tiize, csak
Oroszorszag nyog egy betegagyl zsar-
nok szeszélye alatt, aki hol mint fene-
vad iivoltozés dithéng, hol kis gyermek -

ként sirva borul minisztere, Pahlen nya-
kaba. Grof Pahlen kezébe van letéve
a birodalom sorsa s ez a hideg, szamité
diplomata kegyetlen biztonsaggal gom-
bolyitja a végzet fonalat, megszervezi
az oOsszeeskiivést, meggyilkoltatja a
cart s helyébe emelteti a tronorokost.
A nagy munkat befejezte, Oroszorszag
docogd, nehéz tarszekerét ismét sikeriilt
beallitania az eurdpai haladas orszag-
atjara s ekkor faradtan egyediil marad
s szembekeriill 6nmagéaval. Foélébred
benne a bels6 lelkiismereti harc, a nagy

- kérdés : miért tetted ezt? Hazafisag-

b6l vagy pedig onérdekb61? — merede-
zik elé fekete kérddjelként, melyekre
Pahlen nem tud vagy nem akar meg-
felelni s valaszadas nélkiill menekiil a
halalba. A Pahlen életét kiolto pisztoly
eidordiilésével, a megoldatlan problé-
mat hatrahagyva végz6édik a drama.
Neumann hatastkelt6 és izgalmas kom-
pozicidéja, mely nagyszer{ien érvénye-
siilt a regényben, itt is féerGssége a
dramanak. A képek villamgyorsan
rohannak, izgalmak {izik-hajtjak egy-
mast, nagy jelenetek, hangos felvonas-
végek — mind-mind kitiin6é alkalmak
a rendez6i iligyesség és zsenialitas ki-
mutatasara. De az egyes képek kozott
hézagok tamadnak, az iréonak nincs
meg az ereje, hogy a fesziiltséget egyik
képrdl atvigye a masikra s igy a hatés-
aram egyenes vonalvezetése, mely egy
egyontetii és egységes dramai hatas
fokovetelménye, toredezett és szaka-
dozott. A drama nem nyuithat hatés-
toredékeket, hanem csak egyetlen,
egész darabot atfogd hatds-komplexu-
mot.

Fritz v. Unruh az expresszionistak
vezéregyénisége és Georg Kaiser mel-
lett egyik legismertebb neve az ifja
Németorszagnak. E fiatal generacio
egyik orgdnuméban jelent meg egy
dramaturgiai tanulméany a szinhaz és
drama halhatatlansagarol. A cikkiro
a tovabbfejlédéshez sziikséges er6t ép
az expresszionizmus dramair6itol varja.
Szerinte az expresszionista irdnyzat
mar tal van az ifjikor forrongasan s
most mar eljutott a teremté és alkoto
férfikorba. De ha megnézziilk akéar
Georg Kaiser Papirmalom c. darabjat,
akar pedig Fritz v. Unruh legutolso
dramajat, a Bonapartét, kénytelenek
vagyunk leszigezni, hogy e darabok
nem adnak oly biztos iranytiit, mely
egy j dramakifejlédés utjat mutatna.
Maguk 1s keresnek, kutatnak, de biz-
tos alapot, melyre a generacio is épit-
hetne, nem talaltak. Kétségkiviil az
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expresszionizmus stilusa tudja a leg-
érzékeltetébben Kkifejezni a mai ideg-
élet rangatodzasait, az agyvel6k meg-
pattanasiig fesziiltségét s a 1élek-
marcangolast, de az akciokat bele-
fullasztja a szodradatok rapszédikus
rohanasaba. Ez a sz6himnusz-zakatolas
buggyan ki allandéan a Bonaparte
drama héseiben, ahol az iré szembe-
allitja a feltortet6 korzikaival az ancien
regime képvisel6jét, Enghien herceget.
A torténet 24 6ra alatt jatszodik le s
ez alatt megy végbe a herceg Kivégzése
s Bonaparte Napoleon csaszarra koro-
ndzasa. A Kkorzikai hadvezér ledobja
magéro6l a republika kontosét és az els6
konzul Bonapartéb6l Napoleon lesz,
a csaszar. Koztarsasag és csaszarsag
eszméi kavarognak e darabban, anél-
kiil, hogy egymassal szembe Keriilné-
nek s megiitkéznének a maguk iga-
zaért. Ez a megoldatlansag kompozici6-
beli hibaja a darabnak, mely kiilonben
a maga hatésos folépitésében a szin-
padi abrazolasban jut erdteljes Kifeje-
zésre.

E harom drama — valamennyi 0j
nevii, tehetséges és més-més iranyt
képvisel6 ir6 alkotasa — Osszetalal-
kozott a torténelmi pontban. Most még
csak az 0j dramai iranyzatot kutato
kisérleteket koszonthetjitk e szinpadi
alkotasokban, de hogy egy végleges,
minden-magunkat magéaba foglal6 ma-
dramat mikor, honnan és hol kapunk,
még nem tudhatjuk. Valké Ldszlo.

Madame sans géne. Kevesen ismerik
a trianoni hatarokon innen ezt az ir6i
alnevet, mely mogott e%y torékeny
testli, de torhetetlen lelk(i fiatal ma-
gyar asszony huzodott meg szerényen :

zkalos Emilné Jarossy Erzsébet. Most,
hogy hirtelen tévozasa gyaszba bori-
totta az elszakitott Felvidék egész ma-
gyarsagat, mélto, hogy megalljunk egy
pillanatra a frissen hantolt rozsnyoi
sirdomb el6tt. Szkalosné egyike volt
azoknak a magyar nagyasszonyoknak,
akiknek lelki nagysaga, akadalyt nem
ismeré tettereje a veszély, a kiizdelem
pillanataban bontakozik ki csodalatos
modon, akkor, mikor akéarhéany férfi
csiijggedten hajtja le fejét vagy tehe-
tetleniil szoritja Ossze az oklét. Szka-
losné sem gondolt még a siivetei pa-
rochidban arra, hogy valamikor még
népe asszonyainak és lanyainak veze-
t6je lesz a nyomorasag éveiben. Csa-

ladjanak élt, harom serdiil6 gyermeké-
nek és a falu szegényei ismerték csak
adakoz6 jo szivét. Ekkor kezd6dé iro-
dalmi munkassaga (az Uj Id6k hasab-
jain) még inkabb csak a széplelkii és
nagymiiveltségii tiszteletes asszony mii-
vészi id6toltése volt. Amikor aztéan a
csehek megszalltak a Felvidéket és a
magyarsagra ezer megprobaltatas sza-
kadt, Szkalosné felkapta a porban
fekvé magyar zaszlot. Pedig elég baja
volt neki is. Férje elvesztette allasat
és ¢ra nehezedett a csalad gondja.
Mindez csak novelte akaraterejét.
Egyike volt az els6knek, aki felismerte
azt a nagy igazsagot, hogy az elszakadt
magyarsagot csak ezeréves kulturaja-
nak megoérzése mentheti meg. E szent
cél érdekében egyesiteni tudta a Fel-
vidék magyar asszonyait. Faradhatat-
lanul utazott az egész orszagban, elé-
adasokat, beszédeket tartott a feln6t-
teknek, de maga koré gyiijtotte a gyer-
mekeket is, akiknek senki sem tudta
szebben elmondani a magyar képzelet
sziilte népmeséket, torténeti nagy idék
mondait, mint 6. Ujra kezébe vette
miivészi tollat is, ezer gondja, egyesii-
leti elfoglaltsdgai mellett id6t talalt
arra is, hogy a felvidéki magyarsagot
egy nagy lelkesedéssel fogadott regény-
nyel («Nélkiiletek») ajandékozza meg,
nem is szélva finom novelldinak, ismer-
tetd cikkeinek egész sorar6l. Kozben
még lapot is szerkesztett, a Rozsnyoi
Hirlapot, mely rovid masféléves fenn-
allasa ota a Felvidék legjobb és leg-
olvasottabb vidéki lapjai kozé kiiz-
dotte fel magat. Hogy a Felvidéken az
elnyomoéknak tiz év alatt minden ke-
gyetlen erfszakossag mellett sem sike-
rilt a magyarsagot elnémitani, abban
nagy része volt Szkalos Emilnének, aki
megérdemli, hogy nevét minden j6 ma-
gyar megjegyezze. Megjegyezze és
mélységes szomorasaggal meggyaszolja.
Mert rola szolva, nem frazis és nem
kozhely potolhatatlan veszteségrél be-
szélni. Itthon sincsenek sokan, akik
teljes dnzetlenséggel és onfeldldozassal
a koznek élnek, de odaat, ahol a ma- .
gyarsag életereje minden heroikus eré-
feszités ellenére naprél-napra apad, egy
olyan szivnek kialvasa, mint amilyen
Szkalosnéé volt, az egész magyarsag-
nak stlyos csapdsa. S mi borusan né-
ziink Rozsny6 felé : vajjon akad-e, aki
Szkalosné orokébe 1ép. akad-e, aki Gijra
felveszi a lehanyatlott magyar zaszl6t?

Farkas Gyula.
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Miivészeti szemle.
A Benezir Tarsasfig kiallitasa.

A Nemzeti Szalon Kkicsinositott, Gj
mezbe Oltoztetett termeit legeldszor a
Benczar Tarsasdg miivészei ékesitették
{61 Gj alkotésaikkal.

Az érdemes miivésztarsasag Kkialli-
tasanak diszes targymutatojahoz elno-
kiik Dudils Andor irt tomér kis beve-
zet6t. Azt fejtegeti benne, hogy a Ben-
czar Tarsasag azt tlizte ki feladataul,
hogy az uj, ujabb és legujabb irdanyok
kaoszédban rendet teremt és a miivészi
egyéniséget felszabaditja a kiilonféle
jelszavak terrorja alél.

Dudits szerint «aki miivészetét a
mesterségbeli tudason épiti fel, az a
legellentétesebb irdnyok kovetése mel-
lett sem veszti el onallosagat és mii-
vészi egyéniségéts, mert mar az egész
kultarvilag vallja azt, hogy «a mester-
séget ellehet képzelni miivészet nélkiil,
de nem a miivészetet mesterségbeli
tudas nélkiil.

Irja, hogy a «régi vilagban a mfivé-
szet inkabb csak mesterség volt, a mii-
vész egyénisége abban érvényesiilt, hogy
6 a mesterséget  miivészi tokélyre
emelte és ezzel valt ki tarsai kozul.
Dudits ugy latja, hogy kés6bb sokan a
miivészet akadalydnak, sét szégyen-
foltjanak tekintették a mesterségbeli
tudast. Nem azt tartottak nagyobb fes-
t6i egyéniségnek, aki jobban festett,
mint a tobbi, hanem azt, aki mdskép
festett, mint a tébbi.

Nem mindenben értiink egyet azzal,
amit Dudits mond : hiszen miéta a
miivészet a maga szent és nagy céljai-
nak teljes tudatara ébredt, tehat mar a
régi vilagban is, korantsem tekintették
a miivészt egyszerlien kitiin§ mester-
embernek, a miivész egyéniségét nem-
csak a miivészi tokéletességli mester-
ségbeli tudas alapjan itélték meg és
értékelték. Hiszen ugyebar, Beltraffio
is nagy tokélyre vitte a mesterségbeli
tudasban és koruk mégis toronyma-
%asségba helyezte foléje Lionardo da

incit. Ez az egyetlen példa is elég
annak bizonyitasara, hogy a miivész-
nek épen egyénisége volt a donts, me-
lyet élesen elkiilonboztettek a konnyeb-
ben hasonlithaté és eltanulhaté mes-
terségbeli tudastol.

Igaz, hogy a mesterséget el lehet kép-
zelni miivészet nélkiil, de a miivészet-
nek mégsem a mesterségbeli tudas az
alapja, hanem az a je ne sais quai, az a
titokzatos lelki &sforras, ami nélkiil
nincs miivészet | Csak erre lehet miivé-

szetet alapozni. A mesterségbeli tudas
csupan fontos jaruléka ennek, a nemes
eszkoz, mely folfelé segiti a miivészt.
A kelld egytilt teremti meg a miivészet
legszebb alkotéasait. Lehet valaki ba-
mulatos mesterember és mégsem igazi
miivész. Viszont a legzsenialisabb mfi-
vész sem teremthet tokéletes miivé-
szeti alkotast nagy mesterségbeli tudas
nélkiil. Szerintiink a mfivészi Gstehet-
ség és a mesterségbeli tudas harmdnidja
az igazi melegagya a miivészetnek.

Szerencsére a Bencztr Tarsasag kialli-
tasan szadmos olyan alkotést lathattunk,
mely kell6 harmonidban egyesiti maga-
ban ezt a két elengedhetetlen kivanal-
mat. Ha csak mesterségbeli tokélyt
nyujtottak volna ezek a képek, korant-
sem gyonyorkodhettiink volna benniik
annyira, mint igy, hogy il a mester-
ségbeli tudason is melegen foglalkoz-
tattdk szemiinket és lelkiinket.

Az persze azutdn mar mas kérdés,
hogy a Benczur Téarsasag komoly, iga-
zdn érdemes tagjai csakugyan Kitiin-
nek abban, hogy a szin- és vonalproblé-
makat gy igyekeznek megoldani, hogy
az igazi miiért6 altal ma is sokrabecsiilt
mesterségbeli tudasnak is mindig ki-
fejezést adnak.

A katalégus sorrendjében elsének
Aldor Janos Lasz16t emlitjiik meg. Taj-
képeib6l nemesak érett tudas, de 1élek
is beszél. Finom hangulat drad mind-
egyikb6l. El rajtuk a levegé és szépen
komponélja a foltokat.

Balthydny Gyula gréf most mar meg-
probalkozhatna ujabb témaéakkal is.
Régi kifejezési korének egyik nagyon
sikeriilt, igazan artisztikus darabja a
«Firenze» cimii. Csdnky Dénes tovabb
haladt azon az Gton, melyre nemrégi-
ben lépett. Nagz, széles foltokra
bontja a latott tajképet s gy igyekszik
egységet vinni viziéjaba. Igen érdeke-
sek e kisérletek, de kis vizfestményei-
ben tobb a bens6ség, ez az igazi terré-
numa.

Déry Béla kis gyiijteménye csupa
friss erd. Tengerparti képei 01j, nagyon
nivés ponton mutatjik elmélyed6 mii-
vészetét. A «Borus id6 a nagy vizenn,
az amsterdami csatornarészlet s a
balatongyoroki tanulméanyok elsérendii
alkotésai. Dudits Andor «Eskii a vér-
mezbn» cim(i reprezentans miivének egy
igen markéans valtozatat allitotta ki,
tanusigot adva vele monumentalis
latasarol.

Frank Frigyes par erfteljes arcképe
mellett szines péarizsi részleteivel kel-
tett feltiinést. Gdrdos Aladéar szobrai
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kiforrott miivészt mutatnak. Forma-
készsége dus er6vel bontakozik ki
méarvanyain. Kalona Nandor ezuttal is
a tél poézisét szolaltatta meg legszeb-
ben 0j képein.

Nagy orome telt a tarlatlatogato ko-
zonségnek Kdlmdn Péter miiveiben.
Ez a Németorszagba szakadt és ott
nagy hirre verg6dott magyar miivész
csupa jovialitas, egészséges humor csil-
lo% tanulményfejein. Hol Munkécsyra,
hol Leibbre emlékeztet, de legérdeke-
sebb akkor, mikor a maga osvényén
jar. Szinei frissek, melegek, rajztudasa
imponélé, nyereséges volt vele vald
talalkozéasunk.

Knopp Imre sorozata is a fest6i tudas
ékes bizonyitéka. Kunwald Cézar java
munkdival igazolja elismert kvalitasait.
Ligeti Miklos Rippl-Ronai Joézsef érde-
kes fejének jo megmintazasaval aratott
elismerést. Rona Jozsef egy béjos Kkis
faunszoborral jarult a kiallitas sikeré-
hez. Gy. Sdndor J6zsef templombelsék
kitiin6 megfestésével foglalkoztatta a
tarlat létoﬁatéit.

Tolnay Akos komoly szinekbe 61t6z-
teti gondos forméakba rajzolt tajképeit
és kedves genre témait. Sziikszavu, de
mindig tartalmas. Udvary Géza most
is kosztumos alakjait festi legtobb
kedvvel. Par ilyen képe megkapodan
érdekes. Udvary Pal Rippl-Roénai por-
tréja melegen, jellegzetes erdvel beszél
a nemrég elhalt kivalé miivész érdekes
egyéniségérbl. A «Vandorcirkusz» is leg-
jobb alkotésai soraba tartozik.

Ezt a komoly, magasszinvonala ki-
allitast bizonyéara a szezon emlékezetes
értékei kozé sorozza a miivészet-szeret
kozonség.

Fényes Adolf gyiijteményes kiallitasa.

Az Ernst-MGzeum 0j kiallitisan Fé-
nyes Adolf leghijabb munkassagat mu-
tatta be.

Fényes Adolf mar j6 egy par éve
Gj utakon jar. Csodalatos utakon.

Ezen a palettan hossz idén keresz-
tiill szinte a legvaskosabb zamata
naturalizmus teljesedett ki. Még élénk
emlékezetiinkben vannak leginkabb
egy- ¢és kétalakos képei, melyeken a
szegények vilagat abrazolta. Egy—eﬁ(y
borts tekinteti napszamos-féle alak,
mint valami Gorkij-novella megteste-
sitéje, esettfejii, elbtislakodé kis cselé-
dek, parasztasszonyok : mind, mind a
legkonyortelenebb  életb6l kivagva.
Szinte parolgott réluk a szegénység
szdnalomra, ingerl, savanyu szaga ;

mar-mar nem is képbefogottsaguk ér-
dekelt benniinket, hanem inkabb az
a kesernyés realizmus razott meg, ami-
vel Fényes majdnem brutalisan elénk
iiltette oOket.

Errél a palettarél ugyanilyen rideg
igazsaggal keltek életre a kisvaros képei
is. Igy festette meg azokat a kit{in6é
csendeleteket is, melyeken az anyag-
szerliség bamulatos tulhangstlyozéasa
szinte mar bant6 is lett wvolna, ha
maga az anyag lelke is ott nem vibralt
volna a téma koril.

Akarki joésolta volna is, el nem hit-
tiikk volna, hogy Fényes Adolf valaha
is hiitlenné wvalik ehhez a becézett
realizmushoz . .. Hogy majd elmene-
kil valami dlomvildgba, a mesék biro-
dalmaba, a regevarosokba, monda-
varakba, képzeleterdGkbe. ..

S a nagy palfordulds mégis bekovet-
kezett.

Fényes Adolf mar par év o6ta ebbe
a teljesen 1j vilagba vitte at naturalista
palettajanak szineit és formait. Néhany
érdekes elgondolasti, primitivesked6
bibliai jelenetet festett s igy megked-
velte ezt a szamaéara 0] teriiletet, hogy
végleg rajta allitotta fol festéallvanyat.
A romantika hatartalan horizontja
egyre messzebb és messzebb csalogatta
a szigoru val6sag rabjat s ma mar tel-
jesen az dlmok puha régiéjaba libbent
Fényes Adolf. Talan a sok savanyu
életigazsag utén jol esik elkalandoznia
a vegtelen mese-mesgyéken ... Most
a valosag éles, konyortelen vilagitasa
helyett valami meleg, sziirkésbarna
fatyol ereszkedett le képeire és e misz-
tikus fatyol mogiil mutogatja képzele-
tének szileményeit.

A r1égi naturalista szemmel latott
kornyezetek diszletszer{iségbe konnyiil-
nek. Olasz varosok, magyar véarak,
alfoldi tajak alomszerii emlékként ve-
szik koril a romantikus beallitasu
embercsoportokat. A felhék, a fak, a
leveg6, a tajékok egyarant regehangu-
latot lehelnek.

Szinekkel és vonalakkal énmaganak
mesélget a festd, jatszik festdi tudasa-
val, jatszik ezzel a stilussal.

Ez a jaték hatarozottan érdekes,
artisztikus mulatozéds, de sok képen
kissé egyhangtva eréltetetté valik.
Egy sereg ilyen téma utéan szinte iidii-
1és azt a néhdny apr6 naturalista képet
latnunk, melyet f6leg olasz varosokrol
festett Fényes Adolf. Néhany nagyon
finom tanulmany akad e sorozatban.

A nagy terem par ismert, értékes
darabja élesen tarja fol azt a nagy
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kanyarodoét, melyet Fényes Adolf régi
utjelz6kovei mell6l megtett.

Fényes Adolf Gj termése is azt bizo-
nyitja azonban, hogy e képek alkoto6ja
mindig komoly festdi feladatokat tiiz
maga elé, tartalmat ont munkaiba
olyankor is, mikor szinte jatszani lat-
szik 0j stilusaval.

Ugy gondoljuk azonban, hogy a
mostani pont nem lehet palyajanak
végsé allomésa, ezen még tal fog ha-
ladni és elhihet6bb modon osszegezi
majd munkassaganak lesziirt eredmé-
nyeit. Ez a gyiijtemény koriilbeliil
mindent elmondott e témakorrél. A szi-
gortian naturalista ecset kikalandozta
magat a mesevilagban, a valésag ugro-
deszkajarol folvetette magat az almo-
dozas régiojaba s onnan majd meg-
frissiilve fordul az élet nekiszépiilt ezer-
félesége felé.

Hubay Andor milanéi kiallitasa.
A magyar képzémiivészet az utobbi
években jelentésnél jelentésebb sike-
reket aratott kiilf6ldon. Valahol csak
sikraszéllott a nemzetkozi kiallitaso-
koln, mindeniitt a legels6 vonalba ke-
riilt.

A magyarsag nagy kultarharcaban
most egy fiatal festomiivésziink ért el
szamottevd, szép sikert Italia egyik
miivészeti gécpontjiban, Milanéban.

Nagy hegediisiinknek, Hubay Jeng-
nek fia, Andor, a legelékel6bb kiallit6-
helyiségben, a «Galleria Pesaros-ban
mutatta be munkassagat.

A fiatal Hubay Andor nevét idehaza
még alig ismerik. Az ifji magyar mii-
vész Budapesten tudtunkkal még nem
is Allitott ki.

Teles Edénél kezdte meg tanulmé-
nyait, mert szobrasznak késziilt. Ké-
sobb a festGecsethez partolt és Ballo-
nal tanult. Azutan Stuck tanitvanya
lett, majd a hires Julien akadémian
fejlesztette tovabbi tehetségét.

Csondben, komolyan dolgozott, hosz-
szabb ideig csak a dunaparti Hubay-
palotaban 1évé miitermének falain lat-
hattak néhanyan, mint er6sodik, bon-
takozik ki teljesen egyéni képessége.

Munkéai innen keriiltek el a miivé-
szet klasszikus foldjére, ItaliAba, a mi-
lanéi «Galleria Pesaro»-ba. A mult ho-
napban tortént bemutatkozéds dontd,
nagy sikert hozott Hubay Andornak.
A fiatal magyar fest6 olyan eredményt
ért el, mely a paletta utjan is Gjabb
hirt szerzett a miivészvilaghan min-
deniitt ismert Hubay névnek.

A milan6i miivészeti kritika ritka
egyértelmiiséggel ismerte el Hubay
Andor munkassaganak értékeit és igen
biztaté jov6t josol a fiatal magyar
festémiivésznek.

A «Corriere della Sera», az «Il Popolo
D’Italia», az «Il1 Secolo» egyarant hossza
cikkekben méltatja a kiallitast, melyben
Arturo Martini szobrasz vett még részt
gyiijteményeivel. Mindegyik cikkir6
hangstlyozza Hubay miivészetének
eredeti, magyar zamatat, dicsérik egyéni
felfogasat, vonalvezetésének szellemes
voltat, felfogasanak 0jszerfiségét, dus
szineit és fOleg komponalé erejét. Az
elismerésh6l egyarant Kkijut érdekes
arcképeinek és hangulatos tajképeinek.
Kiemelik miivészetének lelkességét.

E sorok ir6janak alkalma volt a Mi-
lanéban bemutatasra keriilt munkak
javarészét lathatni és igy megértjitk
az olasz kritika elismerését.

A «Consummatum est» cimii nagy
vaszon merész, érdekes és teljesen 0j
felfogasti megkomponaldasa a Krisztus-
tragédia megrazé finaléjanak. A «Le-
gendan is ilyen megragadé kompozicio,
finom, érdekes szinharmoéniaban mutat
be egy muzsikaba elmeriilt tarsasagot.
A «Giovanna d’Arco» artisztikuma meg-
kap6. Az arcképek koziil legszebb da-
rabok : a miivész anyjat és apjat abra-
zolé két lenyligoz6 hatast portré. Az
els6 Kkiilonos, érdekes szinprobléméat
old meg. Lagy, fehér szinek lehellet-
szer(i harmoniajabol nézeti felénk a
beszél6, szuggesztiv csillogast szempart
és bensd, jellemz6é er6vel abrézolja
nagy hegedisiink érdekes fejét a masik -
arcképen. Hubay Andor altalaban sze-
reti a szinte l1égies konnyliségii, fatyolos
szineket, legtobb portréjat hamvas,
fehéres alapbol élteti szinessé és nagy
hatast ér el ezzel a felfogassal.

Téajképein is ez a fatyolos, lirai han-
gulat jut sokszor donté szohoz.

Hubay Andor a milanéi gyiijtemény-
nyel egy csapasra belekeriilt az ifja
magyar festénemzedék javaerbi kozé.
Kiallitasa szerencsésen kapcsolodott
bele a hazank és Olaszorszag kozott
egyre er6sebbre fon6dé kultarkozos-
ségbe, megmutatta vele azt, hogy az
aj festégeneracié mélto folytatoja lesz
annak a mar mindenfelé megkoszora-
zott modern magyar pikturanak, mely
annyi dics6séget aratott a kozelmult-
ban az ItaliAban rendezett nemzetkozi,
nagy kiallitasokon.

Mariay Odon.
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Zenei szemle.

Az Operahdz hénaponként ad egy
bemutat6t. Elismerésremélté szorga-
lom, ha nem hidnyzik mell6le a mi-
vészeti hattér. Novemberben a Turan-
dot premier nagy sikert hozott, a de-
cemberi (21-én) bemutaté szembeotld
hanyatiast mutatott. Dehat az Opera-
héazban is vannak pirosbetiis iinnepek
és sziirke hétkoznapok.

Ilyen volt Siklos Albert és Torzs
Jen6 A hdonapok hdza cimii dalmiivé-
nek s vele egyazon este Csajkovszki

A dioloré cimii tancos tiindérjatékanak

bemutatéja. Olyan jelentéktelen két
munka, hogy mar elfogadasuk is a
kell§ koriilltekintés hianyanak tekint-
het6. Siklés Albert a magyar zeneélet
jobb nevei kozé tartozik, de Csajkovszki
az egész vilag egyik legragyogobb te-
hetsége és mégsem kellett volna a ko-
zonség elé vinni egyikdjiiket sem, mert
karba ment a sok faradsag s elpazaro-
l6dott az este. Nem maradtunk volna
szegényebbek, ha nem ismerjiik meg
A didtoré-t, a grandiozus orosz zene-
kolts balkézzel irt késéi miivét és Sik-
lés Albertet is jobb operakomponista-
nak tartottuk volna, ha — ime — be
nem igazolja, hogy operat irni: nem
tud.

Dramai vénéja nincs, a lirdja nem
éOszinte s az epikaja érdektelen. Moti-
vumainak nincs jellemzé ereje, dallamai
valahogy a Iélek mell6l szolnak, frazisai
jelentéktelenek, elképzelése zavaros,
élet, luktetés, szin sehol, kozvetlenség-
r6l beszélni sem lehet, gondolatai nem-
hogy repiilnének, de alig mutatnak
valami fak6é zenei rajzot. Ellenben a
zenekara szabalyosan, jol hangzik,
modernségre torekvé harmoéniai széles-
kor{i ismeretre vallanak, a szoveggel
valé banasmodjaért elismerést érdemel
és mégis a partitiraja a foldon jar, st
csak a kotavonalak erdejében ¢l s nem
képes felemelkedni a zenemfivészet
szabad, levegds, magasztos birodal-
maba. Sikl6sboél az invenci6, az alkoto-
er6 hianyzik. Tudassal csak a Zene-
miivészeti Foiskola tantermében lehet
nagy az ember, a szinpad miivészt
kivan. Siklés Albert zenét ir6é kitiiné
mester, de nem Kkitlin6 zenét iro
mester. Egész partitardja ezt zengi:
most igy szoktak operat irni!

A hénapok hdzd-nak a partitaraja-
nal is nagyobb fogyatékossaga: a
librettoja. Arrél szé6l, hogy egy festd
nagybeteg. Tavaszra meg fog halni,
mondja az orvos. A feleség kétségbe-

esetten szeretné megallitani az idét,
gondolva, hogy akkor a férje életben
maradhatna. Az asszony elalszik és
dlméaban elmegy a hénapok héazaba,
ahol a tizenkét honap, mindmegannyi
oregember, kérlelhetetlen szigortisag-
gal valtja fel egymast az id6 strazsajan.
Esengve kéri 6ket, hogy ne siessenek,
mert akkor az 6 férje meghal. A mo-
gorva oregek hajthatatlanok : Mar-
cius kovetkezik. Indul az oreg az
id6 strazsajara. Az asszony semmi-
képen sem tudja megakadalyozni. Nem
sikeriilt megallitania az id6t. Mikor
méasnap e furcsa dlombol felébred, az
orvos hozza a hirt, hogy a férje meg-
mérgezte magit. Megallitotta — a
maga szdmara — az id6t.

IEz a szoveg nem alkalmas opera-
targy. Cselekvése, torténése nincs.
Szimbolizmus felé hajlik, de tigyetleniil
keveri a valot a jelképessel. Irodalmilag
jelentéktelen. Csodalkozunk Siklés Al-
berten, hogy ilyen sziveghez nyult.
Kiilonben : «ki milyen szoveget va-
laszt, olyan zeneszerzé» — irja Berlioz.

A hénapok hdza: zenei «drodatura
és literadalom . . .».

%

A Filharmdniai Tdarsasdg egy bérleti
és egy rendkiviili hangversenyt tartott.
A rendkiviilli hangverseny Bach mii-
veib6l allt, a bérleti vegyes miisort
adott, melynek jelentls szama Schubert
kis C-dur szimféonidajanak elsé el6adasa
volt. A kis C-dur az dsteni hossztsagh»
nagy C-dur szimfénia el6futarja. A zene-
torténet legtokéletesebb melddistaja-
nak friss, kozvetlen alkotasa. Vilagos,
deriis, mint egy biedermeier-szoba. Ke-
cses, mint egy hajporos dama ékszere.
Négy tételes. A scherzot mindig hall-
gatnd az ember.

Strauss Richard hosszadalmas Don
Quijote cimii szimfoniai kolteménye -
allt még miisoron s Weber : Oberon
nyilany-a.

Az egész miisort Knappertsbusch Ja-
nos mincheni és bajor orszagos fé-
zeneigazgatd vezényelte. Nagyszer(i
mester. A Furtwingler-ek fajtajaboél
val6. A régibbek koziil Muck és Kerner
Istvan erényei csillannak meg benne.
Férfias, erds, izléses, szerzdtiszteld,
stilustart6 karmester. Nagyvonala, el-
képzel6, de minden aproé frazisra gondja
van. Ritmikéaja éles, dinamikaja szines.
Kiils6ségeiben szimpatikus. Elvezet
volt nézni vezénylésének biztonsagat

és el6kelGségét.
Papp Vikior.
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Kiualioldi folyoiratszemle.

Az «Action Francaise» valsaga vilag-
szerte foglalkoztatja a francia royalis-
tak ligye irant érdekl6d6 kozvéleményt.
A bator és elevenhangti lap, amely
paratlanul népszer(i volt kiilondosen a
katholikus egyetemi fiatalsag, a féuri
vilag és papsag korében, varatlanul
indexre Keriilt és a Vatikan szigortian
elitélte szerkesztGjének, Maurrasnak
elveit. Maurras Kkiilonds egyéniség ;
hisz az Egyhézban, hisz a vallas oriasi
fontossagaban, de nem hisz Istenben.
«Klerikalis atheista», amint egyik Kkri-
tikusa taldloan elnevezte. A katholiciz-
mus ligyének kevesen tettek az utobbi
évtizedekben annyi szolgalatot mint 6 ;
a szabadgondolkodasnak nem volt nala
kiméletlenebb kritikusa. Atformalta
egy feliiletes szkepszishez szokott kor-
szak valldsértékelését, nemzedékeket
vezetett vissza a hithez, mig maga
hitetlen maradt. Buzg6é katholikusok
rajongo tisztelettel fogadtak el vezériik-
nek, egyhazi méltosagok kitiing fegy-
vertarsat lattak benne, X. Pius nagy
hitvédének nevezte. Most egyszerre ra-
stulyosodik lelkiismerete legf6bb ura-
nak, a papanak haragja. Mi lehet e
hangulatvaltozas oka?

A Nineteenth Century hasabjain egy
anglikén lelkész, W. W. Longford, fog-
lalja O0ssze — persze nem egészen el-
fogulatlanul — a nagy harc egyes fazi-
sait. 1926 augusztusaban Andrieux
bibornok, Bordeaux érseke, sorakoz-
tatja fel elészor a vadakat az Action
Francaise politikdja ellen, kiemelve a
mozgalom tulsagait, belsé vallastalan-
sagat, erdszakos modszereit, elveinek
végs6 eredményben a katholikus egy-
hazat veszélyeztet6 voltat. Mar szep-
temberben XI. Pius legteljesebb mér-
tékben jovahagyja ezeket a véadakat
és december 29-én bekovetkezik az
indexre helyezés. Izgalmas és a francia
katholikusokra stilyos probléméak me-
rillnek fel a kovetkez6 hénapokban ;
az engedelmesség és a meggyo6zédéshez
ragaszkodas vivja meg harcat sok hivé
lelkében. Maurras semmit sem hajlando6
feladni vagy visszavonni elveibél és
makacssaga csak kiélezi a helyzetet.
Hivei kitartanak mellette ; az ellene-
fordulék kozott a legérdekesebb a
Longford altal nem emlitett katholikus
filoz6fus, Jacques Maritain, aki a
viszaly kezdetén kiilon kis konyvees-
kében kelt mestere védelmére, de Maur-
ras hajthatatlansaga lattara legtjabb
konyvében mar megtagadja 6t.

Ez év szeptemberében nagy feltiinést
keltett Billot biborosnak méltésagarol
valé lekoszonése, amit a francia és olasz
sajt6 az Action Frangaise iigyével
hozott Osszefiiggésbe. A jeles jezsuita
theologus, az antimodernista egyhazi
és szellemi mozgalom egyik vezetd
embere, nagyrabecsiilte Maurrast és
hive volt programmjénak ; a Vatikan
dontésébe mnem tudott beletorddni.
A rémai francia szemindrium rektora,
Pére Le Floch, ugyanezen okbél szin-
tén lemond. A Vatikén vératlan és
kiillonosebb kényszerité ok nélkiili szi-
gorasagaban Longford is, mint az alta-
lanos kozvélemény, Gasparri allam-
titkar politikajanak érvényesiilését
latja. Gasparri Briand németbarat
irdnyzodasat tamogatja és veszedel-
mesnek tartja az Action Francaise
talzott nacionalizmusat. A royalistak
elveiben tovabba Roéma hatalméanak
régi ellenfele, a gallikanizmus ébred j
életre és a Vatikan legalabb egyel6re
biztositottabbnak latja a katholicizmus
helyzetét egy! tiirelmes és engedékeny
koztarsasagban, mint az esetleg vissza-
altitott és jogaira régi tradiciok alap-
jan, féltékenyen 6rkodé francia kiraly-
sagban.

Hozzatehetjitk, hogy a kétségtelen
politikai szempontokon tal az Action
Francaise és Maurras elitélésében érvé-
nyesiil a katholikus egyhéz orok egész-
séges Osztone is (ha szabad igy nevez-
niink), amely mindenkor gatat tudott
vetni mindennemii talzasnak és idd-
leges korlatozasokkal biztositotta a
végtelen kiegyenlit6dést és teljességet.
Maurras teremt6 gondolata, csodalatos
rendszere modosithatja — és kell is,
hogy modositsa — az egyes emberek
lelkét, de semmit sem valtoztathat az
Eﬂhéz igazsagan és utjain.

*

A Maurras-iskola jeles torténetiro-
tagja, Jacques Bainville, az Europdische
Revue szaméra irt érdekes tanulménya-
ban Franciaorszag és a német biroda-
lom viszonyat vizsgalja torténelmi
szemszogb6l. A kolcsonds megértés
nagyon nehéz a két nemzet kozott.
A francidk a Németorszag felé nyitott
hataraik miatt szdzados bizonytalan-
sagban élnek. A francia politika kez-
dettsl fogva egy gyonge allam politi-
kéaja egy kolosszussal szemben és leg-
f6bb célja természetes hataroknak ket-
tejiikk kozé helyezése. Ezért a Rajna-
vonal megszerzése régi 4lma. A hatal-
mas német-romai birodalom erejét a
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bels6 szaggatottsdg, partikularizmus
¢s a valasztott, nem orokolhetd csaszar-
sag gyongitette és a francia politikanak
ezekre a gyongeségekre és korlatozo-
dasokra kellett puszta onvédelembél
épitenie. Ezért jatssza a német szabad-
sag véd6hatalmanak a szerepét és lesz
a német hercegek, barok, piispokok,
polgarsag, varosok természetes baratja
a német-rémai csaszar ellen.

Késébb a vallasharcok, a harminc-
éves haborti idején is Franciaorszag
biztonsaga kapcsolodik a németség
megbontasaval. Minden politikai torek-
vése azonban — Bainville ezt nyoma-
tékosan kiemeli — defenziv jellegli,
onfenntartasi 6sztonb6l ered, még X1V.
Lajos spanyol 6rokosédési habortiban
is. A francia forradalom, bar sok tekin-
tetben beleilleszkedett az ancien régime
politikai hagyoményaiba, tamadé ked-
vével mar eltért azoktél. Napoleon
pedig hadjarataiban teljesen szembe-
helyez6dott a régebbi védekez torek-
vésekkel és els6nek kisérelt meg francia
imperializmust ; a hagyomanyokkal
ennyire ellenkez6 kisérlet csak kudarc-
cal végz6dhetett. A XIX. szdzadban
a francia politika kapkod6, elvesztette
a kiralysag korabeli csalhatatlan 6szto-
nét és iranyelveit. A ziirzavarra jel-
lemz6 a bizonytalan allaspont a német
egységgel szemben és IIL. Napoleon
politikai tévelygése.

Bainville itt nem terjeszkedik ki
arra a kritikara, amellyel 6 és Maurras
a versaillesi békemiivet illették. Sze-
rintiik a békeszerz6k legf6bb tévedése
az osztrak-magyar monarchia felosz-
tasa volt, holott az egyediil helyes és
biztonséagos francia cél csupan a német
egység szétrobbantisa lehetett volna.

*

A maurrasi elvek szinte a fascizmus
hivatalos vilagnézetévé véalnak Filippo
Carli cikkében : «Klasszicizmus, Ro-
manticizmus és Fascizmus». (Nuova
Antologia, nov. 16.) Kissé dilettansan,
naivan, a forradalom multszemléleté-
nek merész Aaltalanositasaival és a
fascizmusnak feltétlen tiszteletével ér-
vel frénk. Maurras nevét egyszer sem
halljuk ugyan, de lépten-nyomon az
6 gondolataira bukkanunk, ha ellapo-
sitottan is. Gorogorszag és Roéma, a
tarsadalom elméletét és mintaképét
orokérvénylien megadé o6kor a Kklasz-
szikus ideal. A gorog gondolat és a
romai szervezet egyesiilése a kozépkori
egyhaz, a tekintély elvének legtokéle-

tesebb Kkifejez6dése. Az ujkor felfede-
zéseivel és filozofiajaval mar eltér a
klasszicizmus szellemét6l. Descartestol
az Encyclopediaig, a reformaciotol
Rousseau ¢és a francia forradalomig
egyenesen vezet a sokat karhoztatott
ut, az autonomma valt ész, a dogmat-
lansag, relativizmus utja. A romanti-
cizmus is ennek az Utnak egyik allo-
mésa. A romanticizmus minden téren
megnyilvanul, politikdban, tudoméany-
ban, irodalomban. (Lasd Seilliére szam-
talan konyvét.) Filippo Carli egyszer
probal onalléan szembenézni az olasz
torténetb6l adodé kérdéssel : hogyan
lehetséges a romanticizmus biralata
egy olyan nemzetnél, amely Gjjaéledé-
sét a romantikus korszaknak koszon-
heti. Felelete csak annyi, hogy a fasciz-
mus a romantika elfajulasa elleni
reakci6, a rousseaui eszmék tagadéasa,
Roma tradiciojahoz valé visszatérés.
Ha wvalaki mindjart Roéméra tekint,
konnyen atsiklik a szeme a XIX. sza-
zad elejének bonyolult probléméin.
Héarom ember jelenti ma szaméra a
klasszikus vilagképhez visszafordulast :
Nietzsche, D’Annunzio, Mussolini. —
A  harom kozott pedig legnagyobb
Mussolini — érzi Filippo Carli — mert
leghatarozottabban szall sikra az egyen-
16ség, a demokratikus szentimentaliz-
mus ellen és tiizi ki az Gj és egyben
antik allamkoncepci6t és nemzeti idealt.
*

Mig az olaszok francia elméleten,
antik mintakon és Mussolini akaratan
felbuzdulva szamolnak le tegnapi hitiik-
kel, az angolok és amerikaiak jozan
szamotvetéssel, a tények megfligyelésé-
vel cselekszik ugyanazt. Multkor idéz-
tem a North-American Review egyik
szimptomatikus cikkét, a decemberi
szam 0j érdekességet hoz «Too much
Democracy» (Talsok demokracia) jel-
lemzé cimen C. H. Bretherton tollabol.
A demokracia a legrosszabb zsarnok-
sag ; egy zsarnok uralkodé olykor bolcs,
joakarata és kitiiné dolgokat hoz létre,
a nép zsarnoksagaban nincsenek vilagos
és hasznos percek. A demokrécia tulaj-
donképen csak tudatlanok kozott valo-
sithat6 meg, ahol a miiveletlen tomeg
atengedi magat a kevesek vezetésének.
Ha a miiveltség altalanos nivéja emel-
kedik, a sok eltérés, partoskodés, 6nall6
véleménynyilvanitas miatt a demokra-
cia munkéaja lehetetlenné valik. Ki
értett volna meg ilyen allitast ma tiz
esztendeje? h. 0.



Onéletrajzok. Azel6tt csak kivalobb
emberek irtdk meg emlékirataikat s
életrajzukat. A legtjabb divat, hogy
mindenki onéletrajzol s ha nines kiilo-
nosebb, szines élete, oly életet ir le,
melyet szeretett volna Aatélni. Innen
van, hogy az onéletrajzokba pillantva
rendesen nem az irék életrajzaval is-
merkediink meg, hanem a fantazia-
javal.

E fantazia persze kétféle : eszményit6
és realizalo.

Alig van csabitobb valami, mint az
idealizal6 onéletrajz. Az ember egy-
szerlien nekiiil s hogy gy mondjam :
kikésziti magat. Elete szépségfoltjait
kiradirozza, kozmetikai m{iveleteket vé-
gez elmult napjain s egynémely fiillen-
tésekkel bévitve és terhelve lelkiisme-
retét, diszkiadasban adja at magat az
utékornak. Az efféle onéletrajznak csak
egy hibaja van : a szeddn kiviil senki-
sem olvassa el.

A redlis onéletrajz, az mas. Epoly
irredlis ugyan, mint az eszményito, de
mert divat, realis tizletnek bizonyul.
Az ir6 egyszerlien elcsufitja magat
benne. Vallomasaiban megdoébbentd bii-
nokrél értesiiliink s gyermekkori lopa-
soktol kezdve ifjukori kicsapongasokon
és moralis lecsuszamlasokon at — ezek
fontosak, mert alkalmat adnak ra, hogy
a konyvnek erotikus zamata legyen —
tanui lehetiink egy szenved6, fekete
szinekben csillogd életnek. A szerzd
mintegy azt mondja : nagyon cst-
nyéan éltem, 6 nagyon csunyan éltem,
6 nagyon cstinyan éltem ! Haromszor
mondja azt, amit Ady csak kétszer
mondott s igy a rekordot megjavitotta.
De a konyvsiker elé a legszebb remé-
nyekkel nézhet s jovedelmét mint élet-
vidam filiszter és makkegészségli csa-
ladapa fordithatja beruhézasokra.

Mindkétfajta onéletrajziréra nézve
csak egy dolog lehet aggaszté: Mi
lesz életének azzal a szakaval, mely
onéletrajza és halala kozott megirat-
lanul lebeg az életrajzi-iirben? Meg-
irja-e ezt valaki? S ha igen : hogyan
irja meg?

Két eshetdség van :

a) Az onéletir6 onhalala esetére
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valamelyik jobaratjat kéri fel életrajz-
gyamnak, aki aztan az életmii mésodik
részét tapintatosan és stilusosan hozza-
gytrja és idomitja az els6hoz s addig
idealizal, naturalizal és retusal, mig
a két rész egységbe forr.

b) Az onéletrajzird, remegve attol,
hogy walami targyilagosabb elme ir-
hatja meg élete masodik felét, onélet-
rajza megjelenése utan kénytelen oly
életet éIni, amilyent miivében 6nmaga
onéletrajzolt, nehogy a két rész kozt
ellenmondas legyen. A kovetkezetesség
kedvéért igy az idealizdl6 onéletiro
derék, becsiiletes, a kozéletben tisz-
telt férfinként gyotorné végig magat az
életiton, viszont a realis onéletiro
kénytelen lenne kivetkézni nyéarspol-
gari mivoltabol, hogy val6ban csinyéan
éljen s ezzel blamalja hozzatartozdit.

Lehetséges-e ez?

Volna egy harmadik eshetdség is,
de az alig j6 szamba. Az t. i., hogy az
onéletrajziré jeles rajzéanak befejezése
utan varatlanul jobblétre szenderiilne.
Ez esetben az egység meg lenne mentve.
Ez azonban hita remény, mert a tapasz-
talat azt bizonyitja, hogy az onélet-
rajzirok rendesen tovéabb élnek, mint
onéletrajzaik.

Minthogy e nehézségek és aggodal-
mak dacara az onéletrajzok naprol-
napra szaporodnak, megbizhaté mé-
diumunk révén kérdést intéztiink az
utékorhoz : mi a véleménye az onélet-
rajz jarvanyra nézve. Az utokor valasza
igy hangzik : Onéletrajzokrol sejtel-
mem sincs. Sovén.

«Kis ecikkekben nagy csaesisagolo.
A Napkelet folyo6iratszemléjében mar
volt sz6 Jules Romains cikkérél, mely
az 0j magyar liraval foglalkozik. Fejére
olvastak, hogy elvi kozmopolita létére
a magyar kolteményekben derfire-
bortira megérzi ugyan az ceuropéer»,
nemzetek-folotti hangulatokat, de ezek-
hez analogidkat kizarélag — francia
versekb6l merit. Ez bizony eléggé gall
kozmopolitasag, mely szivesen invi-
talna egy koponyeg ald a népek dal-
nokait — «vilag lantver6i egyesiilje-
tek I» — hanem a képonyeg szabésat
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valahogyan mégis csak — périzsinak
képzeli.

De barmily orommel latna is Ro-
mains a néaciok koltéit gy ének
énekldirnek, bizony csak rajtakapjuk,
hogy a kozos énekben 6t is a faji érzé-
sek és faji képek érdeklik, az ami egy
nép kozos talajabol fakad». S nem is
etnografiai kivancsisagbol, hanem az
igazi miivész 0szténénél fogva, mely
ez érzésekben s képekben a miivészet
lényegének orok fajhoz-kotott voltat
érzi meg. S amaz «egy koponyeg» alatt
a népek énekeseit mindennek ohajtja,
csak egyszinfieknek nem. Tarkasaguk-
ban gazdagsag van, s ez a gazdagsag
kines : épen ez a kincse a nagy dsszes-
ségnek is.

mi arra gondolunk: pontosanugyan-
ezt olvastuk mar a nyugat-szereimes
Babits Mihélynal, s ugyanezt a ke-
letre is szivesen tekintgetd Harsanyi
Kéalméannal. Igazi miivészek nyilvan
hajszalnyira egyformén ismerik és ér-
tékelik a talaj fontossagat, melyben
gyokeritk fogodzik. Talajtalansagrol
csak a gyokértelenség almodhat.

Jules Romains arra kéri olvasoit, ne
itéljék meg talontal szigortian, ha kis
cikkébe nagy csacsisagok keriiltek, merd
tajékozatlansagbol. Mi olyanok részé-
rél, kik tajékozatlansaggal sem mente-
get6zhetnek, kiillonb csacsisagokhoz va-
gyunk hozzaszokva.'S f6leg: veszedelme-
sebb szamarsigokhoz. Akarhany «una-
nimistank» szemében az egylelkiiség :
idegenlelkiiség. A nemzeti szinektol
annyira irt6znak, hogy inkabb valami
kozmopolita sziirkeség az idealjuk.
S ez a sziirkeség tudvalevbleg nem is
egészen idegen a Jules Romains altal
felvetett természetrajzi fogalomtol.

Rodrigo.

Kritika és reklam.

A jambor (vagy legalabb is jambor-
nak kezelt) olvasé6 wjabban kiilonos
cikkeket olvashat kedvenc napilapja-
ban. Ezek a cikkek komoly irodalmi,
s6t tudomanyos tanulmanyoknak in-
dulnak, két-harom hasabon at szornyti
szofecsérléssel folytatodnak, hogy végiil
valami konyvkiadovallalat aj kiadva-
nyanak dicséretében kulminaljanak.
Az orranal fogva vezetett olvasé bosz-
szankodva jon rd, de persze csak a cik-
kek legvégén, hogy Kissé hossztira nyult
reklamot élvezett végig. Mindenesetre
nem érdektelen dolog és tgy latszik az
igények komolyodasat jelenti, hogy
mar a reklam is essay-format kénytelen
olteni. Sohasem hittiik volna, hogy

ilyen nagy az érdeklédés az emberekben
a komoly témadk irdant. Taldn mar nincs
messze az idd, amidén kiillon nivés
folyéirat indul majd meg «Minden pénz-
kérdés» cimen és ebben tanulméanyok
serege fogja méltatni méar nemcsak a
konyvkiadék, — miért ne buzduljanak
fel mas szakmaék is a sikeriilt példan? —
hanem a cipdfelsérészkészitok, edény-
gyvarosok és egyebek termékeit is.
Milyen kitiin6en hathat példaul egy
logikai fejtegetés végén a Harry-cip6-
krém dicsérete, vagy egy irodalom-
szeretetrél és onzetlenségrél szolo ta-
nulményban a kényv- és lapkiadok
névsora ! Kiilon értekezést érdemel
majd az a derék délutani lapunk, a
liberalizmus iigyének és minden cseléd-
pletykanak rettenthetetlen sz6sz6loja,
amely a nivéjat most irodalmi rovattal
kivanja emelni és irodalom cimen elsé
sortol az utolsdig fizetett kommiiniké-
ket talal fel olvasoinak. Cydias.

Rohadt alma. Egy élelmes szinhazi
lap, hogy a valtozatossag kedvéért ir6-
primadonndkat is szerepeltessen, kér-
dést intézett egy par magyar ir6hoz
arra nézve, hogy van-e — rohadt
almajuk. Tudnivalé ugyanis, hogy a
legtobb koltének és ironak van valami
killonckodése, szeszélye, vagy mond-
juk : bogara, mely kiilonosen az ihlet
perceiben nyilatkozik. Igy Schiller alli-
télag rohadt almat szagolt munka koz-
ben, egy masik német kolté jeges lab-
vizet vett, mialatt a muzsaval csékot
valtott, Murgert a temet$ inspiralta,
Verlaine «csak részegen tudott {irni»,
Ady csak a részegsége utani napon s
Swift akkor, ha egy ismerGse meghalt.
Bizonyéra van ir6 — hisz nagy a vilag
irékertje -— aki részegsége el6tt két
nappal dolgozik ihlettel, s6t olyik is
akad tan, ki csak addig vérbeli iro,
mig ismerése (mondjuk: a szinhazi
lap szerkesztGje) életben marad.

Ez hat az ir6k aohadt alméar-ja.

A hazai irok egy része is nyilatkozott
e kérdésben. Heltai Jen6 pl. azt vallja,
hogy sokat cigarettazik munka kozben.
Kobor Tamas — horribile dictu —
szivarozik. Szomory Dezs6 pedig szin-
tén «cigarettdval rombolja magaty.

Latnivald, hogy ez irok alméaja csak
férges s nem éri el a rohadt alma nivo-
jat. Cigarettazni? Azt mi olvasék is
megtesszilk s a tetejébe még az irék
olvasasaval is aomboljuk» néha ma-
gunkat. Nem annyira az ir6 és olvaso,
mint inkabb a jomoéda és szegény iré
kozt van itt hat némi kiilonbség : az
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dohanyzik, hogy irni tudjon, ez ir, hogy
«dohany-a» legyen.

Valamivel eérdekesebb a nem do-
hanyz6 irék rohadt almaja. Az egyik
mialatt ir, balkezével labdazik; a
masik csak akkor tud irni, ha pudli-
kutya hever a libanal; a harmadik
fol-alarohan s tobbet dolgozik a laba-
val, mint més iré6 a fejével.

Lam, a nem dohanyz6 ir6k almaja
mar kissé férgesebb, mint a dohany-
z0ké. De ez természetes is. A dohanyzo6
irot annyira lefoglalja a cigaretta, hogy
nem marad keze egyéb bolondsigok
elkovetésére, mig a nem dohanyzo6
— egyvik keze szabad 1évén — e kézzel
néha bolondabb dolgokat mivel, mint
a masikkal.

Mélyebben leszallva a rohadt alma
lélektandba, Ggy talaljuk, hogy Schiller
rohadt almai s a mi 0Onbogaraszo
iréink félszegségei kozt azért vannak
némi kiillénbségek. Schillerrél a rohadt
alma mithologidjat masok terjesztet-
ték, mig hazai jeleseink maguk kiirtolik
ki félszegségeiket. Emellett: a kiil-
foldi ir6k nem igen tudtak a maguk
bogarairél, vagy legalabb is nem mél-
tattak figyelemre azokat. A mi kitlin6-
ségeink azonban tudjak, hogy mit csi-
nalnak végtagjaikkal iras kozben (ki-
véve jobb kezoket) s igy nemecsak a

targyat figyelik, melyrél irnak, hanem
az alanyt: onmagukat is. Tan innen
van, hogy szoérakozottsagukban az
alanyt néha osszetévesztik a targgyal
(Szomory) vagy a szivart forditva ve-
szik szdjba s megégetik magukat né-
mely «Ujsagr-cikkel. S6t baloldali ero-
tikus irokkal az is megtorténhetik,
hogy szbérakozottsdgukban az ihlet esz~
kozeit cserélik fel s egészséges almat
szagolnak, mikozben rohadt pennéaval
frnak...

Az egész rohadt alma-iigyben egyéb-
ként az az érdekes, hogy az ir6 tijabban
a szinészndvel kél nemes versenyre 2
hitsagban. Megismerjilk kulissza- ¢és
miihelytitkait, egyéni szokasait és bo-
garait, s6t pénztarcajaba is belelatunk,
amennyiben eldrulja, hogy csak kevés
szivarra telik neki.

A nyilatkoz6 irok felejtik, hogy ami
a szinészndénél lehet «bajos» gyongeség,
az naluk férfiatlan «baj». S ami a leg-
f6bb : felejtik azt is, hogy az olvaso-
nak még van izlése s az ilyen nyilat-
kozatok olvasdsakor megvetoleg bigy-
gyeszti ajkat, némi undorral csapva le
a lapot. Ez az ajkbiggyesztés és undor
aztan az olvasénak — miért ne legyen
neki is? — igazan jogos «aohadt al-
majan, Sovén.
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