SYLVIA.

— Amit nem mondtam el a Gyujtogatd-ban. —

L

»
PEN HUsz esztendeje, hogy huszarénkéntes voltam Debrecenben
és egy esztenddvel az onkéntesi szolgalatom el6tt tértént, hogy
a pécsi ligyészség rablogyilkossdg gyanujaba vett. Arrél volt
sz6, hogy a sasdi sz6l6k kozott, egy domboldalon épiilt kis villaban
négy késszurassal megsebesitettem egy maganyos holgyet és elraboltam
brillidnsait, igazgyongyeit és aranyékszereit.

Két hétig voltam vizsgalat alatt s most, ahogy leirom életemnek
ezt a tragikus epizédjat, tulajdonképen nem is tudom, artatlan voltam-e
vagy sem. Nem oltem embert, annyi bizonyos ; de megéltem és meg-
olhettem volna, ha épen arra keriil a sor. Lehet, hogy csak most gondo-
lom ezt, most, amikor rajottem arra, hogy az embert néha csak a vélet-
len, vagy a gyavaség, vagy egyenesen a biin menti meg attél, hogy olyan
merényletet kovessen el erkdles, erény, tarsadalmi rend, vagy maga a
szentséges emberi élet ellen, amelyre halalbiintetést mér a foldi igazsag-
szolgaltatas.

Sokszor irtam mar fiatal éveimrél. Nem azért, mintha iréi babérok
utan vagynék. Nem. Nyoma sincsen bennem ennek a lelki exhibicioniz-
musnak, amelybdl nagy adag sziikséges ahhoz, hogy az ember piacra
vigye lelke rejtegetni valéo meztelen belsejét. Gyermekkorom é6ta meg-
gy6z6désem, hogy az el6keld lélek zarkozott és irtézik a kivancsi szemek-
t6l. Nem értem, hogy uri ember hogy is lehet iré. En irtéznék attél,
hogy a henye fantazianak egyiigy(i meséivel szérakoztassam a bamész
és ostoba tomeget, de még inkabb szdnom azokat, akik a maguk életének
kiteregetéseivel izgatjak a csécselék buja képzeletét. Nézetem szerint
a hivatasos miivész és az iré6 sokban hasonlatos ahhoz a szerencsétlen
lanyhoz, aki testének formait éjjeli kortutra viszi mutogatni, mert ir6
és miivész épen igy cselekszik a maga egyetlen lelkével. Ha mégis irtam
valaha magamroél, az csak azért tértént, hogy fiaim, hugaim és majdan
unokaim tanuljanak abbél, rajtam keresztiil ismervén meg az embert
és mindent, ami az ember koriil van. Az irasaimat 6k ugy tekinthetik,
mint egy részét végrendeletemnek.

Ez okbdl nem is szépitek semmit sem magamon, sem a személye-
ken, akik valahogy belejutottak az életembe. Sem tiirelmem, sem tehet-
ségem nincs az efféle mesterkedéshez. Csak okmanyokat és feljegyzéseket
adok ; jelentéseket az eseményekrdl. Régen ezt levél forméjaban irta
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volna meg, aki raért levelezni ; ma mar lustak vagyunk a levélirasra,
csak taviratokat valtunk vagy telefonon kozoljiik a legsziikségesebbet.
Forma dolga az egész. Amit én irok, mondjuk, emlékirat. Mindegy.
Az a lényeges, hogy elolvassak azok, akik szaméra leirom a dolgot.

Tehat arrél az id6rél van sz6, amikor huszonharom éves voltam
és elvégeztem egyetemi tanulményaimat. Kevés kedvvel és folyton
csokkend ambicioval. Varosi életet éltem, de folyton falura vagyakoz-
tam. Lehet, hogy ez valami atavisztikus 6szton volt, amelyet soha sem
tudtam kielégiteni. De vakaciémat Baranyaban egy kicsiny faluban
toltottem, Sasdon, Gundy Miklés nagybatyam hazanal. Minden évben
legalabb harom hénapot toltottem ott s huszoniétéves voltam, amikor
Gundy Miklés meghalt. Azéta nem lattam a falut.

Valamit azonban szeretnék errél a falur6l mondani. Nemrég —
valami ellenallhatatlan vagy hatasa alatt — felkerestem ezt a Kkicsi
fészket.

Vonatra iiltem és négy orat utaztam egy langyos tavaszi délutéan.
Ezalatt volt idém Osszeszedni az emlékeimet. Zsebemben volt egy régi
kis fiizet, amelybe annak idején feljegyeztem napi élményeimet.
Huszonét oldal a fiizetben réla szoélt, a titokzatos holgyro6l, aki a sz616k
kozott lakott. Most mar el sem tudnam mondani, hogy milyen volt
s hogy mennyire szerettem. A napl6bol kell idéznem egyes fejezeteket.

Sylvianak hivtak.

Hogy milyen volt Sylvia?

Ezt jegyeztem fel rola akkoriban :

« ..Sapadt, vértelen, kékes arnyékokkal atfestett volt ez az are,
csak a szeme alatt égett a 14z : a szenvedés, az almatlansag és a félelem
enyhe pirossaga. Sotét haja, hosszi, lagyan ivelt koromfekete szem-
oldoke, lesiitott pillai, amelyek félkorben kékes satorarnyékot boritottak
erds, sovany arccsontjaira, kissé széles vértelen szaja, mintegy szaba-
lyosan kimetszett ijj, éles konturokat rajzoltak az arciba, amely keskeny
volt, laposan parnazott és egy keserii vonassal tragikussa valt a szdja
koriil. Finoman dekadens, minden hajlasaban enyhén megtort, hosszi
keskeny paralellogramban felvazolhato kissé asszir arc volt ez, semmi
nyoma a kerekdedségnek, gombolyiiségnek és egészséges banalitasnak,
mintha nem is hiish6l, hanem porcellanbol vagy atvilagitott elefant-
csontbél volna, miivészi mesterkedéssel kivagva, hijaval minden klasz-
szikus aranynak és megszokott szépségideanak . . .»

Valésziniileg gyonyorii teremtés volt, a termete inkabb kicsiny,
gyermekded gyengéd, vékony és torékeny, de tokéletes aranyai voltak.
Fiiz6t, halcsontos blouzt, de még fliz6védot sem viselt s ez a pongyolasag
akkoriban mindig arcomba kergette a vért. Ez megfejthetetlen kontraszt
volt a Iényében, ez a mellével szemérmetleniil {izo6tt meztelenkedés,
egész egyéniségének diszkrét és finom lagysagaval, szemérmességével
és tartozkodasaval szemben.

Szomori és halk volt s mintha a mosolygas is fajdalmat okozna

Napkelet 2



18

neki, ilyenkor a szemoldokét kissé felhtizta és a bal fels6 ajkat kissé
felgorbitette. A szeme csillogott. Ego, fekete, de nedves szeme volt,
mintha mindig sirés el6tt, vagy sirds utan volna.

Ilyen volt Sylvia és én haldlosan szerelmes voltam Sylvidba.

A vonaton a régi napléjegyzeteket olvasgattam s az egyik lapon
ezt taladltam benne:

¢« ..Minden nap meglatogattam 6t. Tegnap mar délutan harom
érakor tiirelmetlen voltam a vagyakozastél. Tegnapel6tt kissé gyengél-
kedett. Egy fiiggbagyon fekiidt a terraszon és én megpillantottam
selyemharisnyas ldbat, majdnem a térdéig. Egész éjjel nem tudtam
emiatt aludni. Gyiiléltem, hogy olyan szemérmetlen volt és imadtam,
ha arra gondoltam, hogy talan nem is vette észre, hogy micsoda gyonyo-
riiséget okozott nekem. Kivéncsi voltam, vajjon mi lesz ma? Ha ma
is igy folytatjal...

Reggelre megnyugodtam ; de az ebédet nem ettem végig, nem volt
étvagyam. Ebéd utdn aludni akartam. De nem tudtam lehtinyni] a
szemem.

Négy érakor mar elindultam hozza. Szandékosan lassan 1épegettem,
hogy ne érjek tulkoran oda.

Oreg paraszt ballagott a kanyargés, kocsikeréktél felvagott,
gorongyos uton. Két kutya lihegett el6tte egy kédobasnyira, kétfel6l
siirli bokrok zoérrentek olykor-olykor, messzirél a nagy fak homalyabél
élesen Kkifiityilt a rig6, az égen egyetlen felh6eske sem latszott, olyan
nyugodt volt a leveg6, mintha nem is volna. A sz6l6hegyek élesen
rarajzolodtak a mélységes, kékszinii égboltozatra, én csak 6 r4 gondol-
tam, akiért most ezt a keserves hegyi utat jarom.

Az oreg paraszt megéllt. Fiirge ujjaval megtorolte a homlokat,
fiittyentett egyet a kutyaknak, pipara gyujtott és kényelmesen tovabb
ballagott.

Elértem.

Csendesen koszont, raszolt a kutyakra, hogy ne szemtelenkedjenek
koriilottem és diinnydgve oldalba rigta az egyiket, amelyik diihdsen
vicsoritotta ram villog6é fogsorat.

— Hov4, hova, éreg? — kérdeztem, hogy elpalastoljam a kutyéak-
kal szemben érzett gyégyithatatlan gyavasagomat.

Az oreg elmondta, hogy a hegyre igyekszik, még jot kell kapasz-
kodnia, amig a préshazat eléri, pedig tiirhetetlen ez a délutani héség.
Es6t jelent ez — magyarazta komoly figyelmeztetéssel — estére tele
lesz felhovel az ég és éjjel csak tigy szakad. O mér ismeri az id6jaréast
ezen a vidéken, azért jobb lesz, ha nem maradok kiinn éjtszakara, ha
esetleg ez lett volna a szandékom.

Megkoszontem a tanacsot és egy mellékitra vagtam, amely az 6
villaja fel¢ kanyarodott.

Mar lattam a léckeritést, a hosszu, siiriin beiiltetett alléet s a végé-
ben azt a kis héazat; piros volt a teteje, barnara festve a faoszlopai,
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cifran kifaragva mindegyik, kis fehér filagéria volt, épen egy asszony-
nak valo, egy almodozé, bohé kis asszonynak, virag, konyv és képek
tanyéaja.

Tudtam, hogy var engem. Ott fog iilni a viragjai kozott, mellette
egy Oregasszony tipeg, roppant kerti szerszdmokkal felfegyverkezve,
melyekkel a rozsakat metéli egész nap. Amolyan oreg cselédféle, aki
mindenkinek parancsol, még az asszonyéanak is, csak a fiat el6 ne hozza
az ember, mert akkor kész a sir4s. Azt mondja, jo gyerek volt, szép, nagy,
de huszarkoraban leesett a 16r6l és megrepedt a koponyéja.

Oda értem ... Az asszony zavart volt 6réomében, mint egy kis
lany, val6saggal leanyformaja is volt, fehér kalaposan, vilagos ruhaban
kék selyemmel a derekan.

— Vartam — csak ennyit mondott — maéar régéta vartam.

Az oregasszony megsimogatta a karomat és elmondta, hogy ilyen
magas volt a fia is, épen ilyen magas, csak er6sebb, persze, azt meg-
edzette a sok ... Aztan eltipegett, hogy frissit6t hozzon.

Este lett ...

A fold elhallgatott, a hegyek barna tomegében nem volt meg-
kiilonboztethet6 fa, haz és sz616 . . . a hold a felh6k kozott dszott, mint
egy fehér hattyd ... a hosszi alléen ketten bolyongtunk... 6 szebb
volt, mint valaha. Minden békés volt és csendes. A tiicsok sziinet nélkiil
ciripelt, a sziinyogok a fiiliink mellett diinnydgtek ... tavolrél kocsi-
zorej hallatszott, azutan az is elhallgatott. Mi is alig tudtunk beszélni,
féltink a szfiz csendet megzavarni.

Az oreg asszony utédnunk sietett. Hogy az 6 csdpp asszonya mar
megint nem vigy4z magara; — itt hozza a kabatkat. Felsegitette
asszonyara és figyelmeztette, hogy hiaba van mar most jél feloltozve,
a hiivos leveg6 hosszas belélegzése is megarthat . . . ne menjiink messzire.

— Latja — sz6lalt meg az asszony — ez a vén csont nagyon szeret
engem. Es ezzel boldogga tesz.

— Magat mindenki szereti — jegyeztem meg gyavan.

— Igen, mindenki szeret. A cselédeim, a kutyadm, a viradgaim
s szeretnek ezek a vén fak, itt a t6 koriil; hallom a diszkrét koszontésiiket,
ha ide jovok, a suttogd, lagy beszédoket, latom a lombjaik olelgetd
hajlongasat; nekem susognak, nekem illatozzak édes kilélegzésoket,
nekem alljak el a nap izzé sugarait . . . kizarélag csak nekem . .. Azért
szeretek itt lenni . . . tolakodé ember ide be nem jon, faraszt6 udvarias-
saggal nem kell senkit fogadnom, nem kell a méasok ostoba hizelgéseit,
konvenciondlis bokjat hallgatnom, élhetek tigy, ahogy nekem tetszik;
ligy eszem, Ugy alszom, gy futkarozom, ahogy akarok. S félek, mikor
eljon a tél, hogy itt kell hagynom ezt a kis paradicsomot s be kell mennem
a véarosba, ahol a szivem tele van elégedetlenséggel és szomorisaggal ! . ..

Eléttiink volt a t6, amelyet két hatalmas fiizfa arnyékolt be, két
vén 6re a kis viznek, melynek hatén kis csénak ringott s partjan eper-
bokrok susogtak, sziintelen hajlongtak, ringtak, beszélgettek és panasz-
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kodtak 06k, a természet senzitiv almodoz6i, akik minden érintésre meg-
hajolnak és szenvednek.

Olyan j6 kedviink volt. Engem valami édes varazzsal font be az
asszony jelenléte . .. Kértem, menjen vissza — 6 azt mondta, tugyis
sétalni szokott ilyenkor, elkisér a széleje hataraig, itt nem jar senki, aki
megbotrankozzék azon, hogy mi olyan j6 baratok vagyunk. Szamtalan-
szor megkérdezte, hogy amiéta nem latott, hanyszor gondoltam rea?

Csak a szeme kozé néztem, abba a kék tengerszembe, melybdl
egy édes, meleg, magasztos lélek fényessége aradt s 6 puha, meleg kezé-
vel megsimogatta az arcomat s nevetve mondta :

— No, azért nem kell elpirulni. Tehat még jo baratok vagyunk.
Mert higgye el, attol a pillanattél fogva, mikor szerelmes lesz valakibe,
akkor elkezd engem feledni, s6t meg fog gyanusitani és haragudni fog
ram — vége lesz a baratsagnak. De azért mégis inkabb azt kivanom,
hogy boldog legyen, ha ugyan . . . Es itt elgondolkodott egy kissé, bele-
nézett a barna hegytomegbe s kétkedé mosollyal folytatta :

— Ha ugyan a szerelem boldogsag . . .

S azutan . . . még nagyobb csond ut4n, mialatt én az arcat néztem,
mely lassanként mind pirosabbé és pirosabba valt s a szemét, melyb6l
az Oszinteség s a melegség sugarzott, batran, reszketés nélkiil fiizte
hozz4 :

— Vagy ... valljuk meg az igazat, hiszen maga ugyis tudn4, ha
nem is mondanam . .. most még ne legyen szerelmes senkibe. Igen, én
ezt jobban szeretném. Nem illik hozzank a hazudozas, vagy az érzel-
gosség . . .

S amikor mar messze jartam a kocsikerekektdl felvagott, gorén-
gyos uton s hatranéztem, még mindig ott allt az asszony, kifehérlett a
sotét lombok kozepébdl . . . s lattam, hogy utanam néz, kedvesen, egy-
szerfien, természetesen, mint ahogy a j6 baratunk utan szoktunk nézni,
mint mikor csak a j6 baratunk utén néziink. . .

Es boldog voltam, hogy nem lattam a labat. Ez az asszony a fold -
legtisztabb, leggyonyoriibb és legszentebb asszonya. Istenem, ha 6 is
érezne valamit abbél az érzésbél, amely most kéjbe meriti egész ideg-
rendszeremet » . . .

Nem olvastam tovabb.

A vonat Sasdra ért s kiszalltam a vasuti kocsibél. Egyszerre csak
tele lett a lelkem emlékezettel. Megismertem az alloméas koriil iiltetett
goresos, poros, ritkalombu akacfakat, a szomszédban zigé-zakatol6
malmot, a derékszogben kanyarodo orszagutat, a falu tornyat s a temet6
kis roman kéapolnajat, amelyet batyam épitett és amelynek marvany-
boltozata alatt pihennek porai.

Es eszembe jutott a falu minden népe. A kicsik és a nagyok. Urak
és parasztok. A gyerekek, akikkel egytitt jatszottam; a postaskisasszony,
akinek jogaszkoromban a vakaciék alatt udvaroltam; az éreg levélhordé,
aki nemcsak kihordta, de fel is olvasta a leveleket és valaszolt is rajuk
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az frastudatlanok helyett. Eszembe jutott a szép patikusné, aki az egyik
iigyvédbe volt szerelmes és ezért egyszer tiilsdgos sok morfiumot vett be.
Tonio, az olasz betonmunkés is eszembe jutott, Tonio, az akasztoéfara
valé hazug, ingyenéld, 16cslabi, kopasz, nyurgatestii, halszemi, ritka-
bajszu csavargé, aki egész napjat a kanalis mellett toltotte, hajadonfdn,
nagy vorés orraval szimatolva a nedves leveg6t. Tonio ! Hogy féltem
tole gyerekkoromban és hogy szerettem, amikor mar meg tudtam érteni!
Szerettem? Irigyeltem 6t ! Irigykedve néztem, hogy térdig gazol a sziirke,
biizos, lomha vizben, kezével fogja el az eziistpikkelyes halat és a barna,
lusta rékot, aztan megsiiti és gyonyorkodik a rézse langjaban, a piroslo
his szagaban, nagyot csettint a nyelvével és kéjesen eszik. Azt hiszem,
6 volt a legboldogabb ember, akit valaha is lattam életemben.

Es Tonio koriil egyszerre feltAmadtak a mult alakjai. Lattam
Maricat, a szép libapasztor lanyt, akiért egyszer véresre verték egymast
Té6th Joska, a biré fia és a segédjegyz6. Hogy is hivték a segédjegyz6t?
Barna Bandinak hivtak, mindig révid nadragban és zold harisnyaban
jart és sohasem tévesztette el a vadkacsat a vizen. A verekediket
Kelemen Istvan, a korcsmaros valasztotta szét; nagy, kovér, rekedt
hangu ember, aki harom feleséget nyiitt el — vajjon még él-e és hanyadik
felesége van? \

Mindenki eszembe jutott. Kadi néni, a vén babaasszony és Magda
bacsi, a kantortanité, Vencel, az asztalos s Koésa Jozsi, a gyujtogaté.
Szegény Jozsi | Siiket volt és kissé santitott, voros volt a haja és egy
csepp bajusza sem nétt. A lanyok kicsufoltdk és 6 szerelmes volt a
szép Maricaba, akiért T6th Joska és a segédjegyzé Osszeverekedtek.
Jozsi kiilonben j6 baratom volt és fiizfabol pompas tilinko6t tudott faragni.
A harangozéra, Ambrusra is emlékszem, aki felakasztotta magat és
négy apr6é gyermekére, akikkel egyiitt jatszottam a szénapadlason.
Még a neviiket is el tudndm mondani: Pista, Jancsi, J6ska, Gerg6.
Igaz, egy kis hugocskajuk is volt, Katica, de az nem jatszott veliink,
mert bénan sziiletett. Orokon-orokké egy oreg teknbben fekiidt.

Es Vicze Miska, a kocsis? Hat Gyuri, a kisbir6? Vajjon élnek-e
még? Hanyat vitt el koziilok a vilaghaboru?

Gyalog mentem a faluba, egyediil, lassan bandukolva és boldogan
siittettem hatamat a nappal. A kastély elé értem. Hat a kastély bizony
nagyon megoregedett. Vakolata lehullt és cserepes teteje mintha félre-
billent volna. Keritése sem allt mar a kastélynak, pedig emlékszem,
sziirkésre festett, tomor, magas téglakeritése volt. Ugylatszik, szét-
hordtak a véres, zivataros, gazdatlan idékben. Széthordta a nyomor.

Megborzongtam. Ott benn, az ablak mogott, ott volt az én szobam.
Ott olvastam el6szor Shakespearet és Miltont. Es eszembe jutott az
elveszett paradicsom. Miltoné és az enyém. ..
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1Y,

Ki volt az az asszony?

A sz6l6hegyi fehér villa asszonyat nem ismerte senki. A faluban
csak Ugy emlegették : a gréfné. Csak harom hoénapot toltott ezen a
vidéken, juniustél augusztus végéig, akkor aztan eltiint. Nem tudta
senki, hogy hova és nem tudta senki, hogy valaha visszajon-e még?

Ha batyamat kérdeztem a titokzatos holgy fel6l, a vallat vonogatta.

— Csakugyan gr6fné?

— Valami lecstiszott magnas felesége lehet.

— S az ura?

— Azt még nem latta senki.

— Ozvegy?

— Vagy afféle.

— Hogyan?

— Taléan elvalt. Neked jobban kellene tudnod, te mindig a szok-
nyéja szélén iilsz.

+ En csak azt tudom, hogy szép. Szomoru és j6. Nem lehet
afféle.

— Nem mondom. De nem szeretem a maganyos asszonyokat.
Egyaltalaban nem szeretem a rejtélyes embereket.

Majdnem haragudtam Gundy Mikl6sra, aki gyengédség és hédolat
nélkiil beszélt szivem asszonyar6l. Mast6l azonban nem mertem kér-
dezbskodni felole. De kit6l is? Jegyz6, tanité, titmester és postakiado
tekintete ugy sem érhetett fel az 6 személye magassagaig. Igaz, a
postamester egyszer emlitette :

— Még sohasem kapott levelet a grofné. Miféle ember lehet az,
aki sohasem kap levelet, vagy kartyat? Bujkalé ember bizonyara.
Es aki bujkal, annak oka van bujkalni. Nos? Akinek oka van bujkélni,
az nem tetszik nekem.

Ennyi volt az egész, amit tudtam réla. Most sem igen tudnék
rola tébbet mondani. Azon az egy dolgon kiviil. De azt majd késobb.
Most, ha visszagondolok ra, feltiinik fiatalsaganak édes baja s szemének
villog6 acélos tekintete (hogy ha valami kihozta sodrabél, ami igen rit-
kan tortént meg vele). Egész lényének valami eleven, energikus, friss
gazdagsaga volt és emellett bagyadt, lusta és szomoru a széja, a beszéde,
minden mozdulata. Csupa kontraszt. Uristen, él-e még? Még mindig
fiatal lehet és még mindig gyonyorii lehet a férfiak szemében. Igen,
olyan férfiszemek szamara valé szépség volt, ha most visszagondolok
rd. Azzal sem voltam soha tisztdban, hogy voltaképen hany éves lehet.
Ha néha elnézett a fejem f616tt és néhany tomor, kicsiszolt, rovid mon-
datban megnyilatkozott az élet problémairdl, pillanatnyilag gyanakodni
kezdtem, hogy régota kell gondolkoznia, amig igy megtanult fukarkodni
a szoval. Sokszor kellett tévednie, amig ily biztonsagra tett szert a
kritikajaban. Sokat kellett neki sirni, lazongni, csalédni, amig ilyen
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nyugodttd és mosolygossa lett fehér, ranctalan, deriilt arcocskéja.
Ez az asszony til van mar az illuzibkon — gondoltam — de még innen
a kiabrandul4son. En mindenesetre benne voltam még az illuziék kells
kozepében. De 6? Eszembe jutott, hogy 6 mar tébbet élt és tobbet
tud, mint én. Erre Gsszeborzongtam és hirtelen meggyiiloltem 6t. De
ha az arciba néztem, elszégyeltem magam. Nagyon piszkos fantézia
kell ahhoz, hogy err6l az asszonyrél valaki feltételezze a rosszat. De
a szenvedést igen. Es az asszonyok miért szenvednek? Nos, miért?
Mert vétkeznek. Lehetséges, hogy 6 is vétkezett?

Ilyenkor megundorodtam onmagamto6l és az egész emberi élettsl.

— Mire gondol most? — kérdezte egyszer Sylvia, amikor az
arcom elkomorodott és fajdalmas rancokba rangatédzott.
Elpirultam.

Ugy latszik, 6 megértette. Es szomortan szolt.

— Nines igaza. Csak sokat szenvedtem.

— Es még mindig faj.

— Faj, de nem veszitettem el 6nmagamat. Ismeri Corneillet?

— Igen.

~— Corneille Medeajat?

— Oh!

— Hat én is azt mondom. Mi maradt meg nekem a balsorshban?
En! En magam és ez elegendé.

Nem tudtam felelni. Uristen, mit gondoljak réla? Mindenesetre
kétségbeejt6, hogy 6 mar azel6tt is élt, miel6tt én megismertem és
megszerettem 6t. '

Féltékeny voltam és szenvedtem. De ez nagy gyonyoriiség volt.

Mindennap meglatogattam. O mindennap vart. Keveset beszélget-
tiink,deboldogok voltunk. Hat hétig naponta harom-négy-ot érat voltunk
egyiitt kettesben a sz6lohegyek kozott, orizetleniil, nyari meleg, tik-
kasztdé, édes kanikuldban, rajta alig egy szal lenge ruha; sokat heve-
résztiink a pazsiton, maészkaltunk a néptelen utakon, csavarogtunk
a néptelen erdék fai kozott . . . és még csak meg se csékoltuk egymaést.
Pedig amikor elvaltunk, este, langyos nyéari estén, sotét lomb fa alatt,
faradtan, éhesen, nem tudtuk egymas kezét elengedni. Gorcsosen
szorongattuk egymas remeg6 kezét és lihegve néztiink egymas szemébe.
De nem mertem megolelni és 6 sem mert erre felbatoritani.

Majd holnap ! — gondoltam magamban és Osszeszorult szivvel,
boldogtalanul és reszket6 vaggyal néztem tovatiiné alakja utan...

Egyszer arr6l beszéltiink, hogy jé volna az éjtszakat kiinn tolteni
a domboldalon. Meleg takarékat vittink magunkkal és kiszemeltiink
egy horpadast, amely puha volt s a fak évr6l-évre lehullé leveleikkel
valésagos agyat vetettek oda.

Elindultunk.

— Ott a nagy fa alatt — mutatott a messzeségbe — jo egy o6ra
jaras, de valami haz is van ott s talan kapunk egy pohar tejet. Tejet
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vacsoralunk — nevetett izgatottan és sebes lépésben megindultunk
a cs6szhaz irdnyaban. — Ha es6 lesz — gondoltam — jo lesz a haziko6
fedele al4 menekiilni.

Este hét 6ra volt, amikor a vén fat megkozelitettiik. Egy keskeny,
agyagos gyalogit mentén, pompas sététzold rét kozepén allt a furcsa
oreg fa. Mintha hét-nyolc vékony sudar csavarodott volna ossze, olyan
a fa torzse. Vastag, csavaros renaissance-oszlop lett belble, aranyos,
er6s, kigy6z6 vonalakbol Osszecsavart torzs, amely folé orias satoros
lombkoszord borul.

— Ejnye, de jo lesz ez ala letelepedni ! — mondottuk egyszerre
és atkeltiink a rét hullamain, hogy a sator arnya alo6l nézhessiik a messze
elhagyott falut.

E‘ pillanatban azonban egetverd gagogassal rohant felénk egy
csapat kovér liba. Sylvia elszaladt és valésdggal megszeppentem én is.
A ludak kinyujtott nyakkal, szarnyaikat csapdosva, harcias elszantsag-
gal, sziszegve, kiabalva, rikoltozva tiltakoztak betolakodé személyem
ellen. Nem tagitottam. Botommal védekeztem. A libak visszavonultak.
Két masodperc alatt kétannyian jottek. Vilagos, hogy az el6orsok
hatramentek s az ellenséges tamadast a kut koriil heveré f6csapatnak
jelentvén, most megerdsitett sereggel siettek a veszélyeztetett front
védelmére.

— A kapitoliumi ludak ! — kialtott felém nevetve Sylvia.

Vitéziil alltam az ostromot. A ludak lattak, hogy elszant és durva
ellenséggel allnak szemben. Egyszerre a giinar megfordult és félig futva,
félig repiilve, a hazérz6 kutyahoz liheg.

— A kutyat hivja segitségiil | — riadtam fel csodalkozasomban
és megszaladtam a csata szinhelyérol.

A kapitoliumi ludak diadalmasan gagogtak még kicsit s aztan
békésen csipkedték a rét kovér, zold fiivét. De néhany el6ors a fa koriil
maradt s kémlelve nyujtogatta a nyakat, hogy az idegen szérnyeteg,
a tolakodé ember, nem prébal-e jabb tdmadast a kis majorsag ellen.

Sylviara néztem. Az arca elborult és szepegve szélalt meg.

— En babonis vagyok. Menjiink vissza.

— Miért?

— Az Isten sem akarja.

— Sylvia !

— Jo6jjon kérem, hogy otthon legyiink, miel6tt egészen besotétedik.
Félek.

Keserii és gyfilolkodé dac ébredt fel bennem. Ez az asszony meg-
béanta, hogy szeret.

— Menjiink.

Es mentiink hazafel¢. Utkozben Sylvia megallt egy-két bokor
el6tt, amelyet kecskék harapdaltak. Es nekem el6adést tartott a kecs-
keékrol :

— Latja, a kecskék nem oly ellenségesek, mint a kapitoliumi
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ludak. A kecske naiv és johiszemi allat. A szegény emberek tehene 6
s mint ilyen, demokratikus érzés{i és hijjdn van minden ratarti biiszke-
ségnek. A magéantulajdonrél olyan nézetei vannak, mint minden szegény
ordognek : minden a méasé, ennélfogva természetes, hogy a maséba kell
harapnia, a mas rétjén legelni s idegen kézbél fiivet, szénat, fiatal
lombot elfogadni : nem jellembe vagé dolog, hanem a létfenntartas osz-
tone, megszokott médja a kenyérkeresetnek. Majdnem koldus 6, vagy
legalabb is szegénylegény, aki abbdl él, amihez hozzajut. Nem valogat.
A torvényeken kiviil allonak képzeli magat s a paupertas audax elve
alapjan egzisztencialis kérdésekben nem vélogat az eszkozok kozott.
Otthon van egy nagytégytli, vorosfoltos, fehér oreg kecském, akinek
szivesen tépegetek 1j hajtasokat és fiivet a nedves arok partjarél. Ez a
kecske az anya ; szép kis pirospettyes godolyéje van, jatszi, pajkos,
kedves kis joszag, folyton az anyja tégye koriil ugral s telhetetlen
a szopasban. Amikor az éreget etetem, 6 is folyton a lombok utan kapkod.
Ilyenkor az anyja nagyokat dof rajta és elléditja a falank kecske-
csecsemot. Vilagos, hogy a kicsikének még csak tejjel és pedig kecske-
tejjel szabad taplalkoznia — éallapitom meg magamban tudomanyo-
san. Vajjon a kecske-anyanak is ilyen nézetei vannak-e a csecsemdok
taplalkozasar6l? — ezt egyszer megkérdezem valami tudés allat-
orvostél. Az azonban bizonyos, hogy ha a kecske a két hatulsé labara
allva tépegeti a fak, bokrok lombjait, esti sziirkiiletben kénnyen tancolé
faunnak, nimfak utan leselked6, kivancsi, kalandra éhes Pannak nézi
6t az ember. Holdvilag, erdei csalit, ugrandozé kecskék, erdei faunok . . .
0, mily egyszerii, naiv és fenségesen primitiv az egész gorog mithologia !

Sylvia lelkesen, izgatottan, szenvedélyesen beszélt, most mar
tudom, valészinfileg azért, hogy elpalastolja szoérnyli zavarat. Akkor
val6saggal meggyiiloltem, hogy a kecskéjér6l beszél, mialatt én elepedek
a vagytol s szerelemtol.

Hazakisértem és éjjel tizenegy orakor majdnem bucsu nélkiil
hagytam ott a fehér villajaban.

III.

Otthon atgondoltam az egészet. Vilagos, hogy hal4losan szerelmes
vagyok Sylvidba, de nem tudom, hogy mit kell cselekednem. Gyava
voltam, de nem Sylviatél féltem, hanem Gnmagamtél. Magam el6tt
szégyeltem magam : ami nem ritkasag hit és szentimentalis és nagyon is
fiatal uraknal. Es nem tudtam, hogy hova jutok azzal, ha bevallom
neki szerelmemet s ha Sylvia is szeret. Mi lehet ebbél, édes Istenem?
Kaland? Sokkal jobban szerettem Sylviat és érzéseim sokkal szentebbek
voltak, semhogy ez a gondolat ki tudott volna segiteni. Igaz | Nagyon
fajt, hogy nem maradt velem ott a cs6szhazban. Pedig az is csak kaland
lett volna, vagy legalabb is egy olyan viszony kezdete, amilyenben
mar volt részem Bécsben és Londonban, egyetemi éveim alatt. Igaz.
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De akkor ott a csavaros torzsi vén fa alatt nem gondolkoztam, csak
a vérem forrott, csak a fantézidm miikodott és csak a fiatalsagom
kovetelte jogait. Most mar tulajdonképen oriilok, hogy nem tortént
semmi. De hat akkor minek kell torténnie? Kérjem meg a kezét?

Ujra elszégyeltem magam. Minddssze huszonharom éves vagyok...
és mindig osztonszeriileg megvetettem azokat, akik gyerekfével el-
kovették ezt a tragikus ostobasagot. Valosaggal jellemtelenségnek
tartottam volna, hogy én, aki még eddig egy fillért sem kerestem és
még kilatasom sem volt ra, hogy a kozeljovoben el tudjam tartani
magam, Sylvia egzisztencidjat a magaméhoz koéssem. Nevetségesnek
és groteszknek talaltam az egész gondolatot, de annal jobban kétségbe-
estem, hogy eszerint sehogysem tudok kielégité megoldast talalni.

Gyerekes vivodasok voltak ezek, — most annak latom az egészet —
de akkor valésaggal megraztak a lelkemet. A boldogsag és boldog-
talansag végletei kozott rangatott ez a szerelem és ahogy agyamban
voltam, sirni tudtam volna elragadtatasomban.

Igy multak a percek, a szervezetem faradt volt és almos, de a
lelkem izgatott, mintha valami el6érzet gy6tort volna alland6an.

Természetesen akkor ugy éreztem, hogy ez az el6érzet nem volt
hidbavalé. Az eléérzetem nem csalt. Csakugyan tortént valami, ami
¢életem legnagyobb szenzaciéi kozé tartozik, akarmeddig élek s az élet-
ben akarmi is torténik velem.

Ejfél volt, vagy csak kevéssel mult éjfél. Almosan és mégis almat-
lanul fetrengtem az 4gyban. Es egyszerre megkoppant az ablakom
zsaluja. Felugrottam.

— Ki az?

— Pszt. En vagyok.

Kinéztem. Az oregasszony volt, Sylvia dajkaja. Besuttogta az abla-
kon, hogy a gréfné kiildte, az orszagiton var a kocsi, menjek ki azonnal.

Nem tudom, mi tortént a kovetkez6 félora alatt. Csak arra emlék-
szem, hogy féléra mulva ott voltam a fehér villaban Sylvia el6tt. Sylvia
pongyolaban allott el6ttem. Fehér selyemben és csipkében, fehéren
maga is, mint egy égi lajtorjan foldre alaszallott angyal ; ott allt sapad-
tan, szomortian mosolyogva, csak a fekete szeme ragyogott. Hirtelen
eszembe jutott, hogy Sylvia most léphetett ki a fiird6kadbél. Olyan
volt, mint a tisztasignak, a jé illatoknak és draga keneteknek ala-
bastrom-edénye. Mint egy jelenés, amelyben tulajdonképen semmit
sem tudtam megkiilonboztetni : sem a hajanak lagy barsonyos fényét,
sem a lassan pirulé kis fehér arcanak hajnalhasadasat, sem kezének
karrarai fehérségét, sem vallanak harmatos rézsaszinét. Az egész jelen-
ségbél tulvilagi lehellet aradt : ahogy az Isten az embert megfogalmazta.
A tiszta, mocsoktalan, testillati asszony allt el6ttem, akihez sem a
leveg6, sem a fold, sem a nedvesség hatan uszkalé makula még hozza
nem tapadt. Ugy éreztem, hogy az éjtszaka is megtisztul és 4tlatszova
valik, valami iide, életad6 egészséget, vidamsagot lehelé légaramlat
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nyomul a tiidémre, szebbnek lattam a vilagot, nagy tervek sziilettek
meg agyamban, egyszerre tiz-hisz-harminc évet felolel6 tervek, nétara
szerettem volna gyujtani, sirni és kacagni és fontoskodva nagy szavakat
kimondani, mert részeg voltam a szinek és illatok szimféniajatél, amiben
Sylvia gyonyorii, tiszta teste kirezdiilt a csipke és selyemfelh6k koziil
az 0 artatlan és iide meztelenségében.

#% Még most is, ahogy visszaemlékszem, még most is felbillenti
lelkem egyensilyat ennek az oromnek foldontili kéje.

Atkaroltam és megesokoltam.

Es 6 engedte magat.

Nem tudom leirni, micsoda boldogsag hasitott bele a szivembe.
Még most is reszketek, ha ragondolok.

. . . Reggel volt, azt hiszem, nyolc vagy kilenc éra, amikor szeliden
elkiildott. Megcsokolt és hosszan nézett a szemembe.

— Orokké?

— Orokké.

Elindultam. Visszahivott.

— Egy pillanatra még. Varjon. Mindjart jovok.

Visszaszaladt a villaba, de nyomban ujra megjelent és a kezében
egy kis eziistveretes ébenfa szekrényt hozott.

— Ha nem haragszik, megkérem, vigye ezt magaval.

— Mi ez?

— Semmi. Csak jobban szeretném, ha ez maganal volna. Majd
visszakérem egyszer. Vigyazzon ré, nehogy . ..

— Nem szabad tudnom, hogy mi van a szekrénykében?

— Ne kérdezze. Aprésagok. Semmi az egész. \De engem mégis
nyugtalanit.

Annyira tiszteltem 6t és olyan fogalmaim veltak a lovagiassagrol,
hogy nem kivancsiskodtam. Hazavittem a szekrénykét és elzartam
egy kommode fidkjaba. Aztan végignyiltam az adgyamon és boldog
kimeriiltséggel elaludtam. :

IV.

Mésnap délutan 6t o6rakor mar a villa kapujaban voltam. Mire
odaértem, tokéletesen rendbe jottem magammal és elhataroztam, hogy
megkérem, akar-e a feleségem lenni? A jové mar nem nyugtalanitott,
gy gondoltam, hogy Gundy Miklés batyam egyelére gondoskodik az
egzisztenciamrol. Nem fogok a feleségem vagyonabol egyetlen fillért
sem elfogadni ; a legkozelebbi tisztijitdson megvalasztatom magamat
szolgabirénak. Az is egy darab kenyér, ha kicsiny és szaraz is, de kenyeér.
Es rang. Szolgabiré. Uri pozicié és ugrédeszka a képvisel6séghez. Kép-
visel6 el6tt pedig nyitva van az 1t ; csak tehetség, j6 név, modor és egy
kis szerencse kell hozza. Es ambicié. Azt pedig Sylvia irant valé szerel-
memb6l meritem s abbél a vagybdl, hogy megmutassam : mélté vagyok
hozza.
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Mélto leszek hozza. De tulajdonképen kicsoda is 6 és akar-e a
feleségem lenni?

Pillanatokra olyan szivdobogast kaptam, hogy meg kellett alla-
nom. Hatha nem is akar? Vagy nem is lehet? Hiszen azt sem tudom,
férjes-e vagy nem, van-e gyermeke, csalad]a, apja, any]a, aki bele—
sz6lhatna az életébe. Gazdag-e, szegény-e, mégné.s asszony-e, jaj Istenem,
mégis borzaszto, hogy ilyen titokzatossag veszi koriil; — eszembe jutott
szegény édesanyam, aki sokszor figyelmeztetett :

— Jol nézd meg fiam azt a lednyt, de még az apjat, az anyjat,
az egész rokonsagat is vedd szemiigyre jol, miel6tt valamit kezdenél
vele. Még a sirboltban porlad6 dédanyjarél is tudd meg, micsoda szerzet
volt, mert amond6é vagyok. ..

Szegény j6 anyam ! Furcsa fogalmai lehettek neki a szerelemrdl.

Mindegy. Ma megtudok mindent.

Becsongettem a villa racskapujan.

Az oreg dajka jott ki.

— Beteg a gréfné — stgta ijedt képpel.

— Szent Isten!

— Fekszik. Laza van. Mindig mondtam : vxgyazzon magara
Hiaba, az é]tszakak hiivések. Es a hideg leveg6 belélegzése is art am az
embernek. Nem jo, ha efféle uri nép nyitott ablaknal alszik.

— Hivtak-e orvost !

— Orvost? Kit? A sasdi doktort? Isten ments, hogy a falusi
felecser hozzanyuljon az 6 kényes kis testéhez. Bizza ram urfi, vagyok
én olyan orvos, mint a sasdi kirurgus tr.

— Szeretném latni. ..

Nem engedett hozza. Azt mondta, hogy holnap vagy holnaputan
nézzek erre, ha épen kivancsi vagyok.

Tamolyogva mentem le a volgybe.

Mi ez?

En nem igy képzeltem a dolgot. Ha 6 beteg, kinek volna tébb
joga az agya szélén iilni és mellette az éjtszakat atvirrasztani, mint
nekem, az 6 volegényének? Micsoda kegyetlen zarkézottsag ez?

Mire leértem az orszagutra, mar nem aggédtam, nem féltem,
nem is gondoltam a betegségére, csak arra, hogy Sylvia nem engedett
magahoz, hogy vissza kellett fordulnom a kapujabél, amelyet én a bol-
dogsag, a paradicsom és az élet kapujanak lattam szerelmes szememmel.

Otthon méar bizonyos voltam abban, hogy Sylvia nem is beteg,
csak megundorodott télem és onmagatél. Hogy megbanta, amit tett.
Hogy most lelkiismeretfurdalas gyotri, vagy kidbrandult képzelt
szerelmébol.

Most mér csak szenvedtem és gyiilltem 6t. Es bossziira gondoltam.
Kés6 este levelet irtam neki, hogy addig nem keresem, ameddig nem
hivat. Legalabb is elvartam volna, hogy egy-két sz6 iizenetet kiild,
vagy egy-két sornyi levelet ir a megnyugtatasomra. Megirtam, hogy
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feleségiil akartam venni, amir6l persze sz6 sem lehet mar a torténtek
utan.

Reggel felé elnyomott az alom. De csak percekig aludtam s amikor
felriadtam, rémiilten allapitottam meg, hogy az éjjel irt levél elejétdl
végig gyerekes butasdg és vakmeré és durva gorombasag. Aggédni
kezdtem érte és a fogam vacogott a félelemtél, hogy Sylvia komolyan
beteg.

Kiugrottam az agybol, feloltoztem és lihegve vagtam neki a sz616-
hegyre viv6 ttnak. Meg kell tudnom, hogy mi tortént vele. Kotelessé-
gem, hogy orkodjem az egészsége és az élete felett. Igen ! Ez az egyetlen
kotelességem, hiszen 6 az enyém, a sors ram bizta draga életét és én
a férje vagyok neki.

Futottam. Arkokat és tiiskebokrokat ugraltam at, hegynek fol,
hegynek le rohantam, hogy toronyirant hamarabb érjem el a villat.

Huszonot-harmine perc alatt ott voltam, csuronvizesen, elvisel-
hetetlen szivdobogéssal. Lélegzetem elallt, kifulladtam és horogve kap-
kodtam levegé utan.

Meg kell mentenem 6t még a sajat akarata ellenére is !

Atmasztam a keritésen, kutyak rohantak felém és a sz6l6pasztor
Iovést tett ram a sziirkéskék éjjeli sotétben.

— Megallj gazember ! — orditott egy ijedt férfihang.

— Segitség ! — sikoltott fel az oreg dajka hangja.

Meghokkentem. Uristen, mit tegyek ! Botrany. Még egy loveés.
A kutyak elszaladtak. Mar megbantam, hogy ide merészkedtem. Maga-
mat nem féltettem, bar fegyvertelen voltam és egy szal bot sem volt
a kezem iigyében, nekem mar mindegy volt, de hirtelen eszembe jutott —
huszonharom éves voltam ! — hogy Sylviat kompromittalom.

Nem tudom, mi tortént velem. Elveszitettem jozan eszemet.
Csak arra gondoltam, hogy nincs jogom Sylviat kompromittalni. Ugy
képzeltem, hogy mindennél nagyobb baj volna, ha a faluban elterjedne
a hir, hogy Gundy Miklés dccse éjjel be akart torni a gréfné villajaba.
Sylvia és Gundy Mikl6s ezt sohasem bocsatandk meg nekem, soha,
soha, ahogy én ismertem Oket. Vagy talan egyszeriien és egész kozon-
ségesen gyava ficko voltam? Lehet. A huszonharom éves emberek rende-
sen nagyon vakmerd6ek testileg — én is szamtalan jelét adtam ennek —
de erkolesi dolgokban vagy nagyon hatarozatlanok, habozok, félszegek
¢€s gyavak vagy tilsagosan konnyelmiiek és elhamarkodottak. Legyiink
6szinték. A huszonharom éves ember még nem a maga fejével gondol-
kodik, s6t minden gondolata hamis és affektalt. A vére lazong, erds
hangulatai vannak, neki-neki indul és lecsukott szemmel rohan valami
veszélynek. De sokszor, épen a legjelentéktelenebb dolgokban egyszerre
csak elkezd nagyképiliskodni és fonak logikajaval kis szempontokért
felaldozza az élet legnagyobb érdekeit. Azt mondja, hogy egy uri holgyet
nem lehet kompromittalni és ezen a frazison elcsuszik, mint egy narancs-
héjon, miutan megmaszta a Jungfrau hegyormait. Most mar én is
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érthetetlennek talaltam, hogy akkor megfutottam onnan. Vagy talan
kozonséges gyavasag volt? Egyszerre és érthetetleniil felébredt bennem
a tacské, a kiskoru suhanc, az anyja utan rimankodé kélyok és meg-
ijedtem a cs6sz puskajatol és az ugaté kutyaktol?

Mindegy. Tény, hogy elinaltam és lélekszakadva rohantam haza.
Mikor mar az agyban fetrengtem, akkor jutott eszembe, hogy Sylvia
halészobajabol vilagossag sziir6dott ki az éjtszakdba. Sylvia tehat
nem aludt. Ebren volt. Miért? Tulajdonképen nagyon értheté és ter-
meészetes volna. Sylvia beteg, tehat almatlanul tolti az éjtszakat s a
dajka virrasztott a lampavilag mellett. De a dajka kialtasa! Az oreg-
asszony kiinn volt, valahol a villa erkélyén vagy a virdgagyak kozott,
mert a sikoltasa egész kozelr6l hallatszott. Vagy nem igy volt? Lehet.
En tulajdonképen semmire sem emlékszem tisztan. Csak arra, hogy
két 16vés dordiilt el, valésziniileg a sz6l6pasztor siitotte el 6cska fegy-
verét, hogy elriassza a tolvajt, akit a kutyak észrevettek, Mégis ! Oly
furcsa az egész ! Sylvia szobéja vildgos volt, a dajka kiinn volt a kert-
ben vagy az erkélyen, mintha asszonya szobajat 6rizné és a kutyak
ijedten elloholtak a puskalovésre. Micsoda kaland ! Micsoda botrany !
Nem tudtam miért, de ezért is haragudtam Sylviara és ezért is gyiilol-
tem magamat.

Méasnap reggel két csend6r allitott be hozzam és megkérdezte
télem, hogy hol jartam az éjjel?

V.

Az el6bbiekbdl kitiint, hogy milyen ember voltam huszonharom-
éves koromban, egy évvel az onkéntesi szolgalatom eltt. Es most két
csend6r jott értem, kérdezdskodni, hogy mit miiveltem az elmult
éjtszaka? Batyam, Gundy Miklés, szerencsére kiinn volt a falu hatéra-
ban, a cséplésnél, amelyet szeretett a sajat esze szerint ir4nyitani.
A héazban csak egy vén gazdaasszony meg a harangozé volt, Ambrus,
aki néhany hétre ra felakasztotta magat a toronyban a harangkotélre.
A kastély elott épen elhaladt Tonio, a tilinkés és santa labaval at-
ugralva az orszagut viztocsait, a kanllis felé igyekezett hajadonfén
s nagy voros orraval szimatolva a nedves levegét.

A csend6rok udvariasan beszélgettek velem. Elmondtak, hogy
ma hajnalban rablégyilkossagi kisérlet tortént a hegyen.

Majdnem elajultam.

Négyszer-otszor kellett elmondaniok az esetet, amig megértettem.
Igen. Sylviarol volt sz6. Ma hajnalban a kozséghézan megjelent a grofné
tehenese, hogy az éjjel valaki behatolt a villiba és az urnét négy kés-
szurassal megsebesitette. Kihallgattak a dajkat és az el6adta, hogy
a rablé észrevétlen surrant be a hazba, elrabolta a grofné ékszerét
és amikor asszonya felébredt, késszirasokkal elhallgattatta. Aztan
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menekiilni probalt, de a kutyak utanaeredtek. A kutyak ellen a gyilkos
revolverlovésekkel védekezett s egérutat vett.

En ekozben folyton csak azt kérdeztem, hogy mi tortént a grof-
nével s a csendorok négyszer-6tszor elmondtak, hogy Sylvia eszmélet-
leniil fekszik a kastélyban és hogy felgyégyulasdhoz nagyon kevés
reményt fiiz a doktor.

Jo félora kellett ahhoz, hogy végre meg tudtam kérdezni :

— De hat mit akarnak télem?

Az egyik csend6r végre szégyenlésen, de nagy komolyan igy
szolt :

— A dajka azt mondta, hogy a gréfnének az turfin kiviil senki
ismer6se nem volt ... Talan az urfi tudna adni felvilagositast.

Nyomban elmondtam, hogy az éjjel csakugyan a villa koériil
jartam. A kutyak megtamadtak. Valaki elkidltotta magét: megéllj
gazember | Es két puskadurranas.

A csend6rok feljegyeztek mindent és egymasra pillantva fontos-
kodé6 képpel eltavoztak.

Ma nem birom tovabb ilyen részletesen elmondani, hogy a kovet-
kez6 napokon mi tortént velem. Masnap méar kiinn volt a faluban
a kiralyi ligyész, a torvényszéki orvos, a vizsgalébiré és engem minden-
nap Ujra és tjra kihallgattak. En folyton csak Sylvia egészsége felsl
kérdez6skodtem s ijra meg Gjra azt a valaszt kaptam, hogy csak pilla-
natokra kapja vissza eszméletét és hogy eddig még nem volt kihall-
gathato.

Az otodik nap kozolték velem, hogy a dajka gyanuja én ream
iranyul. A dajka elmondta, hogy a gréfné megmutatta nekem ékszer-
dobozat, amelyben nagyértékii gyongynyakék és brilliansok voltak.
Es megkérdezték télem, hogy mit tudok az ékszerdobozrol.

Sohasem tudom leirni és nincs az az ird, aki helyesen meg tudna
rajzolni azt a rémiiletet, amit a doboz emlitése keltett meggyotort
lelkemben. Egy pillanat alatt atéreztem, hogy ez a legrettenetesebb
katasztréfaba sodorhat s ebbél a szornyii helyzetbél csak Sylvia sza-
badithat ki. De mi lesz, ha Sylvia belehal a sebébe?

A fejemhez kaptam.

— Hogy van a gré6fné?

— Rosszul — felelt a torvényszéki orvos.

— Eletben marad?

— Kétséges. :

Leroskadtam. Elvesztettem az eszméletemet. Alig tudtak életre
locsolni.

— Az ékszerdoboz . . . az ékszerdoboz ... — hebegtem kétségbe-
esetten, de tobbet nem tudtam mondani. Belatom, f6lotte gyanis volt,
de én hirtelen arra gondoltam, hogy meg kell varnom, amig Sylviat
ki tudjak hallgatni. Mert ha csak két-harom napig is rajtam van a
gyanu, ha az ujsagok megirjak, hogy Gundy Miklésnal a rablogyilkos-
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sag iligyében hazkutatast tartotta és ott Gundy Miklés 6cesénél meg-
talaltak a grofné ékszereit, akkor mind a ketten, én és a batyam is,
belepusztulunk ebbe a gyal4zatba.

Hallgattam. A vizsgalébiré a vallat vonogatta. Valészinii, hogy
csak azért nem tartoztatott le, mert Gundy Mikl6st sajnalta s téle varta
a helyzet tisztazasat.

Amikor a hatésag emberei elmentek, mindent elmondtam batyam-
nak. Gundy Miklés rogton a vizsgalobir6hoz sietett és elvitte neki
az ékszeres dobozt. :

Nem tartéztattak le. De allandéan megfigyelés alatt voltam és
6rjongve vartam, hogy Sylvia felgyégyuljon és vallomast tegyen mel-
lettem.

Ezek voltak életem legszornyiibb napjai.

VI.

Sylviat csak két hét mulva tudtak kihallgatni. Magara a merény-
letre vonatkozélag megtagadott minden felvilagositast, de legalabb
az én fejemrdl levette a gyanit. Az tigyész és a vizsgalébiré bocsanatot
kértek télem és temérdek esetet meséltek a kriminol6giabél, amikor
latszatok és jelek szerencsétlen osszetalalkozasa miatt artatlan emberek
a legkinosabb helyzetbe keriiltek, s6t évekig szenvedték a borton
vagy a tarsadalmi megvetés martiromsagat.

Engem a dolognak ez a része egy cseppet sem érdekelt. Tele voltam
fajdalommal és aggodalommal. Mi oka van Sylvidnak titkol6zni a me-
rénylet koriil és ki lehetett az, akit Sylvia meg akart menteni a bortén-
t61? Es mi az oka annak, hogy azéta Sylvia engem nem enged a kizelébe?
Csak levelet kaptam téle, amelyben bocsénatot kér, hogy olyan sok
bajt és banatot okozott nekem. Es megirta, hogy én voltam az elsé
és utolso egyetlen szerelme. Es kér, hogy felejtsem el, vagy gondoljak
ra szeretettel és szanalommal. O most elutazik és nem is jon vissza erre
a vidékre soha.

Rovid ideig vergédtem magamban, de az utolsé hetek izgalmai
annyira megviseltek, hogy nem eréltettem a vele valé talalkozast.
Batyam azt az ajanlatot tette, hogy menjek valahova kiilféldre ki-
pihenni gyodtrelmeimet. Raalltam, csak azt kértem, hogy 6 is jojjon
velem.

Néhany hétig Svajcban csatangoltunk, aztdn megnéztiik Parist
és Londont. De sem Paris, sem London nem elégitette ki a fantaziamat.
Egy olyan titokzatos, rejtelmes, szivdobogtaté szenzacié telitette meg
a lelkemet, amely nagyobb volt mint Paris s nagyobb volt mint London.
Egy roppant misztikum, egy siirli, attorhetetlen fantasztikus titok
gyotorte kivancsisagomat.

S a titkot ugy hivtak : Sylvia.

Suranyi Miklés.
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