
FAJ ÉS IRODALOM. 
I . KETTŐS várban vonja meg magát a népek öntudata. A külső vár neve 

ország, a belső vár neve: faj. Az ország hatalom. Kiröpítő fészke 
szomszéd várakat szorongató portyahadnak s refugiuma falai közé 

tévedt jobbágyoknak és kereskedőknek. A faj a végső kétségbeesés bástyafoka, a 
lekaszabolásra ítélt harcosok utolsó hátmegvetése. A faj a halál elleni összefogás. 

Nem csoda, hogy az utolsó tíz évben többet emlegettük a fajt, mint a 
millénium tíz századában. Csalódtunk az országban. Nem hisszük, nem hihet-
jük többé, hogy egy palánk a mi egységünkbe abrincsolhatná a világ minden 
közénk vetődött gyülevészét. Láttuk szétfutni ezt a csürhét s láttuk, mint 
sodortak magukkal más országokba java magyar milliókat s most felekezet-
nek akarjuk tudni a magyarságot. Szerződésektől független erőnek, melynek 
fiai szívében van az otthona. Bilincsek és sorompók fölötti egységre van szük-
ségünk a bilincsek és hamis sorompók éveiben. Közösségre, amely kikacagja 
a testünkbe ducolt jelzőoszlopokat. Közösségre, amely kizárja az árulás lehető-
ségét. Talán támad s bár támadna még magyar nemzedék, mely megint az 
országba helyezi vissza hite súlypontját. A mi nemzedékünk azonban annyi 
gyöngének bizonyult pánt elpattanása közben eszmélt a népek életének a tör-
vényeire, hogy először ezt a legutolsó és legfontosabb pántját akarja szét-
pattinthatatlannak tudni. 

Sajnos, az egyetemes fogalomzavarnak ebben a magyar Bábelében 
minden új szó félreértést bimbózik s a legegyszerűbb ideák is nehezen jutnak 
át a kritika desztillátorán. Százszorosan így van ez a fajisággal, melyet élet és 
történelem bogozott össze s ellentétes érdekek kuszálnak tovább. 

Vannak, akik a legszívesebben elejtenék a szót, amely ép olyan éles 
fokossá tud görbülni, mint amily kifogyhatatlan tüzeknek lehet csóvája. Vannak, 
akik egy egész biológiai mitológiát zsúfolnak mögé és sok millió ember sejtjei 
mélyén fortyogó kémiai erőnek hirdetik. Engemet is nagy túlzások és nagy kétel-
kedések emléke fűz e szóhoz. A faji talajba millió gyökérrel bocsátkozó íróféle 
s a természettudományok iskoláját kijárt ember szkepticizmusa csaptak 
össze rajta. Egyik az életjelenségeknek arra a szédítő gazdagságára hivatko-
zott, amellyel neki, a paraszt család könyvnek szánt sarjának, a magyar faj 
kora gyermekségeitől megnyilatkozott, a másik arra a kiáltó tényre, hogy ezt 
a sok hangot, ízt, illatot, színt nem lehet a magyar nép testében alvó egységes, 
alkati principium kivirágzásának tekinteni. 

A harc valahogy elült. A fajiság, noha kiállta a kiábrándulás kartács-
tüzét, megmaradt nekem a régi nagy fellegvár. A két szemléleti mód paktumra 
lépett s ezt a paktumot szeretném ma önök elé terjeszteni. 

Csakhogy vesztemre, nem vagyok tudós s nem elégedhetem meg a foga-
lom elméleti tisztázásával. Nem önmagáért csiholom a tüzet, hanem, hogy 

* (Elmondotta a Társadalomtudományi Társulat 1927 dec. 23-iki ülésén.) 
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végig vigyem a magyar élet feltett kérdései előtt s belelobbantsam a leggyanu-
sabban-sötét zugokba is. Faj és irodalom viszonyáról fogok beszélni, de önök 
tudják, hogy e tudákos cím mögött a magyar mult szomorú elhívottjainak a 
váddala s a jelen fuldoklóinak a segélykönyörgése zúg. Nem sokat adhatok. 
De talán föl tudom idézni egy pillanatra azt a sokat emlegetett magyar fátumot, 
ahogy az én szívem visszhangja a belekiabált mai és hajdani szenvedésnek 
visszaehhózza. Nem sokat adhatok, de talán sikerül önökbe vetítenem néhány, 
magyar költőkből és magyar népből belém szivárgott színt, melyet én a magyar-
ság legsajátosabb, semmiféle nép palettáján sem ismétlődő színének érzek. 
Nem sokat adhatok, de talán a mai irodalmi torzsalkodások szemlélőjének is 
tudok néhány olyan szempontot nyujtani, amely megőrzi vallójuk emberi 
nagylelkűségét s mégsem alacsonyítja udvarias szemhunyóvá. 

II. 
Minden ember egy külön kiejtett verssor, külön tartalommal. De ahogy a 

verssorok értelmi sokfélesége mélyén ott zeng a ritmus állandósága: az egész 
versen át ismétlődő jambikus, aszklepiadeszi vagy ütemelő elem, a legkülönbö-
zőbb szellemi tartalom s életsors mélyén is ott duzzadhat ugyanaz a bioló-
giai lökőerő, ugyanaz az alkati karakterisztikum. Ilyen egy ritmusú ember-
versnek fogni föl a fajt: tetszetős és költői. Azt mondhatjuk: vannak emberek, 
akikben úgy tér vissza egy nagyobb közösség testi jellege, mint a tenger csepp-
jeiben a tengersók íze. Ez a tengersó, ez a csoport nagy többségiben visszatérő 
alkati jelleg, ez az egyéniség számlálója alá írt közös nevező : ez a fajiság. 

S talán vannak is paradicsomi fajok, amelyek elférnek ezalatt a biológiai 
definició alatt. De melyik európai faj fér el? Az idő annyi ősibb népből réte-
gezte össze őket, hogy a századok kataklizmái sem darálhatták egy-jellegű 
embermasszává, már csak azért sem, mert egyre új embercsoportokat kellett 
fölszippantaniok. Az angolok ősei közül csak a britteket, angolszászokat, 
dánokat és normannokat idézzük, a spanyolok ősei közül az ibéreket, latinokat, 
gótokat és arabokat s nyilvánvaló, hogy e népek az alkati típusok kaleidosz-
kópját fogják mutatni. És nincs-e mégis angol vagy spanyol faj? Mintha csődöt 
mondana a biológia ! Népek, amelyek a világ életében mégis csak egy színt adnak, 
egymással homlokegyenest ellenkező alkati csoportokra oszlanak. Talán nem 
kell olyan kiáltó példára hivatkozni, mint a német nép, melynek alpesi és északi 
ágát semmiféle jóakarat sem kotyvaszthatná egyetlen biológiai race-szá. De nem 
találunk-e hasonló ellentétet még a zsidó népen belül is, amely pedig fajilag a leg-
kompaktabbak egyike. S mi magyarok is, visszavezethetnők-e legfajmagyarabb-
nak tartott típusainkat egyetlen magyar arcra? Nem egymást ütő, egymásra 
merőleges típusok-e az alföldi és a székely, nem is beszélve a palócokról vagy 
a Dunántúl minden faluban tízféle eredetet sejttető emberhordalékáról? 

Egy-alkatú embercsoportok minden néptestben akadnak, de egymástól 
ép ezek ütnek el a legélesebben, míg a nép jórésze a legkülönbözőbb csoportok-
ból összeszűrődött keverék. S ha a mult még meg is kímélt egyes tisztának tűnő 
foltokat, a mai élet tempója s lehetőségei nem ezeknek a szigeteknek az elmá-
lasztásán dolgoznak-e. Helgoland-sorsra jutnak mind. Összekeverednek egy- más-
sal, vegyes csoportokkal, más népek beléjük szivárgott elemeivel. Egyre tarkább 
lesz a tájak emberflórája, egyre bajosabb lesz a hamu és a lencse szétválogatása, 
s mégis lesznek fajok, ahogy vannak a legnagyobb keveredés örvényébenis. 

Mit jelent ez? Azt, hogy a biológiai definició, csak egyes embercsoportokat 
ér be, de ha magyar, olasz, francia fajról akarunk beszélni, olyan keretté kell 
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bővítenünk e szót, amelyben e népek egységadó jellege el is férjen. Énnekem 
a különféle alkatú s legszeszélyesebben összekevert embercsoportok közös életé-
ből kialakult tartalom, a legkülönfélébb szövetekből összegyűlő s valamennyit 
átáramló vérnedv a fajiság. Ahogy a gulyás levében ott az összefőtt hús, 
krumpli, hagyma, paradicsom, zöldpaprika íze, szétválaszthatatlanul s többé 
nem mint hús, krumpli s hagyma, hanem mint gulyás-íz, úgy föveszti össze az 
egy áramba került embercsoportokat az idő egyetlen fajtába. 

Szintézis eredménye a faj. Történelmi és társadalmi erők préselik egy 
musttá az egy présbe hullott emberszőlőt. E préserők közt a nyelv a leg-
hatalmasabb. A nyelv a gulyás alá eresztett lé, amely lehetővé teszi, hogy egyik 
táprész anyaga a másikba ivódjon, átjárja s hozzáadódjék annak a nyers 
ízéhez. A magyar nyelv például ott hullámzik a Csíki havasok és a Fertő-tó 
közti ezer kilométeren s az ország egyik végiben fölkapott igét játszva a másikig 
lendítheti. A nyelvi figura, melyet a székely góbé eszelt ki, eljuthat a somogyi 
juhászhoz. A szentencia, mellyel a rongy földihez fapadt palóc könnyít a 
boldogtalanságán, a zsiros nagykőrösi parasztot is kisegítheti másféle elsanya-
rodásában. Megvan a mód, hogy az egyikféle agy a másikra erőltesse a maga 
rakciós módját s az egyikféle szív érzése megejtse a másikfajta pudvásabb 
keblet is. Természetesen nem minden szó, dal, figura, mese, életelv, közmondás 
jut túl a szülővidéken, hisz ép ez az el nem jutott fertály adja a tájak külön 
jellegét. Mégis az ország akármelyik sarkán nyiladozzék egy magyar palánta, 
annak a népdaloknak, szokásoknak, szólásoknak az életetszabályozó regu-
láknak valamelyest hasonló érzelmi iskoláján kell átesnie, iskolán, amely a 
nyelvberögzött évszázadok súlyával s minden magyar törzs ízével magyar. 
S gondoljuk el : milyen ragálya a nyelv az életmód ezer apróságának is, az 
ételektől a betlehemes játékok módjáig. A sok helyi élet fölött az életnek egy 
magyar ritmusa alakul ki, amely érvényesül az egyén életritmusában is. 

A másik hatalmas összehozó erő : a sors. Akiket a történelem egy név 
aklába terelt: egy nyáj az, mert az egész világ annak tekinti. A közös sors 
körülbelül azt jelenti, hogyha baj van Ungidán, baj van Boncidán is. S ha arany 
kell a királynak, zab a katonának, hasonló metódussal préselik ki a Dunán-
túlt is, mint a Hargita alján. A nép is gondolkozik a közösség sorsán s ezek 
a gondolatok talán epésebbek ott, ahonnét Tokaji Ferkó kuruc népe kászál 
elő, mint a Balaton békés halászaiban, de valami egetverő külsőség aligha lehet. 
S még a nemesi kutyabőr sem olyan mindent elválasztó szakadék. Ugyanaz 
a nagyidai reményorgiákban ki-kipukkanó kilátástalanság üli a kisnemest, 
ami a parasztot, ha az egyiknek több is jutott a pukkanásból, a másiknak meg 
a kilátástalanságból. S folyton mennykövek elől kapkodó ravasz fejével nem 
rokona-e a szegény Tiborc a kétfelé udvarló erdélyi fejedelemnek is. Ha foly-
tatni akarjuk drasztikus hasonlatunkat : a magyar sors volt az a tűz, amelyen 
ez a sokféle anyagú s egy lére eresztett nép összefőtt s bizony egy kicsit el is 
kozmásodott. 

S végül ott állt s ha igaz, most is ott áll a fővő gulyás fölött az Isten 
kuktája : a nemzeti kultúra is. Meg-megkavarja a nagy bográcsot, kóstol, 
foldozgatja az étel zamatját s hozzá-hozzáadja a maga fűszereit. Voltak itt 
mindig emberek, akik heroikus és egész magyarságért álló életükkel közös 
elemei lettek minden rájuktekintő magyar életnek, s összefoglalói a még disz-
szociált erőknek. A kultúra meggyorsítja az elszigetelt törzsek anyagcseréjét, 
tudatosítja közös sorsukat s egy nagy színörvénybe kavarja a lappangó, sut-
ban álmodó színeket. 

3* 
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Mindent összefoglalva : a történelem egybegörgeti a maga néphordalékát 
s a sors, nyelv és műveltség elmálasztotta embercsoportok ásványkincseit 
egy valamennyiükre jellemző talajvíz oldja magába. Ez az egy népet alkotó 
biológiai csoportok alól kimosott talajvíz a fajiság. 

I I I . 

Hogyan nyilatkozik az így értelmezett fajiság az emberi dolgok nagy 
eredőjében, az íróban? A századok összeszűrte nedv hogy áramolja át a mű-
alkotást? Hogy válik a fajiság irodalmi jelleggé? 

Megint csak a biológiai romantika túlzásait kell lealagcsöveznünk. Akik 
epikus pátoszukban a népeket az idő partjai közt rohanó húsfolyóknak látják, 
úgy tekintenek a tehetségre, mint e folyók mélyből magasra korbácsolt hul-
lámára. Szerintük a fajhoz tartozók sejtjeiben alvó titok pattan föl a zseni 
érzékenyebb sejtjeiben; a szövetek legmélyire zárt, s már szervivé üllepedett 
fájdalmak és kívánságok lesznek jajgatás és ütés az ő idegeiben és izmaiban. 
A faj biológiai megafonjának érzik a tehetséget, aki mert veséjében, tüdejében 
és májában mélyebben magyar, német vagy zsidó, mint társai, nagyobb kife-
jezője is lesz magyarságnak, németségnek és zsidóságnak. 

Ez a beállítás hamis. A tehetség nem függvénye a fajnak. Nem úgy 
szolgája az adekvát fajnak, ahogy a szem a fénynek s a fül a hangnak. Ha 
Katona József angol s Arany János olasz földön születik, vagy párnapos koruk-
ban átcsenik őket angol vagy olasz bölcsőkbe, vajjon kihalt volna-e belőlük 
az az életet költészetté habzsoló vitalitás, csak mert nem a szüleik faji miliőjé-
ben eszméltek a bizonytalan színfoltokból alakokká mélyülő világra s meg-
némultak volna-e, ha apáik férfias nyelve helyett az egyszótagosra fasirozott 
angol vagy a magánhangzókkal édes olasz nyelven kellett volna kijajgatniok 
és elkacagniok szívügyeiket? Mások és talán boldogabb költők lettek volna, 
de bizonyosan nagyon faji angol és nagyon faji olasz költők. 

A tehetség messzebbről jön, mint fajok, családok és eklézsiák. Elemi erő 
ő, az isten közeléből indult újvilág-teremtő szándék. Mohó szerző erő és nyers 
válogató ösztön. A közönségesnél nagyobb affinitás és a közönségesnél nagyobb 
elutasító kedv. A legtelhetetlenebb éhség és a legintenzivebb undor. S mindenek 
mélyén az a sokat emlegetett szent önzés, amely a maga nagy belekoccanását 
az életbe akarja minél tökéletesebben megörökíteni. 

Dzsungel ő s ha néhány fájával vissza üt is valamelyik embercsoport 
erdejére, a többi fa csak-benne-nőtt, sehol nem ismétlődő csodafa. Nagy 
János hasonlíthat Kis Istvánhoz s mindketten más Kis Istvánokhoz, de a 
tehetség kihez hasonlít, ha nem önmagához? 

S csodálatos öncélúságában és öntörvényűségében mégis a tehetség 
fejezi ki a fajt. Kifejezi, mert nagy világevő mohósága hamar kiválogatja a 
tömény ízeket, a mély jelentéseket, a típus-embereket s ezekkel egyre több 
fajiságot is. Beszélni akar és kevés neki a szótár és fukar a mondattan. Föl-
kavarja a lappangó szavakat, kicsalja gyökeikből az elaludt értelmet, rátanítja 
őket, hogy tovább hajoljanak rokonszavak példája szerint. Énekel és rájön 
a népi ritmus minden csinja-binjára, a maga igényeihez töri, de tökéletesíti 
is. Kiszipolyozza az irodalom lezárt kamráit, de nem a hajdanvaló fajiság nagy 
tartályait pattantja-e föl zárjai mögött? Arcokat akar megmutatni s megleli 
a száz arc helyett állókat, az egész fajért beszélőket. Sorsokban akar tobzódni, 
de minden sors mögött nem áll-e a csak az ő szemeivel látható kísértet: a faji 
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sors is. S ha ő maga lázad föl bezárt világa ellen, nem veri-e fejét faji fátumok 
mestergerendájába? Nem nyomja-e őt magát százszorosan az élet, mely sorsa 
minden osztályosát nyomja. Attól a mesétől, amellyel dajkája elijesztette, 
addig az árokszélig, amelyben ha magyar költő, ki fog mulni, minden ugyanazt 
a századok ködétől és fényétől átitatott atmoszférát eszi csontjaiba, amelyet 
a kínlódva vegetáló magyar test párált és sugárzott a magyar ég alá. Miköz-
ben önző fékezhetetlenséggel akarja megörökíteni magát, akaratlanul fejezi 
ki a közösséget. Ahogy a virágba torkoskodó méh szőre tellik meg pollennel, 
úgy lesz teli ő a faj jellegével. Ő csak a mézet akarta, de a virág a pollent bízta rá. 

Persze, egyik virágban több a pollen, a másikban kevesebb. Minél jelen-
tékenyebbek egy nép lappangó nyelvi energiái s minél erősebben nyúl a faji 
sors az egyének életébe : annál fajibb az irodalom is. Kiáltó példa erre Magyar-
ország. A magyar avar nagyon mély, a magyar égbolt nagyon alacsony. S csak-
ugyan : a mi íróink agyon vannak pollenezve s a faji jelleg elhatározó döntő 
stigma csaknem valamennyin. 

IV. 
A faji stigma a magyar irodalomban ! Olyan téma ez, amelyről nehéz 

megilletődés nélkül beszélnem. A bujdosni indultában verseit elégető Balassától 
Adyig hányféle tragikus torz tolong föl, míg a magyar faj és magyar író viszonyát 
végiggondolom. Csokonai, aki Goethe mellett kora legnagyobb lírikusa volt 
s csavargott, nyomorgott, kiköhögte a tüdejét s meghalt, úgy hogy egyetlen 
Kleist fordítását látta megjelenni. Berzsenyi, aki marnikész jobbágyok és 
barmok közt élt s Pestre jövet nem tudta a legegyszerűbb társalgásra nyitni 
azt a nyelvet, mely magánya csöndjében a Közelítő tél világirodalomban is 
páratlan ritmusát rebegte el. Katona József, aki olyan összefoglaló szimbolumát 
adta a magyarságnak, mint amilyen a németségnek a Fauszt, vagy a király-
drámák a régi Angliának és nem kellett senkinek; családtalan és ismeretlenül 
halt meg. Az őrültség gyümölcsét érlelő Vörösmarty, a bedőlt világa fölött 
haldokló Arany, Vajda János s még hányan kerengetik előttem meggyötört 
arcukat, hogy az egész rettenetes gomolyból egy mindannyiuk arcát összefoglaló 
Jób-arc sajogjon belém : a magyarrá átkozott tehetség arca. 

De még nem itta föl a szánalom e mártírhomlok vérverítékét s már egy 
másik arc piroslik mellé az átázott Veronika zsebkendőre. A magyar nép 
arca ez. A népé, aki tűri az időjárást, jó és rossz királyok nap-felhő játékát, 
verítékezik ha a nap süt s ázik, ha az eső csorog; issza a levét fénykoroknak 
s issza a levét balkoroknak s mégis : reménytelen lesulykoltságába is, s talán 
épen mert így le van sulykolva, csodálatos erővel éli a maga ősi ritmusú életét, 
elbúva mesében, kibimbózva dalban, körülbástyázva Molnár Albert zsoltáraival 
s a Károli bibliával, vezéreltetve a régiek szájról-szájra szállt példáival, fegyel-
mezve egy spontán vállalt szokásjog medriben oly csodálatos gazdagsággal 
nép s oly kiszánthatatlan humusza egy még csak mutatkozó poézisnek, hogy 
még ma, az ősi kincsek nagy széttékozlásának az óráiban is megdöbbenéssel 
elegy ámulat nyom az elé a láthatatlan piramist emelő emberi erő elé, melynek 
csak a hiányzó ormot kell fölrakni, hogy egy új görögséggel hökkentse meg 
az ilyen ösztönös emberi monumentumoktól elszokott világot. 

Két egysorsú, egyfájdalmú és egykincsű testvér ők : a magyar tehet-
ség és a magyar nép. Egyikük sem számított itt soha. Elhanyagolható mennyi-
ségek voltak a hatalom mérlegében. Fölfelé nem volt útjuk s anyagi ambiciójuk 
Gaurizankárja sosem volt több, mint a másnapi kenyér. De a lelkük gazdag 
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volt. A nép lelke az erős testből ki nem ölhető jókedv s a bőrbe sütött izzóvas 
fájdalmának egymást hatványozó ikerszépségeivel volt gazdag, a költő a zsák-
utcába jutott életek mohó alkotásvágyával. Innét az ő csodálatos hason-
latosságuk. Sem a német, sem az angol, sem az olasz, sem a spanyol tehetség 
nem hasonlít oly ijesztőn a maga népére, mint a magyar. De nem is menekedett 
egy nép költője sem annyi honvággyal a néplélek fantasztikus és irdatlan 
dzsungelébe. Még aki a Nyugat jelszavával tört be Dévény kapuján, még Ady 
Endre is milyen járatos volt ennek a népnek a kincses kamrájában, hogy tudta, 
melyik szó hol áll; a ledér nőt jelölő cemendétől a gyalázkodó dancsig, hogy 
ismerte e tömeg lelkerezzenését s hogy kihallotta százados távolokból, a gyerek-
kori zsoltárai francia strófaformáján át is elveszett ritmusát s milyen szemekkel 
tudta látni azt a pompás kalotaszegi magyarságot, amint templomból jövet a 
hídon ragyogó színekben s mégis méltóságosan átvonul, mint ahogy a századok 
hídján is vonult tempósan, súlyosan, de mégis sárga és kék varrottasokban. 

S ahogy ő látta meg, már-már a halálhoz közel, úgy látta a magyar 
tehetség mindig a magyar népet. Hol inkább a súlyosságot, hol inkább a nagy 
nyugalmat, hol a varrottas tarka színeit. Ez a Tiborcok jaját kapta ki, az a 
Csokonai szomorú-nyájas paraszt dalait, más az Arany Alföldjének komoly 
nyugodtságát; de mindannyian ebből a nagy, fekete-pirosan parázsló testből 
melegedtek; ez volt az ő egyetlen atyafiságuk az idő nagy kietlenségében. 

Egyidőben, magam mulattatására összeállítottam a magyar poézis 
palettáját. Kikerestem azokat a törzsszíneket, amelyek több írónkban vissza-
térnek s más színekbe olvadva a szóval festett magyar képek órjás hányadán 
ott derengenek. És találtam színeket, amelyek a magyar nép szűkebb palettáján 
nem voltak meg. Ott van a Daykák, Kazinczyak, Kölcseyek, Kosztolányi 
Dezsők és Juhász Gyulák szürke tónusú poézise, az idegen stílizlésben élő 
magyarok színe, akik annyira jogosult finomabbravágyásukban magyarrá 
élték idegen nációk színeit is. De ilyen szín a Yörösmartyé is, a nagy, álomra 
kárhozott magyaré, aki testetlenül-buja víziókba s egy testetlenül gazdag 
nyelvbe délibábozta ki korlátozott életét. Az ő bíboros, mindent elszellemítő, 
egyre fölfelé lobogó lelke mintha a kristálykehelyben égő magyar álom-szomj 
volna, desztilláltságában is mélyről magyar, de a nép nyersebb színeitől idegen. 

Ám alig néhány ilyen nép-idegen színt találtam, a domináló, szembe-
kiáltó színek ugyanazok, amiket Ady a Kalota partján észrevett. Egyik az a 
kemény ledömöcköltség, az a könnyzacskóknál és fuldokló toroknál mélyebbre 
evődött, csak nagyon-férfi húsba pácolódó, tompa emberfájdalom, amely 
már nem is fájdalom, inkább súlyosság, földhöz vonó gravitáció. A Katonák, 
Berzsenyik, Madáchok, Kemények írásaiban a legtömörebb ez a szín, de 
Adyban, Balassában, Vajdában, a korosodó Vörösmartyban is ott kísért. 
A nép néhány dalában és balladáiban adta legtöményebben. A másik szín az 
a kevéske bánkódással aláfestett nyájaskodás, incselkedő kötekedés, a Csokonai 
pajkosabb géniusza; ez a könnyedén építő, gráciás s egy kicsit mindig szomorún 
maradó géniusz, mely mintha jókedvében is valami nagy bánatra emlékeznék 
talán nem a magáéra, hanem arra, amelyiket a tuberkulózissal egyszerre lehel 
be az ember a magyar levegőből. Ez a szín kissé fölhigítva Jókaiban is visszatér, 
de ott dereng Balassában s Ady néhány boldogabb pillanatában is. A magyar 
népdalnak ez a domináló színe. S végül ott a harmadik törzsszín a magyar 
fatalizmusé. Gondolj egy asztalszegletre két összefont kart, a karokra lehunyt 
nagy fejet s e fej mögé az arany eget, mozdulatlan és gyér növényeket s őrizd 
meg a színt, mely az egészből bennedmaradt: az egyetlen magyar szín ez, 
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melyre kis erőltetéssel rá lehet fogni, hogy ázsiai. Legteljesebben Mikszáthban 
jött ki, Móricz Zsigmondban az erőszakolt pesszimizmus és mű-erotika, Arany-
ban a befalazott élet tragikus hánykódása homályosítja halványabbra. 

Ahogy a székely kapu sötét fáján tarka a dísz s az egész mégis méltó-
ságosnak hat, olyasfélén mutatkozik a magyar faj arca is a magyar irodalom-
ban. A népben megismert vonások a költőben mintha kissé még elkomorodná-
nak. Mintha a nép jobban beletörődne a sorsába, mint a költő. De nem is lehet 
máskép. A tehetség százszoros súlyát érzi a magyar szívekre nehezedő fülledt 
atmoszférának; többet lát, nem csoda, ha vigasztalanabbá válik a szeme. 

Egyetlenegy esetben tudott az ő szeme a népénél is fényesebb maradni. 
Talán föltűnt önöknek, hogy a legnagyobb magyar költő, Petőfi Sándor 
nevét egész este nem ejtettem ki. Annyi szófia esett az ő fajtájáról, oly sokszor 
bérmálták el délszlávvá, hogy ezzel a téveszmével külön farkasszemet akartam 
rögtönözni. Szent igaz : Petőfi költészetének más a fénye, mint a magyar 
költészetnek, beleértve a népköltészetet is. A magyar költészet verőfényében 
és pajzánságában is van valami tompaság, egy ürömcsöppnyi lelkibetegség. 
Petőfi lírája tompítatlanul fényes. Szabad és korlátlan, amikor a magyar 
irodalom földhöz vert és rács mögül síró. Petőfi elüt a magyar költők nagy 
többségétől, de nem mert «jugoszláv» volt. Aki egy Petőfi mohóságával s a Kis-
kunságba születik, bizonyosan sűrít a világ belétolduló dolgaival együtt fajiságot 
is annyit magába, mint akárki más magyar poéta. Ha mégis kirí, annak más 
oka van. Petőfi olyan korban nyilt ki, mikor a magyar királyfit békává átkozó 
varázsszó mintha megtörőben lett volna. Mintha kinyilt volna a szemünk 
a bizalom és az egyetemes emberi felé. Petőfiben én azt a magyart látom, 
aki magasodni érezte maga fölött az eget, nem piszkálgatta hát fölösen az avart, 
hanem az emelkedő égre írt gyönyörű bárányfelhőket s a bárányfelhők közé egy 
gyönyörű napot ültetett: a magyar szabadságot. Tartott volna tovább 
a negyvenes évek hangulata, ne törték volna le a felnyujtott kezet, ne tömték 
volna be az újjongásra nyilt szájat, Petőfi fajisága lett volna az új, a meg-
váltott fajiság : a békabőrét elhányt királyfi teste illata. Persze azóta vissza-
estünk az ősi letargiába. A diadalmas Toldi Bende vitézzé fáradt s a végső 
felfordulás elé Ady szíve harangozott ijedt menekülj eteket. S most megint idegen 
fajiság a Petőfié. Hála Isten, ma már nem annyira, mint volt a háború előtt. 

V . 
Akik idáig kísértek gondolataim lajtorjáján, nem gyanusíthatnak meg 

azzal, hogy a vér vegyészeivel vagy ép a savók fanatikusaival határoztatom 
meg poétáink magyar vagy nem magyar voltát. Ostobaságnak tartom, ha 
Zrínyit, Madáchot, Petőfit el akarják disputálni tőlünk s reménytelennek, 
ha mi akarunk akármily halvány jogcímet formálni olyan művészekhez, 
akikben volt talán egy pintnyi szittya vér, de ez a pint is egy más kultúra 
álmaiért zakatoltatta az idegen szívet. Aki a magyar fajiság mágneses terében 
nőtt fel, akiben a dolgok magyar mitológiája él, magyar az, ha Hruz Máriának 
hívták is az édesanyát. 

De milyen álláspontra helyezkedjünk az olyan íróval szemben, aki nem 
ebben a mágneses térben nőtt föl, akit más nép észjárásába tört a gyerekkor 
nagy szuggesztiója, aki más faj misztériumai előtt borzong azzal az áhítattal, 
amivel mi a magyar dolgokat becézzük agyon s aki mégis magyarul ír, mert 
így hozta kényszer és alkalom? 
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Ez az ember kitünően megtanulta a nyelvünket, sokat ellesett szokásaink-
ból, talán több lexikális adatot tud felőlünk, mint mi magunk, de álmában 
egy kis zsidó, sváb vagy tót családba álmodja vissza magát s mint Gulliver 
fejét a liliputiak ezer apró kötelecskéje, fölkent magyar-író fejét is ezer édes 
emlék horgonyozza vissza egy idegen faj melengető ölébe. Pedig mi más az írás, 
ha nem a legkorábbi képeink, emlékeink üde fölsarjadása a férfikor szürkeségi-
ben. Az ilyen író írásainak felcsapott ládájából mint régi ruhára tapadt levendula 
fog kiáradni az idegen fajiság illata. 

Az utóbbi évtizedben ezeknek a magyar nyelven idegen fajiságot reveláló 
íróknak az ügyét sokfélekép és lankadatlan szenvedélyességgel vitatgatták. 
Két rétegét pécézték ki és támadták meg a magyar toll forgatóinak : az egyik 
a zsidó, a másik a régi Magyarország nemzetiségeiből közénkszüremlett író-
gárda volt. 

A zsidóság rendkívül erős alkati stigmájú nép. Vannak betegségek, 
amelyeket jóformán csak zsidók kapnak meg. S bár ellentétes csoportokra 
oszlanak, ezeknek a csoportoknak a száma alig néhány s mindenik rendkívül 
jellegzetes. A zsidó test és a zsidó szellem akárhogy keveredik európaiak közé, 
tüstént kiismerszik. Társadalmi életük is rendkívül elkülönült vagy legalább is 
egész más belül, mint nem zsidók felé. Magukkal viszik a gettót büszkén hir-
detett fajfölöttiségükbe is. A megtanult nyelvekbe egykettőre beleégetik 
jellegük nyelvi figuráit, a szavak színe megváltozik az ajkukon. Ha vallás-
talanokká válnak is, hódolattal gondolnak azokra a hagyományokra, melyek 
népüket összefűzik. Faji diszciplinájuk az egész világon páratlan. Vetődjenek 
három-négyen a legeldugottabb faluba s magukkal visznek oda valamit azokból 
az évezredekből, amelyek őseik fájdalmával és ravasz bölcseségével pólyázzák 
körül őket s évtizedek mulva is azok, akik voltak, megőrizték jellegüket egy 
egész idegen világgal szemben is. Hasonlíthatlanul kompaktabb és szívósabb faj 
a magyarnál. S ötven év óta sűrű rajokban ereszkedik városainkra, megszállja 
gazdasági életünk bástyáit s kezébe keríti akveduktuszait. 

A mult század vége óta ez a belénk üllepedett nép egyre több magyar 
írót termel. íróik elébb nagy tapintattal illeszkedtek a magyar költészet hagyo-
mányaiba. Respektálták a magyar hegedűt s óvatosan pendítették meg rajta 
sajátos alkatuk kikívánkozó hangjait. Ez volt a magyar-zsidó irodalom, Kiss 
József stádiuma, az Arany alexandrinjaiban föléledő Simon Judit kora. A magyar 
publikum tapsol, mert mégis csak szép, hogy egy zsidó ennyire is Arany tudjon 
lenni. De a gaudium korai. Simon Judit erősebb lesz az Arany alexandrinjánál, 
kilép belőle s szabadon akar nyujtózkodni. A zsidó ember a tükörbe néz, kissé 
viccesnek találja magát ebben a felül dolmány, alul kaftán öltözékben. Fész-
kelődni kezd hát s kapóra jön neki, hogy maguknak a magyar költőknek is 
szűk a régi dolmány; szövetkezik velük a le-a-dolmánnyal jelszó alatt. Adja 
mindenki, ami benne van — mondja —, ami igazán elemi kívánalom, de egyelőre 
ő maga sem meri száz százalékig érvényesíteni. A zsidó irodalom Ignotus 
stádiuma ez. A következő, mondanom se kell, a Szomoryé. Az idegen fajiság 
és a magyar faj szolgáltatta nyelv tragikus tusába kezd. Az új gazda a maga 
teste méreteihez akarja kitérdelni, kikönyökölni és kihátalni az idegen szer-
vezetre szabott ruhát. A ruha itt reped, ott foltot kap, már egészen más ruha, 
de az új test végre benne van. Talán utálja még, hisz rajta a régi gazda szaga, 
de legalább kényelmesen mozoghat benne. 

Hová visz ez a folyamat? Semmi jel sincs rá, hogy a zsidóságra boruló 
faji atmoszféra ritkulna s nem is valószínű, hogy ez a gazdasági és szellemi 
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szövetségekbe tömörült faj egyhamar disszociáljon. Másrészt bizonyos, hogy 
igaz író csak az lehet, aki legfesztelenebbül önti ki, ami belé gyült s minél 
tehetségesebb valaki, annál vakabbon megy lelke szimatja után. Szomory 
Dezső, aki magyargyűlöletét már nem palástolja, de faja hatezer éves multjáról 
annyi melankolikus gyöngédséggel beszél, igazabb író, mint aki hasonló lelki-
állapotban semleges témákon kendőzi műmagyarrá magát. Igazabb író, de 
nem magyar író. 

Nem hiszem, hogy ezt a tényt Szomory a szívére venné. Annál jobban 
a szívére veszi a magyarság, amelyre csakugyan végzetes lehet, ha egy más nép 
sajtóval, folyóiratokkal, könyvkiadóvállalatokkal pumpálja belé a maga 
fajiságát. Magyar nyelven ma két nép ír s nem biztos, hogy a magyarság 
számlál több tollat. Pedig a népek nyelve és szelleme nem olyan, mint a föld, 
hogy jó, ha hosszába szántják, de még jobb, ha keresztbe is. Inkább olyan, 
mint a haj, amelyet, ha két irányból fésülsz, bizony, összeborzasodik. 

Olyanok vagyunk, mi magyarok és zsidók, mint két kisérleti állat, akiket 
a történelem egy-egy bőrlebernyeggel összevarrt, hogy megnézze, melyik 
mérgezi meg a másikat ezen a bőrlebernyegen át. Nos, mindenikünkre végzetes 
ez az összekényszerültség. Minket megöl az ő anyagcseréjük belénkömlő vég-
terméke, őket feszélyezi, hogy folyton tekintettel kell lenniök miránk. S ez a 
feszélyezettség fogja a helyzetet megoldani. Én a teljes schizmát elkerülhetet-
lennek tartom. Mintha a zsidó írók is éreznék ezt, egyre inkább zsidó témákra, 
zsidó hangulatokra vetik magukat s egyre mélyebbre fúrják homlokukat 
a zsidó fajiság nekünk idegen ködeibe. Egy külön, bassztard irodalom 
készül kialakulni a magyar nyelv és zsidó fajiság kereszteződéséből, amelynek 
a magyar irodalom felé meglesznek a jólőrzött határmesgyéi. S jó is lesz így. 
Legalább megbecsülhetjük majd az ember alkotásában az emberit s nem kell 
a magyar irodalomból seprűzgetnünk a nem-magyart. Sokkal több megértéssel 
és szeretettel figyelhetjük a közénk vetődött nép életét, ha tudjuk, hogy nem 
akarja a maga életformáit ránkerőszakolni, mint így, amikor a felénk nyujtott 
csemegében gyanakodva szimatoljuk az áfiumot. 

Más kérdés, hogy ítéljük meg azokat az írókat, akik a háború előtti 
Magyarország nemzetiségeiből szivárogtak közénk. Ezeknek az íróknak azt 
szokás a szemükre hányni, hogy épen mert nem látták a magyar faj gyökér-
problémáit, magukra kapták a jelszó magyarság pörgementéjét s nagylegénye-
sen ők kurjantgatták az ugyancsak idegenekből és fajiságukból kivedlett 
magyarokból támadt ál-középosztálynak a sosehalunkmeg tapssal jutalmazott 
csuhajait s ugyanakkor, amikor a fölnyitott sír elé hejehujázva vitték a magyart, 
letagadták a faj igaz megnyilatkozásait. 

Ezeknek a vádaknak egy része igaz. Az egész magyar szellemi életnek 
van némi német maszlag török áfium íze. A legmagyarabbnak kívánt helyekről is 
gyakran hallani egy fajából kivedlett, más fajba bele nem nőtt renegát sem-
legesség gerinctelenségeit. Ez baj, de mégsem olyan veszedelem, amilyennek 
Koppánnyá búsult magyarok föltüntetik. Ezek mögött az írók mögött már ma 
sem állanak zárt nemzetiségi tömbök, írásaikkal nem készíthetik elő fajuk 
szellemi hegemóniáját. Kallódó emberek, akik leszakadtak a maguk faágáról 
s egy más nép lombjába fújta őket a szél. Bizony nem nőnek hozzá az új lomb-
hoz, de lényegesen nem is ártanak neki. S egyre kevesebben lesznek, mert a 
nemzetiségek, amelyek a magyar állam dicsőségére ránkontották őket, szét-
futottak s most más országok leglojálisabbjai. 

Hozzá, ezeknek a jövevény íróknak az értékesebbjei életük nagyobb 
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felét a maguk fajától távol, színmagyar környezetben élték le s a magyar 
irodalom szerényebb posztjainak többnyire jogos pályázói. A gyatrábbak 
meg csak annyiban veszedelmesek, amennyiben minden gyatra író veszedelmes. 
Akik emberség és fajiság nagy mélyeit revelálják, mindig szembetalálkoznak 
a sekély vizek halaival. Sok köztük a sváb, a tót? A legkonokabbak szín-
magyarok voltak. Mert az irodalom szemében fajuk is csak az igazi íróknak van. 
A nem-írók minden fajbizonykodásuk ellenére is fajtalanok, ahogy virágének-
jeik és himnuszaik ellenére is nemtelenek és istentelenek. 

VI. 
Áthajóztunk a legnehezebbjén is. Ami van, azt nem lehet letagadni,, 

de az erős lélek szívesebben épít, mint kötekedik. 
A magyar irodalom faji jellegét nem úgy kell megvédeni, hogy tűzzel-

vassal esünk azoknak az íróknak, akiknek akár a családfáján, akár az írásaiból 
kivillanó fajiságán bibit találunk. Az ilyen harc : negatív harc, sötétben kasza-
bolás, mely csak hullákat terem. Mi értelme az idegenség minden kis elénk-
lebbent vöröspántlikája előtt megvadult bikává rugaszkodnunk, amikor van 
nekünk komoly s pozitív feladatunk : egy marokba fogni azokat az írókat, 
akiknek keletkező emberi értékei egyszersmind magyar értékek is, érvényesülést, 
helyet és fejlődést küzdeni ki nekik, egyre több helyet, hogy végre ők vigyék 
a hangot a magyarul dalolok hangversenyében. 

A magyarságnak kell kikönyökölni a dalok fórumát, nem az idegeneket 
ócsárolva, de a magunk hangját kieresztve. A mult század végén, a bakteriológia 
fénykorában az emberek minden nyavalya okát a baktériumokban keresték, 
annak az idegen fehérjének az inváziójában, mely mérgeivel az embert a halál 
elé preparálja. Ma, amikor az alkattani felfogás dominál, a betegség végokát 
a szervezet meghibbant vegyi egyensúlyában látjuk, ez teszi lehetővé, hogy az 
ellenállás kikorhadt sorompóin a kórokozók beözönöljenek. Hasonló felfogás-
csere kívánatos az irodalmi életben is. Rossz orvos, aki literszám önti a tuber-
kulotikus irodalomba a gyűlölet dezinficienseit. A dezinficiensek elébb elpusztít-
ják a szervezetet, mint a bacillust. A testet kell felerősíteni. Magyarságunk 
igaz erőit kell előszólítanunk a tespedt test szöveteiből s a veszedelmes gócok 
maguktól eltokolódnak. 

Mert ebben a lázas és legyöngült testben még vannak erők s az ezeréves 
magyarság igazi tavasza még mindig nem robbant ki. Az ilyen állítást bajos 
bizonyítani. Hogy szuggeráljam önökbe, amit én látok, én tapintok és én 
izlelek. Kihallgattam a csiráit készítő földet, de hogy mondjam el önöknek, 
mit hallottam. Mit beszélt nekem a falu, melynek a temetőjében minden második 
ember rokonom s élőinek belém évődött arca úgy száll velem, mint megannyi 
megoldott hieroglif, mellyel magyar századok üzentek nekem? Hogy mondjam 
el, mit vallottak a nagy magyar halottak, a Berzsenyiek, Csokonaiak, Aranyok, 
Adyk: egy még felszínre nem került lappangó érctömb közénk szakadt szi-
lánkjai? Mire tanítottak a Szenczi Molnár Albert zsoltárai, ős magyar ritmusok 
foszlányait hozván el gyermekkoromba? Mit súgott a Tájszótár, mely fölött 
medikus éveim elhagyott délutánjain annyi gyöngédséggel gubbasztottam. 
Mit vallottak a Kriza Vadrózsái, az Arany-Gyulai gyüjtemény s mit újjongott 
a szívem, mely ezt a töméntelen, lappangó kincset képzeletben egy új Salamon 
templomává építette s látta a magyar művészetet olyannak, amilyen a benne-
rejlő erők kifejtése után lehet. Hiába mondanám el mindezt, az igazság abban 
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a sok emléknyomban, árnyalatban s abban a sajátos összekuszáltságban van, 
amelyben ezek a dolgok maguk visszaadhatatlanul belémtemették. Nem tehetek 
mást: csak bizonykodom. A tavasz jön. A tavasz a talpunk alatt ég, csak 
egyszer, egyetlen egyszer sikerüljön kikönyörögnünk, kiverekednünk egy kis 
levegőt azoknak, akik most fiatalok s ennek a fajnak elrendelt reprezentánsai. 

Hol vannak? Nem tudom. De lehetetlen, hogy diákszívek, akik a gyermek-
kor csigaházából most nyujtják ki tapintgató csápjaikat, rá ne eszméljenek : 
imhol, együtt van minden, amire vártunk. Lehetetlen, hogy a készülő méhek-
nek be ne üzent volna a kész mező, hol a virágok sarkantyúiban egy új görögség 
méze illatozik. Csak kiszabadulhassanak! Csak telepákosztoskodhassák magukat. 
Csak elbocsássa őket a kaptár-tapasztó magyar sors ! Németh László. 

VIZIÓ. 

Egy kósza asszony jő, — szórja a sorsot. 
— Emberi sors — halál és szerelem — 
Tán világtalan is? 

Bizonytalanul 
Imbolyogva jő, ép szembe velem. 

Elembe, rég elszórta a szerelmet, 
Nála számomra már csak a halál, 
Ő nem is bánja, kire, mire szórja? 
Biztos, hogy mindenkire rátalál. 

Egész közel van — de hisz csak egy árnyék — 
— Zuzmarás földön sötétlő alak — — — 
Nem létezett talán? vagy szertefoszlott? 
Vagy nesz nélkül mellettem elhaladt? Czóbel Minka. 

ŐSZI REGGEL. 

Őszi reggel a fű deres; 
a legelő jaj be üres! — 
Csak a hideg szél fut rajta, 
ördögszekér romját hajtva; 
mint egy bölcsőt, melyben irmag, 
árva ördög fiúk sírnak: 
kisfiai a Sátánnak, 
lányai a Boszorkánynak; 
ki amott, a kökényesben, 
fuldoklik az avarfüstben; 
míg a Sátán, megszorultan, 
odalenn a csordakútban, 
a zavaros vizet issza 
és a vedret várja vissza, — 
várja-lesi, szegény ördög, 
Szent Mihály ellen Szent Györgyöt . . . Erdélyi József. 
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