Onéletrajzok. Azel6tt csak kivalobb
emberek irtdk meg emlékirataikat s
életrajzukat. A legtjabb divat, hogy
mindenki onéletrajzol s ha nines kiilo-
nosebb, szines élete, oly életet ir le,
melyet szeretett volna Aatélni. Innen
van, hogy az onéletrajzokba pillantva
rendesen nem az irék életrajzaval is-
merkediink meg, hanem a fantazia-
javal.

E fantazia persze kétféle : eszményit6
és realizalo.

Alig van csabitobb valami, mint az
idealizal6 onéletrajz. Az ember egy-
szerlien nekiiil s hogy gy mondjam :
kikésziti magat. Elete szépségfoltjait
kiradirozza, kozmetikai m{iveleteket vé-
gez elmult napjain s egynémely fiillen-
tésekkel bévitve és terhelve lelkiisme-
retét, diszkiadasban adja at magat az
utékornak. Az efféle onéletrajznak csak
egy hibaja van : a szeddn kiviil senki-
sem olvassa el.

A redlis onéletrajz, az mas. Epoly
irredlis ugyan, mint az eszményito, de
mert divat, realis tizletnek bizonyul.
Az ir6 egyszerlien elcsufitja magat
benne. Vallomasaiban megdoébbentd bii-
nokrél értesiiliink s gyermekkori lopa-
soktol kezdve ifjukori kicsapongasokon
és moralis lecsuszamlasokon at — ezek
fontosak, mert alkalmat adnak ra, hogy
a konyvnek erotikus zamata legyen —
tanui lehetiink egy szenved6, fekete
szinekben csillogd életnek. A szerzd
mintegy azt mondja : nagyon cst-
nyéan éltem, 6 nagyon csunyan éltem,
6 nagyon cstinyan éltem ! Haromszor
mondja azt, amit Ady csak kétszer
mondott s igy a rekordot megjavitotta.
De a konyvsiker elé a legszebb remé-
nyekkel nézhet s jovedelmét mint élet-
vidam filiszter és makkegészségli csa-
ladapa fordithatja beruhézasokra.

Mindkétfajta onéletrajziréra nézve
csak egy dolog lehet aggaszté: Mi
lesz életének azzal a szakaval, mely
onéletrajza és halala kozott megirat-
lanul lebeg az életrajzi-iirben? Meg-
irja-e ezt valaki? S ha igen : hogyan
irja meg?

Két eshetdség van :

a) Az onéletir6 onhalala esetére
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valamelyik jobaratjat kéri fel életrajz-
gyamnak, aki aztan az életmii mésodik
részét tapintatosan és stilusosan hozza-
gytrja és idomitja az els6hoz s addig
idealizal, naturalizal és retusal, mig
a két rész egységbe forr.

b) Az onéletrajzird, remegve attol,
hogy walami targyilagosabb elme ir-
hatja meg élete masodik felét, onélet-
rajza megjelenése utan kénytelen oly
életet éIni, amilyent miivében 6nmaga
onéletrajzolt, nehogy a két rész kozt
ellenmondas legyen. A kovetkezetesség
kedvéért igy az idealizdl6 onéletiro
derék, becsiiletes, a kozéletben tisz-
telt férfinként gyotorné végig magat az
életiton, viszont a realis onéletiro
kénytelen lenne kivetkézni nyéarspol-
gari mivoltabol, hogy val6ban csinyéan
éljen s ezzel blamalja hozzatartozdit.

Lehetséges-e ez?

Volna egy harmadik eshetdség is,
de az alig j6 szamba. Az t. i., hogy az
onéletrajziré jeles rajzéanak befejezése
utan varatlanul jobblétre szenderiilne.
Ez esetben az egység meg lenne mentve.
Ez azonban hita remény, mert a tapasz-
talat azt bizonyitja, hogy az onélet-
rajzirok rendesen tovéabb élnek, mint
onéletrajzaik.

Minthogy e nehézségek és aggodal-
mak dacara az onéletrajzok naprol-
napra szaporodnak, megbizhaté mé-
diumunk révén kérdést intéztiink az
utékorhoz : mi a véleménye az onélet-
rajz jarvanyra nézve. Az utokor valasza
igy hangzik : Onéletrajzokrol sejtel-
mem sincs. Sovén.

«Kis ecikkekben nagy csaesisagolo.
A Napkelet folyo6iratszemléjében mar
volt sz6 Jules Romains cikkérél, mely
az 0j magyar liraval foglalkozik. Fejére
olvastak, hogy elvi kozmopolita létére
a magyar kolteményekben derfire-
bortira megérzi ugyan az ceuropéer»,
nemzetek-folotti hangulatokat, de ezek-
hez analogidkat kizarélag — francia
versekb6l merit. Ez bizony eléggé gall
kozmopolitasag, mely szivesen invi-
talna egy koponyeg ald a népek dal-
nokait — «vilag lantver6i egyesiilje-
tek I» — hanem a képonyeg szabésat
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valahogyan mégis csak — périzsinak
képzeli.

De barmily orommel latna is Ro-
mains a néaciok koltéit gy ének
énekldirnek, bizony csak rajtakapjuk,
hogy a kozos énekben 6t is a faji érzé-
sek és faji képek érdeklik, az ami egy
nép kozos talajabol fakad». S nem is
etnografiai kivancsisagbol, hanem az
igazi miivész 0szténénél fogva, mely
ez érzésekben s képekben a miivészet
lényegének orok fajhoz-kotott voltat
érzi meg. S amaz «egy koponyeg» alatt
a népek énekeseit mindennek ohajtja,
csak egyszinfieknek nem. Tarkasaguk-
ban gazdagsag van, s ez a gazdagsag
kines : épen ez a kincse a nagy dsszes-
ségnek is.

mi arra gondolunk: pontosanugyan-
ezt olvastuk mar a nyugat-szereimes
Babits Mihélynal, s ugyanezt a ke-
letre is szivesen tekintgetd Harsanyi
Kéalméannal. Igazi miivészek nyilvan
hajszalnyira egyformén ismerik és ér-
tékelik a talaj fontossagat, melyben
gyokeritk fogodzik. Talajtalansagrol
csak a gyokértelenség almodhat.

Jules Romains arra kéri olvasoit, ne
itéljék meg talontal szigortian, ha kis
cikkébe nagy csacsisagok keriiltek, merd
tajékozatlansagbol. Mi olyanok részé-
rél, kik tajékozatlansaggal sem mente-
get6zhetnek, kiillonb csacsisagokhoz va-
gyunk hozzaszokva.'S f6leg: veszedelme-
sebb szamarsigokhoz. Akarhany «una-
nimistank» szemében az egylelkiiség :
idegenlelkiiség. A nemzeti szinektol
annyira irt6znak, hogy inkabb valami
kozmopolita sziirkeség az idealjuk.
S ez a sziirkeség tudvalevbleg nem is
egészen idegen a Jules Romains altal
felvetett természetrajzi fogalomtol.

Rodrigo.

Kritika és reklam.

A jambor (vagy legalabb is jambor-
nak kezelt) olvasé6 wjabban kiilonos
cikkeket olvashat kedvenc napilapja-
ban. Ezek a cikkek komoly irodalmi,
s6t tudomanyos tanulmanyoknak in-
dulnak, két-harom hasabon at szornyti
szofecsérléssel folytatodnak, hogy végiil
valami konyvkiadovallalat aj kiadva-
nyanak dicséretében kulminaljanak.
Az orranal fogva vezetett olvasé bosz-
szankodva jon rd, de persze csak a cik-
kek legvégén, hogy Kissé hossztira nyult
reklamot élvezett végig. Mindenesetre
nem érdektelen dolog és tgy latszik az
igények komolyodasat jelenti, hogy
mar a reklam is essay-format kénytelen
olteni. Sohasem hittiik volna, hogy

ilyen nagy az érdeklédés az emberekben
a komoly témadk irdant. Taldn mar nincs
messze az idd, amidén kiillon nivés
folyéirat indul majd meg «Minden pénz-
kérdés» cimen és ebben tanulméanyok
serege fogja méltatni méar nemcsak a
konyvkiadék, — miért ne buzduljanak
fel mas szakmaék is a sikeriilt példan? —
hanem a cipdfelsérészkészitok, edény-
gyvarosok és egyebek termékeit is.
Milyen kitiin6en hathat példaul egy
logikai fejtegetés végén a Harry-cip6-
krém dicsérete, vagy egy irodalom-
szeretetrél és onzetlenségrél szolo ta-
nulményban a kényv- és lapkiadok
névsora ! Kiilon értekezést érdemel
majd az a derék délutani lapunk, a
liberalizmus iigyének és minden cseléd-
pletykanak rettenthetetlen sz6sz6loja,
amely a nivéjat most irodalmi rovattal
kivanja emelni és irodalom cimen elsé
sortol az utolsdig fizetett kommiiniké-
ket talal fel olvasoinak. Cydias.

Rohadt alma. Egy élelmes szinhazi
lap, hogy a valtozatossag kedvéért ir6-
primadonndkat is szerepeltessen, kér-
dést intézett egy par magyar ir6hoz
arra nézve, hogy van-e — rohadt
almajuk. Tudnivalé ugyanis, hogy a
legtobb koltének és ironak van valami
killonckodése, szeszélye, vagy mond-
juk : bogara, mely kiilonosen az ihlet
perceiben nyilatkozik. Igy Schiller alli-
télag rohadt almat szagolt munka koz-
ben, egy masik német kolté jeges lab-
vizet vett, mialatt a muzsaval csékot
valtott, Murgert a temet$ inspiralta,
Verlaine «csak részegen tudott {irni»,
Ady csak a részegsége utani napon s
Swift akkor, ha egy ismerGse meghalt.
Bizonyéra van ir6 — hisz nagy a vilag
irékertje -— aki részegsége el6tt két
nappal dolgozik ihlettel, s6t olyik is
akad tan, ki csak addig vérbeli iro,
mig ismerése (mondjuk: a szinhazi
lap szerkesztGje) életben marad.

Ez hat az ir6k aohadt alméar-ja.

A hazai irok egy része is nyilatkozott
e kérdésben. Heltai Jen6 pl. azt vallja,
hogy sokat cigarettazik munka kozben.
Kobor Tamas — horribile dictu —
szivarozik. Szomory Dezs6 pedig szin-
tén «cigarettdval rombolja magaty.

Latnivald, hogy ez irok alméaja csak
férges s nem éri el a rohadt alma nivo-
jat. Cigarettazni? Azt mi olvasék is
megtesszilk s a tetejébe még az irék
olvasasaval is aomboljuk» néha ma-
gunkat. Nem annyira az ir6 és olvaso,
mint inkabb a jomoéda és szegény iré
kozt van itt hat némi kiilonbség : az
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