
A P R Ó C I K K E K 

Önéletrajzok. Azelőtt csak kiválóbb 
emberek írták meg emlékirataikat s 
életrajzukat. A legújabb divat, hogy 
mindenki önéletrajzot s ha nincs külö-
nösebb, színes élete, oly életet ír le, 
melyet szeretett volna átélni. Innen 
van, hogy az önéletrajzokba pillantva 
rendesen nem az írók életrajzával is-
merkedünk meg, hanem a fantáziá-
jával. 

E fantázia persze kétféle : eszményítő 
és realizáló. 

Alig van csábítóbb valami, mint az 
idealizáló önéletrajz. Az ember egy-
szerűen nekiül s hogy úgy mondjam : 
kikészíti magát. Élete szépségfoltjait 
kiradirozza, kozmetikai műveleteket vé-
gez elmult napjain s egynémely füllen-
tésekkel bővítve és terhelve lelkiisme-
retét, díszkiadásban adja át magát az 
utókornak. Az efféle Önéletrajznak csak 
egy hibája van : a szedőn kívül senki-
sem olvassa el. 

A reális önéletrajz, az más. Époly 
irreális ugyan, mint az eszményítő, de 
mert divat, reális üzletnek bizonyul. 
Az író egyszerűen elcsúfítja magát 
benne. Vallomásaiban megdöbbentő bű-
nökről értesülünk s gyermekkori lopá-
soktól kezdve ifjúkori kicsapongásokon 
és morális lecsuszamlásokon át — ezek 
fontosak, mert alkalmat adnak rá, hogy 
a könyvnek erotikus zamata legyen — 
tanui lehetünk egy szenvedő, fekete 
színekben csillogó életnek. A szerző 
mintegy azt mondja : Ó nagyon csú-
nyán éltem, ó nagyon csúnyán éltem, 
ó nagyon csúnyán éltem ! Háromszor 
mondja azt, amit Ady csak kétszer 
mondott s így a rekordot megjavította. 
De a könyvsiker elé a legszebb remé-
nyekkel nézhet s jövedelmét mint élet-
vidám filiszter és makkegészségű csa-
ládapa fordíthatja beruházásokra. 

Mindkétfajta önéletrajzíróra nézve 
csak egy dolog lehet aggasztó : Mi 
lesz életének azzal a szakával, mely 
önéletrajza és halála között megirat-
lanul lebeg az életrajzi-ürben? Meg-
írja-e ezt valaki? S ha igen : hogyan 
írja meg? 

Két eshetőség van : 
a) Az önéletíró önhalála esetére 

valamelyik jóbarátját kéri fel életrajz-
gyámnak, aki aztán az életmű második 
részét tapintatosan és stílusosan hozzá-
gyúrja és idomítja az elsőhöz s addig 
idealizál, naturalizál és retusál, míg 
a két rész egységbe forr. 

b) Az önéletrajzíró, remegve attól, 
hogy valami tárgyilagosabb elme ír-
hatja meg élete második felét, önélet-
rajza megjelenése után kénytelen oly 
életet élni, amilyent művében önmaga 
önéletrajzolt, nehogy a két rész közt 
ellenmondás legyen. A következetesség 
kedvéért így az idealizáló önéletíró 
derék, becsületes, a közéletben tisz-
telt férfiúként gyötörné végig magát az 
életúton, viszont a reális önéletíró 
kénytelen lenne kivetkőzni nyárspol-
gári mivoltából, hogy valóban csúnyán 
éljen s ezzel blamálja hozzátartozóit. 

Lehetséges-e ez? 
Volna egy harmadik eshetőség is, 

de az alig jő számba. Az t. i., hogy az 
önéletrajzíró jeles rajzának befejezése 
után váratlanul jobblétre szenderülne. 
Ez esetben az egység meg lenne mentve. 
Ez azonban hiú remény, mert a tapasz-
talat azt bizonyítja, hogy az önélet-
rajzírók rendesen tovább élnek, mint 
önéletrajzaik. 

Minthogy e nehézségek és aggodal-
mak dacára az önéletrajzok napról-
napra szaporodnak, megbízható mé-
diumunk révén kérdést intéztünk az 
utókorhoz : mi a véleménye az önélet-
rajz járványra nézve. Az utókor válasza 
így hangzik : Önéletrajzokról sejtel-
mem sincs. Sovén. 

«Kis cikkekben nagy csacsiságok». 
A Napkelet folyóiratszemléjében már 
volt szó Jules Romains cikkéről, mely 
az új magyar lírával foglalkozik. Fejére 
olvasták, hogy elvi kozmopolita létére 
a magyar költeményekben derűre-
borúra megérzi ugyan az «européer», 
nemzetek-fölötti hangulatokat, de ezek-
hez analogiákat kizárólag — francia 
versekből merít. Ez bizony eléggé gall 
kozmopolitaság, mely szívesen invi-
tálná egy köpönyeg alá a népek dal-
nokait — «világ lantverői egyesülje-
tek !» — hanem a köpönyeg szabását 


