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valahogyan mégis csak — périzsinak
képzeli.

De barmily orommel latna is Ro-
mains a néaciok koltéit gy ének
énekldirnek, bizony csak rajtakapjuk,
hogy a kozos énekben 6t is a faji érzé-
sek és faji képek érdeklik, az ami egy
nép kozos talajabol fakad». S nem is
etnografiai kivancsisagbol, hanem az
igazi miivész 0szténénél fogva, mely
ez érzésekben s képekben a miivészet
lényegének orok fajhoz-kotott voltat
érzi meg. S amaz «egy koponyeg» alatt
a népek énekeseit mindennek ohajtja,
csak egyszinfieknek nem. Tarkasaguk-
ban gazdagsag van, s ez a gazdagsag
kines : épen ez a kincse a nagy dsszes-
ségnek is.

mi arra gondolunk: pontosanugyan-
ezt olvastuk mar a nyugat-szereimes
Babits Mihélynal, s ugyanezt a ke-
letre is szivesen tekintgetd Harsanyi
Kéalméannal. Igazi miivészek nyilvan
hajszalnyira egyformén ismerik és ér-
tékelik a talaj fontossagat, melyben
gyokeritk fogodzik. Talajtalansagrol
csak a gyokértelenség almodhat.

Jules Romains arra kéri olvasoit, ne
itéljék meg talontal szigortian, ha kis
cikkébe nagy csacsisagok keriiltek, merd
tajékozatlansagbol. Mi olyanok részé-
rél, kik tajékozatlansaggal sem mente-
get6zhetnek, kiillonb csacsisagokhoz va-
gyunk hozzaszokva.'S f6leg: veszedelme-
sebb szamarsigokhoz. Akarhany «una-
nimistank» szemében az egylelkiiség :
idegenlelkiiség. A nemzeti szinektol
annyira irt6znak, hogy inkabb valami
kozmopolita sziirkeség az idealjuk.
S ez a sziirkeség tudvalevbleg nem is
egészen idegen a Jules Romains altal
felvetett természetrajzi fogalomtol.

Rodrigo.

Kritika és reklam.

A jambor (vagy legalabb is jambor-
nak kezelt) olvasé6 wjabban kiilonos
cikkeket olvashat kedvenc napilapja-
ban. Ezek a cikkek komoly irodalmi,
s6t tudomanyos tanulmanyoknak in-
dulnak, két-harom hasabon at szornyti
szofecsérléssel folytatodnak, hogy végiil
valami konyvkiadovallalat aj kiadva-
nyanak dicséretében kulminaljanak.
Az orranal fogva vezetett olvasé bosz-
szankodva jon rd, de persze csak a cik-
kek legvégén, hogy Kissé hossztira nyult
reklamot élvezett végig. Mindenesetre
nem érdektelen dolog és tgy latszik az
igények komolyodasat jelenti, hogy
mar a reklam is essay-format kénytelen
olteni. Sohasem hittiik volna, hogy

ilyen nagy az érdeklédés az emberekben
a komoly témadk irdant. Taldn mar nincs
messze az idd, amidén kiillon nivés
folyéirat indul majd meg «Minden pénz-
kérdés» cimen és ebben tanulméanyok
serege fogja méltatni méar nemcsak a
konyvkiadék, — miért ne buzduljanak
fel mas szakmaék is a sikeriilt példan? —
hanem a cipdfelsérészkészitok, edény-
gyvarosok és egyebek termékeit is.
Milyen kitiin6en hathat példaul egy
logikai fejtegetés végén a Harry-cip6-
krém dicsérete, vagy egy irodalom-
szeretetrél és onzetlenségrél szolo ta-
nulményban a kényv- és lapkiadok
névsora ! Kiilon értekezést érdemel
majd az a derék délutani lapunk, a
liberalizmus iigyének és minden cseléd-
pletykanak rettenthetetlen sz6sz6loja,
amely a nivéjat most irodalmi rovattal
kivanja emelni és irodalom cimen elsé
sortol az utolsdig fizetett kommiiniké-
ket talal fel olvasoinak. Cydias.

Rohadt alma. Egy élelmes szinhazi
lap, hogy a valtozatossag kedvéért ir6-
primadonndkat is szerepeltessen, kér-
dést intézett egy par magyar ir6hoz
arra nézve, hogy van-e — rohadt
almajuk. Tudnivalé ugyanis, hogy a
legtobb koltének és ironak van valami
killonckodése, szeszélye, vagy mond-
juk : bogara, mely kiilonosen az ihlet
perceiben nyilatkozik. Igy Schiller alli-
télag rohadt almat szagolt munka koz-
ben, egy masik német kolté jeges lab-
vizet vett, mialatt a muzsaval csékot
valtott, Murgert a temet$ inspiralta,
Verlaine «csak részegen tudott {irni»,
Ady csak a részegsége utani napon s
Swift akkor, ha egy ismerGse meghalt.
Bizonyéra van ir6 — hisz nagy a vilag
irékertje -— aki részegsége el6tt két
nappal dolgozik ihlettel, s6t olyik is
akad tan, ki csak addig vérbeli iro,
mig ismerése (mondjuk: a szinhazi
lap szerkesztGje) életben marad.

Ez hat az ir6k aohadt alméar-ja.

A hazai irok egy része is nyilatkozott
e kérdésben. Heltai Jen6 pl. azt vallja,
hogy sokat cigarettazik munka kozben.
Kobor Tamas — horribile dictu —
szivarozik. Szomory Dezs6 pedig szin-
tén «cigarettdval rombolja magaty.

Latnivald, hogy ez irok alméaja csak
férges s nem éri el a rohadt alma nivo-
jat. Cigarettazni? Azt mi olvasék is
megtesszilk s a tetejébe még az irék
olvasasaval is aomboljuk» néha ma-
gunkat. Nem annyira az ir6 és olvaso,
mint inkabb a jomoéda és szegény iré
kozt van itt hat némi kiilonbség : az
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dohanyzik, hogy irni tudjon, ez ir, hogy
«dohany-a» legyen.

Valamivel eérdekesebb a nem do-
hanyz6 irék rohadt almaja. Az egyik
mialatt ir, balkezével labdazik; a
masik csak akkor tud irni, ha pudli-
kutya hever a libanal; a harmadik
fol-alarohan s tobbet dolgozik a laba-
val, mint més iré6 a fejével.

Lam, a nem dohanyz6 ir6k almaja
mar kissé férgesebb, mint a dohany-
z0ké. De ez természetes is. A dohanyzo6
irot annyira lefoglalja a cigaretta, hogy
nem marad keze egyéb bolondsigok
elkovetésére, mig a nem dohanyzo6
— egyvik keze szabad 1évén — e kézzel
néha bolondabb dolgokat mivel, mint
a masikkal.

Mélyebben leszallva a rohadt alma
lélektandba, Ggy talaljuk, hogy Schiller
rohadt almai s a mi 0Onbogaraszo
iréink félszegségei kozt azért vannak
némi kiillénbségek. Schillerrél a rohadt
alma mithologidjat masok terjesztet-
ték, mig hazai jeleseink maguk kiirtolik
ki félszegségeiket. Emellett: a kiil-
foldi ir6k nem igen tudtak a maguk
bogarairél, vagy legalabb is nem mél-
tattak figyelemre azokat. A mi kitlin6-
ségeink azonban tudjak, hogy mit csi-
nalnak végtagjaikkal iras kozben (ki-
véve jobb kezoket) s igy nemecsak a

targyat figyelik, melyrél irnak, hanem
az alanyt: onmagukat is. Tan innen
van, hogy szoérakozottsagukban az
alanyt néha osszetévesztik a targgyal
(Szomory) vagy a szivart forditva ve-
szik szdjba s megégetik magukat né-
mely «Ujsagr-cikkel. S6t baloldali ero-
tikus irokkal az is megtorténhetik,
hogy szbérakozottsdgukban az ihlet esz~
kozeit cserélik fel s egészséges almat
szagolnak, mikozben rohadt pennéaval
frnak...

Az egész rohadt alma-iigyben egyéb-
ként az az érdekes, hogy az ir6 tijabban
a szinészndvel kél nemes versenyre 2
hitsagban. Megismerjilk kulissza- ¢és
miihelytitkait, egyéni szokasait és bo-
garait, s6t pénztarcajaba is belelatunk,
amennyiben eldrulja, hogy csak kevés
szivarra telik neki.

A nyilatkoz6 irok felejtik, hogy ami
a szinészndénél lehet «bajos» gyongeség,
az naluk férfiatlan «baj». S ami a leg-
f6bb : felejtik azt is, hogy az olvaso-
nak még van izlése s az ilyen nyilat-
kozatok olvasdsakor megvetoleg bigy-
gyeszti ajkat, némi undorral csapva le
a lapot. Ez az ajkbiggyesztés és undor
aztan az olvasénak — miért ne legyen
neki is? — igazan jogos «aohadt al-
majan, Sovén.
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