A KODIFIKATOR.

papnovendéke ment Rémaba, teolbgiai tanulméanyainak végzésére.
Most visszatér hazajaba, fején a biborosi kalappal, mint Magyarorszag
hercegprimaésa.

Az elmult hosszii esztend6k nagy csendességben teltek el. Neve nem
szerepelt az ujsagokban. Nem fordult el6 a személyi hirek rovataban, mikor
évenkint egyszer hazajott szabadsagra. Nem kozoltek téle interjukat, nem irtak
kitiintetésekrél, melyeket elnyert, az egyhazi hierarchia kiilonb6z6 fokairol,
amelyeken végighaladt. Hiszen egyszer(i szerzetes maradt mindvégig, mig
most egyszerre a legmagasabb egyhazi méltésagot nyerte el.

A nagy csendességet az linneplés zaja valtja fel. Az a név, amelyet eddig
nalunk olyan keveset emlegettek, most mindenfelé ott lathaté a lapok hasabjain,
hallhat6 ezer és ezer ajkon.

XI. Pius papa nemcsak a magas egyhéazi méltésagra szemelte 6t ki,
hanem emellett rendkiviil médon kitiintette és elismerése hangjdba annyi
melegség, szeretet vegyiilt, ami szinte egyediilallo.

Magatolértet6dd, ha ezek utan az érdeklédés olyan szokatlan mértékben
fordult kivaltsagos személye felé és élni kezdett a kérdés: Mi tortént ott
Roéoméaban az alatt a huszonharom esztend6 alatt? Hogyan emelkedett az
egyszerii szerzetes az egyhazfejedelem trénusaba?

Az a huszonharom esztendé csendben telt el. Nem voltak zajos eseményei.
De azért gazdag tartalommal volt kitoltve. Szakadatlan, faradtsagot nem ismeré
munkaval.

XI. Pius papa rendkiviili elismerése elssorban a hosszu évek nagyértéki
tudoményos munkalkodasanak szélt.

Serédi Jusztinian abban az idében keriilt Roméaba, amikor ott hatalmas
munka volt késziilében.

X. Pius papa elhatarozta, hogy az egyhéazjog kodifikdlasainak munkajat
meginditja.

Ennek a munkanak sziikségességét mar régota érezték, st hangoztattak,
hiszen az utols6 hiteles és hivatalos térvénygyiijtemény 1317-ben jelent meg,
tehat 600 évvel ezel6tt. Azota az egyhazjog oridsi atalakulason ment keresztiil.

Szinte alig lehet elképzelni, micsoda roppant feladat volt az egyhazjog
kodifikalasa. '

Majdnem kétezer esztendén keresztiil o6ridsi mennyiségre névekedtek
fel az egyhazi torvények. Az egyhazjog azonban — épen tgy, mint a vilagi
jog — nem pusztan tételes torvényekbdl all. A szokas, a hosszu ideig fennallo
gyakorlat is jogforras.

A torvényhozo forumok természetesen mar a torvények megalkotasakor
tekintetbe veszik a kiilonb6z6 viszonyokat. a gyakorlati élet kévetelményeit.
De nem lehet olyan tételes térvényt megfogalmazni, amely minden egyes esetre

Napkelet 6

EZEL(")TT huszonharom esztendével a magyar bencésrend egy fiatal
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vonatkoznék, amely a nagyon kiilonb6z6 viszonyokhoz volna alkalmazva. Epen
ezért az élet, a gyakorlat folyton médositja a tételekbe foglalt torvényeket. -

A torvény csak a jelen viszonyokat veheti figyelembe, a térvényhozo
nem lathat a jovébe, nﬁly valtozasaival allandéan atalakitolag hat a térvé-
nyekre. Vannak torvények, amelyek az id6k folyaman megsziinnek érvényesek
lenni, masok pedig a joggyakorlat folytdn bizonyos véltozasokon mennek
keresztiil.

Még a legkisebb allamban is megvan ez az eltérés a tételes jog és a jog-
gyakorlat kozott. Ott is, ahol a lakossag, amelyre a térvény vonatkozik, meg-
lehetésen homogén, életviszonyai, szokésai eléggé megegyezok.

Mennyivel inkabb el6fordul ez az egyhazjogot alkotoé torvényeknél,
amelyek a vilag minden részében él6 katholikusokra vonatkoznak. Mennyi
kiilonboz6 népfaj, kiilonleges szokésokkal, mas és mas allamforma alatt !

Az egyhazjognak nemcsak az egész egyetemes egyhazra vonatkozé alta-
lanos torvényei vannak, hanem részleges torvényei is, amelyek csak egyes
egyhazmegyékre, vagy orszagokra érvényesek. Viszont az altalanos térvények
alol vannak kivételek, vannak az altalanos joggal ellenkezé részleges jog-
szokasok.

Mindennek természetes kovetkezménye volt, hogy a tételes jog és a jog-
gyakorlat kozott mind nagyobb eltérés mutatkozott. A joggyakorlat 1tjan
torvényerére emelkedett jog nem mindig volt kodifikalva.

Hatszaz esztendd alatt nagyot valtozott a vilag. Megvaltozott a téarsa-
dalmi, gazdasagi élet, megvaltozott az egyhaznak az allamhoz valé viszonya.

Keletkezett ugyan kozben néhany torvénygyiijtemény, de egyik sem
volt teljes és hiteles, nem is nyert hivatalos megerésitést egyik sem.

Ezek a gyiijtemények nem voltak alkalmasak arra, hogy kell6 tajékozo-
dast nyujtsanak, mert valogatas nélkiil tartalmaztdk a még érvényben levé
és mar érvényiiket veszitett torvényeket. Nem jelolték meg pontosan az altala-
nos és a partikularis torvényeket.

Mindez nagyon sok zavart okozott. Nem volt olyan torvénykonyv,
amelyre biztosan lehetett volna tdmaszkodni. Egyhézi peres iigyekben a jog-

" tudésok véleménye sokszor nagyon kiilonbozé volt.

Ertheté tehat, hogy mar régota érezték sziikségét az egyhéazjog kodifi-
kalasanak. De az is értheté, hogy a munka megkezdése olyan sokaig huzédott.
Hiszen azok, akik legvilagosabban lattak a sziikségességét, leginkabb tisztaban
voltak 6riasi nehézségeivel.

X. Pius papa el6tt is ismeretes volt, micsoda nagy munkat indit meg.
Elhatarozasat hivatalosan az 1904. mércius 19-én kiadott motu-propriéjaban
nyilvéanitotta ki.

Megalakult a kodifikal6-bizottsag, amelybe a papa 16 biborost nevezett
ki. A biborosok szakembereket vettek maguk mellé, akiknek szama lassankint
otvenre novekedett. Ezek a konzultorok Réméban dolgoztak.

A bizottsagnak voltak kiilsé munkatérsai is az egész vilag kiilonbozo
orszagaiban. A piispokok felterjesztették egyhdzmegyéjitk sajatos helyzetére,
viszonyaira vonatkoz6 adataikat, véleményiiket, 6hajaikat.

A nagy munka megindult. A kodifikal6-bizottsagnak at kellett vizsgalnia
az egyhazjognak egész anyagat. Az oOsszes forrdsok kritikai vizsgalatara wvolt
sziikség. Meg kellett allapitani, melyek az érvényben levs, melyek az eléviilt
torvények.

Ezenkiviil az egyhadzjogot a modern viszonyokra kellett alkalmazni.
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A vilag nagyot véltozott a legutolsé éyszazadban és az élet sokkal bonyodal-
masabba véalt. A bizottsagnak a forrasok roppant anyagan kiviil az egész vilag
egyhazanak életét is tanulmanyoznia kellett, gondosan atvizsgalni a minden-
fel6l beérkez6é anyagot, nagy bolcseséggel mérlegelni a viszonyokat.

A kodifikalo-bizottsag egységességre torekedett, olyan altalanos torvények
megalkotasara, amelyek lehetéleg a legkiillonboz6bb viszonyoknak is meg-
feleljenek. Mind az 6t vilagrész egyhazi életének szélai dsszefutottak a kodifikato-
rok kezébe, elméjitknek at kellett fogni az egész emberiség életviszonyait.

A torvények forméja is nagy valtozdson ment at. Rovid szabatos pon-
tokba szedi az anyagot. Nem tartja meg a dekretumok régi, iinnepélyes, bonyo-
dalmas formajat.

Osszesen 2414 kanont tartalmaz a kédex. Ez a szdm tovabbra is meg-
marad. Az ujabb torvények nem kapnak kiilon szamot, hanem egyszerfien a
megfelel6 kanon utan csatoljak 6ket.

A munka hatalmas tudoményos kutatas és bolcs mérlegelés eredménye.
A jogtudomany szempontjabol is nagy fontossagu, de gyakorlati eredményei
is rendkiviiliek lesznek.

A kodifikatorok lelke 6srégi forrasok folé hajolt, mig tekintetiik atfogta
az emberiség utjait. A bizottsag tagjai kozott volt Bastien Péter belga bencés
is. A magyar Serédi Jusztinian 1908-ban végezte el a rémai Szent Anzelm bencés
kollégiumban tanulmanyait. Ott, ahol Bastien Péter az egyh4zjog tanara volt.
} A tanar felismerte tanitvanyanak tehetségét és hatalmas munkabirasat.
Azt a kivansagat fejezte ki, hogy Serédi maradjon Réméban és vegyen részt a
kodifikalo-bizottsag munkéjaban.

A tanér és tanitvany munkatarsak lettek. A legnemesebb kotelékek flizték
ossze 0ket, a kozos munka kozben kifejlddott baratsag.

A bizottsag titkara Gaspari biboros volt. Serédi Jusztini4n értékes mun-
kéassaga felhivta a biboros figyelmét. Csakhamar a biboroshoz is bensé baratsag
flizte a fiatal szerzetest.

A nagy alkotés csendjét 1914-ben a vilaghaborta zavarta meg. Alig, hogy
kitort a haboru, a szelidlelk(i, békeszeret§ X. Pius papa elkoltozott innen a
foldrél az orok béke hazéajaba.

A nagy kezdeményez6 meghalt, de gondolata, terve élt tovabb. XV. Bene-
dek papa el6djétdl nem csak ahatalmas feladatot, hanem a lelkesedést is atvette.
1916 december 4-én kijelentette, hogy az egyhazjog kodifikalasa be van fejezve.

Hatra volt még a kodexnek sajté ala rendezése.

Olaszorszédg a hadvisel6 allamok soradba lépett. Ellenséges orszag lett
szamunkra.

Serédi, mint magyar allampolgar nem tartézkodhatott tovébb olasz
teriileten. Internaltdk volna.

A péapa a nélkiilozhetetlen munkatarsat meghivta a Vatikdnba, amely
nem tartozik olasz fonnhat6sag ala. Serédi is a Vatikan foglya lett. Dolgozott
tovabb. :

1917 marcius 27-én XV. Benedek pépa megerésitette és kihirdette a
kodexet.

Kozben a vatikani nyomdaban elkésziilt a kodex kiadasa, amelyet a
bizottsag 1918-ban iinnepélyesen atnyujtott a papéanak.

Ezt a jelenetet egy festmény orokiti meg, amelyen Serédi Jusztinidn
alakja is lathato.

A kozel ezer nyomtatott oldalra terjedé kényv cime :

6k
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Codex Juris Canonici Pii X. Pontificis Maximi iussu digestus Benedict
Papae XV.auctoritate promulgatus, praefatione, fontium annotatione et iudice
analytico-alphabetico ab Emo Petro Card. Gasparri auctus.

Aztan 1918. év tavaszan Serédi Jusztinidn a spanyol korméany védelme
alatt hazajott Magyarorszagba és katonalelkész lett az esztergomi taborban.
Itt érte nemzete gyaszos osszeomldsa. Pannonhalmara vonult, ahonnan
kés6bb ismét visszatért Réméba.

Folytatta tovabb a munkat. A szent Anzelm kollégiumban Bastien Péter
jogi tanszékén tanitott. Kidolgozta a magyar bencésrend statutumait. Mint
magyar kovetségi tandcsos intézett szdz, meg szaz iigyet. Es mint Réméaban
lak6é magyar ember, akinek nemes szive minden hozzaja fordul6 szaméra tarva
volt, intézett még sokkal tobbet. Szent Pal tanacsat kovette : mindenkinek
mindene akart lenni.

Emellett késziilt a masik nagy munka, a torvénykoényv osszegyiijtott
forrasainak kiadasa, a Codicis Juris Canonici Fontes. Ennek kiad4sa most
folyik, most jelenik meg az utolsd, a 7-ik kotete.

A forrasok gyiijteményének sajté ala rendezésében is nagy szerepe volt
Serédi Jusztinidnnak. A kozelmult honapokban, mikor idehaza nevét mér
szarnyra vette a hir, 6 csendesen dolgozott Roméban mindaddig, mig ezt a
munkajat is befejezte.

Végre leirta az utolsé mondatot. Pontot tett munkéja végére. Es XI. Pius
papa a kivaloé jogtudost biborral diszitette fel. A fiatal tudos felkelt ir6asztala
mell6l, ahol annyi évet toltott szakadatlan munkéban és fejét alazatosan
lehajtva, lépdelt fel az egyhazfejedelmi trénushoz.

A papa visszaadja nekiink 6t, aki a miénk volt. Elkiildi hozzank, hogy
hatalmas tudasaval, amelyet az 6rok varosban gyiijtott, kormanyozza a magyar
katholikus egyhazat és lelkében megerdsitse roskadoz6é nemzetét, melyet oly
nagyon szeret. Bogndr Cecil Pdl.

SZEGENY, MAGANOS CSILLAG.

Szegény, magdnos, késza csillag.
Nem hivhat mdr senkit se tdrsil.
Csak fogy és sorvad, mint az illat.
Csak fogy, kopik, fakul, és droul.
Napok hervadnak, napok nyilnak.
S mit se tud a vigasztaldsril.
Napok hervadnak, napok nyilnak.
S 6 fogy, kopik, akdr az illat.

Miért bolyong, maga sem sejti.
Oly céltalan jdr, s oly hidban.
Mig egyszer az ég foldre ejti.
Leejti a nagy éjtszakdban.
S az éq is, fold is elfelejti.
Hisz tgy bolyongott egymagdban.
S ki néma, biis i6lébe rejli,
méqg az idd is elfelejti.
(Kolozsvar.) Walter Gyula.



A PREMIERE.
Bohéség egy felvonasban.

(Kisvdrosi vendéglé tdgas szobdja. Jobb- és baloldalon kéi-kél lerileil asztal; balrél
fehér, jobbrél voros lerild; jobbrél faszékek, balrél nddszékek. Balrél, hdtul s a
kozépen ajlé. A kiozépajlotél jobbra, hdtul kiméré-aszial; a jobbsarok felé léca.
A kozépen korégé — petroleumldmpa izzéharisnydval. Mikor a fiiggony felmegy,
Franci, a testes vendéglds, fel-ald sétdl; Lizi, a felesége, baloldalon az elsé aszlal
mellett iil s valami kézimunkdval babrdl; Sdndor cigdnyprimds a lécdn, hdidt
a falnak velve szundikdl; a mdsik két cigdny, Marci és Tula pedig végigdélve a
locdn, alszik.) ;

Lizi : Franci, nem faradtal még €1?

Franci : Még nem !

Lizi: En mar belefaradtam a nézésedbe !

Franci (megdll) : Aki huszonhét évig pesti pincér volt, ha nem
talpal, a vendégl6i légkorben mindjart elszenderiil.

Lizi: De szépen mondtad! Elszenderiil! Talan mindjart jobb-
létre szenderiil !

Franc (dsit s tjbol kezdi a fel- s alajardst): Kérlek, ha az ember
Podruzsiknal, mint ételhordé irék és miivészek korében tolti el legszebb
éveit, egy-két honap alatt nem tud raszokni a kozonséges beszédre !

Liz1 : Még kisiil, hogy visszavagyik a szived Pestre !

Franci (megdll): Isten mentsen! Jobb itt! Orillok, hogy itt
vagyunk.

Lizi : No, az igaz, hogy j6 vasart csinaltunk ezzel a vendéglével !
Nyugodtabban éliink !

Francr : Eltiink ! Eddig nyugodtabban éltiink !

Lizi: S ezutan?

Franci (megdll): Latod, fiamkam, mar most Gszintén megvall-
hatjuk, hogy rettenetes nagy ostobaségot csinaltunk !

Lizi : Csindltunk? !

Francr : Igen, fiamkam, azzal, hogy mi is engedélyt kértiink a
két orai zarérara : nagyon nagy ostobasdgot csindltunk ! Eddig kilenc-
kor mar fekiidtiink s ma itt lessiik a vendéget ! Ejfél elmult és senki !
A premiere nem sikeriilt !

Lizi : Eleinte nehezen megy! Amig megtudjak s idekapnak.

Franct (megint jar fel s ald): Ez az, hogy idekapnak ! Hat ne
kapjanak ide | Kapjanak a Zoldfaba !

Lizi: Hat te nem oriilnél, ha mindennap kettéig tele lennénk?

Franci: Nem! Nem én! EgyéaltaldAban nem !
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Lizi : Mi6ta utalod ugy a pénzt, hogy nem kivanod?

Franci: Miéta annyi van, hogy megélhetiink beléle !

Lizi : Megélni megélhetiink, de hat nem szeretnél pesti szalloda-
tulajdonos lenni?

Francr: Nem ! En nem hoteltulajdonos, hanem életmiivész aka-
rok lenni! Nevezetesen éjtszaka aludni akarok! Addig amig pincér
voltam, te otthon aludtal, de én soha sem aludtam ki magamat ! Pedig
az élet : alom ! Mondja egy kolt6. A nevét nem tudom ; nem jart hoz-
zank. Kiilonben tudod-e, hogy ki volt a legnagyobb gazember a vilagon?

Lizi : Valamelyik kolt6 vagy ir6? !

Francr : Nem, fiamkam, hanem az, aki a pénzt kitalalta | Mert,
nemde, ha nem lenne pénz a vilagon, akkor nem lenne pénzforgalom
s az emberek nem tornék magukat a pénz utan ; kilenc 6rakor min-
denki lefekiidne ! Mi sem kértiink volna zaréraengedélyt! Ha nem
volna pénz, nem torédnénk azzal, hogy a Zoldfanak két 6raig mennyi
a bevétele ; a rundbrennerre nem vettem volna izz6-harisnyat; most
itt nem lenne premiere s a ciganyok is lefekhettek volna kilenc éra-
kor | (Sdandor ébredezik.) Ugy-e, Sandor, ha nem lenne pénz, este kilenc
orakor mar te is az agyadban lennél? !

SANDOR : Hiszen igazan nincsen pénz ; miért tetszik hat azt mon-
dani, hogy : ha nem lenne pénz? !

Francr: De ha senkinek se lenne !

SANDOR : Akkor se lehetnék kilenc o6rakor az agyamban, mert
nincs agyunk ! Butorra mar nem telik ! Sokba keriil a toilettem ! Sokat
adok magamra s a feleségem is selyemharisnyat kovetel. Mert meg-
szokta kis-gyerek kordban, mikor fiillig mezitlab jart. (Nyujtézkodva
feldll a lécardl, a masik két cigdny a megbillent locardl lefordul.) Tetszik
latni, nem valé a ciganynak magasan fekiidni !

Marcr (Tutdhoz): Bibasz vagy, miért fészkel6dsz? !

Tura : Bibasz vagy te, hiszen a Sandor az oka !

Marci, Tuta (egyszerre): Az mindig bibasz !

SANDOR : Kuss! Azt hiszitek, valami korcsmaban vagytok?
A Vas ur vendéglGjében vagytok! Matol kezdve: zaréra két
orakor !

MaRrcr : Vendéglé, vendéglé! De hol a vendég? ! (Elhelyezkedik
a lécan Tutdval.)

Francrt : Nagyon jo ! Zaréraengedély van, de hol a vendég? !

SANDOR : A Zoldfaban van egy.

Lizi: Egy?

Francr : Kicsoda az az egy?

SANDOR : Hubik ur! (Leiil a lécdra.)

Franci: A forgalmiadé-ellendr?

Lizi: J6 vendég! Szaz ilyet kivanok a Zoldfanak !

SANDOR : Mikor jottiink, bekukucskaltam a Zoldfaba. Hubik ur
mulatott, folyton azt huzatta, hogy «A mellényem sarga pikétr. Tiz
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peng6t adott a Laji primasnak. Pedig Laji a ¢ helyett mindig cist
fog! (Nagyokat dsit.)

Francri : No, akkor Hubik tr a Zoldfaban adésa marad !

- Lizr : Ne oriilj neki !

Francr : Miért ne oriilnék annak, ha Hubik Ur adés marad ott?

Lizi : Azért, mert a Zoldfa, ha latja, hogy Hubik urnak elfogyott
a pénze, szépen Kkitessékeli valami hazugsaggal és Hubik ur majd ide
jon! O lesz az els6 vendég !

Francr : Isten 6rizzen ! A meghosszabbitott zarérat Hubik urral
kezdeni. Szép kis premiere lenne ! Koszonom szépen! Az Isten akar-
hova tegye Hubik urat! Té6lem elvihetik akar pénziigyminiszternek is !
Ugyis mindig annak a becsiiletszavat emlegeti.

SANDOR : Miniszternek épen jé lenne !

Lizi : Miért? Azért, mert soha sincsen pénze?

SANDOR : Nem, de nagyon szép mellénye van! Ha én egyszer
miniszter leszek, mindig ilyen mellényt fogok viselni !

Franci : Hubik ur azért huzatja hat most azt a mellénynotat?
Nemde? !

SANDOR : Dede, épen hogy azért ! Olyan nagyra van a mellényével,
mint azzal, hogy 6t valami miniszter kiildte ide mihozzank adéellenérnek.

Lizi: Pedig a miniszter talan azt se tudja, hogy Hubik ur a vila-
gon van! ;

Francr : Fiamkam, a miniszter se tudhat mindent !

SANDOR : Hiszen, ha mindent tudna, akkor engem mar régen
kinevezett volna Pestre primésnak !

Lizi: S akkor aztan rovidesen miniszter is lehetne magabél !

SANDOR : Miért ne? Hany emberbdl lett mar miniszter, aki hege-
diilni nem tud és primas soha se volt !

Francr (dsit): Igazad van, Sandor : szakemberekre van sziikség !

SANDOR : Vas ur viccel ! Pedig én igazan szakember vagyok !
Tessék megkérdezni Szabady méltésagos grof urat. O érti a zenét !
Szaz pengdét ad minden olyan régi notéért, amit még nem hallott.
Bolondja a muzsikanak, de amelyik banda neki schymmit jatszik, abba
belel6 !

Lizi : Okosan teszi !

Franci: Azért haragszol a schymmire, mert mi még a dreischritt-
nél elmaradtunk s a bostonig se jutottunk el! Pedig milyen nagy-
szeril lenne, ha a zaréra meghosszabbitas els6 estéjén mi ketten egy
schymmivel nyitnék meg az iinnepélyt. Ez lenne aztan a premiere !
Nemde? ! .

Lizt (Sdndorhoz): Vas trnak olyan jol megy az iizlet, hogy kedve
van viccelni ! Szellemeskedik !

Franci : Hja, fiamkam, a kabaré-koltok a kavéhizba jarnak,
mint a zsurnalisztak, de azigazi irodalom és miivészet Podruzsikhoz jar
enni. Mert ezek néha esznek is. Néha egymast eszik meg! Es fiam-
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kam, aki egyszer a szellemi arisztokracidhoz tartozott, az errél holtig
nem tud leszokni !

Lizi : Tudom, tapasztalasbél tudom !

Francr : No, latod, a tapasztalas az élet tanitdja, mely kancsalul
festett egekbe néz ! Nemde? !

Lizi : Talan nem igy mondjak ezt?

Franci : Mi igy szoktuk mondani !

SANDOR (félre): Soha se hittem volna, hogy Pesten a tapasztalas-
rol ilyen szépen beszélnek.

HuBik (kiviil a kozépajtondl a labarél nagy dobogdssal veri le a
haval és kizben akadozva fiityiili: «A mellényem sdarga pikél» kezdelli notal).

SANDOR : Hubik jon! Az utolsé tizpeng6jét odaadta Lajinak.
En alszom! (Az asztalra borul, mintha aludnék.)

Franci: Hat én mit tegyek? Eloltsam a rundbrennert vagy én
is aludjam? Szép premiere ! Nemde?

Liz1 : Fogadd a vendéget ! Ne felejtsd el, Franci, hogy forgalmi-
ado-ellendr !

Franci: Az, hogy iitné meg a guta! Az szép premiere lenne :
egy forgalmiadé-ellenér gutaiitéssel !

HuBik (bejon a kizépen, nydpic emberke, lalszik rajla, hogy mar
feléntitt a garatra; téli kabatjanak a jobb ujja iiresen lég, a karja be van
gombolva a kabat ald).

Francr (az arcjatéka mutalja, hogy kulydba se veszi a vendégel, de
mindvégig letlelell udvariassdggal beszél vele): Van szerencsém, fofeliigyelé
ur ! Méltéztassék helyet parancsolni! Oriillék a szerencsének !

HuBixk : J6 estét. (A baloldali elsé aszial mellé iil. Lizi osszeszedve
a kézimunkdjat, el akar menni.) J6, hogy itt van nagysad ! Egy kéré-
sem van.

Lizi: Tessék ! Mi az?

Husik : Kérek egy leveses tanyért s egy eziistkanalat !

Lizi : Bocsanat, de ilyen késon levessel nem szolgalhatok.

Husik : Ures tanyért kérek s egy eziistkanalat. (Francihoz): Es
egy félliter bort !

Lizi (félre): Valami konzerv van talan a zsebében? ! (El balra.)

FraNcr (hozza a kiméré aszlallol a bort s eqy poharat): Méltoztatik
megengedni? ! (Télleni akar a pohdrba.)

HuBik : Nem, nem ! A vilagért sem! A vilag minden kincséért
sem iszom ! Megfogadtam kedves némnek, hogy ma nem iszom, tehat
nem iszom ! 0 Excellenci4ja nagy becsiiletszavaval megigértem, hogy
ma nem iszom, tehat nem iszom !

Lizi (balrél visszajon eqy leveses lanyérral s eqy eziistkandllal):
Tessék parancsolni! (Visszamegy balra.)

HuBik : Igy ni! (Balkézzel bort l6lt a lanyérba.) Ma nem iszom
bort | Ma kanéllal eszem ! De hol a jobbkezem? | (Kacag.) Hova lett
a jobbkezem? !
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Franci: Be tetszett gombolni a kabatba. Jo lesz levetni a téli
kabatot. Ugy is meleg van. (Segil a téli kabdlot leveini. A téli kabat
levétele uldan se keriil el6 a jobbkéz, mert az alsé kabdt ujja is fityeg.)

HuBik (kacag): Hat hol a jobbkezem?! Ott felejtettem volna
a Zoldfaban?

Franci: Talan ez alatt a kabat alatt van? (Segit neki a kabdlot
levetni, de a jobbkéz a virdgos mellény ald van begombolva.)

Husik : Kezd érdekes lenni! Hat hol a kezem? !

Franci: Bele van gombolva ebbe a gyonyorii mellénybe. Itt
van, alatta! Nemde? !

HuBik : Hala Istennek | Egészen beleizzadtam a keresésbe !

Franct : Fel tetszik talan a kabatot venni? Nemde?

Husik : De nem am ! Hadd legyen a kezem egy kicsit szabadon !
(Csak a mellényt dlti fel.) Igy jobban lehet bort enni! (Kanalazza a
tanyérbol a bort.) Igy is izlik, ambar tobb faradsaggal jut hozza az
ember. (Leleszi a kanalat s ki-kinyujlja a jobbkarjdl.) Egészen elzsib-
badt a kezem! Nem is tudom, hogy keriilhetett a mellényem ala.
Szép mellény, de nem szoktam alatta viselni a kezemet.

Francr : Tessék elhinni, hogy ezt a Zoldfa csinalta !

HuBik : S a Zoldfa miért csinalta volna?

Francr : Azért, hogy ha haza tetszik menni, 6nagysaga kinevesse
a fofeliigyel6 urat.

Husik : A Zéldfa tudta, hogy még nem megyek haza s el6bb
benézek ide. Még 6 biztatott, hogy nézzek be ide.

Francr : Igen? Még 6 biztatta? Akkor azért tette, hogy itt neves-
sék ki a fofeliigyel6 urat a vendégek !

Hugik : Hol vannak itt a vendégek?

Franci: Hol vannak? Nem jottek el ! De a Zoldfa azt hitte,
hogy teli vagyunk vendéggel, mert ma van a két oérai zarora elsé napja !
Premiere !

Husik : Es a Zoldfa azért kiildétt engem ide?

Husik : A Zoldfa csuffa akart tenni?

Franci: Persze ! Ismerem én mar a Zoldfat ! De nem mondha-
tok réla semmit, mert konkurrensek vagyunk ! Nem illenék ! Nemde?

Husixk : No hat, O Excellenci4ja becsiiletszavaval fogadom, hogy
be nem teszem tobbé a labam abba az aljas Zoldfaba ! Nem én | Es amit
O Excellenciaja becsiiletszavara mondok : az szent! Vas tur, on lesz
ezutan a féhadiszallasom ! Kedves Vas | Ezennel kinevezem ont fohadi-
szallasomma. Hubik s. k. Pecsét helye ! Tusst ra! (A ciganyok nem
mozdulnak.) Talpra, morék ! Ha kedves az életetek ! Tusst! Tusst !
Tusst! (Az iiveggel nagyot iit az asztalra. A ciganyok felugrdlnak, a hege-
diik uldn kapnak s tusst huznak.) Eljen Vas, gy is, mint f6hadiszallas
s ugy is, mint OExcellencidja bizalmi emberének bizalmasa !

Franci: Koszonom, koszonom. (Félre): Kellett ez nekem? Szép
kis zarora premiere !
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Husik : Kedves Vas! Ezek a moérék mélték arra, hogy udvari
zenészeim legyenek?

Franci: Nagyon méltok! (Félre): Szenvedjenek 6k is!

Husik : Kedves Vas, orommel hallom ezt !

Francr : Kérem, ezek harman kamarazenészek ! Ha négyen len-
nének, akkor filharmonikusok lennének. Kiilonben grof Szabady mélto-
sagos urnak ez a Sandor a kedves primésa. Minden régi notaért szaz
pengdt ad neki. Nagy maecenas a méltésagos grof tr !

Husik : Maecenas? En is az vagyok ! Még nagyobb !

SANDOR : Hat lehet is az, akinek ilyen szép mellénye van, mint
a nagysagos urnak ! (Notdba kezdenek.)

Husik : Halt ! Hat megmutatom, hogy nagyobb maecenas vagyok,
mint Szabady méltosagos grof ur. Ha harmadszorra kitalalod, hogy
melyik most az én kedves nétam, O Excellenci4ja nagy becsiiletszavara
mondom, hogy neked adom a mellényemet !

Francr (jobbra elél az asztal mellé iil, unollan, de titkon nagyokat
asit, bobiskolni kezd).

SANDOR : Ezt a mellényt !

Husik : Ezt.

SANDOR : Tréfalni tetszik !

Husik : Amit én O Excellenciadja nagy becsiiletszavara mondok,
az nem tréfa! Az szentiras | Ugy-e, kedves hiviink, Vas?

FraNci (unoltan, dlmosan): Ugy van! Szentirés !

SANDOR : Ha igazan megkapom a mellényt, akkor kitalalom !
Ki én! Hat micsoda primés lennék, ha ezt sem tudnam kitalalni? !

Husik : Hat csak probald meg ! De gyere | Egyél elobb egy kanal
bort ! Akkor jobban fog menni ! (Egy-két kandl bort ad Sandor szdjdba.)

SANDOR (int a masik két ciganynak s rdakezdi azt, hogy: Kdka tovén.)

HuBik (félbeszakitja): Nem ez ! Semmi kozom a kaka tovihez s
a rucahoz! Nem vagyok én baromfitenyésztési feliigyelé ! Elbszorre
nem talaltad el !

SANDOR : Aztan ha eltaldlom a nagysagos fofeliigyelé ur notajat,
mikor tetszik ideadni a mellényt? Holnap? Pénteken? Kis-kedden?

Husik : Ma! Most! Nyomban ! Régton !

SANDOR : Akkor eltalalom rogton ! Masodszorra !

Husik : Hat huzzad !

SANDOR (int Marcinak és Tutdnak s rakezdik a notal: A mellényem
sarga pikét).

Husik (kitoré orommel): Ez az! Eltalaltad ! (Sdndorhoz siel,
aioleli, megcesokolja 6t is, meg a mdsik két ciganyt is. Sandorhoz): Eltalal-
tad! (Leveli a mellényt.) Ttt van! O Excellenciaja nagy becsiiletszava
szent | Vedd fel ! (Sdndorra adja a mellényt, a kabat folé.) Hizzad !
(Enekli): A mellényem sarga pikét! (Hirlelen abbahagyja az éneklést
s ramered a Sdandoron levé mellény zsebébél kifityegé éralancra.) Hoho !
O Excellencisja nagy becsiiletszavaval csak a mellényt igértem ! Az érat
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nem ! (Kiveszi a mellényzsebbil az oral.) Az érara sziikkségem van, mert
O Excellenci4ja legnagyobb becsiiletszavara megigértem szeretett ném-
nek, hogy egyre otthon leszek ! (Megnézi az érat.) Hahh, mar harom-
negyed egy ! Sietnem kell. Rohannom kell | Segitsetek ! A kabatom !
(Franci és Sandor segitenek neki a kabatjal felvenni s a nagy sietségben
a téli kabalot forditva adjdk rd, tgy, hogy a hdton gomboljak be.) Sies-
siitnk ! Mindjart iiti az egyet !

Francr : Esetleg tobbet iit !

Husik : Ismeri a feleségemet? Esetleg tobbet ! O Excellenciaja
becsiiletszavara mondom : esetleg tobbet iit. (Amennyire telik téle elsiel
a kiozépen. A ciganyok kizben rdrdntjak a Rdakéczit s amint Hubik kiviil
van, abbanhagyjak s a jobbsarokba htizédnak s a Sandoron levé mellényre
mutfogatva heves beszélgelést jeleznek.)

Lizi (bejon balrél): Elment?

Francr: El! Szinte ruganyos léptekkel ment el.

Lizi: Nos? Jol sejtettitk?

Franci: Kitfingen ! Egy féllitert megevett s O Excellenciaja
becsiiletszavara mondom : elfelejtett fizetni !

Liz1 : Szerencse, hogy nem volt jobb étvagya !

Francr: Szerencse ! Igazan szerencse ! Ennek 6romére mar zar-
hatnank is ! Nem gondolod, fiamkam? !

Liz1 : Hatha jon valami jé6 vendég?

Francr : Szoval, te remélsz | Minden szinpadi szerz6 remél s bizo-
nyosra veszi, hogy az 6 premierje sikeriill! Pedig, ha sok savanyu,
gyomorbeteg van a premieren, akkor fuces! A rosszgyomri emberek-
nek itt se kell a kétorai zarora ! Nemde?

Lizi : Ugy beszélsz, mintha ez csak az én dolgom lenne.

Francr : En részemrol azt mondom, hogy: lasci ate ohne esperanca !

Lizi : Hadd el mar azt az irodalmat. (El balra.)

Francr (a kiméréasztal mellell leiil s szundikal).

(Mikor Lizi kimegy, a cigdnyok elére jonnek, jobbra.)

Marct (Sdndorhoz): A tiéd? Fenét a tiéd !
Tura : Bibasz vagy, ha azt mondod, hogy a tiéd a lajbli !
~ SAnpor: Talan a szolgabir6é? Mi? Hat persze, hogy az enyém.
En taldltam el a nétajat, nekem adta, a tulajdon testemre adta !
Marcr : Amit kerestiink, az nem a tied! A kereset haromfelé megy !
SANDOR : De ezt nem kerestiik, ezt nyertem ! Velem fogadott,
nem veletek ! :
Tura : Haj, haj, de nagy vicc volt kitalalni, mikor a Zoldfaban
folyton ezt huzatta !
Marci: Mi is esak ugy tudtuk, mint te ! Engem is megesokolt !
SANDOR : De nem veletek fogadott, hanem velem !
Tura : A Kkeresetb6l két rész a tied, a tobbi a mienk !
SANDOR : Talan szétvagjam? Mi?
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Marcr : Inkabb szétvagjuk, de az igazsagbol nem engediink !
Tura : Tizenegy gyerekem van, nem hagyhatom a jussokat.
SANDOR : Hat mi jutna egyre? Egy gomblyuk? !

Marci: Lyuk vagy nem lyuk, az mindegy. Igazsagosan kell osztozni !

SANDOR : Talan Matyas kiraly lettél, hogy mindig az igazsagot
hajtogatod? !

Turta : De kényes vagy, hogy mar Matyas kiralyrol is csak viccelsz !

SANDOR : Az a vice, hogy ti az én mellényemet akarjatok.

Marcr: Nem a tied ! Vedd meg a résziinket.

Turta : Vedd meg! Fizesd ki a résziinket !

SANDOR : Hat mit ér egy gomblyuk?

Marci: Lyuk, nem lyuk; a szévetbe is van résziink.

Tuta : A bélésbe is | Mindenbe !

SANDOR : Hat mit ér ez a szép mellény, ez a gyonyorii mellény?

Marcr : Vas tur talan tudja. Pesti ember mindent tud!

Tura : Vas tr, tessék csak jonni.

Francr (elére jon.)

Tura : Hat mit ér ez a mellény?

Francr (nézegeti): Ez? Ez a mellény a Teleki-téri kozéparfolya-
mon ma is megér tizenét pengét.

SANDOR : Ez a komisz mellény tizenot peng6t?

Tura : Te mondtad, hogy gyonyorii, hat miért sértegeted a mi
mellényiinket? !

FRraNnc (még egyszer megnézi a mellényt): Hat O Excellenciaja nagy
becsiiletszavara mondom : ez a mellény ma is megér tizenot pengé6t.
Divatmellény ! Igaz, hogy most nem divat, de tizenot pengét testvérek
kozott is megeér.

SANDOR : De mi nem vagyunk testvérek !

Marci: Az se bizonyos !

Turta : Apardl lehet !

SANDOR : Ilyen kapzsi bibaszok nincsenek a familiamban !

Magrcr : De nagyra vagy vele | Mintha baréné lett volna a mamad !

Franci: Ne veszekedjetek ! Adjatok el valakinek a mellényt s
osztozzatok meg az aran.

SANDOR : Adjatok el, adjatok el ! De ki az 6rdog vesz ilyen atjat-
szott mellényt?

Francr : Talan akad valaki ! Az a 16, hogy ne veszekedjetek, mert
ez kihallik az utcara s még be tall jonni valaki ! (Egy pillanatig csend;
kint ldbdobogds.) No, lassatok, csend lett s mar jon is valaki ! Hogy az
ordog vinné a Zoldfaba !

SANDOR (leveli a mellényt): Nem koptatom a mellénye . . .

Marci, Tura : Megint kezded?

SANDOR : Mellénye . .. mellényiinket. (A mellényl rdleszi a jobb-
oldali asztal mellell eqy szék karjara.)

(A hdrom cigdny jobbra hdtul leiil a padra.)
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SzaB6 (bejon a kozépajlon, joképt idésebb magyar; megrdzza a bun-
ddjat): Neki kezdett a hé megint ! Takarosan hull !

Francr (litkon diihongve, de szinlell udvariassaggal): Van szeren-
csém. Méltoztassék helyet foglalml (A jobboldali vordsteritékes aszlal
felé mutat.)

SzaB6 (évddve): Hm ! Hat minek nézik itt az embert?

Francr : Bocsanat !

SzaB6 : Dohanybevaltaskor csak fehér asztalhoz iilok !

Franct : Méltoztassék akkor ide ! (A baloldali elsé asztalra mutat.)

SzaB6 : Latom, itt méar ettek!

Francr : Igenis, Hubik ur bort evett kanallal !

SzaB6 : Kanallal? No, bolond ember lehet 6 kelme !

Francr: Egy kisital volt benne! A mellényét itthagyta a ciganynak.

SzaB6 : Hat jo ! Segitse le csak a bundamat.

Francr (kellellen arcot vagva lesegili a bunddt s felakaszija): Méltoz-
tatik parancsolni? Bort, sort?

Szas6 : Hat hozzon egy liter meleg bort!

Franci : Azonnal itt lesz | (Félre): Ez meg talan bicskaval fogja
a bort falatozni. (El balra.)

SzaBO (a ciganyokal nézi egqy darabig): Aztan maguk vendégek,
vagy ciganyok vagytok?

SANDOR (helykén): Zenészek vagyunk, zenészek !

SzaBO : Zenérek? De azért tudtok muzsikalni?

SANDOR (helykén): Ha valami ur huzatja, akkor tudunk !

SzaB6 : No, ez derék dolog !

Franct (jon balrél a meleg borral, kelletleniil): No,itt a meleg bor !

SzaB6 : Meggondoltam a dolgot ! Eleget ittam mar ma ilyet ; nem
iszom meleg bort ! Adja csak oda ezt a bort a zenéreknek, vagy minek
mondjak magukat !

Francr: Amint parancsolja (Felélénkiilve, félre): Intelligens
ember ! (A ciganyokhoz viszi a bort.)

SANDOR (a mdsik két ciganyhoz): Ur ez, csak titkolja ! (Szedik
el6 a hegediiket.)

Franci (Szabohoz): Feketekavét méltoztatik talan? !

Szasé : El6bb egy iiveg pezsg6t innék ! Pukkanés bort ! Dohany-
bevaltaskor ez dukal !

Franci: Pezsgot ! (Felderiilve, érommel balra): Ez mar kezd
premiere lenni !

SANDOR (izgalottan ndgalja a mdasik két ciganyt): Na, készen vagy-
tok mar?! (Szabdhoz): Meg tetszik engedni, hogy egy par nétaval
szolgaljunk? !

SzaB6 : Hiszen ti nem tudtok muzsikéalni! Azt mondtatok, hogy
ti zenérek vagytok, vagy mi az istencsudaja !

SANDOR : Kérem alassan, csak ciganyok vagyunk mi !

SzaB6 : No, nem hittem volna, hogy ilyen hamar cigany lesz a
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zenérb6l. (A szék karjan lévé mellényre mulal.) Hat az a tarka lajbi
a tietek?

SANDOR : Az enyém !

Marci, TurA (egyszerre): A miénk, a miénk !

SANDOR : Hat jo, a miénk! Egy turtél kaptuk!

SzaB6 : Egy urtol?

SANDOR : Egy noétaért. Eltaldltam a notajat. Azért adta.

SzaBo : Egy notaért egy tarka lajbit! Ilyet se hallottam, miota
kétagu vagyok ! Aztan harman fogjatok viselni ezt az egy lajbit?

SAnDoR : Eladjuk s a pénzen osztozunk.

Marcr : Mint a kereseten.

Tura : Két rész a Sandoré, egy-egy a mienk !

FrancI (jon a pezsgével): Ez premiere | Ez az! (Nagy liinletéssel
nyitja az iivegel s a dugé nem durran ki.)

SzaB6 : Nem pukkan? ! Hat miféle pukkanods bor ez?

Franct : Most, kérem, ez a divat ! Az iré és miivész urak igy sze-
retik | Ez diszkrétebb ! Hangnélkiili durranas !

SzaB6 : Pedig szebb az, mikor az ember fiile is ¢riilhet a bornak.

Franci: A fiilnek itt vannak Sandorék.

" SzaB6 : Ezek a zenérek? No, majd kitapasztaljuk 6ket, de el6bb

adjon valami nagyobb poharat, mert ilyen kis poharral el sem kezdem !

Franct (a kiméréasztalrél nagy poharat tesz elébe).

SzaB6 : No, hat ez méar teszi! (Nagyot iszik.) Nem rossz épen.
De a tavalyi dohanybevaltas utan jobbat ittam. (Sdnderék rdardanianak
valami nétara.) Csend legyen! El6bb mas dolgom is van! (Franci-
hoz): Nézze az 1ur, menjen ki az utcéra, a szankém itt 4ll az ajto el6tt,
aztan a bundamat teritse ra a lovakra, a feleségemnek meg mondja
meg, hogy bujjon a szalma kozé, htizza a bundéjat a fiilére, aztan varjon.

Franci : Borfii koromban annyit vesztettem a lé6versenyen, hogy
azéta nem merek tobbé semmiféle 16val kezdeni. De van egy udvaro-
som, az majd letakarja a lovakat s van egy feleségem, aki ért az asszo-
nyokhoz s az majd megbékiti odakint az asszonysagot. Egypar iiveg
pezsgét nyugodtan el méltoztatik fogyasztani. Nemde?

SzaB6 : Majd meglatjuk !

Franci (a bundaval elmegy balra).

SANDOR : Most mar szolgalhatunk egypar noétaval?

SzaB6 : Még nem | Meg kell varni, mig a feleségem a fiilére huzza
a bundajat. Mert 6 tudja, hogy ha én egyszer elkezdek notazni s a dohany-
termés arat a zsebemben érzem, akkor. ..

SANDOR : Akkor, konyorgok : tessék csak elkezdeni !

SzaB6 : Csend legyen ! Megvarom, amig visszajon a kocsmaros !

SANDOR : Vendéglos, kérem, vendéglés !

Szas6 : Egy kutya !

SANDOR : Nem egy kutya, mert csak vendéglés kaphat két oraig
zarorat | Mi sem jatszanank valami kiskocsmaban !
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SzaB6 : Aztdn miért nem zenélnétek kiskoesmaba?

SANDOR : Ezt igy mondhatjuk, hogy az nem férne Gssze a tar-
sadalmi allasunkkal.

Szag6 : Ez annyi, ugy-e, hogy ott nincsen olyan szép lajbi, mint
ez, la!

SANpor : Holmi kiskocsmaba csak a valyogvet6 ciganyok jatsz-
hatnak !

SzABG : Azoknak oOsszeizél az izéjével? !

Francr (jon balrdl).

SANDOR : No, itt van mar a vendéglés tr !

Francr : Minden rendben van! A lovakat letakarta az udvaros.
Meg vannak elégedve ! Az asszonysag meg azt mondta, csak tessék
vigan mulatni, ameddig csak tetszik, 6 békén alszik !

SzaB6 : Ezt mondta volna? No, hallja, tisztelt tr, akkor maga
nem az én feleségemmel beszélt !

Franci : Pedig azt mondta ! Nem épen igy, nem szérol-szora igy
mondta, de szavainak ez volt az értelme !

SzaB6 : Hat, ha felel érte, akkor elhiszem, mert ha az asszony
nem ezt mondta volna, akkor is azt tenném, amit akarok! (Iszik.)

Franci : Parancsol még egy iiveggel? Behiittetem !

Sza6 : Majd idémultaval ! Csak sorjaval !

Francr (jobbra elére jon): Az elsé iiveg a feleségével s a lovaival
szemben felkeltette bennem a leend6 hoteliért ; de vigy latszik, téved-
tem ! (Leiil a jobboldali asztal mellé s szundikdl.)

(A ciganyok, eddig készillédve, rdrdntanak valami nétdra.)

SzaB6 : Csitt ! Micsoda oOssze-vissza izé ez ! Hiszen nem vagyok
én se vigée, se fiskalis !

SANDOR : Talan azokat a szép régi notakat tetszik szeretni?

SzaB6 : Persze, hogy persze.

SANDOR : Olyanokkal is szolgalhatunk. Hiszen én vagyok a
Szabady grof ur udvari szallitéja | Szaz peng6t ad egy régi, igazi régi
notaért !

SzABO : Annyit én sem sajnalnék !

SANDOR : Ez régi, ezt nem tetszett még hallani ! (Rdkezdik a nétdt.)

SzaB6 (dudolja):

Nem zorig a zugi malom.
A zigdsat nem hallhatom.
Taldn beleg a molndrja:
Szerelem a nyavalydja.

No, ugy-e, hogy tudom ! Valami oreg pasztornétat huzzatok.
SANDOR : Pasztornotat? Péasztornétat?
Sza6 : Azt! Az én oregapam banhegyesi juhasz volt. Dalos
ember volt. Téle tanultam egypar olyan notat, hogy a te gréfod ezer
peng6t is megadna egyért-egyért !
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SANDOR : Tessék eldalolni egyet-kett6t ! Hadd tanuljam meg.

Szas6 : Ugy-e, j6 volna? Bezzeg, mikor bejottem, kutyaba se
vettek !

Marci: Annyi parasztot néz most az ember urnak, hogy aki
igazan ur, azt se ismeri meg mindjart !

Tura : Urra tenne az ur benniinket egy-két notaval, mert a grof
ur fizet, mint egy maecenas vagy mi a fene.

SzaB6 : Aztan én csak ugy ingyenbe tanitsalak benneteket, mikor
ti szaz peng6t fogtok kapni egy notaért a grofotoktol? !

SANDOR : Gazduram csak évodik veliink ! Nekiink nincs pénziink !

SzaB6 : De van egy lajbitok. Adjatok el !

Marct : De kinek?

Tuta : Hat vegye meg gazduram !

SzaB6 : Mar mint hogy én? (Nevelf.) No, velem lehet okosan
beszélni. Nézze csak, vendéglés ur !

Franci (hozzd siel): Egy tiveg pezsg6t parancsol?

SzaB6 : Nézze csak, vendéglés ur, mit ér ez a mellény?

Francr (csalédolian, megnézi a mellényt): Tizenot pengd ! Hubik
szerint O Excellenci4ja nagy becsiiletszavara : tizenot pengd !

SzaBo : No, adok érte harom juhasznétat. Kell? Nem kell? (A hdrom
cigany osszebujik s nagy gesztusokkal tandcskozik.) Hat, vendéglés ur,
igazan megér ez a mellény tizenot pengo6t?

Franci : Mint egy fillért | Parancsol még egy iiveggel?

SzaB6 : Majd idéomultaval !

Franci (savanyt arccal megint jobbra, elére megy s leiil az asz-
tal mellé).

SANDOR (Szabdhoz): No, harom juhésznétaért odaadjuk a mel-
lényt. Gazduram is jo iizletet csinal, mi is megtalaljuk a szamitasun-
akt a grof trnal. Tessék hat kezdeni.

Franct (félre): Most ezek itt ilizletet csindlnak! S ezért Kkell
nekem virrasztanom! Szép kis premiere !

SzaB6 : Hat ez lesz az els6 | (Elénekel eqy régi pdsziorndtdt. A cigd-
nyok eleinte baklalva kisérik, a masodik stréfandl mdr batran s jél.) No,
ez volt az els6. Tudjatok mar?

SANDOR : Mar tudjuk! A gréf urnak ez bizonyosan tetszeni fog.
Aztan melyik a masodik?

SzaB6 : Ez la. (Enekel egy mdsik nagyon régi nétdt; a cigdnyok
agy jaiszanak, mint az elsé nélanal.) Na, hat ez kett6 !

SANDOR : Derék egy nota! Megér szaz peng6t, akarom mondani
egy darabot a mellénybél !

Francr (Szabé elébe dllva): Parancsol még egy iiveggel?

SzaB6 : Majd idémultaval | EI6bb ezekkel végzek !

Franci (csalddott arccal iménti helyére menve): Kar volt a fele--
ségét s a lovait dédelgetni !

SzaB6 (a cigdnyokhoz): Ez lesz a harmadik. (Elénekel eqy régi
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viddm pasziorndtat s tancol. A cigdnyok tigy kisérik, mint az elsé s mdso-
dik nétat.) Tudjatok? Mind a harmat tudjatok?

SANDOR (halkan petyegleli eqy ideig a hegedijét): A Laji itt bizo-
nyosan cist fogna, a szamar, pedig ez tiszta c.

SzaB6 : Tudod mar?

SANDOR : Micsoda priméas lennék, ha meg nem tanultam volna? !
Persze, hogy tudom!

SzaB6 (Marcihoz s Tutdhoz): Ti is tudjatok?

Marci, Tuta (egyszerre): Tudjuk ! Tokéletesen !

SzaB6 : Hat akkor mar most enyém a lajbi. Hocci !

SANDOR : Mintha a szivem gyokerét hiznak Kki!

Tura (fogja a mellényl, el6l megkeriilve az asztall, dtadja Szabénak
s a helyére visszamenet zsebrevdgja az aszialon levé eziistkanalat, tgy,
hogy ezt csak a kozénség veheli észre).

SzaB6 : No, a mellénnyel készen vagyunk ! J6 lesz a gyerekeknek
sapkabélésnek !

SANDOR : Vétek azt felvagni !

SzaB6 : Hat csak nem gondoltad, hogy én ilyet magamra veszek?
Hanem a sapkarol, a gyerekekrél eszembe jutott az asszony. (Marci-
hoz): Ugorj ki csak, te fiistos s nézz ki a haz elé, hogy mi van a lovakkal?

Marcr (el a kizépen).

Francr (félre): Most jon a premiere ! (Nevel magdban.)

Marcr (berohan a kézépen): Nincs itt se 16, se szanko, se asszony !

SzaB6 (nagy ijedlen): Tyiih, az argyélusat ! Elloptak a lovamat,
meg a feleségemet !

Marcr : Ugy esik a h6, hogy semmi nyom nem latszik !

Szas6 : Hat mihez kezdjek?! Szaladjatok harman haromfelé !
Szaz peng6t kap, aki meghozza a szankét, meg a lovakat.

(A hdrom cigdny veszell sietiséqgel felkapkodja a sarokban a téli gunydjdt.)

SANDOR : De a szaz pengé nem kereset !
Marci : Epen kereset, mert a szankét s a lovakat keressiik !
Tuta : Nagyon is kereset !

(A hdrom cigdny egymdst laszigdlva kirohan a kiozépen.)

Francr (kacag).

SzaB6 : Még nevet is | Hat jarja ez? Azt se tudom, mit csinaljak !
Francr: Nevessen! (A baloldali ajtén kiszél): Lizi !

SzaB6 : Nevessek, mint a kéarvallott fazekas?

Francr: Itt jon a felesége ! Deus ex masina !

(Szabéné Lizivel bejon balrdl.)

SzABONE (szemrehanydssal az urdhoz): Hogy meg ne fagyjak a
lelketlenséged miatt, ez a jo asszonysag behivott magahoz.
: SzaB6 : J6, j6 ! De a lovak, meg a szanko?

Napkelet Y {
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Lizi : Az udvaros behajtott az udvarra az allas ala, a lovak hat
ott vartak védett helyen!

SzaB6 : Derék dolog ! Ejnye, de megijedtem ! Riihellem, de kutyaul
megijedtem ! Az Isten 4ldja meg magukat, hogy igy megmentettek a
kartol ! (Kezel Lizivel és Francival.) Ha mifelénk jarnak :-el ne keriil-
jenek | No, gyeriink, anyjuk ! Az ijedtségtol elment a kedvem minden-
tol ! A forralt bor meg pezsg6 araba itthagyom ezt a lajbit | Maga
mondta, hogy megér tizenot pengdt. (Franci kezébe adja a mellényt.)
Hat urasan fizettem! Soh’se koszonje ! Szivesen adom. Kar volna
bélésnek. Viselje egészséggel. (El a kozépen, utdna Szabéné.)

Franct (attél kezdve, hogy Szabé a mellényt emlili, folylon kozbe
akar vagni): De, kérem | Bocsanat | De, kérem ! (Mikor azidn Szabdélk
elmennek, (réfas kétségbeeséssel): Megiit a guta! Ez a premiere bevé-
tele | Egy lajbi! (Nevelve az asztalra dobja a mellényl.)

Liz1 (esipésen): Hiszen, te mint életmiivész, nem szereted a pénzt,
utadlod a pénzforgalmat, hat ma mellényforgalom volt! Kivantad !
(A kizépajlé megzorren.) Ki jon még, az Istenért? ! (Az ajlé bevdgo-
dik s beront Hubik.) Jajj!

Francr : Hubik-repriz? !

HuBik (nagy izgalotisdggal): Hol vannak a ciganyok?

Franci: Szaladnak egy szanké utéan !

Hugik : Merre szaladnak?

Liz1i : Harom felé !

Husik : Végem van! A feleségem kidobott s azt mondta : megol,
ha mellény nélkill megyek vissza. (Megpillanija az aszlalon a mellényl.)
De, hah, itt a mellényem !

Franci : Ez az enyém !

HuBik : A ciganynak adtam !

Franci : On eladta egy nétaért ; a ciganyt6l megvette egy gazda
harom notaért s a gazda nekem adta bankndta helyett. Tehat az
enyém | Nemde?

Husik : Es a forgalmi-ad6? Lerottak a forgalmi-adot és a luxus-
adot? | Mi? S a vigalmi adot? ! Mi? !

Franci (hirtelen elhaldrozdssal): Ne ijesztgessen, mert én semmi-
tol se félek, csak az adotol ! Inkabb visszaadom a mellényt ! Vissza-
adom adémentesen, de igérje meg, hogy ezutan mindig csak a Zold-
faba fog jarni!

Hugik : Megigérem | O Excellenci4ja legnagyobb becsiiletszavara !
Az ég aldja meg onoket ! Megmentették az életemet. (Zokogni kezd
s a nyakdba akar borulni Francinak és Lizinek is, akik kiluszkoljak.)

Lizi : Most mar mellénybevétel sincs !

Francr : De legalabb Hubik se lesz !

Lizt (a baloldali aszlalrél szedi le az edényt s felsikoll): Hol az
eziistkanalam? Hol az eziistkanalam? !

Francr: Ha nincs itt, elplagizalta valaki !



99

Lizi : Jaj, jaj, elloptak az eziistkanalamat !

Franci : Fiamkam, hidba jajgatsz ! Ha valamelyik cigany lopta
el, az letagadja! A gazdarél nem tudjuk, hogy kicsoda s hol lakik,
de az nem is lop eziistkanalat | Hubik pedig még nem olyan nagy tr,
hogy ra lehetne fogni azt, hogy eziistkanalat lop ! Nemde? !

Lizi : Ez borzaszto6, ez rettenetes !

Francr : Fiamkam, majd odabent sirj | Félketto | Azért is zarunk |
Forditsd ra a kulcsot s gyujts gyertyat !

Liz1 (sietve bezdrja a kiilsé ajiél s a kiméréaszialon gyertyat gyujt).

Franci : En eloltom a rundbrennert. (Egy székre feldllva babrdl
" a ldmpdval.) Ennek se lesz tobb izzéharisnyaja ! Jarjon mezitlab,
mint mas becsiiletes lampa ! Az is gazember, aki még egyszer kilene
oran tul nyitva tart! Ha a Zoldfa belepukkad, akkor se ! Eletmiivé-
szek lesziink! Nappal dolgozunk s éjtszaka alszunk! Nemde?! (A ldmpa
elalszik. Az ajlton kopoglatnak.) Fujd el a gyertyat ! Fujd el a gyertyat !

Lizi (elftjja a gyertydt, a szin elsitétiil). :

Franci: Még valami nyomorult vendég be akar jonni! Olyan
nines ! Fiamkam, add a kezed | (Kézenfogva a feleségét, dvatosan, labujj-
hegyen balra kifelé lopédznak.) Szerencsére vége a premiernek ! Nemde ? !

Bartéky Jozsef:
( Fiiggony.) 757

A STRANDON.

— «Csékolom kezélh — s egy félhalk: — «Jonapotl . ..
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Postyén, 1923 augusztus. Tichy Kdlmdn.
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UJ NACIONALIZMUS.x

rogni és nélkiilozni, pusztulni és tengédni, hanem az erkolcs és a tudas

hatalmaval meg akarjuk hatvanyozni a magyar munka termékeny-
ségét és ennek a termékeny munkénak révén moédosabbak, e réven figyelme-
sebbek és mindenek felett ontudatosabban magyarok akarunk lenni. Ez a
magyar neonacionalizmus egyediili egészséges célja.

Ezeket egy magyar miniszter irja, grof Klebelsberg Kuno, miutan éve-
ken keresztiil reszortja keretén beliil gyakorlatilag is megmutatta, hogy mit
ért e jelentGségteljes mondatok alatt. Megtortént tehat és épen a magyar
globuson tértént meg az a csoda, hogy valaki el6bb kiprébal és bemutat, meg-
val6sit és életté konstrual valamit s csak azutan ad hozza jelszét, amelynél
fogva marokra lehet fogni, mint egy zészlényelet. Ki lehet tiizni és harcha
lehet vinni az eszmék és torekvések, programmok és idealok egész komplexumat.
Csodat mondtam, pedig csak azt kellett volna megallapitanom, hogy Klebels-
berg grof nem tett egyebet, mint szerencsés és gazdag tartalmu kifejezést
talalt arra, amire rd lehet épiteni az uj Magyarorszagot. Nacionalizmus : ez a
sz6 benne van a lelkekben azéta, amiota egyrészt a nemzetkozi helyzet bonyo-
dalmai és katasztrofai — haboru és béke — masrészt pedig nemzetkozi ellen-
hatasok és nemzetkozi eszmearamlatok —forradalom és bolsevizmus—1ij vilagot
teremtettek a romba dontott régi vilag helyén. Nacionalizmus: e gondolat jra-
¢ledése természetes reactioja volt az internacionalizmus szornyli bilintevései-
nek, amelyek teriiletileg megcsonkitottak s aztan lelkileg lealjasitottak Magyar-
orszagot. A bilinbél és aljassagbol kivergédve modus vivendire volt sziiksége
ennek a nemzetnek s egy évtized szenvedései és tanulsdgai megmutattak, hogy
az élet folytatdsa csak nacionalista alapon képzelhet6 el. A nacionalizmus
mint politikai jelsz6 gy6zott a tébbi jelszo felett, de valljuk be, nem sokan
vannak, akik tisztan latjak a sz6 valodi és teljes jelentését. Nem véletlen, hogy az
olaszok, akik a maguk, szinte desztilalt nacionalizmusaval egyszeriien megdéb-
bentették a liberalis, demokrata vagy szocialista Eurépa lelki arteriosclerozisban
szenved6 békebeli politikusait, Gj nevet és 1j jelszot adtak az ij életprogramm-
nak. Ezt is Klebelsberg mondja: «Ha kérdem, mi a fasizmusnak igazi belsé tar-
talma, nem lathatom mésban, mint abban az olasz nacionalizmusban, amely-
nek szintén tjak a céljain.

Ebben a mondatban a hangsuly az utolsé harom szén nyugszik : @jak
a céljai. Mert Olaszorszagban is régi gondolat a nacionalizmus, de a régi naciona-
lizmusnak Mussolini nem sok hasznat vette. VIII. Kéroly francia kiraly italiai
betorése 6ta Velence, Firenze, Roma és Napoly kidbrandult az idegenek szerelmé-
b6l. A renaissance kornak mfivészetekben az egekig emelkedett, de politikai

NEM AKARUNK mindig félarnyékban iilni, nem akarunk mindig nyomo-

* Ez a cikk Klebelsherg grofnak a Néptanilok Lapjaban a neonacionalizmust tar-
gyalo fejtegetéseire utal, amelyek fontossaguknal fogva kivanatossa tennék, hogy e kér-
désben megszolaltassak kultirhistérikusainkat és kultirpolitikusainkat.
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erkolesokben a pokol fenkéig siilyedt szellemét felvaltja a nemzeti ontudat
ébredése s attol kezdve Olaszorszag a nemzeti egység és politikai fiiggetlenség
felé tor6é harcaban négyszaz évig minden nap megismétli a nagy zord naciona-
lista papa szavait:

— Ki a barbarokkal ! :

Ez volt Italiaban a régi nacionalizmus jelszava és koriilbeliil egész tar-
talma is. Amikdzben csakugyan megtisztogattdk Italiat a barbaroktol és
megalkottdk az olasz kiralysag egységét, a régi nacionalista hord6bol kifoly-
dogélt a bor s a haboru el6tt a liberalizmus, a habort utdn a kommunizmus
azzal fenyegetett, hogy minden kiizdelem hidbavalé volt. Minden j6 olasz resz-
ketett, hogy Italia visszasiillyed oda, ahol a mult szazad elején volt, amikor
Byron egész Velencét ezzel a harom széval jellemezte :

— Excellenza per la Bottiglia !

Hogy nem igy tortént, azt Olaszorszag annak a nacionalizmusnak készon-
heti, amelynek tdjak a céljai.

Az 1j célok érdekében adta Klebelsberg grof is a maga politikajanak ezt
az 1j sz6t: neonacionalizmus.

O

Ki a barbarokkal ! — a modern Itélia belatta, hogy ebbél a jelsz6bo6l nem
lehet megélni. Klebelsberg grof észrevette, hogy Magyarorszidg sem tud talpra-
allani a régi magyar nacionalizmus gondolati és programmtartalmaval. Mert
mi volt — kérdi a magyar nacionalizmus tartalma? Elsésorban kiizdelem
az osztrak centralizaci6 és germanizal6 torekvésekkel szemben. Ez targy-
talanna valt, miutan elszakadtunk Ausztriatél. Méasodsorban harc volt a
magyar allameszmének beplantalasaért azoknak a népeknek lelkébe, amelyek
hazank teriiletén épen abban az idében szaporodtak el, mikor a torok és a
német egyarant pusztitotta a magyart. Ez a torekvésis targytalanna vait.
A magyar nacionalizmus ekként elvesztette legfébb tartalmat s igy a régi
érzés elé 1j célokat kell allitani.

Klebelsberg cikke konkretizalja az uj célokat is : vagyonosodas és mii-
velédés. Ez az a két kdszal, amelyre fel akarja épiteni a neonacionalista
Magyarorszagot. Valljuk be, egyén, tarsadalom, nemzet, allam életének,
minden f6ldi életnek ez a kett6s célja mem 1j megéllapitas; nem is lehet
masként élet e siralomvolgyében. De valljuk be azt is, hogy a magyar élet —
s ebben talan csak az orosz élet, a Gogol, Turgenyev, Dosztojevszkij orosz
élete hasonl6é hozzd — ezt a két principiumot mindig kihagyta a szami-
tasb6l. S ha a szellemi és anyagi tobbtermelés — ez az ij nemzeti szel-
lem@ programm — az egész vilagon természetes és Gsztonds principium volt,
nalunk, Magyarorszagen szinte ki kellett talalni, s6t talan ra kell erészakolni
a tarsadalomra. Nem. Volt még egy orszag, amelynek népe még mélyebbre
silllyedt. Ennek az orszignak a népe évszazadokon at ebbdl akart megélni,
hogy «versenyezve hittdk be az idegeneket, spanyolt francidval allitottak
szembe, németeket fizettek, hogy kilizze a svajcit s nem jutott esziikbe, hogy
minden idegen sereg, amelyet behivtak, valésaggal nem egyéb éhes saskaraj-
naly Ez volt az a nép, amely kés6bb az Excellenza per la balliglia alapjan akarta
biztositani egzisztenciajat. Es most? Ez a nép mutatta meg, hogy milyen uj
célokat lehet tenni a régi érzések elé s hogy a régi érzések és 1j célok talalkozasa
mit jelent egy nemzet gazdasagi és szellemi tébbtermelése terén.

Sajatos magyar sors, hogy erre évszazadokon at, s6t még a vilaghadbord
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utan kovetkezé valsagos években sem jottiink ra mindaddig, mig erre a kiils6
viszonyok rd4 nem kényszeritettek. Még ma is vannak Magyarorszagon
sokan — tobben, mint gondolnék — akik a nacionalizmust Magyar-
orszag szempontjabol ongyilkos politikdnak tartjak s helyette azokat
az elgondoldsokat propagaljak, amelyek a magyarsdg modus vivendijét
valamiféle nagy eurépai kozosségbe valé beleolvadasban latjak. Paneurdpa
vagy a régi monarchia kereteinek visszaéllitasa kozott reank, magyarokra nézve
nincsen nagy kiilénbség s ha valaki a régi monarchia visszaallitasaban latja
ezt, okosabban teszi, ha egy lépéssel tovabb megy és az Eurdpai Egyesiill Alla-
mok utopiajaban keresi a magyarsag tovabbi fennmaradasanak lehetéségét.
Es ezt a 1épést mar sokan meg is tették. Europai Egyesiilt-Allamok ! Ragyogo
gondolat. Ujnak ugyan nem uj, méar a haboru el6tt hirdették a nemzetkozi
politika csodadoktorai minden eurépai nyavalya meggyogyitasara. A nemzet-
kozi politikaban ugyanazt a szerepet jatszotta, mint a kozépkori természet-
tudomanyokban a fekete mégia, az ars magna Lulli, az asztrologia, az alkimia
vagy a kabbala. Valésagos Kolumbus tojasa, 6rok mozdony, orok élet elixirje.
Egyszerre megsziinteti a haborut, sziikségtelenné teszi a vamvonalakat, egy-
ségesiti a valutat, tokéletesen lefegyverzi Eur6pat, foloslegessé tesz minden
flottat és hadsereget. Uj aranykort varézsol a foldre s az emberiség olimpuszi
derfiben éli az antik istenek boldog és gondtalan életét.

Nem kell hozzé egyéb, mint hogy a haza fogalma f6lé egy tagabb haza
fogalmat emeljiik, egy egyetemes nagy hazaét, amelynek a brit birodalom
kiralya és India csészarja époly egyszerii polgaralattvaldja lesz, mint az albaniai
hegyipésztor, vagy a sziciliai lazzaroni. Es ne gondolja valaki, mintha az
Eurépai Egyesiilt-Allamok eszméje utépia volna! Ezt mir megvalositottak
az 6ceanon til, Eszakamerikaban, ahol sziirke egyetemi professzor vagy ujsag-
kiado, tigyvéd, esetleg vidéki f6bir6 elnoklete alatt j aranykorszakot él az
Uni6 szazmillionyi embertomege. :

Aki a nacionalizmus gondolatat diadalra akarja vinni, annak ott kell kez-
deni a dolgot, hogy megértesse a nemzettel : nincs mas modus vivendi, mint
a magunk nemzeti erejére tAmaszkodé 6nall6 és teljes magyar allamélet, mint
oncél. Az ember nem is hinné, hogy ez egyszerli, s6t banilis igazsagnak
most, a trianoni katasztréfa 6ta mennyi tagadoja van. Hogy hany ember fan-
tazial dunakonfoderaciorol legalabb is, ha mar nem mer elmenni az Eurépai
Egyesiilt-Allamok rogeszméjéig. Ezek az emberek kimutatjak, hogy Magyar-
-orszag minden bajanak okoz6ja a nemzeti dncélisaghoz, a fiiggetlen és 6nallo
magyar birodalomhoz, a szentistvani hatarokhoz, a Hungaria irredentdhoz
val6 makacs nacionalista ragaszkodas, aminthogy az emberiség minden baja-
nak oka a haza és a nemzet fogalméhoz ragaszkodé oktalan patriotizmus.
'Ez az oka annak, hogy Eurépa egyik felében ipari tulprodukcié van, a masik
felében munkatlansdg. Ez okozza azt, hogy az eurdpai allamok egymés kozt
el vannak adoésodva; ez teszi sziikségessé a rengeteg vam-, adé- és hatarvédelmi
adminisztraciot; ez szitja egymas ellen valé gyiiloletre Berlint és Parist, Buda-
pestet és Pragat, Moszkvat és Bukarestet, Belgradot és Romat. Es 1ujbol el-
kezdédik a pacifista agitacié és a munkassiagnak a nemzetkozi sztrajkokra
izgatasa és mialatt az Eur6pai Egyesiilt-Allamok apostolai a kiilonbozé eurépai
orszagokat ossze akarjak olvasztani, megbontjak az orszagokon beliil a honfi-
tarsak egyetértését, égé gyiiloletet fakasztanak az egyes nemzetek fiai kozt,
egyméasra uszitjak a konzervativokat és a radikéalisokat, a demokratakat és
a nacionalistakat, a kapitalistdkat és a proletarokat.
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Az emberi naivitis égbekialté dokumentumai kozé tartozik az a
tragikus kihatasa tévedés, hogy barmely eurépai allam csoportot belathaté
id6kon innen ép ugy egységbe lehessen forrasztani, mint ahogy egységbe for-
radt az Eur6pabol kivandorolt, hazajatol elszakadt, fajisagabol kivetkézott
amerikai embersokasdg. A Dunakonféderici6é vagy az Eurépai Egyesiilt Alla-
mok jambor apostolai nem veszik észre, hogy ezzel akaratlanul el6készitik
a talajt e? olyan izgatas befogadéasara, amelynek célja szintén egy Eurdpai
Egyesiilt Allamok felépitése, de nem a megértés és a testvéri osszeborulas,
hanem az osztalyhare, forradalmasitas és a diktatura propagandajaval. Ha
jol tudjuk Lenin és hivei is eur6pai egyesiilt allamokat akarnak, 6k is ki akar-
jak irtani az emberek lelkébél a nemzeti és faji differenciak kérokozé bacillu-
sait és ma is azon faradoznak, hogy Szovjet-Oroszorszagbol kiindulva és Szovjet-
Eurépa megteremtésén keresztiil forradalmasitsak és egy vilagtanacskoztar-
sasdgga tomoritsék az egész emberiséget.

Semmi sem bizonyosabb a vilagon, mint az, hogy az Eurépai Egyesiilt
Allamok eszméje mindaddig meg nem valésulhat, ameddig az eurépai allamok
kiilon-kiilon le nem ziillenek a gazdasagi és erkolesi cséd katasztrofajaig. Ez
pedig csak egy rettenetes forradalmi epidémiaban, egy egész Eurépan végig
viharz6 forradalom halaltusdjaban tombolja ki magét, miel6tt elmeriilne az
masit6é szovjetpropaganda, akkor is fenyegetne a veszély, hogy az Eur6pai Egye-
siilt-Allamok vilagtorténelmi szerepe nem volna egyéb, mint a hatalmas népek
antantja a gyengébb népek elnyomasara. Kizsikméanyol6k és kizsakmanyoltak
Eurépaja volna az, amelyben végiil a legszivosabb, a legkegyetlenebb és a leg-
szerencsésebb faj ragadna magahoz a hegemoéniat. Es nagy kérdés, hogy a gy6z-
tes faj volna-e a legérdemesebb és a legéletképesebb s hogy ez a centralizici6
nem jelentené-e a fehér faj kulturilis hegeménidjanak osszeomlésat az Azsia
fel6l nyugatra tendéalo sarga fajok ellenallhatatlan nyomésa alatt. Annyi bizo-
nyos, hogy mielstt az Eurépai Egyesiilt-Allamok eszméje megvalésulhat, egy
eurdpai egyesiilt forradalom rothasztané el az allami szuverenitas és a nemzeti
egy amerikai stflusii demokratikus uni6 vagy pedig egy orosz mintara heve-
nyészet szovjetdiktatira tenyészne-e ki, ez legalabb is otven szazalékban két-
séges probléma.

Kiilfoldon sokszor vadoljak Magyarorszagot azzal, hogy tiirelmetleniil
¢és tulzottan nacionalista ; az igazsag az, hogy aki a neonacionalizmus gondolatat
diadalra akarja vinni, annak el6bb nacionalistava kell tennie ezt a szegény,
megriadt, sokfelé rancigalt és zavaros lelkii magyar tarsadalmat.

* %k 3k

Neonacionalizmus : ez a jelsz6 a Klebelsberg-féle fogalmazasban, az
anyagi és szellemi tobbtermelés gondolataval az j Magyarorszag legtermé-
kenyebb és legaldasosabb jelszava lehet nemcsak azért, mert tartalmas és mély,
nemcsak mert megnyugtaté és a nemzet minden igaz fia szdmara biztositja
az egyiittmiikodést, hanem mert optimista és lelkesit6 is. A Klebelsberg-féle
1] nacionalizmus jelszava Osszefoglalja az élet, a tavasz, a megtjhodas, a
rinascimento hajnali harangesendiilését. Klebelsbergnek az a szerencsés gon-
dolata tamadt, hogy ramutasson arra: az egyes ember és a nemzet is, ha
nagy krizisen esik at, nemcsak karat latja a krizisnek, hanem hasznat is.
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Val6ban, itt az ideje, hogy jo keresked6k moédjara meérleget csinaljunk
és megvizsgaljuk, mi maradt meg nekiink, magyaroknak, a nagy krizis utén.
Bizonyos, hogy olyan értékeket veszitettiink, amelyek poétolhatatlanok. Nagy
osszeomlas volt. Nem maradt ké kovon s a pesszimizmusnak minden joga
megvan leiillni Karthag6 romjain és megsiratni a régi j6 idéket. Megértjik,
hogy valaki, akinek élete, egzisztencidja, érzés- és eszményvilaga a multhan
gyokerezik, kétségbeesik az id6k valtozasa felett. A magyar faj konzervativ
és tradicios : az apak nemcsak érzik, de be is tudjak bizonyitani, hogy régen
minden jobb volt, mint most. Visszasirjak a régi erkélesoket, a patriarchalis
élet igénytelen szépségeit, azt a régi jo0 Magyarorszagot, amely olyan volt,
mint egy nagy csaladi uradalom, az emberek itt békességben és szent egyiigyii-
ségben éltek, erkolesosek és konnyelmiiek voltak, égbél hullott mannaval
taplalkoztak és nem ismervén a jo és a gonosz tudisanak fajat, egyformén
képtelenek voltak a jora és a rosszra. Egy gyengéd és okos Jozsue megallitotta
a fejitk f6l6tt a napot és a dominium mezdin a lelkek orok langyos tavaszaban
szerény, de joillatu virdgok, az 6si magyar lélek egyszerii erényei illatoztak.
Megértem, ha sokan visszasirjak ezeket az iddket.

De az is bizonyos, hogy nem jénnek vissza. Elmultak. Uj idék jottek
és a magyarsagnak ezekhez az 1j id6khoz kell alkalmazkodni. Ez életkérdés.
Minden attél fiigg, hogy a magyarsagban van-e annyi lelki rugalmassag és
akklimatizal6dé képesség, hogy a valtozott vilaghelyzetben is meg tudja allni
a helyét.

A haboru kitorése 6ta tobb mint tizennégy év mult el és azota sok minden
tortént. Most mind stiribben kell atvizsgalni a konyveinket és gondos iizlet-
emberek moédjara realis mérleget kell felallitanunk, hogy tulajdonképen, hogy
is fest aktivaink és passzivaink képe.

Ennek az egyenlegnek a kiszamitasa kotetekre valo tanulmanyt igényelne.
Elszérva, szakok és részletek, szempontok és tendenciak szerint meg is jelentek
mar ilyen tanulményok. De sziikséges volna, hogyha valaki szintetikusan ki-
mutatné, életer6, munka, termelés, érték-, vagyon- és jovedelemeloszlas, élet-
standard, perspektiva, vilagnézet, erkolcsi és anyagi erd, nemzeti és faji fejlédés
dolgadban mit vesztettiink és mit nyertiink a haboru altal.

Mert jol jegyezzitk meg: nyertiink is, nemcsak vesztettiink. Boles és
életrevalo ember a katasztrofakbol is lesziiri a hasznat. A sajat karan is tanul.
Es ha tanul, esetleg a kart is karpétolni tudja és az elvesztetteket is vissza tudja
szerezni. Az a kérdés tehat, tanultunk-e valamit a sajat karunkon?

Tanultunk, — ezt még az augsburgi hetek, a Koppanyok s azok a sirva-
vigad6 magyarok sem tagadhatjak, akik a nemzetmentésben szép és megrazo
elegiakon és gyaszénekeken, vagy keserii istenkaromlasokon és testvérharcokon
tul sohasem mennek. A habori utdn a régi vilag politikusai attol féltették
Magyarorszagot, hogy elbalkanizalédik. Ma mar latjuk, hogy ez ellen legalabb
is j6 volt az uj magyar kulturpolitika. Vagy nem jobban hasonlitott-e a
Balkanhoz az a régi Magyarorszag, amelyben a nemzet allamalkoté része csak
foldmiveléssel (silany és kezdetleges Gstermeléssel és allattenyésztéssel) meg
hivatalnokoskodéssal foglalkozott és az anyagi és szellemi termelés nyugati
formait — kereskedni, ipar, pénziizlet, orvosi, ligyvédi gyakorlat, ujsagiras,
irodalom, tudomany, miivészet — atengedték idegeneknek? Ma a fdszolga-
biré vagy a vidéki gentry-foldbirtokos fia bankban kionyvel6skodik s a t6zsde
koriil épugy otthon van, mint a fiiszerimport rejtelmeiben. A f6varos a magyar
kozéposztaly vezetése alatt volt s a koziizemeket régi magyar csaladok fiai
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igazgatjak. A sajtoban nem szégyen nacionalista és konzervativ eszméket hir-
detni s a szinhdzakban megbukik vagy el6 sem merik adni a magyargyalazé
darabokat. Emlékezziink csak arra a korra, amikor Budapesten az egész sajté
a konyvkiadas, a miivészet pedig majdnem kizardolag, nemzetkozi, radikalis,
s6t nemzetellenes kézben volt. Gondoljunk arra, hogy a millenaris évek és a
vilaghaboru kozott levé esztend6kben Budapest szellemi életét a XX. Szazad,
a Galilei kor, a demokrata blokk és a szocidldemokratakkal szovetkezett bal-
oldali sajté iranyitotta. Ma a kulturalis kozélet mar magyar. Maga a magyar
lélek is megerésodott. Kinyilt a szemiink és tudatossa lettiink erényeinkkel és
biineinkkel szemben. Es kultarfélényiink a minket kérnyez6 népek viszonylaté-
ban vitathatatlan és egész Eurépaban elismert tény.

De ez még csak nacionalizmus. A Klebelsberg-féle neonacionalista gon-
dolatban tobb van.

Kozgazdasagi orientaciokrél a haboru el6tt csak kereskedelmi kamarak,
iparegyesiiletek, gyarszovetségek, merkantilista ankétek és bankigazgatoi érte-
kezletek keretén beliil esett sz6, — most ez a legaktuélisabb, a legnépszertibb
és a legizgatobb téma. Mindenki érzi, hogy Magyarorszag még ezt a maroknyi
nyolcmilliés lakossagat is csak ugy tudja eltartani, ha minél tobbet és minél
nagyobb haszonnal dolgozik. Minél nagyobb haszonnal, — ezen van a hangsily,
mert azt is kezdi mindenki megérteni, hogy a vilaggazdasagi konjunkturak
torvényei szerint egy nemzet csak akkor tud megélni a maga munkajabol, ha
ezt a munkat a leheté legnagyobb haszonnal értékesitheti is. A foldmivel6
allam hiaba turja a foldet, hidba 6ntozi verejtékével a rogot, a munkéja csak
akkor lesz produktiv, ha a f6ld hozadékabol elé tudja éllitani az orszag ipari
és kulturalis épitményeit is. Magyarorszagnak ma nincsen vasa, szene, faja,
s6ja, tehat annyi buzat kell termelnie és azt olyan aron kell értékesitenie, hogy
teljék bel6le vasra, szénre, fara, sora és is, hogy ne is beszéljiink posztorol, csiz-
marol, kozigazgatasrol, kozrendészetr6l, népiskolakrél és egyetemrdl.

Moderniil gondolkoz6 nemzetnek arrél is le kell mondania, hogy kikap-
csolja magat a nemzetkozi gazdasagi élet vérkeringésébél, onalléan rendez-
kedjék be az élet minden sziikségletének kielégitésére. Erre még olyan orias
egységek sem képesek, mint az angol vilagbirodalom vagy pedig Oroszorszag,
vagy ha nagy kinnal képesek volnanak is arra, tudjak, hogy nem érdemes,
mert a gyapotot olcsébban tudjak el6allitani Egyiptomban, mi ntbéarhol a
vilagon s a német kémiai ipar oles6sdgaval nem konkuralhat sem Anglia, sem
az amerikai Egyesiilt-Allamok, Magyarorszagnak is be kell latnia, hogy semmi-
féle aldozat és semmiféle védvampolitika nem tehet lukrativva olyan ipar-
agakat, amelyeknek minden létfeltétele megvan Ausztridban vagy Német-
orszagbhan, de semmiféle létfeltétele nines meg a Duna-Tisza kozén. Semmiféle
nemzeti hiusdg nem igazolhatja a mesterséges iparpartolast egy olyan orszag-
ban, amelyben hidnyoznak a gyari produkciok legelemibb foltételei, de ezzel
szemben semmiféle mentség nem igazolhatja azt, hogy az agrar Magyarorszagon
nem tud megsziiletni a mezégazdaségi ipar, vagyis az egyetlen ipar, amely ver-
senyezni tudna a kiilféld hasonlo torekvéseivel.

Az még nem szerencsétlenség, hogy Magyarorszagon esetleg nem tudunk
olyan olcson és olyan jol automobilokat gyartani, mint Ford s hogy nem tudunk
az angol poszt6hoz hasonlé mindségii arut el6allitani. De az nemzeti szeren-
csétlenség, hogy Magyarorszagon pang a malomipar s hogy majd mind egy
szalig megbuktak a gylimolesot és f6zeléket konzervalo gyarak. Ez érthetetlen,
felhaborit6 és tiirhetetlen allapot és égbekialté biin a magyar f6ld ellen, amely
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hidba termi m«;g az életet és a magyar nép ellen, amely hiaba dolgozza fél-
holtra magat. Erthetetlen, és tlirhetetlen hogy a magyar ember dupla aron
fizesse meg egy-egy protekcios gyarvéllalat silany termékeit s ezzel szemben
a szegedi paprika, a kecskeméti barack, a dunantili sertés, a tokaji és bada-
csonyi bor és makoi hagyma potom aron keriiljon a kiilféldre és méregdragan
jojjon vissza hozzank, mint feldolgozott finom kiilf6ldi kiilonlegesség.

Ezen a téren kellene egy kissé orientalodni. A vildggazdasag roppant
versenyében csak a specialitasok tudnak elérni valami sikert. A magyar gazda-
sagi életnek is specializalédni kell néhany olyan termény el6allitasara, amely-
hez adva vannak a foltételek. Magyarorszag ne akarjon ragyagni olyan ipar-
cikkekkel, amelyek eléallitasara rafizet és amelyekkel mégsem tudja utélérni
a kiilfoldi markat, e helyett probalja leverni a pragai sonka, a znaimi ugorka,
a tescheni vaj, a svéjci sajt, az olasz és spanyol bor és a cseh asvanyvizek vilag-
piaci rekordjat.

Surdnyi Miklés.

A VENKISASSZONY.

Arany csengd voll a szive
s nem csengelte meg senkise.

Kopolt mdr zengé aranya,
rozsdds s, faké a szava.

Aki most rdzza meg: bolond,
bul hirdet csak, rekedt kolomp.

Oszt jelent, lombnak hulldsdt,
pardzs vdgyaknak hunydsdt

Téll igér, kodot és pdrdt,
fehér dlmainak pdrndt.

Aki oromre csengeli,
tudom csalodva elveli.

Arany cseng6 volt a szive:
nem rdzla kedvvel senkise.
Finla Zoltdn.



LOVASOR.

I.

V4
sz NELKUL riadtunk fel almunkbol. A szakaszon riadtan futott
4t a tanacstalansag:
— Hova lett a szazadunk?
Ugy latszott, itthagytak.

Koroskoriil sotétség hallgatézott. Es a sotétségben felesattantak
olykor az orosz fényszorék, odavagtak a bisan menetel6 felhdkre, majd
hirtelen a hatunk megé fordultak s racsaptak Ravaruszka tornyara.
Sapadtan nézett vissza reank a torony, mint valami kisértet.

A szakasz tehat ittmaradt, az ellenség torkaban.

Halélos nesztelenségben kiisztunk ki a sancbdl s dideregve probal-
tunk rendezkedni. Mert szeptember volt mars az éjtszakak hiivosek. . .
A félsotétben észrevettem, hogy Miriszlay, a péznalabu énkéntes vacog
mellettem. Azért ismertem ra, mert szokasa szerint felsohajtott :

— Testhezallo kis haboru ez is... Az istenfajat !

Ott alltunk a sanc megett, tanacstalanul s dideregve, mint a verebek.

Egyszerre csak Somlé hadnagy bukkant ki az éjtszakabol
A szakasz legkiilsé jobbszarnyarél jott s feszteleniil karomkodott.

— Hat most mit csinaljunk? — tette ol a kérdést sajatmaganak,
mialatt megallt a szakasz el6tt.

Senki nem szolt vissza. Csak annyit tudtunk, hogy ittfelejtettek
benniinket.

Esti kilenckor jott a parancs, hogy zaszléaljunk, mely — mint
tartalék — négy napon at volt beasva Ravaruszka el6tt félkorben,
utolsénak kezdi meg a nagy visszavonulast. Szajroél-szajra adtak a
sancban, hogy — balkézre télink — pontosan éjfélkor ki fog gyilni
egy kazal, abban a szempillantasban talpraszokik az egész zaszloalj,
labujjhegyen fut visszafelé a varoska féterére s ott rendezkedvén
sebtiben, az ezred utan lohol majd délnyugati iranyban. Minden ember,
ahogy birja ! :

Azon a késéestén indult meg az elsé 6szi visszavonulés.

Balra t6liink futott el az orszagut, azon kezdte meg a hatralast a
hadosztaly. Gyalogosok, huszarok, tiizérek, szekerészek, arkaszok
huzédtak az oldalunkban, faradtan és neszteleniil. Még az agyuk is
tompabban kongtak a setétbeburkolt tton, hogy az ellenség meg ne
neszeljen valamit a varatlan menekiiléshél . . .

Mi aztan, a szézad legkiils6 jobbszarnyan, elaludtunk vackaink-
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ban. S amire felriadtunk volna, zaszl6aljnak, szazadnak sehol semmi
nyoma s a kazal sem égett. Halalos éjtszaka hallgatézott mindenfelé,
amelyet csak nagyelvétve riasztott szét biuisan egy-egy orosz fényszoro.

Félegy volt éjfél utan.

Abban a pillanatban ismét kigytlt a reank leselked6 fénykéve s
éles vilaga masodszor is megallt Ravaruszka tornyan. Félni kezdtiink
elhagyatottsagunkban.

Soml6 hadnagy ujbdl karomkodni kezdett a szakasz el6tt. Fojtott
hangon, vigyazva. Mert nem lehetett tudni : néh&ny lépésre az oldalunk-
ban nem az ellenség bujkal-e valahol? Aztan mintha fejhez kapott volna
a hadnagy, mert izgatottan parancsot adott :

— Futélépésben utanam! De labtjjhegyen !

Visszatartott lélekzettel rohantunk a derengé homalyban s vigyazva-
vigyazva, hogy ne koppanjon a bakancs. Talan tiz perc mulva ott all-
tunk Ravaruszka f6terén, rendezkedve s még stlyosabb tanacstalan-
sagban. Somlé hadnagy lehorgasztotta fejét s maga elé tiinédozott,
mintha torte volna magat valamin.

Ijeszt6 volt az az éjtszaka !

Ravaruszka halott, egészen halott : senki lélek nem volt a varoska-
ban. Csak egyetlen magas és tomor épiilet aradt a fényben. Olykor-
olykor panaszos jajszo6 hasitott ki bel6le. Sejtettitk csak, hogy koérhaz
lehet s a silyosan sebesiilt katonak maradtak vissza ottan, kényére az
ellenségnek.

Mintha a tulvilagban &lltunk volna, mialatt kinos perceken &t
varakoztunk a ravaruszkai piactéren.

De sehol egy kialtas, amely utbaigazithatta volna csiiggedt lel-
keinket. Csak a hold bujt ki keleten a féld al6l, valahonnét Ukréania
felol s keszeg sarloja, amint felbukkant kis sziinetre a délnek menetelé
felh6k hadoszlopai mogiil, masvilagi fényben tuszott az éjtszaka. ..
Nem tudtuk, mi lesz veliink?

Egyszer csak megmozdult Somlé hadnagy, délnyugatnak fordult,
amerre a mieinknek kellett megszokniok s tolesért csindlvan a tenyeré-
bél, elnyuijtva iivoltott egyet :

— Ki-len-ce-dik sza-a-ada-za-a-ad !

Valamelyik tavoli utcasor élesen csattant vissza :

— ...4&-4-444-za-a-ad !

S még iszonyubb csondbe bukott a vilag.

A hadnagy vart még keveset, de mert csak a sotétség fiilelt minden-
felol, varatlanul a szakaszhoz fordult :

— Ti most ittmaradtok, mig vissza nem jovok. A varos megetti
6rhazig megyek, ott talan taldlok még két-harom visszamaradt érszemet.
Nyomban itt leszek. Pihenj !

S gyors labakkal elindult délnyugatnak. A szomszéd utcabdl fel-
felkoppant még siet6 bakancsa, amint tavolodott, egyre tavolodott.
Nagy hallgatas kovetkezett aztan.



109

(Somlé hadnagyot mi nem lattuk tobbé. Honapok mulva hallot-
tuk csak, hogy nekivagvan az éjnek Ravaruszka piacterén, Budapesten
allt meg el6szor, hogy kifdjja magat keveset. A pioniroknal pedig.)

Mi vartunk azalatt.

A fényszoro ismét atvagott az éjtszakan s ismét a ravaruszkai tor-
nyot boritotta 6zonbe. De tigy rémlett, hogy ezuttal kozelebbr6l indult
ki az a fény.

Meddig maradhattunk a szornyt tanacstalansagban, ma mar nem
tudom. Arra emlékezem csak, hogy egyszer futni kezdtiink a vastuti
t6ltésnek, amerre a tobbi szokott el minden foltevés szerint. S kifulva
loholtunk a sinek mentén, Isten tudja, meddig. El61 Miriszlay a pézna-
labaival, mert 6 vette at a parancsnoksiagot mint rangidés onkéntes.
Lehettiink a szakaszban tizenhatan legfeljebb.

Megroggyano térddel lihegtiink egész éjjel. Amint virradni probalt
volna, egy falu jott veliink szembe. S ott, a falu utc4jan, utéleértiik a
menetel6 ezredet. :

De nem a sajat ezrediink volt ... Megéreztiik ott nyomban, hogy el-
vesztiink a vilagban, mert szazadunkat soha tobbé nem fogjuk megtalalni.

Csatlakoztunk az idegen ezred sarkéba.

Akkorara virradt. Es amire el6szor néztiink volna szét a falun tul
egy dombhatrél, elallt benniink a lélekzet. Mert iszonyat volt latni azt
a visszavonulast !

Koroskoriil a szemhatar szegélyéig, a keskeny mezei utakon, az
ugarfoldeken at, ingovanyok szélein katonak diilongtek elére kormos
arccal a tébbnapos csatak puskaporatol. Ossze-vissza dobalva menekiil-
tek ott mindenrendii és rangti katonak : linci gyalogosok, losonci jage-
rek, tiroli csaszarvadaszok, egri honvédek, aztan konyhakocsik zorog-
tek a vagtatasban, tiizérek csaké nélkiil, kongva bélogaté agyuk mogott
menetelve, szekerészek, arkaszok, sebesiiltvivok begongyolt péznakkal
a véllaikon . . . Mozg6 feketeség volt a vilag, nyitott szajjal, szétalanul
vonszolta magat mindenki délnyugat felé, a Tatraknak, csak a sebesiil-
tek maradoztak el jajgatva és safranyszinii arccal. Azalatt pedig messze-
messze a lathatar szélén alacsony dombok sorakoztak s a dombokon
lovasok huzédtak el hangtalan libasorban. Mindig ott huzodtak el a
horizont alatt, annyi titokzat kozt, hogy nyugtalankodni kezdtiink.

Eltévedt szakaszunk elején bandukoltam, f6ladva minden remény-
kedést, hogy hazajuthassak egyszer még . . . Am vératlanul feliitottem a
fejemet. Az el6ttiink menetel6 ezred legvégében ugyanis egy gorbe pot-
tartalékost pillantottam meg, akinek kapcaja kicsiingott a bakancsa lyu-
kas talpan. Megdideregtem, mert raismertem Laky segédjegyzore. Nagy
iv6 volt. S abban a pillanatban csaknem onkiviiletben kialtottam fel :

— Laky !

Laky megfordult savanyu, szenvedé arccal. Semminemii megha-
tédast nem arult el, mindéssze annyit kérdett :

— Nem tudnal itt valami kocsmat? Nagyon ég a gyomrom. ..
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II.

E nyomorult napunkon sokat beszéltem Laky segédjegyzével. Volt
mirél. Hatodik esztendeje volt azon az 6szon, hogy nem lattam. A kollé-
giumban el6ttem jart néhany osztallyal, de egyszerre kimaradt s attol
fogva hire sem jott hozzank. Savanyuszaju legény volt mar akkor is és
ha megszolitott valakit olykor, azért tette csupan, hogy megérdek-
16dje : nem volna-e véletleniil egy kis sligovicaja?

Nem volt pedig alkoholista. A gyomrara panaszkodott csupan,
amely szakadatlanul égett. Ez ellen alkalmazta a szilvorist.

Most, hogy gazdatlan szakaszom élén meneteltem, 6 viszont sza-
zadja hatdaban bandukolt, legaldbb kibeszélgettilk magunkat sziviink
szerint. Amikor folvetettem szébeszédkozben, miért 16g ki talpabol a
kapca, szenvteleniil legyintett : -

— A talp leszakadt félig, azért 16g ki. Elég banatom az nekem.

— S mi volt kozvetlen oka a talp leszakadasanak? — érdekl6od-
tem némi indiszkrécioval.

Laky lokott egyet a bornytn, amint lecsiszott a valla alatt s min-
den kiilonosebb emocio nélkiil szolgalt felvilagositassal :

— Hogy most fityeg a talpam s kicsiing bel6le a kapea, e koriil-
mény oka a hullamzé hadmiiveletekkel fiigg ossze, baratom. Nevezete-
sen : amikor Auffenberg altalanos tamadasba ment at, az aktiv teve-
kenység masodik napjan mi is belesodrédtunk a tiizbe. Olyan szurkolas
vett rajtunk er6t, hogy kelepeltiink, mint a golya. De most nem errél
van sz6 : merében mast szeretnél te tudni, baradtom. Nos hat a csataban,
mely — mint hallom — alighanem a «tomasovi» keresztnevet fogja el-
nyerni a torténelemben, épen mikor szuronyra mentiink, nem messze
tolem granat vagott be, nagyot ugrottam, akézben belebotlottam
valami kébe s a ko levitte bakancsomnak talpat . ..

Megallt keveset, koriilszagolt a levegbben, késobb lehorgasztotta
fejét s halk rezignéacioval szolt :

— Azota a sajat talpamon jarok félig. Ez a kapca-eset torténete
rovid kivonatban. ..

Azalatt mentiink-mentiink, nem sejtve, meddig. Annyit megérez-
tiink azonban, hogy a ravaruszkai csatabél hadaink roncsai menekiil-
nek csupan ismeretlen cél felé. Dél is elmult, rengetegerdén at nyult
ki az orszagit, fogalmunk sem volt, hova veszhettek jobbrél-balrél bakak,
taborijagerek, tiroli csaszarvadaszok, honvédek, szekerészek, arkaszok,
tiizérek és sebesiiltszallitok. A lovasok is eltlintek az éghatar peremérél.
Stirti erd6 kisért kétfelol, amelyen nyilegyenesben vagott at az orszagut.
Es az orszaguton, ebédidé utan mar, egy tehergépkocsival talalkoztunk,
mely a hatuljara iilve 4gaskodott a fak ormainak. Két els6 kereke mintha
begorbitett karja lett volna, amellyel irgalomért esdekelt. Menekiils
katonak felejthették itt abban a pillanatban, amikor granat nyekkent a
gépkocsi ala. Mert az auténak ki volt tépve a hasa...
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Nagy volt a gépkocsi, akar egy mozdony. S mialatt az égre agas-
kodva riméankodott segitségért, visszafojtott lélekzettel, ijedezve siet-
tiink el mellette. Mintha sajat végzetiinkkel mentiink volna szembe.

Akozben tavolrol, de igen nagy sziinetekben, agyiszé ziimment
fol busan a rengetegen tul. Laky segédjegyzé 16kott egyet a bornytn :

— Talan uj csatat kezd Auffenberg. Ha esze volna, csondbe haza-
szoknénk, a muszka meg ittmaradna szépen. ..

Nem néztem ra, mert fokoz6d6 nyugtalansagot éreztem.

Mogottem még mindig Miriszlay onkéntes mérte az utat pozna-
labaival. Reggel ota erre a tavoli és bus agyuszora dormogott fel elsé-
izben : »

— Az istenfajat ennek a hadjaratnak !

Egyszer aztan — lehetett mar alkonyattajt — végtelen tisztas
szélesedett az ut két oldalan. Itt mar doglott lovak hevertek szanaszét
s begorbitett labaikkal mintha bele akartak volna kaparni az égbe.
Aztan katonasirok kovetkeztek. Meg aztan egy maganos épiilet latszott
messzir6l, mely az ut arkan tul allott, nagy elhagyatottsagban. Csarda-
nak gondolhatta az ember.

Hat az is volt !

Nem értitkk még el, de ki lehetett venni tavolabbrol is, hogy egyes
katonak kiugralnak a menetel6 oszlopbol s csoportba verédve dongetik
a kocsma ajtajat. Ugy latszott, bereteszelték beliilrél az ajtét. Amint
kozelebb értiink, szajrél-sz4jra adtak egymasnak a katonak, hogy oda-
bent két liter rum van a kocsmarosnal s annak birtoklasaért torlaszolta
el magat életre-halalra. Laky segédjegyz6, mikor megiitotte fiilét a rum,
varatlanul kipattant a sorbél, ott termett a csardat ostromlé gyalogo-
sok hataban s két kézre kapvan a mannlichert, a puska agyaval kezdett
seperni a bakak kozétt. Akik szembemerészkedtek volna vele, azok-
nak koponyajan reccsent meg a puskatus, oly bdsziilettel dolgozott
Laky. Miutan tagassagot vert maga koriil, a bezart ajtonak vetette
magat.

Mi tovabb mentiink, Laky pedig ott maradt.

De ugy negyedéra mulva lihegve ért utél benniinket. Az egyik
liter rum a tabori kulacsaban kotyogott, a masik literen minden féltevés
szerint osztozhatott wvalakivel. Talan Czimet o6rmesterrel, aki nagy
bolondja volt a rumnak. Laky segédjegyzének akkor mar gorbén allt
a szeme s bamba szajjal mosolygott maga elé. Alaposan felontott.

Mindazaltal volt benne annyi emberség, hogy minket is megkinalt
Miriszlayval. Mindossze annyi megjegyzése volt :

— Csak ne nagy cugot, baratim !

A rumtol egészen folélénkiilt Laky segédjegyz6. Es mikozben elot-
tiink botorkalt, héditasaib6l mondott el frappans eseteket, amelyeket
a gyengébb nem kérében vitt végbe. Allitolag.

Azalatt rég elhagytuk a rengeteget s ujbol hullamos térség kovetett
benniinket kétfel6l, a szemhatar aljaig. Ezer-ezer elcsigazott katona
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hompolygott kigyovonalban a dombok hatan, a volgyekben s a tavoli
erdék alatt: gyalogosok, tiizérek, csaszarvadaszok, jagerek, arkaszok,
szekerészek. Mindenki menekiilt. Egyszer, messzirél, valami nagy falut
lattunk. Retekfejii tornya tgy iilt a széles templomrészen, mint csirkéi
folott a kotlé. Magasan, igen magasan az ellenség repiil6gépei dongtak.
Nyugat fel6l borulni kezdett.

Azalatt pedig egész mélyen, az éghatar pereme alatt, lovasok
haladtak. Libasorban, neszteleniil. Mintha a halal lovasai lettek volna.

IIL.

Senkit-semmit nem lattunk mar.

Olyan sotétség ereszkedett al4, hogy az el6ttiink botorkal6é tagpart
is csak sejtettiik legfeljebb. S e vak sdtétben orak 6ta ugy zuhogott az esé,
mintha a felh6k szakadtak volna meg.

Egyszer valami szekéroszlop mellett huzédtunk el a szérnyfi es6-
ben. Apré «pistar-lovak reszkettek a fokozod6 hidegben. Egy sar volt
mar minden katona, de azért vacogva is tovabb mentiink a sarban.

Nagyon éhesek voltunk és nagyon sarosak. Ugy latszott, hogy ennek
a visszavonulasnak soha nem lesz vége. Talan csak akkor, ha egyszer —
a latéhatéar alatt — kilépiink a vilagbél.

Mentiink-botorkaltunk, a fejiinket vertiikk egymashoz vagy lebil-
lent nyakkal prébaltunk aludni félpercet, egészpercet. Az es6 zuhogott.

Itt-ott ugy tetszett, hogy Miriszlay mintha felb6biskolt volna mene-
tel6almabdl s olyankor mintha annyit déormégott volna maga elé :

— Hej, meg kell itt veszni !

Méskor meg mintha valami idegen ezredbeli tiszt cuppogott volna
az oldalunkban, nyakarahuzott csuklyaban s akézben mintha igy szélt
volna valakihez az es6tol zﬁgo ¢éjtszakaban :

— Hej, messze van még Przemysl vara !

Es sehol egy falu, egy kitagas legalabb, amely utan tajékozédni
lehetett volna arva nyomorusagunkban. Tudtuk mar, hogy el fogunk
pusztulni egytél-egyig. De nem torédtiink vele.

Sokéara-sokara, éjfél is lehetett talan, egy horgas alak sejlett fol
elottiink a siiri szakadasban, amint csetlett-botlott s egyszer belesohaJ—
tott a vak reménytelenségbe :

— Csak valami kocsmat talalna mar az ember !

Tudtuk nyomban, hogy Laky segédjegyz6 botorkal el6ttiink kiet-
len lélekkel. De nem széltunk hozza semmit. Minek?

A térrél meg az idorol fogalmunk nem volt tobbet. Es akkor varat-
lanul ezt adtak szajrol-szajra 3 menetel6 oszlopban :

— Rast !

Abban a pillanatban megallt minden ember. De miel6tt még a
sarba vethették volna magukat, hogy soha fol ne keljenek azutan, ujabb
parancs jott valahonnét eliilr6l, hogy le kell térni az utrél s balra az
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ugaron lefekiidni mindenkinek. Es megprobalni aludni ! Az tton nem
maradhattunk, mert nehéz tiizérség elvonulasat vartadk arrafelé.

Ot perc mulva ott fekiidtiink mar a magasradagadt ugarhaton,
a sarban. Mint a kelevényben. Fejiinket rahajtottuk az azott bornyura
s félig elmeriilve a latyakban, aludni szerettiink volna. A fiiliinkbe huzott
satorlapon 6szi marsot dobolt a zapor. S mivel a ponyvalap nyomban
at is azott, a melliinkén meg a hasunkon csorgott az esé.

De azért aludtunk. Ugy félalomban hallottam még, amint — a
labamnél valahol — 061doklé gunnyal megjegyezte valaki :

— Gratulalok ehhez a testhezallé kis haborihoz !

Aztan csond tamadt, csak az esé zuhogott. Kés6bb a zuhogas is
beleveszett a semmibe.

Elaludtunk. Mind-mind.

Am ez sem tartott sokaig. Mert talan féléra, talan negyedoéra
mulva azzal vertek fol :

— Auf!

Folkecmeregtiink hat hidegbenégé térdeinkkel s vacogd fogaink-
kal, mialatt szemeink koriil tébolyité fénypontok karikaztak. Keserves
kinok kozt az orszagitra prébaltunk felkapaszkodni, amelyen akkor
kongtak el a nehéztiizérség utolsé iitegei. Es mentiink-mentiink tovabb...
Szemhéjaink égtek, labunk reszketett s fejiinkben harcinétak visitoz-
tak hamisan. ..

Az es6 mintha szlinni kezdett volna, de a sotétség dagadt egyre.
Es a sotétségen at — félbalt hatulrél — itt is, ott is vorés pontok kezd-
tek ugralni mint a lidércfények. Aztan kialudtak hirteleniil. KésGbb
megint felvillogtak, de mas helyeken.

Azon az éjtszakan nem hittiik tobbé, hogy viszontlassuk mégegy-
szer az édesanyankat. Tudtuk, hogy messze-messze, a fénypontok kozott,
lovasaink verekedtek keseriien az ellenség lovasaival.

IV.

Csodas Oszeleji déleltt lett masnap. A nap szikrat vert s megmelen-
getett mégegyszer mindnyajunkat. Talan utoljara az esztend6ben.

S mi egyre mentiink még.

De még csak az idegen ezred haladt el6ttiink rendetlen oszlopban,
amelynek sarkaba szegédtiink el6z6 napon reggel s 6dongtiink utana
arvan valami tizenhatan a szakaszbél. Koroskoriil elvesztiink a vilag-
ban. Istenlett volna a megmondhatéja, merre bujkalhatott szazadunk a
menekiil6 hadtestek osszevisszasagaban !

Mentiink hat. Laky segédjegyz6t nem lattam tébbé : minden fol-
tevés szerint az elmult szorny(i éjtszakan veszhetett el valahol, mint
ahogy az el6ttiink menetelt idegen ezred is elszakadt a hadtestétdl.
Ehséget, faradtsagot nem éreztiink mar. Csak vonszoltuk magunkat lélek
nélkiil, roskadozo térddel. S sziviink csordultig volt halaval a napocska

Napkelet 8
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irant, amely mindnyajunkat koriilcirogatott mégegyszer gyonge me-
legével.

Igy huztuk magunkat lépést egy alig emelked6 dombhaton.
S ahogy a tetejéig vonszolodtunk volna fél, megalltunk. ..

Meg kellett allnunk ! S a borzadalytoél belénk halt a lélekzet | Mert
egy szétvert hadsereg menekiilt a labaink alatt. ..

Soha olyan képet!!

Miriszlay onkéntes, aki mellettem do6lt neki a puskajanak, meredt
szajjal suttogott :

— Konyoriil6 Isten, mi torténik itt?

Soha olyan képet !!

Alattunk nyult ki a lemberg-przemysli orszagit s ezen az orszag-
uton tiz- meg tizezer ember menekiilt rémiildézve. Gyalogosok toltak
és teperték egymast az iszonytol eltatott szajjal, sebesiiltek vanszorog-
tak az arok szélén s jajgattak szivettépon, de most senkisem tor6dott
a rimankodasukkal. Sebesiiltvivok futottak dssze-vissza, hosszti p6znak-
kal a véallaikon. Majd tiizérek vagtattak fergetegben s a tométt orszag-
uton rakasra tapostak mindenkit, lovak és agyuk. Egyéb agyuk szét-
verten diiltek el ezalatt odébb az uttol, a nadasok szélein nyoszorogve.

Egy egész vilag menekiilt !

Koroskoriil tiizek lobogtak az éghataron s pernyeesé hullt. Kissé
balrol Grodek repkedettlangozonben s azon tul is — messzire-messzire |—
falvak recsegtek tiizben s fiistjok az egekre szallt vagy laposan diilt el
az ingovanyok felett s hetven falu hataraig kiildte a konyorg6 tizene-
tet : «Segitség! Segitség I» S a falvak kozt csillogé ingovanyokat akkor
mar ellenséges agyuk arasztottak el srapnellfelh6kkel s verték mézsas
granatokkal. Toronymagas gajzirokban csappant fol sar és viz s az
ingovanyok kozt menekiil6 katondk iszaptol feketén ugrandoztak és
bukfenceztek a halalos hinarosban . . . Lihegve rohant mindenki nyugat
felé s meddig el lehetett latni szemmel, a lapok partjain, a vorosben-
zeng6 falvak kozott, a siirli fiistoszlopok alatt konyhakocsik, gyalog-
katonak, tiizérek, egyes lovasok vagtattak hanyatthomlok, mialatt
kegyetleniil verték Oket az ellenséges agyuk ... Jajgatas, lihegés volt
minden . . .

Akadoz6 szivvel alltunk-alltunk a dombtetén, lenyiigozve a mas-
vilagi képtol. De nem sokaig.

Mert varatlanul egy tabornok repiilt felénk, vagtaban. Sziirke lova
ahogy megtorpant el6ttiink, nekiink szegezte revolverét :

— Miféle ezred vagytok?

Valami 6rnagy odakiéltotta az ezred szamat.

A tabornok ekkor, aki elvesztette valahol a sapkajat, izgatottsag-
t6l remegve kialtott reank :

— Azonnal allast foglalni az orszagut északi arkanak peremén !
Féljobb-eliilrol orosz lovasok jonnek felénk !

... Ot perc mulva ott hasaltunk mar az orszagut mély arkanak
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legtetején. Hatunkban az 6rjong6é menekiilés, ahol harom hadtest ron-
csai gazoltak egymast, elottiink féljobbra széles és ritkas erddszél.
Mogottiink féljobbra kicsi erdd, talan vadkortefakbol.

Ott fekiidtiink az arok tetején, hogy csak sapkaink csiicskéi lat-
szottak ki a sanc tetévonalabél. A nap siitott. Oldalomnéal Miriszlay
hevert, péznalabai lenyiltak a mély arokba s katicabogarat sétaltatott
a balkezefején.

Elszunyoékaltam . . .

Vagyis csak rémlett talan ugy. Mert varatlanul megremegett alat-
tunk a fold . ..

Amire felkaptam volna a fejemet, koroskoriil masodszor is meg-
diiborgott a vilag . . .

Ugyanakkor Miriszlay hangjat hallottam, amint rekedten topor-
zékolt a szakasz mogott :

— Tiizelj ! Tii-ze-e-elj ! !

Annyit lattam csak, hogy a szemkozti erddszélr6l akkor tortek
ki az ellenség lovasai. Oles pikaikkal, fekete és alacsony siivegeikben,
priiszkolé lovaikon ugy tortek el6, mint a fergeteg ! Széles attakvonal-
ban repiiltek a grodeki orszagutnak. ..

Irtézatos tiizelés indult meg. Csattogtak a fegyverek, orditozva
karomkodtak a parancsnokok, dorgott a mezé a kozakok alatt, fenye-
getén-nagyobbodva zugtak le feliilrél, itt két 16 hempergett {61, amott
harom kozak repiilt ki a nyeregb6l. De a tébbiek feketén dorogtek
elére . "

Szaz lépés csak . .. Otven lépés csak . .. Es akkor egyetlen szem-
pillantés alatt lehemperegtiink a sancszakadék aljéba . . .

A lovasok atugrattak felettiink és akkor neki-neki a szétvert
menekiilok oldalanak . . . Pikak recsegtek, kardok suhogtak és csengtek,
orosz orditozas hallatszott s német, olah, tét jajszavak hordiiltek..,

De akkor varatlanul harmadszor is megremegett a f6ld. Valahon-
nét az orszaguton tulrél, a vadkortefas kiserdé iranyabol. Es akkor
varatlanul magyar karomkodas vert at a kavarodéson. ..

— Usd, az Istenit !

Orjéngd toporzékolas kezdodott odafennt. Lovak nyeritettek és
dobogtak, kard suhogott és csengett, oroszul kiabaltak rimankodva.
Es akkor tjabb karomkodas siivitett 4t a kegyetlen csapkodasban :

— Vagd, az Istenit!

Es akkor negyedszer is megdoérgott kordttiink a vilag. Amire fol
mertiink volna pillantani, lovak és lovasok repiiltek 4t az arok felett,
lovak hasai nyultak el a két part kozott olyan feketeségben, mint a
felh6k, lopatkok csillantak meg a napban, kardok lapjain villant meg a
fény. A lovak nyeritettek, a lovasok fujtak.

Aztan tavolodott a dorgés.

Mire a sanc tetejéig mertiink volna visszakuszni, a kozdkok az
erdoszélen vagtattak mar menekiilve, utanuk meg magyar huszarok.

8'
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Feketecsakos huszarok. Szélben uszott a menteudjjok, kaszaboltak a
kardjaik, a lovak priiszkoltek s a huszérok azt kidltottak mind :
— Hej | Hejj!
Elvesztek aztan a lovasok. Kozakok is, huszarok is.

V.

Negyedoéra mulva rendezkedtiink az orszagiton.

Messze el6ttiink volt mar a menekiil6 sereg legvége. Mi is megindul-
tunk aztan. El6l az idegen ezred, a nyomaban mi, eltévedt és gazdatlan
szakasz. Ismét Miriszlay vette 4t a parancsnoksagot. .

Akkor mar siket csondbe siilyedtek a grodeki lapok. Koroskoriil
tiizozonben allt minden falu s a tiizek fekete fiistjei ferdén diiltek el a
szikraz6 napban. Mi pedig mentiink-mentiink nyugat felé, a przemysli
varnak. Csiiggedt 1élekkel, hallgatagon. De a lovasokat nem lattuk tobbé.

Komdromi Jénos.

OKTOBERI ALKONY.

— Edesanyamhoz beszélek. —

Rozsddt fog a nydrfdk eziistje.

Az erds valldn

Sdrgulva foszlik szét a zold selyem.
Vakult tiikor lesz a fdradt folyé:
Iszaprdmds, kod-iilte, fénylelen.

— Fogd a kezem a kezembe, drdgdm! —
Mdr csak az égre nézni jo.

Leejtett, piros nap-pohdrbél

Nyugati égre

A szinek szerlebmlenek.

Lilaszin felhék hamvas bdrsonydt

Szegi fénycsipke s dis aranybrokdt.

— Most mdrisuk a sziviinket a fénybel —
Folottink mennyi kincs lebeg!

Tudjuk: kifakulnak a szinek.

Gydszhirl susogva

Zsdkruhdt von a mennybolira a szél

S az drva éj majd felzokog:

Aldztdulnak hideg zdporok.

— Most gyiijtsiink szint a sziirke napokra! —
Jégoklét razva jon a tél.

A sdpadé ég mégse ziigolodik,

Nem riaszija a téli tetszhaldl.

(Aggédé ember iit megszégyeniilhet.)

Panaszlé varjak mind elcsendesiilnek.

— Tanulunk most hivé bizodalmat. —

A Béke érhelyére dul. Démétor Ilona.



RABTUZ.
Regény.

BARONE mindenkire egyformén figyelt, egy-egy sz6t innen is,
onnan is elkapott s otletszerti, de talalé6 megjegyzésekkel felelt.

Tekintete tobbizben talalkozott a Keresztes tekintetével s bar
ezt észrevették mind a ketten, egyikiik sem tulajdonitott jelentéséget
a véletlennek.

Kés6bb az egyik korméanyon 1év6 miniszter is megérkezett a fele-
ségével. A bar6né engedelmet kért és elébiik sietett, hogy tidvozolje 6ket.

Keresztes felhasznélta az alkalmat, intett Kurucznak s otthagy-
tak a vitatkozokat. Simon kovette 6ket. Tornyay a baréné utan futott,
6k harman felmentek az emeletre s leiiltek az egyik hideg étkez6ben.

— Soha nem mondta egyik6tok sem, hogy ismeritek a barénét —
sz0lt odafent Kuruczékhoz Keresztes. -

— Ma latom méasodszor, de sajndlom, hogy mar korabban nem
ismertem — felelt Kuruez.

Keresztes maga elé nézett.

— Nem ilyennek képzeltem.

— Hanem?

— Oregnek és izléstelennek.

Simon megjegyezte :

— Mar pedig nem gy van. Erre az asszonyra sok mindent r4 lehet
fogni, csak rosszat nem:. 2

— Es a baratai? — kérdezte Keresztes.

— Nincsenek. Ezel6tt két évvel ment férjhez, hogy fiiggetlen
lehessen. Négy vagy ot hénapig élt az uraval, aztan kozos megegye-
zéssel elvaltak. Allitlag nem tortént koztiik semmisem. Az asszony
gazdag, miivelt, eszes és imadja a szabad életet. Ugy mondjak, hogy az
egyik Bourbon herceg természetes gyermeke. Anyja, Villetini gréfné
volt, aki mint Erzsébet kirdlyné udvarholgye, Parisban ismerkedett
meg a herceggel. A gréfn6 ebben az id6ben ment férjhez Wesster grof-
hoz s a hazassag utan egy évre sziiletett meg a gyermek. A herceg félév
mulva egy versenyen a halalat lelte s a grofné, akinek nemsokara a férje
is meghalt, a kett6s csapastol lesujtva, visszavonult a tarsasagtol és
egész életét a gyermeke nevelésének szentelte. Fennkolt gondolkozasi,
élénk és valasztékos szellemii né volt, azok kozill az asszonyok koziil
val6, akik halalukig meg tudjak o6rizni az els6 szerelmi 6rak emlékét.
A leany, aki a keresztségben az Erzsébet nevet kapta, orokolte anyja
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nagyszerii tulajdonsagait s gyongéd, érzelmes, minden jéra és szépre
fogékony, erds képzeletii hajadon serdiilt bel6le. Amikor a gréfné varat-
lanul elhiinyt, az 6nallésagra vagyé leany eddigi tarsasagaban nem ta-
lalta meg azt, ami utan mar az édesanyja életében ahitozott. Szerette
a miivészetet és az életet. Megprobalta, hogy kivonja magat a rokonok
gyamsaga al6l, a csalad azonban hallani sem akart a fiatal teremtés
szerintitk vakmer6 és lealacsonyité terveir6l. Az alig tizennyolcéves
leany erre elhatarozta, hogy férjhez megy Gyorky baréhoz. Az eskiivo
utan félév mulva elvaltak s a baréné azota szabadon él kedvteléseinek.

Keresztes nem tudta miért, de jol esett neki, amit a barénérol
hallott.

Kevés ideig még beszélgettek, aztan felkerekedtek és visszamentek
a terembe. Kuruczék a barénét akartdk megkeresni, hogy elbicsiiz-
zanak téle, mert az id6 késore jart és sietniok kellett a szerkesztoségbe.
Keresztes nem latta sehol Tornyayt, hat a legokosabbnak talalta, ha
6 is Kuruczékkal tart és haza megy.

Amikor koszontek a baronénak, az egy pillanatra visszatartotta
Keresztest :

— Bocsasson meg — sz6lt — de ma nehéz napom volt. A leg-
régibb ismerdseim is eljottek. Pedig szerettem volna egyr6l masrél
elecsevegni magaval. A szombatom azonban szabad, ha gondolja, hogy
nem fogom untatni, jojjon el, itthon leszek.

— Elére is halara kotelez — felelte Keresztes.

— Helyes. Akkor szombaton délutan varni fogom.

Keresztes Kuruczék utan sietett. Félora mulva otthon volt. Le-
fekiidt, hajnalig olvasott, akkor lecsavarta a villanyt.

Az elsé kép, amely félalmaban megjelent el6tte, a felkelése volt.
Ezzel pillanat alatt végzett, aztan sorra vette a kés6bbi eseményeket.

Az oregasszony . . .

Hogyis hivjak? Fra-Fran. .. Igen, Franciszti. Furcsa név. Erdekes,
hogy a délutan alig nézte meg s most mégis egészen tisztan és vilagosan
latja az arcvonésait. Vajjon mi volt rajta az, ami a belépésekor annyira
megdobbentette. Miért fogta el olyan szorongd, nyomasztd érzés,
amikor az oregasszonyra masodszor is ranézett. S egyaltalaban, hogyan
tortént, hogy nem kiildte rogton el, hanem minden cél és értelem nél-
kiil ismét magahoz rendelte.

Erthetetlen.

A masik oldalara fordult. Ostobaul viselkedett. Ez bizonyos, dehat
sziikségtelen, hogy rdadasul még a kovetkezményeit is viselje. Az éreg-
asszonyt, ha majd jon, le fogja razni a nyakéarél valami iiriiggyel.
Kiilonben sincs kedve hozza, hogy beleavatkozzék az ligyeibe. Az még
nem ok, hogy az dregasszony gyamoltalan és tehetetlen. Nemesak neki,
masnak is megvan a maga keresztje. Mindenki egyforman atkozodik
¢s egyforman ostromolja az egeket. Ez a természet rendje. Nyomorult
az is, aki nem oreg. Az Uristen kotelessége, hogy résen legyen. Ha

*
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csordultig telik a kozos pohar, majd utnak indit megint egy Krisztust,
aki meg fogja valtani a szenvedéket.

Gondolatai lassan szétfolytak és észrevétleniil dlomba szende-
riilt. A hazat és az udvart latta, ahol gyermekéveit toltotte. A kis
kertben Tapai, az oreg bejaro takarta ki a rézsakat, az eperfa alatt
a rucak hiisoltek, a kakas féllabon ott allott az 6l el6tt. O a kutyaval
jatszott s hallotta, hogy valaki a nevét kialtja. Megfordult, az anyja
jott feléje. Sem az arcat, sem a ruhajat nem latta, csak a szemét. Anyja
nesztelen léptekkel kozeledett s nem vette le rola a tekintetét. Amikor
hozzaért s mar csak két lépésnyire volt téle, Keresztesnek a laba egy-
szerre gyokeret vert. Rémiilten takarta el az arcat és felsikoltott.

A kovetkez6é pillanatban felébredt. A mellét mazsanyi sily
nyomta. Fuldokolyva kapott a levegé utan :

— Mi volt ez? — szakadt fel beldle.

Feliilt és koriilnézett a sotétben. Az alomkép még ott vibralt a
leveg6ben s a sarokban az oregasszony és édesanyja allottak.

A két asszony a megtévesztésig hasonlitott egymasra.

A latomas csak pillanatig tartott, azutan szertefoszlott. Keresztes
elsimitotta a homlokat és hatrahanyatlott. Ez a rejtély lappangott
hat a délutani kiilonos sejtelem mogott. Ez az érthetetlen és megdob-
benté hasonlatossag.

Még reszketett, de a szivében hirtelen meleg csordult el és ez az
illatos josag szétaradt a testében. A csendesen enyhiilé érzést tompa
nyomas kovette, ez a fajdalom azonban most jolesett és lassan elhalt,
mint vigasztalan gyermeksiras egy tavoli orsziguiton.

Tisztaban volt vele, hogy vége minden alvasanak és nyugalma-
nak, ha nem engedi elteriilni magaban ernyedtségét.

Sokaig nem mozdult és észrevétleniil aludt el.

B 8 i B

Masnap bement a lapjahoz és bejelentette, hogy elutazik. Pénzt
nem kért s igy hamar megallapodott a kiad6val.

Bokros, az igazgatd, aki boltoslegénynek sziiletett, de lapkiado
lett, nagyszeriien betoltotte ezt a szerepet. Lemosolyogta azokat a sze-
rencsétleneket, akik komoly munkabél éltek és ideggorcsoket kapott,
ha valaki a szegénységrél beszélt el6tte. Allandéan két-harom szeretét
tartott. Ravaszul kiszamitotta, hogy ez a szenvedélye igy keriil a leg-
kevesebbe. A harom kitartott ugyanis, miutan mindegyik orokosen
attol rettegett, hogy Bokros a masik kedvéért ott hagyja, mindent
elkovetett, hogy a kitlin6é férfiit magahoz kosse. Szerénységiikben és
igénytelenségiikben mar-mar odaig mentek, hogy csaknem rafizettek
Bokrosra, aki azzal halalta meg a hiiségiiket, hogy minden adandoé
alkalommal egymés ellen ingerelte 6ket. A harom né féltékenységétol,
alazatatol és szenvedélyességétol koriilvéve azutan gy tronolt ennek,
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a szerelmi pocsolydnak a kozepén, mint egy cézéar, aki félistensége
tudataban uralkodik a néi sziveken.

Amikor Keresztes felallott, hogy tavozzék, megallott elétte :

— Hallom, hogy fentjartal Gyﬁrky barénénal. Vigyazz, ez az
asszony veszedelmes.

— Veszedelmes? Hogy érted ezt? — kérdezte Keresztes.

— Szereti a kivalo embereket. Egyetlen vagya, hogy valamilyen
hirességnek a végzete lehessen.

— Nem érdekel — szolt kelletleniil Keresztes. — Kiilonben sem
hiszek a rendkiviili n6kben. Az asszonyok nem szeretik a tragikus fel-
vonasvégeket. Teljesen kielégiti 6ket maga a szerelem.

— De ezt az egyet nem.

— Azt akarod mondani, hogy a baréné még nem szeretett?

— Dehogynem. De sem a szerelemben, sem a férfiakban nem
talalta eddig meg azt, amit keresett.

Keresztes nem felelt. Kilépett az ajton és sietve elhagyta az épiiletet.
Nem, most mar nem fogja megvarni a jovo hetet. A legfontosabb dolgait
elintézte, hat nincs értelme, hogy maradjon. El fog utazni még ezen a
szombaton.

Estig készalt, néhany aprébb targyat vett, hét 6ra utan pedig
elindult Kuruczékhoz. Kurucz sziilei, miutan az éreg tr kozel harminc
esztendeig vidéken iigyvédeskedett, a haboru utan felkoltoztek Buda-
pestre. Meglehet6sen jo médban, de visszavonultan éltek. A két éregnek
minden 6rome a fitikban, Mihalyban és a lanyukban, Margitban telt.
A Mxhaly baratai koziil Keresztest szerették legjobban s mint mmdlg,
most is 6rommel lidvozolték, amikor belépett.

— Jojjon csak — fenyegette mar messzir6l Kuruczné. — Majd
adok én maganak. Miket fecsegett maga Mihalynak. Hat szabad igy
megijeszteni az embert?

Keresztes nevetett.

— Kit ijesztettem meg?

— Kit? Hat benniinket.

— Mivel?

— Azzal, hogy itt hagyja Budapestet.

— De hiszen igaz. Csakugyan megyek.

— Megy? — sz6lt hitetleniil Kuruczné és egyszerre megcsendesedett.

Epen vacsoranal iiltek. Keresztes koszontotte Margitot, azutan
kezet fogott az oreggel.

Kurucz megkérdezte :

— Ettél?

— Még nem.

— Nohat akkor iilj le.

Keresztes széket hozott maganak és leiilt a leany mellé. Kurucz
elébe tolta a talat:

— Mit beszélsz? Itt hagysz benniinket?
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— Nem. Csak elmegyek.

— Aztan minek?

— Nem tudom. Eszembe jutott, hogy igy talan jobb lesz.

Kurucz sonkacsiilkot tarcott a kezében, letette.

— Bolond beszéd. Ugy latszik te is a vesztedet érzed. Nagyon jo
dolgotok van, hat nem fértek a borétokben.

Keresztes tréfasan eliitotte a dolgot és masrol kezdett vitazni az
oreggel. Késobb, amikor megvacsoraztak, odaszélt Margitnak :

— Jatsszon valamit.

A leany felemelkedett :

— Mit?

— Akarmit.

Margit a zongorahoz iilt. Leiitott néhany akkordot, aztan egy dalba
kezdett. Keresztes a mozdulatait figyelte. A menekiil6 csendet, amely
most a leany feje felett lebegett. Margit keveset jatszott, azutan fel-
allott s odament Kereszteshez.

— Mondja — ereszkedett le vele szemben az egyik bérszékbe. —
Mikor megy?

— Pénteken.

— Hova?

— Egyeloére Berlinbe.

— Es meddig marad?

— Két évig. Esetleg haromig.

A leany az arcat fiirkészte :

— Miért olyan fanyar?

— Faradt vagyok.

A lednyra nézett. Erdekes, mennyire hasonlit a barénéra, allapi-
totta magaban meg. A szemiik, a termetiik és a hangjuk csaknem
ugyanaz. Holott a baréné szoke, Margit pedig barna. Az asszony talan
karestibb, a leany viszont rugalmasabb. Az sugarzott, ez illatozik. Az
egyik orchidea, a méasik fehér roézsa.

. Megszolalt :

— Mit kérdezett?

— Azt, hogy miért olyan levert.

— Ostobasag. — legyintett Keresztes. — A napokban talalkoztam
egy oregasszonnyal, aki hasonlitott az édesanyamra. Az zavart meg.

— Ez izgatta fel?

— Ez.

— Nem értem.

— Tudom.

A leany arcat halvany pir ontotte el. Kozelebb hajolt Kereszteshez :

— Miért nem mondja mar egyszer meg, hogy mi a baja, mi az,
ami nyugtalanitja. Eddig szaz okot is megnevezett, csak az igazit hall-
gatta el. Miért fél és miért menekiil az 6szinteség el6l. Azt hiszi, hogy
ezzel félre tudja vezetni az embereket?
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— Nem akarok félrevezetni senkit sem.

— Dehogynem.

Keresztes belebamult a levegébe, mintha ott kereste volna a
feleletet :

— Nem Margit. En nem csaptam be eddig még senkit sem. Ez az
igazsag, csakhogy ennek az igazsagnak valéban van egy masik arca is.
Az egyik az, hogy itt vagyok, itt iilok most is maga mellett, a mésik
pedig az, hogy ennek a kézzel foghat6 bizonyossagnak is csak az elérhe-
tetlen fele érdekel mind a kettonket.

A leanyban, mint annyiszor, most is fajo hurt zenditett meg ez az
elotte ismeretlen és sotét banat, a szavak mogott rejtézkodo visszautasi-
tas viszont megvérezte :

— Maga azt hiszi ugy-e . ..

A tobbit elharapta.

— Mit hiszek?

A leany osszevonta a szemoldokét és ugy felelt :

— Azt, hogy erével a nyakaba akarom varrni magam.

Az arca elfehéredett, de azért nyugodt maradt, varta a feleletet.

Keresztes a szavakat kereste.

— Honnan veszi ezt? Ezt az otrombasagot.

— Azzal maga ne torédjék. A kérdésemre feleljen.

, Keresztesnek mar a szajan volt valami goronbasag, de meggon-
dolta magat és lenyelte.

— Hagyjuk ezt . ..

A leany nem vette le réla a tekintetét. Azt akarta, hogy beszéljen.

— Miért alaz hat folyton meg, csak azért, mert szeretem?

— Soha nem aldztam meg, de 6vakodtam attol, hogy félreértsen.

— Jo, ezt a magyarazatot is elfogadom. Hiszen ugyis mindegy.
Maga tudja, hogy nem a sértett hitisag beszél belélem. Az egész dolgot
azért hoztam csak szoéba, mert sajnalom magam. Engem lealacsonyitott
és szerencsétlenné tett ez a szerelem.

— No latja, épen ez az — kapott a kijelentésen Keresztes. —
Feleslegesnek tartom, hogy még tobb szomortsaggal és keseriiséggel
biintessem. Ellenkez6leg, mindent elkovetek, hogy a segitségére lehes-
sek. Ezt azonban nem ugy képzelem el, ahogy maga, hanem ugy,
hogy 6szintén feltarom a helyzetet. Nem el6szor kérem arra, hogy
temesse el ezt a szerelmet. Ertse meg végre, hogy nem lehet. En atkot
cipelek.

— Ezt én nem hiszem.

— Most még nem, de eljon az id6, amikor majd elhiszi. Amikor
majd megérti az életemet. Akkor be fogja latni, hogy nem cselekedhet-
tem masképen.

A leany szeméb6l konny gordilt ala.

— Ezt az id6t én soha nem érem meg. Maga fog raébredni, hogy
tévedett. De akkor mar minden késé lesz.
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Nem tudta konnyeit visszatartani, elforditotta a fejét, aztan fel-
kelt és otthagyta Keresztest.

Ha mar mindent elvett az élet, nézett utana Keresztes, mért
nem hagyta meg legalabb ezt a szerelmet. Annyit csak, hogy hinni
tudjon ennek az érzésének a mindenhaté erejében.

A leany nem akarta, hogy az anyjaék észrevegyenek valamit,
visszament és leiilt megint a zongorahoz. Darabig lapozgatott a kotta-
konyvben, aztan karjait lagyan a billentyiik folé emelte.

Néhany hangot iitott csak le, akkor Keresztes hirtelen felemelke-
dett. A dal, amibe a leany belekezdett, az édesanyja panaszos éneke volt.

Margit hallotta, hogy Keresztes felallott. Abbahagyta a zongora-
zast és hatratekintett. Rogton latta, hogy a férfi arca elvaltozott, de
nem tudta elképzelni, hogy mi torténhetett ilyen hirtelen vele.

— Mi az? — kérdezte ijedten.

— Semmi — felelt halkan Keresztes.

Majd hozzatette :

— Most jutott eszembe, hogy dolgom van, ma még el kell vala-
hova mennem.

— Hova?

Keresztesben vihar jajgatott. Orditani akart fajdalmaban.

— Nem tudom. Ne kérdezze — felelt.

Margit hatralépett. Iszonyud balsejtelem fogta el egyszerre. Ez az
ember csakugyan beteg. Valami szornyli titkot rejteget. Keresztes
latta, hogy megijesztette. Er6t vett a felindulasan.

— Ne gondoljon semmi rosszra, Margit. Nincs semmi bajom,
ne féljen.

De sietett, hogy elejét vegye a marasztalasnak. Mire Kuruczék
magukhoz tértek, mar lent is volt az utcan. Otthon az inasat ébren
talalta.

— Mit csinélsz? — formedt ra dithésen, amikor megpillantotta
a felforgatott elészobat.

Az inas az ideges hangtol megszeppent.

— Azt tetszett mondani, hogy csomagoljak be mindent.

Keresztesnek most jutott eszébe, hogy amikor hazulrél elment,
csakugyan igy rendelkezett.

J6l van — szolt — mara elég volt. Hagyj valamit holnapra is.
Fekiidj le.

Két perc mulva 6 is az agyban volt.

Hogy tortént, — kezdte csititani magat — micsoda pokoli vélet-
len jatszott megint kozre, hogy Margit épen azt a dalt valasztotta.
Legalabb huszonét esztendé 6ta nem hallotta s eddig azt hitte, hogy
anyjan és rajta kiviil nem is ismeri mas a néhany soros romancot.
Hiszen a dallamat félig-meddig az édesanyja koltotte.

Hirtelen megint felzendiilt benne a busongé ének. Latta anyjat, a
régi hajlékot s az oreg szobakat. Azt az éjtszakat, amikor az apja meghalt.
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Ujra atélte az akkori perceket.

Akkor éjjel is, mint rendesen, késén ment haza. Amikor a szobaba
belépett és édesanyja intett, hogy csak csendesen, mert apja meghalt,
varatlanul megdobbent. Soha nem gondolt arra, hogy az apja is élt s
a halal egyszerre felébresztette. Az agyhoz lépett s az apja szajara
nézett. A halott, aki az agyban fekiidt, csakugyan a masik Keresztes
Gyorgy volt. Az idegen, aki mig élt, uralkodott rajta. A hatalmassag,
aki mindig értetleniil allott az 6 fiatalsagaval szemben. Hat ime, most
mar nincs, elvégezte. Dehat mégis csak az apja volt, valamit tenni
kellene. Homlokon csokolja, vagy letérdepeljen? Minek, ha nem érzi
a kényszert, hogy megtegye.

- Sohajtott, aztan tovabb szétte elmélkedéseit.

No jo, allapitotta meg, mindez azért tortént akkor igy, mert 6nz6
és nyakas kamasz volt, akiben szilaj és fékezhetetlen erék agaskodtak.
A gyermeksziv mindig kegyetlen. Tulsdgosan fiatal volt ahhoz, hogy
szanalmat érezzen akar az apja, akar az anyja irant. Ilyesmit azok
nem is vartak téle. Felnéttek voltak, 6 pedig gyermek. Nem is foglal-
kozott magaban soha ilyen gondolatokkal. O csak azt érezte, hogy ami
rossz, az egyedill neki fajt, s a szenvedés és az ¢let csak az 6 utait
keresztezte. Akkor még nem sejtette, hogy el6bb csalédasokon, téve-
déseken és egész sereg dogrovason kell atesnie, hogy megérthesse a
gyengédséget, a szeretetet és az egyetemes nagy emberi fajdalmat.

Ha az apjaék élnének, mar régen jovatette volna ifjikori heves-
kedéseit. Elfeledtette volna veliik, hogy az életiik 6romtelen és vigasz-
talan volt és kibékitette volna 6ket a reménytelen oregséggel. Ma méar
bizonyosan latnak, hogy nem volt elvetemiilt és hogy nem &, hanem
a természet vagy az isteni végzés a felel6s azért, hogy annak idején
egyediil csak lazad¢ ifjusagat szerette. Ez mindennek a magyarazata
s val6szinii, hogy az 6 koraban az apjaék is hasonléképen cselekedtek
s csak életiik késObbi szakaszan szélalt meg benniik is a lelkiismeret.
Egyébként pedig az utolsé tiz év alatt épen eleget gondolkozott ezek-
rol a dolgokrol, nincs tehat semmi értelme, hogy most megint feltépje
ezeket a félig-meddig mar behegedt sebeket.

Szelidebb emlékek utan kutatott, de barmerre tekintett, minden
ut a sziiléi hazba vezetett. Most az a nap bukkant fel el6tte, amikor az
apja megbetegedett.

Dehat akkor — nyogétt most mar hangosan fel — akkor mégis
csak megesokolhatta volna a kezét. Vigasztalhatta volna az oreget,
hogy a baj milé természeti, ne aggodjék, hamarosan meg fog gyo-
gyulni. Mégis csak fortelmes és ocsmany dolog volt, hogy ehelyett
folyton arra gondolt, hogyha az apja meg fog halni, neki ott kell lennie
a temetésén, végig kell hallgatnia a pap prédikacidéjat, a kantor énekét,
szOval az egész ceremodniat, gyaszos arcot kell mutatnia, levett kalap-
pal és foldre szegzett tekintettel kell majd lépkednie a halottas kocsi
utan s egyetlen tekintetet nem vethet a gyaszolokra, akik a jardarol
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fogjak figyelni a csalad fajdalmat és hazug megilletodéssel bamulnak
a koszorikkal telerakott koporséra. Miért tiltakozott akkor magaban
ezek ellen a dolgok ellen és miért gondolt szinte elviselhetetlen irtézas-
sal a gyasznak ezekre az oOraira?

A parnaba furta a fejét.

Annyiszor atélte mar képzeletében ezeket a rettenetes emlékeket,
hogy elére tudta, mi kovetkezik. Az, hogy ugyanigy temette el két
évvel kés6bb az anyjat is. Az édesanyjat, aki egy napon meghalt,
anélkiil, hogy neki egyetlen j6 szava lett volna valaha is hozza. Ozvegy-
ségének harmadik esztendejében néman, utolsé pillanataig gyaszolva
¢életét és annyira Ohajtott korai elmulasat, magara hagyatva, imara
kulcsolt kezekkel, csendben koltozott el egy téli estén s amikor 6,
a hirtelen és szornyli kétségbeesést6l felzaklatva, félériilten vonatra
ilt, hogy otthon a lefiiggonyo6zott szobaban, anyja lab4dhoz omolva
sirja el gyermeki aldzatat, hogy immar tudja, hogy valamikor a szivé-
r6l szakadt el és hogy lelkében mar ott virrasztanak a szeretet és a
megbocsatas angyalai s most mar nem fog tébbé mellsle elmozdulni,
nem hagyja ezutan egyediil, hanem tiirelemmel, szelidséggel és josag-
gal torli majd le keserii arvasaga konnyeit : — az anyja akkor mar
orokre lezarta szemét és 6 lerogyva a foldre, hiaba kialtott utana.

Feliilt az agyban. Testét hideg veriték verte ki, zugott a fiile és
a szive tompan dobogott a mellében.

Hat csakugyan a bosszi angyalai lihegnek benne? De hiszen
egyediil rajta mulik, hogy kitorélje emlékébol a multat és hogy befodje
ifjusdga nyitott sirjat, amely mind gyakrabban kiildi fel hozza kisért6
szellemeit. A sorsot probalja-e megengesztelni, miutan sem foldi, sem
égi irgalom nem tehet vele olyan csodat, hogy az apjaval és anyjaval
szemben elkovetett vétkeit jovatehesse, vagy pedig megsemmisitse
lelkében ezt a részt is? Amit szeretetben és megértésben elmulasztott
addig, amig az apjaék éltek, azt ugy sem hozhatja most mar helyre .
semmiféle utélagos megbanassal. Es ha mindenekre rdadasul meg kell
biinhédnie még ezért is, hat ezt mar nem fogja tiirni. Lazadé indulat-
tal, 6ldoklé diihvel és puszcité erével fog szembeszallni lelkiismerete
gyava és alattomos szamonkérésével.

Utolsé leheletéig védekezni fog és harcolva doglik meg.

Felcsavarta a lampat és égve hagyta. Kint pirkadt, amikor el-

aludt.
LR R

Koran ébredt. A mély alvas feliiditette és amikor felkelt, szinte
ujjongott benne az eré.

Csongetett Ferinek.

— Becsomagoltal?

— Be,

— Mindent?
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— Mindent.

Az utcara kilépve Simont pillantotta meg. Elcsavarogtak a dél-
elottot, ebéd utan pedig haza mentek. Alig beszélgettek félorat, valaki
csengetett. Keresztes kiment és ajtét nyitott. Kint Francisztiné allott.

— Tessék bejonni — szo6lt ra Keresztes.

Az oregasszony belépett, Keresztes becsukta mogotte az ajtot.

— Mondtam, kérem — sz6lt —hogy ne faradjon hidba, majd iizenek.

Az oregasszony megijedt.

— Kérem szépen elitéltek . . .

Egy osszehajtott ivet nyujtott oda Keresztesnek. A lakasperében
hozott végzés volt, azzal a meghagyassal, hogy tizenét napon beliil
megfellebbezheti az itéletet.

— Nem tehetek semmit. Ebben a dologban méar nem tudok el-
jarni — adta vissza a végzést Keresztes.

Az oregasszony batortalanul felelt :

— Nem is akartam én kérem idejonni. De az iigyvéd, akihez
tanacsért fordultam, elutasitott. Pénzt kért, elore kellett volna fizetni.

— Hogy hivjak azt az iligyvédet? — szo6lt kozbe Simon.

Az oregasszony a kézitaskajabol névjegyeét vette ki :

— Itt van. Tessék.

Keresztes megnézte a kartyat, aztan visszaadta :

— Majd én beszélek valakivel, aki pénz nélkiil is elvallalja.

A telefonhoz ment, felemelte a kagylét és bemondta a szamot
Az egyik ligyvéd ismerdse jelentkezett :

— Hall6 ! Itt Balazs — hallatszott

— Itt Keresztes.

Roviden ismertette az iigyet. Balazs az oregasszony nevét kérdezte:

— Ozvegy Gutalekné — felelt Keresztes.

— Hogy? — hallatszott.

— (Qzvegy Francisztiné.

— Franciszti? — kialtott Balazs. — Varj csak. Akkor baj van.
Ismerem, az egyik iligyfelem poroskodik vele. Ki fogjuk lakoltatni.

— Miért?

Balazs roviden elmondta az esetet, amely az 6 eldadasaban egeszen
maskeépen festett. Az éregasszony 6vond volt, aki annak idején, amikor
Erdélyt otthagyta és Budapestre koltozott, itt egyik tavoli rokonanal
hizta meg magat. Egy miniszteri szamtanacsosnal, aki azt az otszobas
lakast bérelte, amelyet most a hazigazda porolt. Az id6s nyugdijas ar
ugyanis id6kozben meghalt s az oGregasszony akkor allott el6, hogy
a lakast, mint jogos orokséget megtartsa maganak. A haztulajdonos
természetesen, miutdn az elhinytnak kozvetlen hozzatartozéja nem
volt és éveken at egyediil lakott, felszolitotta az 6vonét, hogy hagyja
el a lakast. Felajanlott egy szobat, amely egy maganyos ndnek teljesen
megfelelt, Francisztiné azonban hallani sem akart a cserérél, mire a haz-
tulajdonos kilakoltatasat kérte, amit a birésag els6fokon el is rendelt.
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— Az én véleményem az — fejezte be Balazs — hogy felesleges
minden tovabbi kisérletezés, a birésag fels6 fokon is a haztulajdonosnak
ad igazat.

Keresztes gondolkozott :

— Igéretet tettem — sz6lt— szeretnémFrancisztinét megnyugtatni.

— Mondd meg neki, hogy fogadja el a felajanlott szobat. Ha pedig
ebbe nem megy bele, adjon be az itélet ellen felebbezést. A te kedvedért
magam is megtenném neki ezt a szivességet, sajnos azonban, az ligyben
épen az ellenfelet képviselem.

Keresztes az ismerései kozott kutatott :

— J6, majd szélok valakinek.

Balazs segitette ki :

— Kérd meg az éreg Kuruczot.

— Nagyszerii!| — utott a homlokara Keresztes. — Mindenkire
gondoltam volna, csak épen az éregre nem. Hat akkor koszoném, majd
atadom neki az iigyet.

Letette a kagylot és odafordult az éregasszonyhoz :

— Hat kérem, rogton megadom a cimet.

Az oregasszony pillanatig habozott, azutan megszolalt :

— A pénzrél tetszett beszélni az iigyvéd urral?

— Miféle pénzrol?

— Arr6l a huszonot milliérol, amit a megboldogultnak fizettem.

— Dehat errél a pénzrél eddig nem volt sz6?

— Tudom — felelt az oregasszony — nem is azért mondom,
mintha Keresztes urat akarnam ezzel is terhelni, de kit6l fogom vissza-
kapni a pénzemet, ha a lakasb6l mégis kitesznek?

Simon latta, hogy Keresztesnek lassan elfogy a tiirelme. Felallott
és odament Francisztinéhoz :

— Ezt tessék majd megemliteni az ligyvéd urnak. Ez a dolog mar
ora tartozik. Az iigyvéd ar majd ki fogja bogozni az igazsagot és gondja
lesz a pénzre is.

— Varj csak — sz6lt Keresztes. — Hat maga megvette a lakast?

— Meg.

— Huszonot milliéért?

— Annyiért. Eladtam mindenemet, csakhogy ezt a huszonot milliot
kifizethessem. Az utcan allottam, nem tehettem egyebet. Nem folydsi-
tottak a nyugdijamat s arra kellett szamitanom, hogy majd abbdl élek,
amit a lakéim fizetnek. Igy ha most elveszik a lakast és nem adjak
vissza a pénzemet, ¢hen veszek, ha csak koldulni nem megyek.

Vékony vértelen szaja sirasra randult.

— Ne sirjon kérem. Nem birom ! — szolt ra Keresztes.

Az oregasszony zsebkendét vett el6, elfordult és eltakarta az arcat.

— Bocsasson meg Keresztes ur. Igazan nem akartam. ..

— Az iigyvéd ir — folytatta Keresztes engedékenyebben — még
a holnapi nap folyaman meg fogja felebbezni a kilakoltatast és gondja
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lesz ra, hogy pervesztés esetén a pénzét megkapja. Tessék a legnagyobb
bizalommal feltarni el6tte a helyzetet, lelkiismeretes és tekintélyes
ember, feltétleniil sikerre viszi az iigyet.

Pénzt vett ki az iréasztala fiokjabol, az oregasszonyhoz lépett és a
markaba nyomta. :

— Addig is fogadja el ezt a csekélységet. Ha megnyerjiik a port,
majd visszaadja.

Az oregasszony haldlsapadtan meredt Keresztesre. Hallotta,
amit az mondott, azt is tudta, hogy bankjegyet szorongat a markaban,
zavaraban és mélységes szégyenében azonban nem tudta, hogy hirtelené-
ben mit tegyen s mire magahoz tért, akkor mar késé volt minden.

Simon meg akarta konnyiteni a visszavonulasat és hozzalépett :

— A baratom a legkitiinbb embert kérte meg, hogy elintézze az
iigyet. Bizzék meg benne s egyelére ne aggodalmaskodjék.

Francisztiné letorolte a konnyeit és Simonhoz fordult :

— Tudom . . . Szeretném, ha maris meghalalhatnam az uraknak . . .
De most nem tudom. Majd egyszer ... Talan ... Ha nem leszek ilyen
nyomorult . .. — A hangja elcsuklott. — Nekem is volt ... Ne tessék
megijedni — nézett konyorogve Keresztesre. — Nem fogok sirni, nekem
is volt harom olyan szép felné6tt fiam, mint az urak, de mind a héarom
elesett. Az egyik Oroszorszagban, a masik kett6 Szerbiaban. Az Ur
adta, az Ur vette el 6ket. Idegen foldben nyugszanak s nekem csak az
maradt, hogy megsirassam 6ket. Amidéta elmentek, azéta vagyok én
egyediil . . .

Megfordult és csendes léptekkel megindult.

Az ajtobol még egyszer visszanézett, a Keresztes tekintetét kereste.
Azutéan lehajtotta a fejét és kilépett az ajton.

Keresztes lerogyott az egyik fotelbe :

— Nos? Mit szélsz ehhez.

Simon az ablaknal allt. Onnan felelt :

— Azt, hogy okosan teszed, ha a jévében nem artod magad bele
ilyesmibe.

— Konnyii neked . ..

— Annyit mondok csak — sz6lt Simon — hogy vigyazz.

Keresztes ranézett :

— En?

— Te.

— Hogy érted ezt?

Simon keresztiil sétalt a szoban.

— Eszemagaban sincs — allott meg — hogy jelentdséget tulajdo-
nitsak ennek az esetnek, csak figyelmeztetlek, hogy iigyelj. Tudod, hogy
engem semmiféle nyomoriusag és semmiféle szenvedés nem érdekel.
Legalabb tiz esztendeje, hogy nem éreztem szambaveheté meghatott-
sagot, az dregasszonytol azonban — félek. Engem mindig megzavarnak
és megijesztenek, amikor megallnak el6ttem és ramnéznek.
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Keresztes legyintett :

— Csak nem képzeled, hogy egy arva szavat is elhittem! De diihit,
hogy épen én belém botlott a keservével.

Simon a cip6je orrat vizsgalta :

— En nem errdl beszélek. Ezek az dreg nok élnek és mégis tgy
hatnak az emberre, mintha mar egyszer meghaltak volna és csak azért
bukkannak fel az életiinkben, hogy hangot adjanak annak a szen-
vedésnek, aminek eddig a mi szanalmas és verg6dé emberi részvétiink
nem tudott nevet adni.

Keresztes nem akarta, hogy Simon folytassa, felallott :

— Gyeriink.

Simon tovabb morfondirozott :

— Igy van. En mar sokat gondolkoztam ezen.

Keresztes a fogashoz ment és leakasztotta a kabatjat :

— Na csak gondolkozz rajta tovabb. Nekem azonban hagyj
békét vele.

Simon nem értette a hirtelen valtozast :

— Az elébb majdnem sirtal dithédben — csodalkozott. Alig var-
tad, hogy az oregasszony elmenjen, most meg mar az bant, hogy ki
akarom szell6ztetni a szobat utana.

— J6-j6 — csendesitette Keresztes.

Elindultak. Simon tutkézben azon tiinédott, hogy mi torténhe-
tett ujabban Keresztessel. Hatarozatlan és nyugtalan. Hozzafordult
és megkérdezte :

— Te, mondd csak, mi tortént mar megint veled?

— Velem ? — rezzent meg Keresztes.

— Veled.

Keresztes vallatvont :

— Semmi kiilonos. Az utazason jar az eszem.

— Na jo — folytatta Simon. De azért beszélhetsz. Igy unlak.

Keresztes megallott és szembefordult Simonnal :

— Azt hiszed, hogy elhallgatok elétted valamit?

— Azt.

— Mib6él gondolod?

— Latom.

Keresztes megindult, nem sz6lt semmit. Kés6bb megjegyezte :

— Ideges vagyok. Mar magam is észrevettem.

Simon rahagyta, most mar nem akarta firtatni*a dolgot. Betér-
tek az egyik koruti étterembe és megvacsoraztak. Ejfélig iddogaltak,
akkor Simon Margitra terelte a szot :

— Megmondtad neki, hogy mennyi idére mégy ?

— Meg — felelt Keresztes.

— Rosszul tetted.

— Miért?

— Hat csak azért.

Napkelet 9
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Foloslegesnek tartotta, hogy folytassa. Belatta, hogy Keresztes-
nek van igaza. Miért csinaljon gondo: maganak a mas bajabol is.
Ugyis le fognak hulini, id6 el6tt, mint a férges gyiimoles. Egy vallran-
ditassal elvagta a kovetkez6 gondolatot. Elérekonyokolt az asztalon
és raszolt Keresztesre :

— Miért nem beszélsz?

Keresztes mosolygott :

— Minek?

Majd hirtelen felvagta a fejét :

— Te. Ide hallgass. Féloraja figyellek s azalatt, amig hallgattal,

sok mindenr6l gondolkoztam. Nagyszerii otletem tamadt. Tudod mit?
Gyere velem.

Simon nem akart hinni a fiileinek :

— Micsoda?

Keresztes megismételte :

— Gyere velem, magunkkal visszilk Kuruczot is.

Simon latta, hogy Keresztes komolyan beszél :

— Megbolondultal? — hebegte.

— Miért? Mert hivlak? Hat mi van ebben olyan hihetetlen? Pén-
zem van, a tobbi mellékes.

Simon elnyugtatta tekintetét Keresztesen.

— Hat ennyire f4j a megsemmisiilés? Ennyire f{élsz? — kérdezte
csendesen.

Sirni szeretett volna, annyira meglepte a Keresztes kijelentése.
Nem gondolta, hogy ennyire odavan s hogy a lehetetlennel is megpro-
balkozik, csakhogy a magaval valé végsé leszamolast késleltesse.

Keresztes elborult, egyszerre oOsszeomlott :

— Mit tegyek? — nyogott. — Lathatod, hogy az utolsokat rugom.

Simon hallgatott.

Hiszen, ha csoda torténnék. Ha iivolté zokogas szakadhatna fel
beloliik, hogy beharsogja a tereket és felverje a viharzé éceant. Ha
felordithatnanak, hogy megrendiiljon alattuk a fold és megrepedjenek
a fellegek. Ha egyetlen okolcsapassal kimozdithatnék sarkaibél a vila-
got. Ha felfakadna végre benniik a kelés és megindulna benniik a veér-
zés'. .. Mert igy, soha nem fogja megtudni senkisem, hogy a legszor-
nyiibb atok keresztfajara felfeszitve pusztultak el.

Bort akart onteni.

— Hagyd .. — sz6lt Keresztes.

Fizettek és otthagytak az éttermet. Amikor az utcara kiértek,
Keresztes megkérdezte : ]

— Hova mégy?

— Haza.

Keresztes a holnapi napot rendezgette magaban :

— Meggondoltam a dolgot — sz6lt. Egy-két napot maradok még.
Holnap el fogok menni a barénéhoz. Este pedig majd felhivlak telefonon.
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— Jé.

Elvaltak. .

Keresztes kocsit keresett, de nem latott egyet sem a kozelben.
Gyalog indult neki az utnak. Amikor a korutra kiért és atvert rajta
az utca forgataganak elsé hullama, hiis fuvalmat érzett a szive alatt.
A lelke egy nagyon tavoli zugdban derengés keletkezett s mintha har-
mat hullott volna ala a magasbdl. Gyamoltalan ujjongas verdesett
benne, hogy ime 6 is €l, 6 is része a mindenségnek s ha kiallana az 1t
kozepére s megallitana a jarokeloket, hogy nézzenek rea, 6 Keresztes
Gyorgy, 0 is husbol és vérb6l valé és 6 is melléhez szoritva tartja az
istenséget — ha elkurjantanid magat, hangjat ezerszeresen és diadal-
masan verné vissza az élet.

Rosszul tette, hogy az imént Simont hivta. Nem kellett volna
inni sem. Ime, milyen kis dolgokon mulik, hogy tisztan lathassa az
arcokat, a cégtablak feliratat, a rendort az utca kozepén és hogy hallja
a nyitott kavéhazakbol kizajgé muzsikat. De hatha most is csak képze-
16dik és a két karja most is a semmit 6leli? Ha csakugyan igy van, akkor
valéban beteg, s6t csondes oriilt, akit rogton meg kell kotozni, vagy
le kell bunkoézni, nehogy kart tegyen valakiben.

Hazaérve, végigd6lt a divanyon, hogy gondolatban elrendezze a dol-
gokat. Szabadulni akart minden tehert6l. Hol kezdje? Az utazassal rend-
ben van, ezzel tehat felesleges veszédnie. Az oregasszony? Elintézte . ..
Margit? Majd meglatja. Mindenesetre meg fogja nyugtatni. Egyéb
azutan nincs is. Ami az emberekhez kototte, mindazt itt fogja hagyni.
Uj gondolatokkal és 1ij érzésekkel fog felszallni a vonatra, mintha most
lépett volna ki a televénybél, meziteleniil, frissen és diadalmasan, 1ij
és idegen parton, ahol ismeretlen fold és eddig ismeretlen ég varakoz-
tak rea. At fogja hasogatni ez a megijhodas s mire feleszmél, mar
ennek az uj életnek a rohand arja viszi.

Koriiltapogatta magat. Erezte, hogy a karja és a melle fesziil.
Felkelt és atsétalt a szoban. Mosolygott. A gyézelem gégje és rendit-
hetlen biztonsaga jarta at. Lam, egész élete elotte hever. Egyetlen
tekintettel ossze tudja fogni mindazt, ami vele és beldle sziiletett.
Eddig féregéletet élt, egy okolnyi nagysagu goérongyon verg6dott.
Most latja csak. A boles6jétol a tegnapi napig nem hosszabb egy hii-
velyknél az it és egy tenyérnyi csak az egész vilag, amely magaba
zarta s amelyet 6 magaba fogadott. Talan még ennél is kisebb, ha jol
megnézi és ahhoz a tavolsighoz méri, amely multjatél mar is elva-
lasztja. Egy mozdulattal betaposhatna a foldbe egész volt életét. Még
nyoma se maradna a rogok kozott.

Kinyujtozkodott. Néhany csontja megroppant. Remegett a faj-
dalmas kéjben. Lomha titan volt tehat, akiben végre megindult az
aradas, felfakadtak benne a tavaszi vizek és megzendiilt benne a meg-
hasadozott fold. Ki fogja nyujtani a kezét és aldolag a Margit fejére
teszi. Vagy egyszeriien felkapja a leveg6be, maga elé tartja és rakacag.

9t
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Egyetlen mosolyaval letorli réla a szomorusag szennyét és tehetet-
len szerelme gyaldzatat. Most mar beszélni fog vele. Ezek utan koteles-
sége. Ugy 4ll majd elébe, mint egy 6rias, akinek a laba alatt harsogé
tengerek zajlanak és homlokat deriis egek koszoruzzak.

Elébe fog allani és belevesziti ebbe a roppant gyonyoriiségbe.

IV.

Reggel felkereste irodajaban az oreg Kuruczot, megbeszélte vele
a Franciszti-iigyet, délutan pedig felment a barénéhoz.

— Mar azt hittem, hogy megfeledkezett rélam — fogadta a
baréné, amikor belépett.

Egyszerli, pasztelkék szovott ruha volt rajta, amely leanyos
termetének merész vonalait letompitotta s a szoborszép test gyongéd
formait és nemes aranyait meghalkitotta. Arcan és alakjan a nyugalom-
nak és a biztonsagnak deriis szelidsége, a szépségnek és a tartézkodas-
‘nak baja és kelleme omlott el. A feszes ruhab6l csak a nyaka emelke-
dett ki szabadon, fehér és rézsas bére azonban igy is atverte csillogasat
a konnyii anyagon. Otthonias 6lt6zékében kiegészitette és teljessé tette
a szonyegekkel, selymekkel és brokatokkal kissé tulzsufolt szoba han-
gulatat, amelynek apr6é rokoko-butorai és szanaszét heveré kiilonbozé
csecsebecséi folott mosolygashoz hasonlé fények és szinek reszkettek.

A napi eseményekrol beszélgettek, kés6bb a baréné Kereszteshez
fordult és megkérdezte :

— Mondja, igaz, hogy maga engem oregnek és kiallhatatlan
teremtésnek képzelt?

Keresztes 6szintén felelt :

— Igaz.

— Persze azért, mert a baratai fecsegtek.

— Nem, baréné, én err6l a barataimmal sohasem beszéltem.
Magam sem tudom, hogy mire alapitottam ezt a feltevésemet.

— Erdekes. Ezért félt hat annyira t6lem?

— Nem nagyon, de tény, hogy féltem.

A baréné hallgatott, majd megszdlalt :

— Bevallom — sz6lt masfelé tekintve — a dolog nekem Kkissé
rosszul esett. En ugyanis ismerem magat mar 6t éve. Természetesen
Tornyay csigazta fel annyira az érdeklodésem, hogy a végén egészen
kivanecsiva tett. Gyakran el6fordult, hogy egész délutanon és estén at
magarol beszélt.

Keresztes nevetett.

— Tornyay nem ismer hatart, ha valakit szeret.

— Téved. Magaban 6 a rendkiviili embert tiszteli.

Keresztesnek eszébe jutott, amit Bokros mondott a barénérol.
Igaza lenne? Mit akar ez az asszony ezzel a tomjénezéssel?

— Baroné — szolt, hogy elejét vegye a tovabbi dicséretnek —
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én megvetem a miivészetemet s eszemagaban sincs, hogy ennél tobbre
vigyem. ‘

— Miért mondja ezt?

— Azért, mert ez az érzés vert legmélyebben gyokeret bennem.
Ez az én oromeim és szenvedéseim alapkove.

A baréoné csodalkozva jegyezte meg :

— De hiszen még nincs negyvenéves sem, mért akarja egyszerre
fiatalitani is, oregiteni is magat?

— Hogy érti ezt?

— Ne haragudjék — szolt mosolyogva a baréné. — De maga
a kérdésre a kamaszok és a vének cinizmusaval felelt. Azt mondta,
megveti a miivészetet,

— Csak a sajat miivészetemet.

— Ez mindegy.

— Ez is lebecsiilése minden valamire valo értéknek.

Keresztesnek tetszett a baroné ellenvetése.

— Asszonyom, félreértette a kijelentésemet. En csak azt mond-
tam, hogy a bfineimért vezeklem. Valamikor nagyon és erdsen hittem
s ennek a gazdagsagnak az ajandékait kell most megfizetnem.

— Helyes. Ezt értem. De nem gondolja, hogy ez nagy ar a fiatal-
kori abrandokért?

— A reménységeim és rajongasaim arat mar régen letorlesztettem.

— Nos?

— Csakhogy én az élett6l nem ennyit kértem. Sokkal tobbet.
Mindent. Az egész tartozasom ki kell tehat egyenlitenem.

— Mindenki maga hatarozza meg, hogy mit és mennyit fizet.

— Ugy van. En a legkevesebbel, az életem jobbik felével fizettem.

A baréné eltiin6dott. Megértette, amit Keresztes mondott, de nem
hitt ennek a panasznélkiili lemondasnak az Gszinteségében. Igaz, hogy
Tornyay is ilyennek festette le el6tte Keresztest, miutan azonban még
komolyan soha nem csalédott életében és szive szerint még nem ismerte
a lehetetlent, a fajdalmat igy csak bortinak és milé hangulatnak
tekintette.

— Tornyay valami olyasmit emlitett — sz6lt méas hangon —
hogy a kozel jovoben kiilfoldre utazik.

— Fél labbal mar iton is vagyok — felelt Keresztes.

— Hova megy?

— Egyelore Berlinbe.

— Hosszabb idére?

— Fél évre. Aztan tovabb megyek.

A baroné felallott és csengetett.

— Iszik egy csésze teat, ugy-e? — kérdezte.

Az inas jott és a szoba kozepén 4ll6 asztalkat megteritette.

— Sajnalom, hogy elmegy — folytatta a bar6né, amikor az inas
letette az asztalra a teat és kiment. — Szerettem volna, ha megbarat-
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kozott volna velem. A maga hangjaban van valami, ami engem gyermek-
korom legszebb oéraira emlékeztet.

— Baroéné, a multjat mindenki 6nmagaban hordja — sz6lt Keresztes.

— Nem — emelte fel hangjat az asszony — nincs igaza. Néha
megcsendiill egy hang, megvillan egy mozdulat, elhangzik egy szo,
amelyek a sziviinkbe rezdiilnek. Velem gyakran megtorténik ez és
ilyenkor mindig megelevenedik bennem az egyik, vagy masik elfelej-
tett perc, hogy betdltse mulandésaga illataval a lelkemet. Az ember
megy, jarja az utait s jéforman azt sem tudja, hogy hol bolyong és
hogy mit csinél s egyszerre csak megjelenik a tavolban egy arc, amelyet
sohasem lattunk és amely mégis ismerés. Lépések hangzanak el, ora
it vagy valaki kialt, hogy emlékeztessenek. Az én halottaim élnek
és visszajarnak.

— Az enyémek is, de nem tiindérszarnyakon.

— Hanem?

— Hanem — mint kisértetek.

Egymas szemébe néztek, eloszor azota, hogy leiiltek. Keresztest
titokban bujtogatta az asszony meleg, hol nevet6, hol lagyan énekld
hangja s egyszerre ellenallhatatlan vagyat érzett, hogy a ruhéjat vagy
a kezét megérinthesse. Vajjon megkonnyebbiilne-e, ha nem térédve
semmivel, arra kérné, hogy hallgassa meg? Megenyhitené-e néhéany
pillanatra, ha felnyitnda magaban a zsilipeket? Ha elmondana ennek
az asszonynak, hogy mennyit szenvedett, ha rabiznd magat gondolatai
arjara, hogy megmamorosodva a sajat szavai zugasatol és hirtelen fel-
buzgé fajdalma vad lobogéasatél, megfogna a kezét és hivna, hogy
j6jjon vele és semmisiiljenek egyiitt meg.

Nem. Nem sz6l. Ez oriiltség lenne.

A baroné torte meg a csendet.

— Ha ttba ejti a télen Romat, latogasson meg, ott fogom tolteni
a decembert. Akkorara taldn mar keészen is lesz a maga szimara
a receptem.

— A meghivast koszonom, az orvossag gyogyitd erejében azon-
ban nem hiszek.

— Pedig én magam fogom elkésziteni ezt a csodaszert.

Keresztes nem felelt. Hirtelen, minden 4tmenet nélkiil, iirességet
érzett a lelkében. Miért hivta ide ez az asszony és 6 miért jott el? Melyiké-
jiknek van célja kett6jiik koziil a mésikkal? Neki vagy a barénénak?
Az asszony bizonyosan csak udvarias kotelességének tett eleget, hiszen
Tornyayéket is gyakran fogadja. Az elutazasat tehat ezek szerint
meégis csak 6 halasztotta el.

Megborzongott.

Errél a hatarozatlansagrol magara ismert. Ez az akaratnélkiiliség
volt az, amely er6it kikezdte. Becstelenségeit is emiatt kovette el.
Emiatt az erélytelenség miatt, amely lassankint gyavasagga hatalma-
sodott el benne.
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A régi undort érezte s ez a mocsok most égette.

— Baroné — szolt felallva. — Bocsasson meg. . .

Nem folytatta, varta, hogy az asszony is felalljon és elkiildje.
A barénét azonban ez a hirtelen felindulds nem lepte meg.

— Azt akarta mondani, 1gy-e, hogy ne készitsem el azt a recep-
tet. Pedig ez nekem, lassa, kotelességem. Ne féljen, az imént sem gon-
doltam, most sem gondolok a szavak rejtett értelmére. Tudom, hogy
beteg s érzem, hogy nekem kell meggyogyitanom.

Keveset vart, aztan hozzatette :

— Hiszen valamit mar is adtam.

Keresztes nem kérdezte, hogy mit, ez az egyszerli és mélyrol
jovo josag meghatotta.

— Fel fogom keresni Romaban s ha lehet, jovateszem ezt a sza-
momra igy is felejthetetlen délutani csondet. Ott, a mennyei rendit-
hetetlenségek, porlé poganysagok és langolé keresztek varosaban, az
orok vilagossag és fényesség arnyékaban, maga mellett, talan néhany
percre nekem is sikeriill megnyugodnom. Meg fogok aldozni és magam-
hoz veszem az Ur testét, hogy feloldjam lelkemben a legigazibb és
legtiirelmesebb emberi szenvedést. Maria oltalméba ajanlom a hitetlen-
ségem, hogy konyorogjon az Atyanal az istentelenek érdekében. De
csak az on kedvéért, asszonyom, aki nekem el6re megbocsatott egy
letorlom a vért a hetedik sebrél, csakhogy a maga megkinzott hit-
sagat megengeszteljem.

A baréné hozzalepett.

— Ne ! Ne folytassa | — kialtott egész testében reszketve.

Arca kigyulladt. Homloka koériil bibor tiizek égtek.

Pillanatig igy maradiak, akkor hirtelen megérezték az egymas
kozelségét. A baroné lépett hatra, karja lehullott és elfordult.

— Nem ! Nem ... — rebegte. — Ezt ne tegye tébbé. En nem
imadkozom gyakrabban, mint egy maésik katholikus és egy masik
asszony, de az, amit maga mondott, megrenditett. En hiszek a mind-
annyiunk iidvéért valo krisztusi esdeklésben.

De még hosszi ideig nem tudta felindulasat és zavarat lekiizdeni.
Kés6bb megnyugodott és megszolalt :

— Elég volt ezekbdl a dolgokbol, j6jjon, néhany érdekes régi-
séget fogok mutatni.

Bib6 Lajos.
(Folytatasa kovetkezik.)



ODRY ARPAD.

LIG keltett még a Greguss-dijnak odaitélése olyan osztatlan megelége-
dést, mint az idén, amikor a magyar szinészet utolso hat esztendejé-

nek alkotasai koziil a Kisfaludy-Tarsasag a paAlméat Odry Arpad IIL
Richardjanak juttatta. A kritika és a nagykozonség, valamint a kitiintetettnek
palyatarsai mind egyformén igazsagosnak érezték az itéletet.

Odry Arpad valéban kivételes értéke a magyar szinjatszasnak. Pedig
amikor Budapestre keriil, a kritika nem {idvézli osztatlan lelkesedéssel. Képes-
ségeit elismeri, de bizonyos tartézkodéssal fogadja. Fenntartas nélkiili dicsérd
hangok csak joval késébben hangzanak el alakitésairél. Vele szemben szini-
kritikdnk nem esett abba a sajnos nagyon gyakori hib4jaba, hogy minden 1j
talentumot szinte egy uj Garrickként iidvozol. A magasztalasnak ez «atkos-
hamarsaga» hany egyébként igéretes tehetséggel hitette el, hogy mar palyaja
kezdetén kész és tokéletes miivész, hogy felesleges tanulnia, felesleges tovabb
fejlédnie !

Odry Arpadnak épen ez a sziinetlen fejlédés, ez az elmélyedés egyik
legtiszteletreméltobb vonasa. Szerepeibe nemcsak gondos tanulmannyal meriil,
hanem — ugy latszik — a maga lelkének is éber kutatéja és épen ezért
alakitdsainak sok mozzanatin a nézé az élményszeriiség hitelesité bélye-
gét érzi.

Elmélyedé gondossaga, nagy intelligencidja okozza azutan, hogy annyi —
mar oly sokszor megjatszott szerepet — uj, igazabb felfogasban tud jatszani,
anélkiil, hogy mindenaron ujat akarna belé er6szakolni. Még jol emléksziink
husz esztenddvel ezel6tti Egmontjara, akit egyaltalaban nem jatszott tragikus
sorst valakinek, hanem konnyed viveurnak, akinek még vérpadra lépése sem
hatott nyomasztoéan, inkdbb az élni tudé ember diadala volt a halal felett.
Biberachjaban elédjének katonas keménységii rittere helyett ez alak jatékossa-
gat mutatta be; azt a szenvedélyét, hogy szereti az ostobakat megugratni.
A Misanthropot sem jatszotta sotéten tragikusnak: megérezte és bemutatta, ami
Alcesteben minden komolysaga mellett is finoman és mélyen komikus, meg-
éreztette, hogy mindenéron val6 igazkodéasénak rugéi kozott az igazsag nagy
szeretetén kiviil van valami gyerekes, csakazértis dacossag. Kisfaludy Karoly
naiv komédidjaban, a Csaldddsokban mennyivel gazdagabba tette Elemér grof
alakjanak hatéasat azzal, hogy belevitt valami biiszkélkedést a maga ember-
ismeretével ; s hogy végiil aztan neki is csalédnia kell, mennyivel mélyebb
humor csillan fel igy ebb6l a gyermekesen kedves vigjatékbol. Tartuffe-ot
sem jatszotta csak képmutatonak. A karakter alapjaul valami durva hevességet
jatszott, melyet azonban a képmutatés fegyelme tart féken. S olyan szerepek-
ben is, ahol a jellem alapvonésa végérvényesen adva van, ahol lényegében nem
hozhat uj felfogast, mint pl. ITI. Richard alakjaban, még ott is mennyi részlet-
finomsaggal teszi gazdagabb4, tobbrétiivé a jellem kereteit. Az a kaszarnyaizii
hang, az a brutélis nyerseség, amivel e véres tragédidnak mindjart elsé jelene-
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teiben megnyilatkozik, pompésan jellemzi nemcsak a féalakot, de azt az egész
kegyetlen korszakot.

Nagy intelligencidjanak miivészien fékez6é erejét is minden szerepében
latjuk. Valtozatos kifejez6é eszkozei konnyen arra csabithatnak, hogy a részle-
teket dolgozza ki az egész rovasara. Vilagos értelmének pillantdsa azonban
orokké figyelemmel tartja 6nmagat s a részlet mindig megmarad részletnek :
a f6 karaktervonas engedelmes magyarazojanak.

Elmélyed6 intelligenciaja mellett idegesen vibralé egyénisége is egyik
foiranyitoja jelleméabrazolasainak. A lélek mélyén fesziils, ideges-moderniil
forrong6 szenvedélyeknek csodalatosan finom ébrazoléja. Azon lehet vitat-
kozni, hogy vajjon felfogisa egy-egy esetben talalé-e, de azt sohasem lehet
tagadni, hogy ez a felfogas a néz6t épen a lelki életnek e kiizdelmes vibralasa
miatt mindig megfogja. Hamletje talan idegesebb a kelleténél, de Odry annyi
vivodo belsGséggel jatssza meg, hogy akaratlanul is hat4sa ala keriiliink.
Bankjat sokan megtamadtak. Méltan addig a hatarig, hogy a kolt6tél kivant
«memes méltosagr-bol, a hatalmas nagytrbol, akinek «kezében ott reszket egy
orszag felébe mért mennykdécsomé», csakugyan vajmi kevés volt benne.
De a magaval tusaz6 Banknak, annak a Banknak, akir6l «aminden kornyiilallas
azt mutatja, hogy mindenkor nagyobb indulat dithoskddik beliilrél», nem akadt
még eddig kiilonb abrazoléja. Macbethjében sem volt semmi hési s talan kelleté
nél hiszterikusabb is volt, de a sajat lelkével valo kiizdelmes verg6dését nagy
igazsaggal mutatta be. S érdekes, hogy III. Richardjaban ehhez a kiilonben két-
ségek nélkiil cselekvé csupa-akarathoz mennyire jél illik Odry ez egyik alap-
vonésa. Forrongé szinészi temperamentuma itt a szakadatlan expléziot, a
szinte 6r6kos robbanéast mutatja be megrazo erével; a magaval tusazé Richardot
csak az otodik felvonasbhan, de akkor mennyire helyén és mekkora igazsaggal !
Mid6n végsé csatajara keésziil, vitézei eltt tartott buzdito beszédét csak félig
mondja a sereg felé fordulva, félig 6nmagéanak, mintegy a szorny alomkép utan
onmagat biztatva, a maga lelohadt 6nbizalmat szitogatva.

Ennek az ideges forrongisnak azonban aligha csak temperamentumbeli
oka van. Szubjektiv meghatarozottsaga mellett alkalmasint szinészi stilusanak
elvileg atgondolt és akart eleme is ez. A régibb szinészek kényelmesebb és széle-
sebb alakit6 médjaval szemben ez a jatékmodor a maga izgalmasabb idegjatéka-
val, a maga rohan6bb menetével és forr6bb iitemével, tudatos reakcio is.

S talan itt van stilusoka Odry egyik szinészettorténeti jelentéségének.
Beszédtechnikajat értjiik. Rohano széejtésével mintha a francia szinész beszéd-
tempojat akarna utolérni. A magyar szinpadi beszéd kényelmes lassusagat mar
Odry el6tt is igyekeztek gyorsabb4 fokozni. Halmy Ferenc, Naday Ferenc, Goth
Sandor itt az emlitésreméltobb nevek. Legnagyobb jelentdségii azonban e téren
Odry Arpad miikodése. Az 6 vagtato és mégis értelmes beszédje tette lehetove,
hogy a kiilonben szinpadiatlan T'anner John hdzassdga misordarabba vélhatott
s hogy Figaré hdzassdgdnak utolso6 felvonéasbeli hosszi monologja kihagyéasok nél-
kiil megallhatott. A figyelmesebb fiili hallgat6 bizonyosan érez Odry beszédjében
is egy-két igazolhatatlan hangsulyathelyezést (kiilonosen szivesen lendiil at
hangsilya a szolam végére), egy-két kényszeredett s a mondat értelmébél nem
igazolt sziineten is meg-meghokken, de e botlasok ellenére is kaprazatosnak
kell talalnia Odry beszédtechnikajat. :

Szinészi kvalitasai koziil beszédtechnikdjan kiviil elséranga még arc-
jatéka. Virtuézitasban e téren szinészeink koziil tobben versenyeznek vele, de
lélekabrazolo ereje egyik palyatirsa arckifejezésének sincsen tobb, mint az
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ovének. Mikor A dikidfor masodik felvonasdban a kiraly el6tt megjelenik,
els6 kifejezése valami kivancsisag és meghokkenés a neki eddig idegen pompas
kornyezet lattara. Azutan a Kkirdllyal beszélve gyanakvasat szemhéjanak
ideges pislogasa, hideg és kutaté tekintete fejezi ki, de ugyanakkor arcjatéka-
ban benne van egyuttal az a torekvés is, hogy indulatait ne arulja el: a benne
forrong6 érzéseket és egyuttal leplezésiiknek torekvéseit annyi igazsaggal
jatssza meg, hogy e jelenete a legtokéletesebb szinészi megoldasok kozé tarto-
zik. Elsérangu arcjatékot produkal mint Antonius is, amikor a Caesar-gyilkos
Brutus onigazolasat hallgatja a vérzé holttest felett. Szemhéjat félig leereszti,
als6 ajka gunyosan randul meg : nem hiszi a nemes szandékot, legaldbb is az
osszeeskiivok legtobbjérél nem, mindez azonban annyira suhano, annyira csak
pillanatig tart, hogy a néz6t nemcsak a kifejezés igazsaga kapja meg, hanem
egyuttal azt is elhiszi, hogy ezt a gyorsan eltiing tekintetet csak 6 vette észre,
az oOsszeeskiivok nem. Csodalatos valtozatossagi volt arckifejezése Bdnkbdn
ITI. felvonasdban Tiborccal val6 jelenetében, amikor a maga fajdalmanak és
Tiborc irant érzett sajnalatanak kifejezését gazdag egységbe olvasztotta.

Jatékanak kifejezésbeli gazdagsaga, atélésének meélysége, felfogisanak
eredetisége és jellemzé erejének igazsaga teszik azutan, hogy olyan feladatokat
is elséranguan old meg, amelyek csak valamivel kisebb kaliberi miivészt is le-
kiizdhetetlen nehézségek elé allitandnak. A monolég, ha par percnél hosszabb
ideig tart, kénnyen unalmassa valik. S mégis — Odry szinészi munkasségiban
két olyan teljesitmény van, amelyek mindegyike a magyar szinjatszo miivészet
legemlékezetesebb lapjai kozé tartozik. Az egyik a Karamazov-testvérekbeli oriilési
jelenete, a masik Gyulai Vén szinésze. Az els6ben az ordoggel valo parbeszéde
(ahol persze az 6rdog nincs jelen a szinpadon) husz percig, a mésikban pedig
Déavid életének elmondé4sa par néma személy el6tt teljes féloraig tartott. Odry
e két jelenetben kifejez6 képességének egész fegyvertarat mozgositotta, beszéd-
miivészetének egész erejét igénybevette s igy nemhogy unalmassd nem valt,
hanem a kozonség szinte lélekzetelallva nézte ezt a legnemesebb értelemben
vett produkeiot.

Nagy intelligencidja és jatékanak iiteme egyiitt okozza, hogy az elmél-
ked§ részek olyan kitiinGen sikeriilnek neki. A Faust vagy Az ember lragédidja-
nak (s itt Odryra mint Addmra gondolunk) kiilonésen azok a jelenetei emel-
kednek ki, ahol a szoveg gondolati tartalmat kellett megvilagitania. Ezeken
a helyeken nemesak hogy megtamadhatatlanul helyesen interpretalt, hanem az
elmélkedéseket akcioszerlivé tudta tenni, mintegy szerves részeivé a drimai
torténésnek.

Nem kevésbbé emlitésre mélto, hogy milyen élményszerii igazsaggal tudja
megszolaltatni a férfi és a né szerelmi parbajat is. Amikor mint III. Richard
Lady Anna elé toppan, hogy megkérje kezét annak, akinek férjét és aposat meg-
olte s épen az apdsa koporsoja el6tt, — ebben a fellépésben benne van, hogy ez
a kival6 emberabrazol6 mennyire ismeri nemcsak a férfi, hanem a néi lelket is.
Az eléje meredé landzsakat erdteljesen csapja széjjel az utjabol s a ng elé paran-
csoléan dobbantva lép. A batorsagnak ez a formaja el nem tévesztheti hatasat
a nére. A szerelmi tusanak ez a kitiin6 ismerdGje, Paul Raynalnak A férfi szive
c. legutobb jatszott darabjdban is remekel egy-két motivumaval. Mikor a
masodik felvonas nagy péarjelenetében folényesen az asszony folé kerekedik,
egyetlen mozdulatba sfiriti bele e karakternek a né folé forditott oldalat. Oklét
a szék tamlajara vagja és parancsoléan és ellenmondast nem tiirve, fixirozza a
nét. Percekig igy is marad. A gesztust méltan aknazza ki ennyire : e helyzét
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nemcsak elsérangian képszeri, hanem bele van szoritva, mintegy hegybe
futtatva mindaz, ami ennek a két léleknek egymashoz val6 viszonyara jellemzé.
De a szerelmi vereségre, a férfi letorésére is volt egy-két soha nem felejtheté
mozzanata. Mikor Suranyi Miklés Halhatailan emberében mint Galeotti raesz-
mél, hogy Genovéva, akit emésztGen szeretett, csak eszkoziil hasznélta, szinte
egy pillanat alatt oreggé fonnyad. Lehetetlen ezt a gyors osszetorést, a kidbran-
dulasnak és a lélekben valé megoregedésnek ezt a villamsebes bekovetkezését
szavakkal leirni. De nemcsak tragikus oldalarél, hanem a komikum fel6l is
megvil4gitva hiany 4rnyalatban lattuk Odrytél a Tanner John hdzassdgdtol és
A holicsi Cupidéig a férfinak kiizdelmét a nével szemben! Ebbél a sorbol csak
még A kék réka hazibaratja legyen megemlitve, akinek erkélcsbirosagat, tizes
féltékenységét, majd oOsszetortségét nagyszertien jatszotta wvégig, egészen
a humornak legmélyéig. A legerésebb hatast a leforrazottsig bemutatasdban
sérte el : olyan volt itt ez a biiszke férfiember, akarcsak valami ézott veréb,
szAnalmas és mosolykelté egyszerre.

Nagy intelligenciaja és elmélyed6 tanulsaga-e az ok, vagy pedig tempera-
mentumanak természettél valo meghatarozottsiga — ki tudja? —, de az
kétségtelen, hogy a melegebb érzelmesség hianyzik bel6le. Ha a léleknek az
érzésekt6l megereszkedd hurjain kell jatszania, mindig érzdédik, hogy Kkissé
idegen teriileten mozog. Ilyenkor sem a sz6, sem a jaték nem buggyan énkény-
teleniil bel6le, hanem csak az értelem szlir6jén csepeg keresztiil. Ezért nem
tudott mint Romeo illuzi6t kelteni s ezért hat olyan kényszeredettnek, amikor
mint Solness meghalt gyermekeir6l beszél s ezért nem hatott jatékanak minden
virtu6z volta ellenére Oszintének a Figaré hdzassdgdnak harmadik felvonasa-
ban. Mikor megtudja, hogy 6 Marcellina fia, az a nevetve-sirva megnyilatkozé
boldogsag kitiinéen elgondolt és elséranguan megcsinalt mozzanat volt, de
mégis csak megesindll.

Egyre mélyebbre 4s6, a fejlédésben meg nem 4llo6 gondolkozasa okozza,
hogy szerepeinek felfogasaban nem allapodik meg okvetleniil az egyszer mar
megtalalt megoldasnal. Aki egyazon szerepben t6bb évi sziinet utan tjra latja,
az meglep6dik azon a valtozason, amelyen alakitidsa id6kozben atment. Mikor
eloszor jatszotta Julius Caesarban Antoniust, a gyaszbeszédben elejétol végig
Oszinte érzések hurjan jatszott s a népszénoknak szamité rabulisztikajabol alig
adott valamit. Tavaly mér a ravasz fogasokkal dolgozé rétort jatszotta meg,
akit azonban egy-egy pillanatra elkap a baratja felett érzett igaz fajdalma.
Mikor Solness épitémestert elGszor jatszotta, alakitasaba valami folényesen
konnyed hangot vitt, az idén mar teljesen a kemény északi ember allott
eldttiink.

Ha Odry Arpad jatékmodorat a miivészet stilusformainak valamelyikébe
~akarjuk bekeretelni, akkor legszembeszokébben realizmusat kell kiemelni.
Ez a realizmus azonban sohasem ment az olasz és német szinészek verizmusaig
és patologia-hajhaszasaig. Miivészien tartézkodo, diszkrétiill nemes marad,
anélkiil, hogy a jellemzetesség e tartézkodas miatt barhol is csorbat szenvedne.
Eszkozeinek egyszeriisége is elényosen kiilonbozik e realista irany tulzoinak
rikito modoratol. Jatékstilusa épen a realizmushoz valé e mértékii viszonyaban
legjobban Pethes Imréével hasonlithaté oOssze, azzal a két fékiillonbséggel
mégis, hogy kett6jiilk kozil Odry a mélyebben gondolkozé fej s Pethes
volt a melegebben érzé sziv s hogy mig Pethes beszédmodja kissé didaktiku-
sabb szinii volt, Odryé rohanébb meneti.

Jatékanak kovetkezetes realizmusa okozza, hogy érzéketlen a nagy
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stilus, a patosz irant. Szinészi egyéniségéb6l — még ott is, ahol nagyon elkelne —
hianyzik minden hési vonés, mozgasabol, arcjatékab6l minden osszefoglalobb
stilizalés, beszédébsl minden szérnyalds. A kitiinden beszéls Odry beszéd-
miivészetének is megvannak a maga hatérai: odaig terjed, ahol a vers
kezdddik. Lehet, hogy ez a kivalé realista stilustudatossiaggal, szdndékosan
zarja el magat mindattol, amit a versesbeszéd az el6adomiivészetben jelent.
Az bizonyos, hogy beszédjében van dramai fesziiltség, van leplezett forrongas,
van robbanoé indulat, van lihegé temp6, van giny és ragyogo csevegéképesség,
van vilagos értelmezés, de a szdrnyalds akkor is hidnyzik beléle, amikor
pedig a megszolaltatott koltének miivészi hitvallasa s a miialkotasnak
stilusa feltétleniil koveteli is. Furcsa, hogy Odry Arpad a maga nagy intelli-
gencidjaval nem latja, hogy ami a dramakéltének épen nem nyiig, hanem
sarkantyit — a dikeié szinességét és ritmikus lendiiletét értjilkk ! — hogy
az a szinész szdmara sem lehet béko, amit a kifejezés igazsaga érdekében
ossze kell tornie.

De ne vitazzunk a miivésszel ! O a maga szinészi stilusanak egyik leg-
kovetkezetesebb és legtokéletesebb megnyilatkozasa. S gy latszik, minden
nagy miivészi megnyilatkozéassal jar valami tudatosan vallalt egyoldalusag is.
A magyar szinjatszo stilus tul fog haladni ezen a jatékmodoron is, mintahogy
Odry is tovabbfejlesztette az elddeité]l kapott formakincset. De akarmennyire
més irdnyba is fejlédjék szinjatszdsunk, Odry alakitasai azok: szdméra, akik
lattak, soha el nem felejtheté emlékek maradnak s egész miikodése a magyar
szinjatszés torténetének egyik legnagyobb értéke marad.

Galamb Sdndor.

VIDEKIEK.

Oltkinn szaguldé auté liilkol
Es repiildgép szdll az égen.
Mi meg csak tigy szeretjiik egqymdst,
Ahogy egykor szerellek régen.
Mi nem ldncolunk négertdncol,
A sziviink nincs kificamodva.
Lehajolunk a kis bogdrhoz
s merengén néziink a holdba.

Az Istent nagybeliivel irjuk,
Kisbetiivel irjuk a poklot,
Vizet adunk a szomjazénak
Es folemeljiik, ki elbotlott.
Virdgos kert a szenvedélyiink,
Hdzunk a békességnek vdra,
Ugy tele vagyunk fényességgel,
Hogy ldmpa sem kell éjtszakdra.
Falu Tamds.
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Kosztolanyi Dezs6é aj versei. (Athe-
naeum-kiadas.) Hossz(,, harom évet is
meghaladé sziinet utdn, mely alatt
nevével csak pr6zai miivek cimlapjan
taldlkoztunk, most megint liraval lép
elénk Kosztolanyi. Mezleleniil, — ezt
a cimet adta 0j verseskényvének, a
«auhitlan és hastalan lélek» valloma-
sahoz esd er6t a kotet invokaciéjaban
a nagy igazsagtol, a szeretettél s a még
nagyobb igazsagtol, a fajdalomtol.
Tizenot évvel ezelott, a Mdgia cimi
kotet Csendes tiszta vers-ében igy
énekelt :

Olyan-olyan szegény vagyok,
Mint Kkisded els6 fiirdet6jén
Es mint a teknén a halott.

De tart a fold. Ez az enyém még,
Fesziil az ég fejem felett

S kitarom az orok egeknek
Orok-mezitlen testemet.

Ennek az 6si, nagy kitarulasnak
vagya most az érett miivészben tjra
langot vet, kincseit : régi szavanak ara-
nyat, kevélyen csengé rimeit, ékes
igéit ott hagyna az Gton masnak,

hogy hési-igazul jarjak egyediil,

egyszerli ember az egyszer(i f6ldon

s mezteleniil legyek, amint megszii-
lettem,

mezteleniil legyek, amint meghalok.

Csupa szabadverset ad a kdnyvben,
a verstechnika egyik leggazdagabb s
legraffindltabb magyar mestere arra
a térre l1ép, melyen lirank mai juniorjai
indulni szeretnek : a prézavers terii-
tére. Nem divatbol teszi, mégkevésbbé
elvfeladasb6l. Nem tartozik azok kozé,
kik konyvr6l-kdnyvre hangot cserélnek,
kinosan illegetvén magukat a «dernier
cri» kivanalmaihoz. S vajjon «1j hang»-e
egyaltalan a szabad vers? Régibb, mint
a kotott — vallja Kosztolanyi, s kiilon-
ben is «az eredetiség idén kiviil all»;
forma a szabadvers is, miivészi tar-
talya annak a szesztartalomnak, amaz
onkiviiletnek, mely a kolteményt kol-
teménnyé teszi. «Hidba vannak készen
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a kiils6 keretek. Mindegyiket fol kell
fedezni, Gjja kell alkotni annak, aki
hozzajuk nyul.»

A miivészi megnyilatkozasnak most
a szabadversben is csak egyik formajat
keresi, a lehet6 legkozvetlenebbet, mi-
vel meig(nyi]atkoz sat sziikségszer(ibb-
nek, onkéntelenebbnek sohasem érezte.
Konyve nem is valik el erfszakosan
id6sebb testvéreit6l : hii vérségi kap-
csolat van kozottiik. A szabadvers kere-
teit épen azzal «alkotja Gjja», hogy a
aégir Kosztolanyi legsajatabb sajat-
java teszi.

Ez allitélag kevés valtozatt forma-
ban épen nem hianyzik Kosztolanyi
egyik legjellemz6bb vonasa: a formai
valtozatossag. A kotet harmincnyole
darabja kozt kett6 sem akad, mely
akar csak a legkiils6bb hangzas tekin-
tetében is lelemény nélkiil ismételné
egymast. Szavainak lejtése, mondatai-
nak ellagyulasa vagy kemény szenten-
ciaszeriisége, nagyobb dsszefiiggb szaka-
szainak er(s bens6é ritmikai Osszefiig-
gése : mind a koltemény «szesztartal-
mér-nak fiiggvénye, a lirai mag hidny-
talan kibontasat szolgélja. Kosztolanyi
hires volt jelz6-tékozlasarol, jelzéibe
nemcsak a hangulati elemeket cstsz-
tatta bele, hanem néha valosaggal a
versépités pilléreiiill hasznalta azokat.
Most a rimmel egyiitt legtobbszor fel-
aldozza a szines jelz6ket is. A kotet
egyik-masik darabjaban a puszta kon-
statalas felé tor, most cicoméatlan,
rovid megallapitasok lesznek a vers
pilléreivé. De amikor konstatal : nag'fr
és miivészileg 0j dolgokat konstatal,
minden eréfeszitésnek latszatat is nél-
kiiloz6 sugallo erbvel. Miivészi Gjsaga
pedig nem hit eredetieskedés s még ha
poent felé igyekszik is, csattanéul nem
a meghokkentéen Gjat keresi, inkadbb
a meghokkent6en régit, azt, ami egy-
idés magéaval az igazsaggal s azért is
jutott az igazsagok sorsara : behamva-
zodott s elveszett szem el6l. Koszto-
lanyi egy mély lélekzetvétellel elftjja
réola az id6k hamujat s verse végén
ranktekint az emberi és miivészi igaz-
sag, a szeretet s a fajdalom orok igaz-
saga.
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Uj konyvének legnagyobb ereje ro-
mantikatlansagaban van : ilyen kozel
ez a kolté még sohasem lépett hozzank

Lehet-e csondesen beszélnem
oly §szintén, mint enmagamhoz a sotét
szobaban,
miel6tt meggyujtandm a villanyt
s a nap végeztén magamba tekintve
szamot vetnék magammal,
itt az emberek el6tt?
Hisz 6k is egyediil vannak
és az ember miért ne értené meg az
embert?

Az egész konyv nemes valasz erre a
kérdésre. Lehet csondesen és Oszintén
beszélni s ha igaz miivész vet szamot
magéval : nem is bir ¢sak 6nmagéba
tekinteni ; dnmagaban mulhatatlanul
ratapint arra, ami bennem, benned,
mindnyajunkban eleven.

A aégi» Kosztolanyibol csakitt-ott
keriilt e gyiijtemény lapjaira némi natu-
ralista romantika (Piac; Temelbk).
Ilyenkor ecsetje lazasan iramlik és vas-
tagon fog, — a szinek mintegy ttlhar-
sogjak a verslényeget, figyelmiink
a Kosztolanyi-lélekrél atterelédik a
«Kosztolanyias» diszletekre. Hellyel-
kozzel meg a hangjat izgatja nyers
fortisszimok felé (Hetedhétorszdg) ; s
a hang vivéereje, ha valahol, ép ezeken
a helyeken csokken.

Legigazabb megnyilatkozasi modja :
a maganbeszéd s a bizalmas kozlés.
Ezek a szabadversei nemcsak a kiils6-
ségektol szabadok, hanem azok minden
bens6é gatlastol is : bennok valéban az
«wnkiviilet» tekintéteket nem ismeré
Gszintesége jut szohoz. Ezek a kotetnek
valodi zaszlo-versei s ezeknek legtokéle-
tesebb valtozata a konyv zarédarabja,
melynek cime is: Zdszlo.

Csak bot és vaszon,
de nem bot és vaszon,
hanem zéaszlo.

Mindig beszél.

Mindig lobog.

Mindig lazas.

Mindig onkiviiletben van

az utca folott,

follengé magasan,

egész az égben

s hirdet valamit,

rajongva.

Ha méar megszoktak és ra se figyelnek
ha alszanak is,

éjjel és nappal,

ngyhogy egészen lesovanyodott,

s 4ll mint egy vézna, apostoli szénok
a haztet6 orman,

egyediil,

birk6zva a csonddel és a viharral,
haszontalanul és egyre fonségesebben,
lobog,

beszél.

Lelkem te is, te is —
ne bot és vaszon —
légy zaszlo.

Hetyke botokon tarka vésznak:
lirikusaink taboraban bizony ezeké a
tobbség. Hanyban van meg koziilok
ama «bot és vaszon folotti» valami?
hanyban a nagy miivészet§orok cha-
szontalan»-saga és — fonsége? Koszto-
lanyi mar ezt a «valamit» hirdeti «aa-
jongva». Kényve lobog és beszél : 1élek
lobogtatja és 1élek beszélteti. e

Rédey Tivadar.

A fold. Bibo Lajos elbeszélései ) A Nap-
kelet konyvtar j kotete értékes olvas-
méanyhoz juttatja a tdsgyokeres ma-
gyar irasok kedvel6it. Bibé Lajos, a
fiatal ironemzedék egyik legizmosabb
tehetsége egycsapasra hoditotta meg
«A juss» cimii parasztdraméjaval a
Nemzeti Szinhaz szinpadarél a magyar
kozonséget. Mindaz az érték, mely
ebben a vérbeli népdraméban felizzott,
él6 er6vel fiiti at a teljesen egyéni
hangt fiatal ir6 elbeszéléseit is.

Bib6 Lajos izig-vérig ismeri az al-
foldi népet. Alakjai mind ebbél az Gs-
talajbél nének ki, szervesen egyek ezzel
a folddel, akar a btiza, meg a rozs, mely
ezer éve hull rogébe és egyazon tulaj-
donsaggal viragozza és termi ki életét
a belble szivott erkkel.

Bib6 Lajos egyediil a maga szineit
keveri a palettan, mikor ezeket az em-
bereket megfesti. Kevés szint hasznal,
a lehetd legpuritanabb mo6don leegysze-
riisiti a vonalakat. Valahogy Tornyai
Janos régebbi festményeire emlékez-
tetnek benniinket ezek a novellak. A
szegényes, szinte komor paraszti szo-
béakra, melyeknek boras félhomalyaban
egy-egy kékkotos, esettfejii paraszt-
asszony, vagy gyolesgatyas férfi iildo-
gél, tesz-vesz csondeskén. Emberei
egyaltalan nem emlékeztetnek egyik
népi alakokat megir6é irénk figuraira
sem.

Bib6 parasztjai nem tartanak koze-
lebbi rokonsagot a Gardonyi-féle derii-
sebb szinekbe o6ltoztetett, gyakran ko-
mikus falusi alakokkal és nem nagyon
htznak Tomorkény kedélyesen tigyes-
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bajoskodé tanyasi, tiszai embereihez
sem. Moricz Pal szabadhajduit is egé-
szen mas fabol faragtik. Még leginkabb
Moéricz Zsigmond sotétebb ténust el-
beszéléséinek néhany foltja rémlik fol
elbeszéléseinek egyikében-méasikaban,
de ezektll a szinektdl is elkiilonbozteti
oket sok apré vonas. A Bibo alakjai
sokkal egyszer(ibbek, nem olyan rava-
szak, nem olyan Onzéek, nem olyan
tudatosak. Valami §si, nehéz fatum
nehezedik rajuk. Kis, sokszor széna-
lomra indit6 életiikkel ennek a rabjai.

Sorsukat végteleniil aprolékos koriil-
mények rogyadozo sovénye fonja koril.
Nem latjak ezek az 6ket koriilvevd vég-
hetetlen alfoldi szemhatart. A kenyér-
ért folytatott Kkicsinyes harc szabja
meg szinte mindeniknek minden lépé-
sét. A két kis siilld6, vagy egy rossz
kubikos gebe életiik célja. Ha a vész
beleesik szemiikfényébe, a girhes disz-
nocskaba, vagy mikor felfordul a né-
hany pengés, pokos gebe : akkor fel-
fordul egész vilaguk. Igy is van ez, igy
igaz ez. Ezek az emberek igy lesegetik
a holnapot, ilyen az életiik alapja. Le-
hangol6, borongés vilag ez, de ezt az
igaz, meglev6 vilagot csudéalatos eré-
teljességgel festegeti Bib6 Lajos. Leg-
nagyobb dicséret iréi tollara, ha azt
mondjuk réla, hogy szinte mindig meg-
tudja ragadni sziviinket, lelkiinket
hogy teljesen odaadjuk ezeknek a sze-
gény magyar embereknek, amig a sor-
sukat veliik egyiitt atéljiilk. Ennek a
meleg figyelemnek hatarozottan az a
legtermékenyebb talaja, hogy mindig
érezniink, latnunk kell e foltosginyaja
emberfolt magyar voltat. Mert bar bi-
zonyos gorkijos izt is bele lehetne ma-
gyarazni ezekbe a novellakba : mindig
leg'zﬁri benniink ezt a gondolatot az
alakok lelkébdl ellenéllhatatlanul fel-
toré magyar megszinez6dés, Ezek nem
csak egyszerlien szegény emberek,
hanem magyar szegény emberek. Kiisz-
kodésiik, vidamsaguk, mulatasuk, el-
buastlasuk, haragjuk és keménységiik,
ellagyulasuk és gyongeségiik : gyoke-
resen magyar. Nem az altalanos emberi
vondsaik révén tapad a lelkiink a sor-
sukhoz, hanem magyar voltuk markol
a sziviinkbe. Az elesépelt amagyar
levegd» itt €16 igazsagga valik, beléje
keriiliink, az rezgi koril az embert, az
akdcfakat, a tanyat, a kis szobéat, a
kubikos godrot, a feltart foldet, az 6lat.
Bib6 nem alakit ki kerek meséket.
Nagyon kevés szalbol keriil ki elbeszé-
léseinek jellegzetes szdttese. A novellak

alapja gyakran valo egy végbdl, nagyon
haz egyik a masikhoz. De a lass( beszél-
getés mindig egy-egy foldigembert
mond el, az alig moccan6 teveés-veves
mindig dramaisagot alakit szemiink
elé. A halk dramaisag pediglen a sziv
fontos, dobbenetes munkajaval litktet
ezekben az emberekben. Csak ilyes-
félék esnek ezekben a torténetekben :
az életeparjat vesztett magyar, tehe-
tetlen dithében megfojtja a kutyajat,
hogy azutidn megcirégassa, mikor el-
temeti. A nagy mahomet aratémunkas
valami krisztusi megértéssel tjra aszta-
lahoz simogatja a kis elnyomorodott
arvakolykot, aki kutyamédra bujt
mindig melléje, de ragyajtotta a hazi-
koéjat, mikor megfeleségesedett és mar
nemcsak neki adott meleg zugot a
szivében.

A kubikos munkas maga hGzza a
foldhord6 talyigat, haromannyi mun-
kat vallal, csakhogy végre szerezhessen
egy nyomorult gebét. Beleesik a hek-
tika s mire a gebe megkeriil, halottas
kordé lesz a talyigdbdl. Ezek és ilyen
torténetek teszik Bib6 embereinek szo-
morkas vilagat. Az ir6 nagy gonddal,
megkapoé erdvel, sulyos foltokkal abra-
zolja ezt a kishorizonta vilagot. Olyan
erbvel és olyan stlyosan, hogy akéar-
hanyszor megrendit vele benniinket.
Az apr6 vonasokat ugy halmozza, hog 4
naggya emeli altala a kisember életét,
megkapoan térja fol a magyar szegény-
ség gazdag lelkiségét.

Bib6 ezeknek a témdaknak sziiletett
ir6ja. Erre termett a tolla. Legalabb
e kotet par mashangt elbeszélése azt
latszik bizonyitani, hogy ha konnye-
debb akar lenni, nem tud hozzank oly
kozel férkézni. A jovialis, a kedélyes,
nem elég rezonanciaval rezgé har a
hangszerén. Viszont igaz, hogy Kkell
mas hangot is probalnia, mert kiilénben
az ilyen témak barmilyen bravuros fel-
dolgozasa is, slirli egymasutanban egy-
hangava valik, mint valamely népi
hangszer par hurjanak primitiv zim-
maogése.

Bib6 Lajos ir6i tehetsége azonban
olyan Oshumusz, melyb6l még csak
ezutan fogja majd az acéltoll egymaés-
folébe forgatni a nagy termést szok-
kent$ rétegeket. «A fold», ez a telivér
magyar kotet csak par lelki-hold ter-
mését rakja tartalmas keresztekbe.

Az asztag ezutan fog felormosodni a
Bib6 Lajos szér{ijén s e termés betaka-
ritasatol joggal var sokat a magyar
irodalom, Mariay Odon.
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Paul Bourget : A parkettineos. (Ford.
Rényi Arthur. Athenaeum.) Paul Bour-
get 75 éves és az oregség nem merevi-
tette - pszichologiai fogékonysagat és
nem engitette irodalmi elveinek,
meggyoz6déseinek biztonsagat. Az 6
fejlodése tulajdonképen nem kialakulas,
hanem a mar kezdetben, csaknem egy-
szerre megteremtett vilagkép igazolasa
volt ; mindvégig kovetkezetes maradt
és semmit nem Kellett revidealnia.
A hagyomanyok embere és épen ezért
minden 4j irant érdeklédik. Csak azok
értékelik igazan a jelent, akik megérzik
benne a mult folytatasat. Ma époly
figyelemmel vizsgalja a haborGs nem-
zedék életbehelyezidését, mint ahogy
a 80-as évek ifjainak elméletekbe szé-
diilését figyelte és ugyanazzal az erével
formalja miivészivé sorsukat. Hidegen,
kiszamitottan ir, mégis regényei elkeriil-
hetetleniil Ralzac legizzobb munkaira
emlékeztetnek. (Mintaképéhez, Sten-
dhalhoz alig hasenlit.) Kiindulépontja
absztraktabb, mint Balzacé; van ba-
torsadga egy filozofiai vagy téarsadalmi
tételt allitani a regény kozéppontjaba,
az alakok életét onkényesen Kkoréje
flizni és van ereje ezeket az értékeket
lenyiigozéen valdszeriivé tenni.

Figyeljiik meg barmelyik regényé-
nek vagy a legkisebb elbeszélésének
felépitését. Halmozza az események,
. cselekedetek indokolasat, tudés lelki-
ismerettel keresi Ossze az adott lélek-
allapot 0sszes lehet6 rugoit. Motivalasa
a pszicholégiai ténynek mindenkor ér-
vényes magyarazatat adja, a prousti
varatlansag, titokzatos, de felidézett-
ségiikkel egyszerre természetessé valo
kapcsolatok iranti érzék hianyzik be-
16le. A legjelentéktelenebb dolgot sem
meri magyarazat nélkiil megjelentetni ;
az 6 szemében nincsenek onmagukat
igazol6 tények. Néha mar komikus ez
a buzgdésag. Az el6ttem fekvé konyv
egyik jelenetében Jaffeux tligyvéd, aki
tolvajlason érte és elbocsétotta titka-
rat, kedves Oreg baratnGjének fiat,
topreng, hogyan szamoljon be a kinos
iigyrél a szivbajos anyanak. «<Megmon-
dani neki az igazat, ilyen kegyetlen
csapast mérni egy ennyire érzékeny és
beteg asszonyra, annyit jelentett, mint
megkockaztatni azt, hogy megoli 6t az
ember.» Minden olvasé tokéletesen elég-
nek érzi ezt az indokolast az tigyvéd
aggodalmanak érzékeltetéséhez. Nem
igy Bourget.' O folytatja: «Az ligyvéd
tudta ezt, minthogy az asszony iranti
szeretetbll és kezelGorvosaval tortént
tobbszori orvosi

értekezés Kkapcsan

konyvekben tanulményozta az asz-
szony szivbajanak tiineteit, a nitralis
insufficientiat és annak kiilonb6z6 sta-
diumait.»

A motivaci6 talterheltségéhez csat-
lakozik a torténés kérlelhetetleniil lo-
gikus vezetése. Alakjai mindig minden
lépésiikkel tisztaban vannak, legapr6bb
részletekig kidolgozzak tennivalbikat; a
katasztrofa (és vele egyiitt a regény
flitottsége) ott kezddGdik, hogy téved-
hetnek. A stlyos intellektuélis terhet,
amit a motival6 és logikus hajlandosag
magéval hoz, ezen a ponton hasznélja
fel folényes céljaira az frémiivész.
Bourget, az ir6 megérzi a logicitas
tragikumat: a gondolat céltalanul
fecsérlodik el vagy veszedelmessé valik,
ha a kiindulépont helytelen volt. Jaf-
feux félreismerte titkara jellemét, az
els6 benyomas hatasa alatt itélt kés6bb
is és tonkretette a fiatalember sorsat.
Es ha az indulas helyes is, nem lesel-
kedik-e ott valahol, mindenhol az ar-
manyos véletlen, megsemmisitve a leg-
szebb levezetéseket. Bourget regényei-
ben nagyon nagﬁv szerepet jatszanak a
véletlenek, bar 6 csaknem menteget6d-
zik a szerepeltetésért és buzgoén bizo-
nyitgatja létezésiiket. A témak Kkiéle-
zése, a majdnem biiniigyi histériakra
emlékeztetsé fesziiltség, a véletlenek
torténésbejatszasa, a véaratlan és erd-
szakos megoldasok egyenstlyozzak az
alakok preciz kidolgozottsagat, a lel-
kek szigorti kovetkezetességét, a Kki-
fejtett elmélet torik-szakad igazolo-
dasat.

A logika gyakran cs6dét mond az
élet bonyolult és kiszdmithatatlan ese-
ményeivel szemben Bourget munkai-
ban, de ugyanezek a munkak egy ma-
gasabb gondolati sikon mégis a logiku-
soknak szolgéaltatnak igazsagot és nem
a logikatlanoknak. Ha Adrien Sixte
tanitvanya gyilkos tulzasba vitte is
mestere gondolatait, nem jelenti, hogy
a mesternek le kellett volna mondania
a gondolkodéasrol. Ha Jaffeux tévedett
is kovetkeztetéseiben, de az, hogy ko-
vetkeztetett, helyes volt. Mert az élet
végszavat mégis a gondolat mondja ki
és a logikatlansdgokat meg véletleneket
a gondolat foglalja elfogadhaté egy-
ségbe. A gondolkodénak wvégsé feliil-
kerekedése adja meg Bourget tarsada-
lom-kritikdjanak erejét. Tudomasul
veszi a valtozasokat, az elére nem latot-
takat is, de megkeresi értelmiiket és
kiméletlen a megismertetésiikkben és
értékelésiikben. A parkettancossa lett
titkart hasztalan akarja az iigyvéd a
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régi életbe visszavezetni, minden véara-
kozésa ellenére megmarad az aj életé-
ben. Jaffeuxnek egy, a tancosb6l Kki-
4dbrandult fiatal lany mondja meg el6-
szor a megértetd, megnyugtaté igaz-
sagot. Ez a fiatalember harcolt, de a
habort csak izgaté élmény volt sza-
mara és most tovéabbra is élményeket
keres a vilagban. Az igazi férfiak sze-
rint <harcolni annyit tesz, mint szol-
galni» és 6k a habort utan is valamit
szolgélni akarnak. Jaffeux és az ir6
diadalmaskodé elemzéssel és végkovet-
keztetéssel keriill a habort utani zava-
ros helyzet meglepetései, a harcbol
hazakeriltek nyugtalan keresése folé.
Az odaad6 szolgalat, a kotelességérzet
és erkolesi erd feltamadésa, a kivalo
apaktol orokolt fegyelem gyogyithatjak
meg a mai beteg fiatalsagot. Az é¢let
szétaradt hullamainak el6bb-ut6bb
vissza kell térniok a rendes, az Orok
mederbe. Haldasz Gdabor.

Moriez Zsigmond: Aranyszoknyak.At-
henaeum. A mi nemzedékiink irodalmi
életének egyik legérdekesebb alakja
Médricz Zsigmond. Az a tanulméany,
amelyet a targyilagossag hangjan, a
baratsagos kiadok kommiinikéinek tii-
zes lirajatél és az ellenségek ragal-
mainak szomora prézajatol egyarant
tavol irna meg roéla valaki, levinne
irodalmi probléméink legmélyebb gyo-
kereihez és tobb oldalrél ravilagitana
sok valsagos kérdésre. Ennek a tanul-
manynak megirdsa azonban nem a mi
feladatunk. Az utanunk Kkovetkez6
generacio kritikusdnak szinte magatol
adja majd az id6 a teljes elfogulatlan-
sag szempontjait. Minket még sok
aktudlis szempont zavar, mi azt lat-
juk, hogy az irodalom templomét ku-
farok és pénzvaltok prédara éhes hada
rohanta meg és sehol sem jelentkezik
a Megvalto, aki szoges korbacsaval
kikergetné Oket. Nekiink talsdgosan
sok gondot ad az, hogy elkiilonitsiik
a valoban miivészi térekvéseket a silany
utdnzatoktdél, amelyeket a jovendé
kritikusa szdméara egy-két évtized mar
nyomtalanul fog félretakaritani az at-
b6l. Ilyen koérilmények kozott két-
szeres tisztelet és elismerés illeti meg
azt a miivészi tisztasdgot és magas-
rend{i ambici6t, amit Méricz Zsigmond
jelent. Becsiiletes érdekl6dés csak faj-
dalommal lathatja tehat, hogy az ir6
évrél-évre hatarozottan veszit régi
stlyab6l, nemecsak Gjabb munkainak,
hanem egész oeuvrejének megitélé-
sében is bizonyos visszaesés mutat-

Napkelet

kozik, amely nem mesterséges eredetii,
hanem a dolgok rendjébél elharithatat-
lanul kovetkezik.

Ennek a jelenségnek legfébb oka
Moéricz tulsagos egyhangtsaga. Pagani-
nir6l mondjak, hogy egyszer egy tar-
sasdgban ceérnaszalat feszitett ki a ta-
nyérjara és ezen a cérnahtron olyan
szépen muzsikalt, hogy mindenkinek
tatva maradt a szdja a csodalkozastol.
Mi lett volna azonban Paganinibél,
ha egész életében mindig csak ezen a
kifeszitett cérnaszalon muzsikalt volna?
A miivészbél aligha maradt volna va-
lami. Nos, Moricz is az a miivész, aki
mindig csak egy huaron jatszik. Igaz,
az 6 harja nem cérnaszal, hanem erdé-
teljesen megsodort és teljes hanggal
zeng6 heged{ihur, de mégis csak egy és
mindig ugyanaz. A népszinmii hazug
romantikaja utan Moricz Zsigmond
redlis erejli parasztleirasa mély hatas-
sal volt, ez a hatas azonban nem mé-
lyiil ki a sokszoros ismétléssel, hanem
mindinkabb veszit az erejébdél. Vilaga
nem elég tagas ahhoz, hogy egy valo-
ban jelentékeny ir6 egész produkcio-
janak terhét hordozza. A magyar pa-
rasztot igazi mivoltaban meglatni és
kozel hozni a kényvolvasé intelligencia
megértéséhez : nagy feladat és nagy
érdem, de nem lehet kizarélagos munka.
Miivészi szempontb6l a paraszt élete
nem elég sokrétii, nem elég komplikalt
ahhoz, hogy egy nagy irét egész életére
ellathasson anyaggal, legfeljebb mesék
és torténetek varidlasara ad alkalmat,
de nem jelentékeny miivészi mondani-
valok feltarasara. Moricz Zsigmond
irodalmanak zome mégsem terjed tul
ezeken a sziikreszabott hatarokon,
reprezentans elbeszéld munkai mind
ezen az egy huron jatszanak, mikor
pedig méas miifaj felé vonjak torek-
vései, egészen rossz utakra keriil. Mé6-
ricz tipusa az epikusnak, a részletesen,
szélesen leir6 elbeszélének és meégis,
ahelyett, hogy szellemének alapveto
irdnyait kovetve, témakorét szélesi-
tené ki és tenné olyan egyetemessé,
hogy azon &4t nagy firéhoz méltéan
visszatiikrozhetné szamunkra az egész
életet, 0jbol és 0jbol olyan miifajjal
probalkozik, amelyben méar eleve med-
dbségre és eredménytelenségre karhoz-
tatja tehetsége. A drama, kiilondsen a
torténelmi drama szdméara sohasem
lesz hozzaférhet6 és mennél tobbet
kisérletezik vele, annal homélyosabb
utvesztébe tér el.

Legujabb kotetének, Az arany szok-
nydk-nak fémiive, a Fortunatus Imré-

10
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rél sz6l6 haromfelvonasos torténelmi
szinmii, ezeknek a megallapitasoknak
legtijabb igazolasa. Az elbeszélé firé-
ban, aki természete szerint leir, boncol
és részletez, nem lehet meg a drama
tomorsége és robbané ereje. Hatéas-
kore kiterjedhet olyan bajos szinpadi
novellara, amilyen a Sdri bird, de nem
terjedhet ki az igazi szinpadi munkéra
és ha mégis ezzel kisérletezik, csak
olyan szétes6, meddd alkotas lehet az
eredmény, amilyen a Fortunatus-ban
is el6ttiink all.

Snéor Salman, a budai zsid6 fia,
mint Fortunatus Imre, magyar zasz-
16str és kincstartd, thesaurus regis
jelenik meg a szinpadon, aki lovon
jar, kardot visel, orok tlizben ég a
nékért és maga is balvianya minden-
féle nének, kereszténynek és zsidonak
egyarant. Minden hédolatot szivesen
fogad és tiizes szavakkal honoril, egy-
szerre szeret harmat is és ez adja me
a darab Kkereteit. Fortunatus Imrébé
azonban harom felvonas sok deklama-
ciéjan 4t sem alakul ki valami megfog-
haté egyéniségli férfi, akinek céljai
vannak, aki kiizd vagy elcsiigged, gy6z
vagy elbukik, egyszoval hds vagy aldo-
zat, akire dramat lehet felépiteni. Csak
zavaros fejli, b6beszédli ember egykori
kosztiimben, aki asszonyaito6l és a mag-
Iyatol egyarant kicsinyes alkudozasok-
kal szabadul. Nem Don Juan, nem hds,
nem intrikus, csak iigyes félkézkalmar.
A mellette 4ll6 alakok még nala is
jelentéktelenebbek., Dréaghffyné meg-
jelenik Fortunatus szobéjaban, egy
titkos folyosé nyilasdban, elmondja
magaré6l, hogy gogos, biiszke, fenn-
héjazé asszony, azutan egy parszor
kiillonb6zd belatasokra jut és megval-
tozik, de mindez olyan kevéssé igaz,
csak szo, alakité erd és akeid nélkiil.
Méricz a maga igazi teriiletén sohasem
szokta egy-egy alakjarol elmondani,
hogy g6gos, biiszke, erfszakos lélek,
vagy hogy: odaadd, gyongéd, onfel-
aldozé teremtés, mint ahogy jelenté-
keny ironal sehol sem fogjuk meg-
talalni ezt a kiilsbleges jellemzést,
amely a szinpadon még kevésbbé he-
lyénvalé, mint az epikdban. Ez az
alapjaban elhibazott beallitas az oka,
hogy a dramai konfliktus jelenték-
telenné valik, az olvasé szinte hitet-
leniil figyeli az alakokat és eszébe sem
jut, hogy a sok beszédet, haldlos fenye-

etést komolyan vegye. A dramai kon-

iktus tetépontjan mér mintha elére
vetné arnyékat a megoldas, amelynek
soran Draghffy, a megcsalt férj, a ke-

mény oldh parasztivadék egy jo stal-
lumert kiadja kezéb6l becsiiletének
elrablojat. Ez az akci6 igazidn nem
arra vald, hogy az olvasé érdeklédését
felesigazza. Figyelemreméltét csak a
korfestésben, egy-egy mellékalak raj-
zdban, a dialégus szép mondataiban
ad a szinmii.

A Fortunatust megel6z6 6t egyfel-
felvonasos szindarabban, amelyeket
egyiittesen torténelmi melodiaknak
mond a szerz6, zavartalanabbul élvez-
hetjilk Moricz ir6i értékeit. Ezekben
is sokszor érezni a dramair6é hidnyat,
az alakok, a képek sehol sem lesznek
igazén plasztikusak, egy-egy szép sz0,
szin és leir4s azonban ezekben sokkal
tobbet jelent, mint a nagyobb aranyt
szinpadi munkéaban. A legerételjesebb
taldn A szlizesség tiikore cimii szinpadi
jelenet, amelﬁr tiizes ékesszolasaval
megkapoéan allitja elénk Bathory Zsig-
mond udvarat és benne Maria Chris-
tiernat, az osztrak féhercegnét, aki on-
felaldoz6é szerelemmel szereti fékezhe-
tetlen urat.

A szinmfiivek utdn kovetkezé novel-
lakban az elbeszél6 Moéricz szél hoz-
zank, régi erejének teljében. Mintha
nem is ugyanaz az ember lenne, aki
a Fortunatust irta ; két-harom oldalon
is tud alkotni, egy-egy frappans kép-
ben egész korszakokat és csoportokat
allit elénk. Az apr6, torténeti targyn
irasok olvasdsa zavartalan élvezetet
SZerez. Thury Lajos.

Keleti Arthur: Angyali iidvizlet.
(Amicus-kiadds). Ez a konyv méso-
dik, bévitett kiadasa a szerz6 1916-ban
megjelent hasonlé cimfi litanids kony-
vének. Kallitasa, amelyért a szerzé
nem mindennapi harcokat vivott mind-
azokkal a tényezbkkel, amelyek a
konyv eléallitasdban résztvettek, gyo-
nyorii. Papirja, betiii (csak a kacska-
ring6san metszett g és y nyugtalanitja
a harmonikus oldalakat), szedésheosz-
tasa, wvalamint fametszetes illusztra-
ci6i nemcsak a konyvipari miivészet-
ben valé jartassagot aruljak el, hanem
olyan hozzéérté gondossagitis, akinek
szive-iigye volt ez a kinyv. Ma, amikor
a tomegtermelés agyonsilanyitja a
konyvnek nevezett nyomtatvanyok
tipusait, kiilondsen jol esik e harmoni-
kusan megoldott lapokat forgatni, ame-
lyeken a fametszet maga is tipografia,
része a szedésnek mint forma és kom-
pozicié egyarant.

A konyvet diszit6 fametszetek rajzai
Molndr C. Paltol, a kitin6 fiatal mfi-
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vészt6l valok. Kiilonalléan is mesterien
nagyértékii rajzok, amelyek imponalo
egiszerﬁségiikkel, ahitatos nemessé-
gukkel egyszerre magukra kényszeri-
tenek minden figyelmet. Tiszta, le-
sziir6dott miivészettel, mély atgondolt-
saggal fogja egybe a konturokba foglalt
feliileteket ¢és rajzaibol annyi finom
bég sugéarozza a biblia legendainak
mélységes hangulatat, hogy szinte ne-
heziinkre esik téliikk elszakadni és a
szovegir6é tobbszor méltatott, infantilis
érzékenységli liraja {61€ hajolni. Ezek a
sokszor részletekben elszivargd sira-
mok néha valamely id6beli tavolsagot
is megéreztetnek veliink, amelyet sze-
rencsesen ellenstilyoz a rajzok tomor
kompozicidéja. Keleli Arthur ezattal
kivételesen nagyértéki illusztratort
kapott litdnids énekeihez és Molndr C.
Pal rajzai valésaggal kivetiilései annak
az ihletteljes rajongasnak, amely a
kolt6 lelkében élt, amikor konyvét el-
gondolta.

A diszes ¢és nagyértékli konyvrol,
amelyre kolté és rajzolé egyképen
biiszke lehet, a legrészletesebb leirassal
sem lehetne kell6 fogalmat adni. Szere-
tettel ajanljuk a szép konyvek baratai-
nak figyelmébe. m—i—ygy.

A magyar kultira valsagos évei
1918—1927. (Irta: Olay Ferenc. Bdro
Perényi Zsigmond el6szavaval, Kiadja
a Magyar Nemzeti Szovetség. Bpest,
1927. 337 1.) A megszallott teriiletek
magyarsaganak miivel6dési életérdl, az
egyhdzak, kozoktatas és szinészet
helyzetérdl, emlékmiiveink és kozgyiij-
teményeink sorsar¢l, altaldban a szel-
lemi élet haboru el6tti és mai 4llapota
kozti kiillonbségrol igen eltéré és nehe-
zen ellenérizheté hirek voltak eddig
forgalomban. De ha a forrasok szerint
mas és mas valtozattal szolgaltak is
e hirek, abban megegyeztek, hogy mind
elszomorito, lesujté képet nyujtottak
elszakitott testvéreink kulturalis kiiz-
delmeir6l.

A joideig bizonytalan hiteliinek latszo
adatok megrendit6 igazolast nyernek
a cimben irt, sok utdnjarassal ké-
sziilt, kitiin6 konyvben, mely a leg-
kiillénb6z6bb szempontok szerint vizs-
galva a kérdést, okiratszeriileg bizo-
nyitja azt a szornyli méltatlansagot,
mely — a trianoni «béke» cimén —
Csonka-Magyarorszag hatarain tal laké
véreinket érte. Nem a leigazottak el-
fogultnak tetszé, bar kéts l?‘teleniil jo-
gosult panaszai, hanem kiilféldiek tar-
gyilagos megallapitdsai s eredeti

fényképfelvételek, s6t a hatalmat gya-
korld hatésagok iratai szemléltetik itt
a véres valosagot, melynek borzalmai
minden képzeletet feliillmtlnak.

Az immar teljes bizonyossag erejé-
vel haté tények mindenkit meggyéz-
hetnek arrol, hogy valoban itt az ideje
a rettenetes helyzet orvoslasanak. Erre
azonban csak akkor lehet némi kilatas,
ha az 0. n. «gybztes» hatalmak koz-
véleménye is tudomast szerez a tart-
hatatlan 4allapotokrél. Olay Ferenc
alapos konyve rengeteg adataval és
sokatmondé képanyagaval igen hata-
sosan mozdithatna el ezt a célt. Széles
korben valé elterjedése mar azért is
kivanatos, hogy az igy befoly6 jove-
delembdl az idegen nyelvii forditasok
minél el6bb napvilagot lathassanak.
A szép kiallitasa, szazhatvanot képet
is tartalmazé kotet ara tiz pengd s
megrendelheté a Magyar Nemzeti Szo-
vetség konyvkiadéosztalyanal. Bpest,
V. ker., Géza-utca 4. sz. K. Gy.

Sehopilin Aladar : Balatoni tragédia.
(Regény. Franklin-Térsulat.) Masfél
esztendeje egy ujsagirénak arra a keér-
désére, hogy mind irodalmi tervek
foglalkoztatjak, Schopflin tobbek kozt
ezeket felelte: «Nagyobb munkam?
Mar van. Egy kész regény, koriilbeliil
tiz iv terjedelmti, most legalabb, amig
csak kéziratban van, nagyon szeretem,
legjobb dolgaim egyikének tartom.
Tragikus szerelmi torténet, tisztan
lélektani alapon: a tarsadalmi hattér
csak épen annyi, amennyi elkeriil-
hetetlen. Egy asszony lelki arcképe,
aki elesik a sajat szenvedélye elleni
hasztalan kiizdelembeny.

Ez a kis regény most keriilt az olva-
sk kezébe. Hésnbje, kinek delki arc-
képét» kapjuk, Nyéky Elza, Bertalan
Gyula iigyvéd felesége, szabalyos pol-
garsorshan €16, «csak haztartasbeli»
asszony. Lélekre valamivel el6kel6bb,
idegek dolgadban joval érzékenyebb
megszokott kornyezeténél, férje ren-
des tarsasagindl. Szinte egész lényét
betdlti ez az izgékony idegélet, mely
végigkiséri magy szenvedély» utan
sévargd, onmaga el6tt is tudattalan
alaposztonének egész fejlédését — a
megsemmisiilésig. Ez elsodré oszton
ébredését a véletlen idézi el6: az
asszony életébe benyomul a végzetes
férfi, kiben minden né a szerelmi fel-
s6ség megtestesiilését gyanitja, azt
sejti benne Elza is, holott val6jaban
a férf imaga sem egyéb kielégithetetlen
vagyak aldozatanal. Elzanknak vajmi

10*
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kevés szerencséje van a maga Lohen-
grinjével : csalodik a szerelmi szen-
vedélynek mar kiiszobén, el is bukik
ezen a Kkiiszobon, anélkiil, hogy az
igazi szenvedély-szentélyébe csak be is
1éphetett volna, de életét orokre meg-
mérgezte, a régi vilagaba visszavezet6

hidat felégette maga utdn: a cél-
talanna rontott életb6l a halalba
menekiil.

Elza lelkének analitikus rajza a re-
gény legnagyobb eréGssége, igazan szélva
talan egyetlen értéke. Ebben a rajzban
diadalat iili Schopflin legigazabb kolt6i
ereje : a lélek redéibe valé finom be-
hatolds, az idegek jatékanak aproéra
megfigyelése s diszkrét eléadast, eld-
kel6 egyszeriliségli megmutatisa. Hos-
néjében a «odrodo6 lélek» egy érdekes
valtozatat ragadja meg és tarja fel,
érett iroi tudassal és biztossaggal. Re-
gényének kivalt elsé felében, az asz-
szonyt egyre jobban nyugtalanité s
végiill egészen lenylig6z6 szenvedély
rajzaban Schopflin talan a legkiilonbet
érte el eddigi szépiroi palyajan. Ezt
a szakaszt Schopflin, a kolt, bizvast
benyujthatja a kritikus Schopflinnek :
allja a kritikat, még a magasigényfit is.

De a regény egésze meégsem eléggé
meggy6z6. Mi ennek az oka? Féleg az,
hogy Elzanak nincs egyenrangu jaték-
tarsa: Bélteky, a noi szivek félel-
metes orzoja, elnagyolt alak, sulya
csak addig van, mig ismeretleniil iz-
gatja Elza képzelmét s amig maésok
beszélnek réla : mikor a balatonfiiredi
részben el6térbe 1ép, elhalvanyul,
mintegy nem képes helytéllni a renom-
mée-jaert. Itt baj, hogy Schopflin
bel6le is csak annyit vazolt fel, cameny-
nyi elkeriilhetetlen», s6t igazdban még
annyit sem. Ez az alak inkabb csak
az ir6 agyaboél él, semmint a muzsa
sugalmabol. Az egymas karjaba kar-
hoztatott emberparnak dialégusaiban
nincs valédi vérkeringés, sem a vagy,
sem az idegenkedés szava nem kap
erfsebb dramai reliefet : érdekl6dé-
siink épen ott lanyhul, ahol ragadtatnia
kellene a tragikai kifejlés felé. Schopflin
nem a pathosz embere, de ha tragédia
felé tort, regénye magaslatan mégis
csak szorosabbra kellett volna fognia
a szalakat, miket az elbeszélés elsé
felében finoman megvont, de azutan
erGteljes, merész koncentralas helyett
rendre szabadjara hagyott. Két né-
alak, mindkett§ FElza bizalmasa: a
zsido primadonna, Romhényi Elvira,
meg a ferde vonzalmu szenvedélyes
gentry-baratn6, Vezekényiné, volna

hivatva a tragikai fordulékon erdsebb
16kést adni Elza «sodrodéasr»-anak, ezek
Allhatndnak afféle balatoni «jég-
torék»-iil, miken a haborgbd asszony-
1élek atcsap, csakhogy ezek a barat-
nék is inkabb csak az ir6 elgondolasa-
ban élnek, semmint a regény sajat
leveg6jében : minden Ujszeriiségik
mellett is alapjaban hideg észproduk-
tumok. Elza tragédiaja voltakép fiziolo-
giai szerencsétlenség, idegrendszerének
balsiker(i teherprébaja, de tragédia
csak akkor, ha minden «szomorh végii
elbeszélés az. Tragédia a Bovaryné
sorsa, de nem az az Elzaé.

Az a szeretet, mir6l Schopflin em-
litett Gjsagnyilatkozatdban beszélt,
mindenesetre megérzik munk4jan : agy-
sz6lvan minden részletén odaadé gond-
dal dolgozott, de a részletek koziil
elszabadult azok magasabb foglalata :
a «tisztan lélektani alapon» nyugvo s
konyorteleniil beteljesiilé tragédia.

Hogy a koényv olvasméanynak élve-
zetes, hogy fir6i berendezése nemesen
tiszta, hangja pedig okos és turi izlésfi :
mondanom is felesleges. Ennek a hang-
nak csak hellyel-kozzel van némi —
kritikusi mellékzongéje. «Maga is velem
jojjon a szerelem dimenzidiba» —
mondja egy helyiitt Elzdnak Bélteky. —
«Mindez az aproé-csepr§ veszddség és
gond . . . most mint valami koncenlralt
lidércnyomés nehezedett rd» (Elzara).
(Elza) «ezzel a nyugodt kordialitdssal
olyan afmoszférdal teremtett, amelyben
Kiss tanar kezdte nem jol érezni ma-
gat.» Mindez egy kissé aniiszavas»
regényirds, er6sen emlékeztet arra,
midén Schopflin nem a maga regé-
ngrének alakjairél beszél, hanem a ma-
seir6l — biral6i mindségben.

Rédey Tivadar.

##Hollés Istvan dr.: Bihesim a sirga
haztél. A sarga haz az elmegyo6gyinté-
zet, amelynek falaihoz egy csomo
romantikus szinezetii, kozkeletli kép-
zet tapad, amilyenek az épelmével
oriilltek kozé zart gazdag Orokos, a
brutdlis apolé, a kényszerzubbony, a
dithong6k celldja és egyebek. Holids
Istvan dr. konyvében elmondja, hogy
mint a legtobb ilyen kozkeletii fogalom,
amely a tomegek oles6 romantikat
kovetel6 vagyainak megfeleléen ala-
kult ki, ezek a képzetek is tévesek,
hazugok és egyuttal karosak is. Az
egészséges ember racsok és falak mogé
zarja a beteget és gy bamul be ra
a fal repedésein at, mint valami vesze-
delmes vadallatra, amelyet féken kell
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tartani, hogy kozben megnyugodva
érezze a maga egészségét. Az elvalasztéd
falak azonban elmebeteg és egészséges
ember kozott a valésdgban nincsenek
meg. Ki tudn4d megmondani, hogy hol
végzbdik az egészség és hol kezdddik
a betegség, hogy kiillonb6z6 viszonyok
kozott, kilonbozé koérnyezetben kit
tekintiink elmebetegnek, kit pedig
egészségesnek? Az elmebeteg ugyanott
sériilt meg, ahol valamennyien tébbé-
kevésbbé sebet kapunk, betegsége a
kultara és a tarsadalmi rend hazug-
sagai altal elnyomott 6sosztondk laza-
dasa. Az elmebeteg tulajdonképen nem
elveszett ember. Van segitség és van
gyég%mlés, a beteggel meg kell ismé-
« teltetni jo elrendezésben azt a kon-
fliktust, amelybél egykor végzetes sé-
riiléssel keriilt ki. A tarsadalom azon-
ban nem ezt teszi: Fél a betegtél,
kényszerzubbonyt htz ra és bezarja
sokszazad magaval a sarga hazba, né-
héany orvos és apolé feliigyelete ala,
akik a gyogyitas szempontjabél tehe-
tetlenek betegeikkel szemben, mert
minden idejiiket elfoglalja az 6rkodés.
A sarga haz a maga monotoniajaval,
az Osszezart kiilonféle betegeknek egy-
mast zavar6é behatdsdval nem moz-
ditja el6, inkdbb megneheziti a gyo-
gyulast ; még inkdbb megneheziti
azonban a téarsadalom, amely gyana-
kodva fogadja, szinte visszakergeti a
sarga hézba a gyé6gyult beteget. Ez
kétségkiviil annyit jelent, hogy a koz
jogos védelmével szemben a Dbeteg
jogos védelme elveszett és ez mély-
ségesen megdobbentd, fajdalmas gon-
dolat.

Holl6s Istvan dr. nagy részvéttel
mondja el mindezt, hangjat athatja a
meleg és emberséges szeretet a szeren-
csétlenek irant, akikkel szemben a téar-
sadalom igazsagtalan. Hirdeti az elme-
betegek felszabaditasat a lancok és
kényszerzubbonyok alél, amelyek min-
dig kegyetlenek és sohasem hasznosak
s hirdeti, hogy a sarga haznak el kell
pusztulnia a f6ld szinérél, hogy ember-
ségesebb és tudoméanyosabb intéz-
meénynek adja at a helyét. A konyv
mar els6é mondataival megtalalja az
utat az olvasé legjobb érzéseihez, meg-
kap, meghat és gondolkodasra késztet.
Finomérzésti embernek, intelligens ol-
vas6k szamara frott konyve, amely-
ben meglep6 a feltilnben erés iréi
érzék. Ez Holl6s Istvan dr.-nak, tol-
lara mindig megfeleld, teljes értéki
kifejezéseket ad, amelyekkel biztos és
fokozatos kifejlesztéshen, szinte teljes

pontossaggal tudja ko6zdlni gondolatait.
Nyugodtan ajanlhatjuk mindenkinek,
aki meg tudja becsiilni az §szinteséget,
az igazsigot és az Onzetlen ember-
szeretetet. Thury Lajos.

Révész Béla munkai: I Ujra és
mindig. II. Proletarok. (Athenaeum.)
Két kotet, de lehetne 6t is, vagy egy,
megtoltve ezekkel a mindig egyforma
és rovidségiikben is unalmas torténe-
tekkel. Csodalkozva keresem benniik
a sokat emlegetett Gjszeriiséget és a
valahai eredetiséget.Vajjon ez a bantén,
iiresen, céltalanul zakatolé stilus, a
mondatok értelmetlen habhzasa volt az
uj, vagy az alszimbolumok, torzza da-
gasztott képek, Kkisiklott hasonlatok
serege, vagy a lépten-nyomon iigyet-
leniil elarult, sohasem mtivészien abra-
zolt tendencia, vagy a témak brutélis
tartalmatlansaga? Képzeljenek el egy
exaltalt riportert, aki zokogva, halalos
kétségbeeséssel ¢és fenséges daccal irna
le minden lugkéongyilkossagot és vil-
lamoselgazolast. Valahogy ilyen be-
nyomast kelt Révész Béla sorstragé-
diakka sulyositott napihireivel. A tiidé-
vész lelkiismeretesen pusztit, a gépek
szorgalmasan 0ldokolnek, a szenny
faradhatatlanul terjed ir4saiban ; em-
berei percig sem pihenhetnek, pilla-
natra sem élvezhetik az életet, konyor-
teleniil letorli a mosolyt az arcukrél,
betegségeket g]éntél beléjiik, elesufitja
a kiilsejiiket. O, a gyongéd szivii ember,
aki csak szerencsétleneket akar latni
maga koriil, hogy szanakozhassék raj-
tuk. Korhazakat latogat és szornyfi-
kodik, hogy mindenki beteg. Nem
apostol, nem prédikator, nem forradal-
mar ; filantréop. Szenved(Gket vigasztal
gyotrelmes képeivel és tarsadalmat
javit. Mennyivel igazabb Kassak rajza
munkéstarsairél, és mennyivel érde-
kesebb Nagy Lajos Abrazolasa a tarsa-
dalomtol elrugaszkodott «vadember-
rél». Mindkét iré a szocializmus hivéje
és hirdet6je, de formalokészség sza-
kitja a4t benniik a papiroselméletet.
Révész Béla ir6i latasat elhomalyo-
sitjak patakz6 kénnyei. h. g.

Sarkozi Gyorgy : Valtott lélekkel.
(Athenaeum.) Masodik kotetével lép
ezattal nyilvanossag elé a fiatal kolto,
kinek miivészi fejlédését gondos figye-
lemmel kisérik legtijabb lirank érdek-
16d6i. «Valtott 1élekkel» ezuttal, mondja
a kotet furcsa cime, mert valéban, sok
mindent valtott és valtoztatott a kélto
onmagaban els6é valloméastétele ota.
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Csak nagy technikai tud4sa nem val-
tozott. Uj versei is ugyanazzal a kénye-
sen elegans szovalogatassal, furcsa és
mégis megragadé dallamossaggal és
klasszikusan hatéarozott vonala felépi-
téssel vonulnak fel, mint a régebbiek
és most is teljesen zart konstrukcio-
voltuk fogja meg el§szor az embert.
Vannak koltok, kikben egy festé ve-
szett el, vannak, kikben egy muzsikus,
sokakban csak egy szinész. Sarkoziben
egy épitész lelke keres kiutat szigoru
verskompozicioi mogott.

Els6é kotetében gy mutatkozott be,
mint egyike a nagyon kevés fiatalnak,
aki folott Ady Endre koltészete nyom-
talanul mult el. Kiilénos és meglepd,
hogy maéasodik kotetében utdlérte az
Ady-nemezis, az obligat chatas», de
Sarkozinek ez is csak hasznara valt :
az oOreged6 Ady hosszi és megtort
mondatu stilusa szinezédott le rajta.
Ez a stilus kivaléan alkalmas kompli-

kalt problémak lirai kifejezésére olykép,

hogy ez a kifejezés a férfias szembe-
nézes jegyében alljon.

Mert Sarkézi nagyon megkomplika-
l6dott. Ha nem volna olyan elpuffog-
tatott a sz6, «vilagnézeti valsagrol
lehetne beszélni.

Az els6 kotetben Sarkozinek, akéar-
csak a gorogoknek, kiket olyannyira
tisztelt, még nem voltak kérdesei, csak
feleletei. Az Angyalok Harcédban két-
ségek nélkiil és hatarozottan a J6 An-
gyal mellett foglalt allast és ez az allas-
foglalas inspiralta legtobb versét ; vagy
pedig az idillikus pihenés, szemlélve a
Josag ruhajat, a természetet. A kolto
a gancs nélkiil valé lovag fehér pancél-
jaban jelent meg el6ttiink, versei disz-
kiséretében, és akarhogy is erdsitgette,
hogy a Gonosz Angyal is fészket ver
benne olykor, nem tudtuk neki elhinni.
Talsagosan vilagosan mondta, hogy
sotétségek is kisértenek benne. Maradt
a klasszikusan tiszta ember, tavol a
foldi szennytél, fehér és naiv tokéletes-
ségben. De ez a tokéletesség, mint min-
den tokéletesség, néha kissé emberi-
tlennek latszott.

Most «valtott 1élekkel», Gj oldalrol
ismerjiik meg. Magaslatarol alaszallt,
kozelebb jott az emberihez, ami a f4j-
dalom. Az egykor oly klasszikusan,
oly horaciuszosan bizakodé kolté uj
kotetében most alig taldlhatni verset,
melynek hangja nem a csiiggedésé
volna és téméja nem az emberi gyotre-
lem. A J6 Angyal elhagyta harcosat
vagy pedig kideriilt, hogy kérdés fér
a Jo Angyal josagahoz, nem tudom :

de Sarkozi elvesztette fehér biztos-
sagat, hatarozott és mindig kész mon-
danivaloit, elvesztette onmagat.

Ezt az egy érzést varidljak versei
frappans képek, folzengé ritmusok
gazdag valtakozasan keresztiil, hol
meghat6é egyszer(iséggel, hol magasz-
tosan pompéas péathosszal, de mindig
lélekbe lattaton és igazul : az embert
mutatjak, aki elvesztette a legfonto-
sabbat és nem talalja a helyét. Az em-
bert, akinek szdmara az egész atél-
hetd mindenség kérdéssé valt, rej-
téllyé, mely fenyegeti az 0j Odipuszt.
Most mar semmiben meg nem nyug-
hatik, «mert semmi, semmi nem jo6
agy, ahogy vanr. Es ez a nemjé nem
a vilag kritik4ja kivan lenni, — beliil-
r6l semmi sem j6, ahogy van.

Gyotr6, onvizsgalo és 6nkinzé nyug-
talansag — nem a dekadencia tetszelg6
kinemelégiiltsége, hanem nyugtalan-
sag, mely 6szintén keresi a nyugalmat,
mely biintetésnek érzi onmagat, ve-
zeklésnek és Gtnak: ez a Sarkozi Gj
mondanival6éja. Es mig régebbi mon-
danival6ja csak onmagat fejezte ki és
csak a tavoli magas idealokat, mely
felé tort, Gj kotete ennél tobbet és
elevenebbet ad: gyotrédését és on-
magat vesztett harcat nagyon sokak-
nak, egy egész generacionak, ugy lehet,
a habort utédni magyar fiatalsagnak.

«AKi elvesziti a lelkét énértem, meg-
nyeri azt.» Sarkozi, mikor elvesztette
onmagéat, régi, szigortian korvonala-
zott és szinte Kkonstrualtnak tiiné
egyéniségét, épen ebben az elveszett-
ségben valahogy mélyebb Onmagat
taldlta meg, azt az onmagat, kinek
hangjai nagyon sokunk szivébdl vissz-
hangoznak.

Es elmélyiilésében bizonnyal még
ez sem az utols6 allomés. Szerb Antal.

Erddsi Karoly : Napsiitéses Indiaban.
A nem nagykiterjedésii eredeti magyar
utirajzirodalomnak értékes terméke
Erdési konyve, melyben kedves koz-
vetlenséggel meséli el négy hoénapig
tarté indiai utjat.

Népolyb6l indulva tizenhét napi
tengeri ut utdn Colomboban, Ceylon
f6varosaban kotott ki. A gydnyori
szigetet beutazva Keletindia déli részét
nézte meg, majd innen Nyugatindia
Gibraltarjanak, Singaporénak érinté-
sével Java szigetére hajozott s tizen-
kétnapos autoturija alatt alaposan
szemiigyre vette «a vilag leggazdagabb,
legjobban adminisztralt fiiszeres bolt-
janak» minden nevezetességét. Java-



151

b6l Kalkuttaba utazott s innen tovabb
Darjeelingbe, Benaresba, Agraba, Del-
hibe s vé%ﬁl Bombayn keresztiil Egyip-

tom érintésével vissza Eurépéba.
Erd6ési nem tartozik a nagyképiis-
kodé «udomdnyos» utirajzirok kozé,
akik szaz helyr6l osszeszedett torté-
nelmi, néprajzi, statisztikai s egyéb
adatokkal zsufoljak tele s teszik sza-
razzd konyviiket, hanem azok kozé,
akik a maguk szemével latnak, egyéni
megfigyeléseiket, tapasztalataikat és
hangulataikat adjak anélkiil, hogy az
olvas6 figyelmét kelleténél jobban on-
magukra iranyitanak. A szerzé vilag-
latott, mtivelt ember, amellett j6 meg-
figyel6 és finom 1élek, kinek kalauzo-
lasa diszkrét és kellemes. Igy szivesen
utazunk vele a nagy 6ceanjarékon, a
tropusi vidékek természeti szépségei
kozott, a hindu és mohamedan India
kéaprazatosan tarka és érdekes életén
at. Vonzo6, hangulatos elbeszélése élén-
ken képzeletiink elé tudja varazsolni
a dzsungelt, a buddhista papnevelét,
az oOridsi romvéarosokat, a Himalajat,
Korosi Csoma Sandor egyszer(i sirjat,
a hindu és mohamedan miivészet cso-
dait, a missziok bamulatos munkéassagat
és tomérdek méas érdekességét ennek a
mienkt6l annyira kiilonb6z6 vilagnak.
A 181 képpel illusztralt, szép kialli-
tastt munka, azt hissziik, kedves kényve
lesz az ttleirasok irant érdeklédé ore-

geknek és fiataloknak egyarant.
Szinnyei Ferenc.

Marké Miklés: A régi mulaté Ma-
gyarorszig. Hires ciginyzenészek. Har-
madfélszaz oldalon tobb, mint félezer
rajz, fénykép és reprodukei6 : sz6veg-
ben és képben a régi vigado Magyar-
orszag kel Gj életre e konyvben. Gaval-
lérok, akik huzattak, muzsikusok, akik
htztak. Cinka Pannat6l kezdve a mai
szambavehetd vidéki ciganyprimasokig
az oOsszes jelent6s ciganyok arcképét
kozli a szerz6 s a legtobbnek rovid élet-
rajzat is mellékeli. A legnagyobbak
élet- és jellemrajzaval, mint pl. Pati-
karus Ferkoéval, Racz Paliéval, rész-
letesebben is foglalkozik s Altalaban
szeretettel, mondhatni: lelkesedéssel

rajzolja meg a hires ciganyok s a velok
let{int kor képét.

A konyv szerzbéje azokhoz fordul
els6sorban, akik maguk is belekapcso-
lodtak életitkkel a «mulaté Magyar-
orszagr-ba. Az ilyen olvasék bizonyéara
némi mélabuval szemlélik régi priméa-
saikat s a bandat, mely ifjusagot, régi
szerelmeket, hajnali cécokat s hej!
konnyen odadobott bankékat idéz fel
emlékezetiikkben. Hol van ma mar a
Récz Pali nyiretty(ije, hol a ketté-
szakitott szazas, melynek egyik felét
valamikor Piros Joska homlokéara ra-
gasztottak | A konyv irdja is fajlalja a
korszak valtozéasat: «Magyarorszagon
ma osszesen 12.000-nél tobb cigany-
muzsikus él s tobb, mint negyedrésze
alkalmazés nélkiil. Naponként el6for-
dul, hogy a f6varosban elsérangii ban-
dak oszlanak fel s itt 4allandéan hely
nélkiil van legalabb 2000 ciganyzenészy.

Bizony, valtozik a vilag, de ezen
még sincs oly nagy okunk Kkeseregni,
mint a szerz6 gondolja. A jézanodas
épen nem éart, mert a régi orszagnak
az az er6foloslege megsziint, melyb6l
a vigalom és mamor taplalkozott. Az se
olyan megrovand6 dolog, hogy «allés- -
talan szinészekbdél és B-listasokbol to-
borzott bandidk rohamozzidk meg a
kozonség fiiléty : a szinészek és B-lista-
sok is magyarok, nemcsak a — ciga-
nyok s igy nekik is joguk van a kenyér-
keresetre. A j6 ciginyok meg fognak
maradni, amig a nota sziikséglet lesz,
(s mikor nem lesz?) az elfoglalt orszag-
részekb6l beozonlott tizedrangi cigany-
banddk mostoha sorsdn pedig csak
annak a boldog embernek van oka ban-
ko6dni, aki egyéb gond és banat hijaval
van. «A régi mulaté Magyarorszag»
ma arra int, hogy a mulatsagnak vé%e g
jozansag, takarékossag és munka lép
helyébe.

Mark6é Mikloés kionyve egyébként a
mult napok (vagyis inkabb éjtszakak)
miivel6déstorténetének egy darabja s
a szorakoztatas érdekén kivill mar ily
szempontb6ol is figyelmet érdemel.
A konyv a szerz6nél (VIIL., Abonyi-u.
19.) rendelhet6 meg. Ara 12 P.  nn.



A Napkelet irodalmi palyazata.

Aki tehetség : érvényesiil — mondjéak, akik érvényesiiltek. De aki ismeri
a fiatal iré szégyenigak alatt elvivé utjat, elhiszi, hogy a legkiilonbek fognak
legelébb elkedvetlenedni. Minél elevenebb az irodalmi élet, annal nagyobb sziik-
ség van tehetségmentésre. Tiz-tizenot ir6 maradék nélkiil fejezhet ki egy nem-
zedéket, de ép ezt a tiz-tizenotot a legnehezebb megtalalni.

Lehet-e egy hatalmas energiakészletii, de pillanatnyilag mégis csak el-el-
rekedez6 irodalomnak négatobb kotelessége, mint az, hogy 6ket keresse? Az igaz
szavak hirtelen beéllt némasigaban mire van nagyobb sziikség, mint a nemzet
szivében alv6 szavak kiejtéire? Egy nagyszalontai jegyz6 nem éri-e meg vala-
mennyiiink agyonolvasott szemét?

A palyazatokat lehet gunyolni, de mégis csak ez az a kinyujtott kéz,
mellyel nemesebb korok alant vergddé iréikat a helyiikre segithetik. Termé-
szetesen, jaj a varazslonak, aki hamis szellemeket cibal fel s jaj nekiink, ha az
ellenirodalom kifogyhatatlan rekrutait vonultatjuk f6l elhivott kélt6k gyanant.
Irétarsai ugyis kicsinyrekanyaritott kenyerébdl csip el az, aki 4lirokat szabadit
reank.

A kritikusokon a felelgsség! A Napkelet nem tehet mést, mint hogy azok-
nak, akik a felelGsséget vallaljak, teret és anyagi eszkozt nyujt, hogy a kivalé-
kat bemutathassak és jutalmazhassidk. Folyéiratunknak egyik szép hivatasa,
hogy egy uj irodalmi kor fiataljainak elsé menhelye legyen. Ezért szegédott
az erdélyi irodalom magyarorszagi ismertet6jévé, ezért hirdet most palyazata-
ban toborzét a lappangé irék szamara. A kibéviilt Napkeletben van hely s
szerkeszt6iben megvan az Gszinte joakarat, hogy a fiatalokat megilleté helyet
nekik felaj4nlja.

Eltéréen az eddig divé, hatarnaphoz kotott palyazatoktol dllandé palyaza-
tot hirdetiink. Palyazni lehet magyar vagy vilagirodalmi iré6t vagy irodalmi
jelenséget targyalé tanulmannyal, a kis regény terjedelmét el nem éré novella-
val, tiz-tizenot versbdl allo versfiizettel. Kritikat minden munka kap, hacsak
egy sorosat is. A madrcius, junius, szeptember s december elsejéig beérkezett
palyamiivekrél a lap aprilisi, juliusi, oktéberi és januari szamaban szamolunk
be. A figyelmet érdemlé kisérletek szerzéivel érintkezésbe lépiink, a ‘jobb
palyamiiveket kozéljiik, a legkivalobb tanulményok, novellak és versek kozt

500—500 P, 6sszesen ezerotszaz pengd jutalmat osztunk ki.

Adja mindenki azt, amit legjava erejének érez. A magyar ifjisdg hangjara
vagyunk kivancsiak s ép ezért allitottunk a selejtezés munkajahoz olyan
kritikust, aki maga is ennek a nemzedéknek a tagja. A gépirasos palyamiivek
a Napkelet szerkesztGségébe kiildend6k. Minden palyamiihéz a szerz6é nevét
tartalmazé jeligés boriték melléklendd.

A Napkelet szerkesziGsége.



T Sipos Domokos. Karacsony este
temették messze Erdélyben, Dics6-
szentmartonban. Még el6bb par héttel
hosszabb levelet irt, melyben sejttette,
hogy bticstizik. Nem hasznalt neki a
budakeszi szanatériumban eltoltott
nyari két honap, az 6sz a4gyba dontotte.
«...ilyen koriilmények kozott semmit
sem tudtam dolgozni — irja —, még
annyi erém sem volt, hogy néhan
régi novellamat atkorrigaljam egy ke-
szill kotet szaméara. Itt allnak meg-
kezdett dolgaim s én sirva nézem Gket
s azt a sok bajt, amit nincs er6m elhari-
tani kis csaladom feje fel6l.»

Sipos Domokost 35 éves kordaban ra-
gadta el a haldl. A haborua el6tt szolga-
biré volt Dics6szentméartonban, azoéta
irdsaib6l élt. Egy novellas Kkotete
(Istenem, hol vagy?) egy regényvazlata
(Vajudd idék), mellyel a kolozsvari
Ellenzék palyazatan dijat nyert s
erdélyi és itthoni lapokban szétszort
elbeszélései teszik irodalmi miikodését.
Erdély legtehetségesebb elbeszél6i kozé
tartozott, de tehetsége s munkaereje
kifejlesztését allandé betegeskedése
megakadalyozta. A Napkelethen Gjabb
elbeszélg irodalmunknak egyik legszebb
terméke : Elzdszlél Erdélyig c. elbeszé-
1ése 1927 februarjaban jelent meg s azt
hiszem, olvaséink legszebben aldoznak
az elhtnyt ir6 emlékének, ha ezt a kis
remeket 0jbol elolvassik. Az elbeszélés
az ir6 humorat, érzése mélységét és
gyongédségét, bajos és gazdag szelle-
mét, emellett stilusanak édes hangjat
oly kozvetlen miivészettel érzékelteti,
hogy kétszeresen érezziikk a veszteség
stlyat, mely irodalmunkat s folyo-
iratunkat, melynek munkatarsa volt,
kora elhtinytaval érte. nn.

Miavészeti szemle.
Téli kialliths a Miiesarnokban.

A Mficsarnok téli kiallitdsanak a
szolnoki miivészek jubildis gylijteménye
és Ldszlé Fiulop nemrégiben idehaza
alkotott miivei a legvonzobb, legérde-
kesebb értékei. ;

A szolnoki miivésztelep most iinnepli

munkassaganak negyedszazados
fordulojat.

Koriilbeliill 75 éve mar annak, hogy
Peltenkofen és tarsai megnyitottak a
magyar képzémiivészet szamara a moz-
galmas tiszaparti varos gazdag téma-
banyajat.

Ez a néhany osztrak fest6 inkabb
csak néprajzi érdekességet latott a
nagy alfoldi varos alakjaiban. Petten-
kofent és tarsait inkabb csak a kiilsGsé-
gek ragadtdk meg, a szinesruhaj, ne-
kik szinte exotikus jellegli tipusok bir-
tak red ezeket az idegen miivészeket
arra, hogy fest6allvanyaikat ott allit-
sak fol. A tarka vasari képeket feste-
gették nagy kedvvel és feltlinést keltd
képecskéikkel csakhamar reéterelték
a figyelmet erre az érdekes vilagra.
Az utanuk kovetkezd miivészek egyike-
masika mar Ggy megszerette ezt a kor-
nyezetet, hogy ittragadt nalunk. Par
évtized utan allando tanyat vertek ott
a miivészek és lelkes munkassaguk kor-
szakalkotova valt a magyar miivészet-
ben. A «zolnokiak» neve gyiijté foga-
lomma lett. Képzémiivészetiink ujja-
szilletése valosaggal eggyéforrt Szolnok
nevével. Az itt dolgozé6 miivészek a
nagybanyaiakkal egyiitt 0j, dicsdséges
szemhatart nyitottak festészetiinkben.

A KkiilsG6ségek abrazolasa utan elko-
vetkezett a magyar témakba val6 cson-
des, lelkes elmélyedés termékeny kor-
szaka. A véasznakon megjelent a ma-
gyar t4j igazi, gazdag lelke, a kosztii-
mok mogott felcsillant a magyar nép
nagyskalaja, szines lelkisége, a szol-
noki mialkotasok das asztagot jelen-
tettek csakhamar a vérbeli magyar
miivészet azéta vilaghirlivé valt, meg-
bamult szériijén.

Sok lekiizdhetetlen koriilmény, saj-
nos, megakadalyozta azt, hogy e nagy-
szer(i termést a maga pompés teljességé-
ben mutathassa be a Miicsarnok, de a
szerencsésen Osszegyiijtott anyag igy
is elég arra, hogy mélto képet kaphas-
sunk a derék szolnokiak szinte meg-
becsiilhetetlen miikodésérol.

Pellenkofen Agost megtermékenyité
munkéassagat igen szép kis sorozat mu-
tatja be. Ez apré képek kozott tobb

év-
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olyan is akad, mely ma is meleg el-
ismerést valthat ki a szemlél6bdl.
A «Kofdk», a «Piac», a «Vasari jelenet»
szerencsésen iitik meg azt a hangot,
mely alkalmas magjava lehetett a ké-
s6bb Kkiteljesiilé6 magyar szimfénianak.
A kés6bb idetelepiild Sterio Jozsef né-
hany kedves festménye is nevezetes
lépést jelentett.

Azutan jottek a mieink. A komoly
munkéssagu, lelkes nevel6 : Dedk Ebner
Lajos, az els6k egyike, Agghdzy Gyula,
a magyar népélet derflis, elmélyedd
abrazoloja, Bihari Séndor, a Kkoran
megtort palyaja, meleg tehetségii Hege-
diis Laszl6, a szinmagyar érzésti Vdgo
Pal, Bohm Pal, a magyar tajkép egyik
poétikus, hangulatos Gjjateremtoje,
Mihalik Daniel, Edvi Illés Aladar és
Szldnyi Lajos. Az 6 eredményes, lel-
kes, tttoré munkassaguk tette ismertté
és elismertté Szolnok nevét.

A részben veliikk indult és kés6bb
hozzéajuk csatlakozé tjabb és Gj nem-
zedék hordta azutan ossze veliik egyiitt
azt a gazdag miivészeti termést, melyre
mindig biiszke lesz a magyar piktura.

Ot termet toltenek meg azok a szi-
nes, izig-vérig magyar elgondolasa ké-
pek, melyek a szolnokiak gazdag mun-
kassagat reprezentaljak. Ebben az ot
teremben szinte majdnem minden is-
mert miivésznév elénk villan. Talalko-
zunk régebbi, ismert munkaikkal és
latjuk 0j miiveiket. Tulajdonképen
minden egyes nevet elismeréssel kel-
lene ideiktatni, mikor nevezetes mun-
kassagukrél beszélink, de meg kell
elégedniink azzal, ha a torzsokos szol-
nokiakra mutatunk rea.

Ott latjuk : Mihalik és Szlanyi java
tajképeit. Szlanyi Gj miiveiben ismét
megtalalta meleg, magyar szineit.
Olgyay Ferenc régebbi munkaiban mu-
tatja legteljesebben kvalitasait. Kléh
Janos, Zombory Lajos szintén a telep
reprezentans miivészei koziill wvalok.
A fiatalabbak kozott kivalé miiveikkel
szerepelnek : az egyre mélyebbre hatol6
Sziile Péter, a Kkiteljesedé palettaja,
pompés Gj termést bemutatod Vidovszky
Béla, az otletes magyar Breugheles,
Polya Tibor és Pdlya Ivan, Zdador Ist-
van, valamint Jdros Pal. A szolnoki
tradicioknak mélto folytatoi és nj le-
téteményesei : Chiovini Ferenc, Gecse
Arpad, Barta Erné, Maller Pal s a
fiatal nemzedék néhany nagyon szép
jovovel biztato uj tagja.

A szolnokiak, régiek és ujak, ugy-
szintén a legGjabbak eléviilhetetlen
értékii, gazdag skalaju alkotassal rak-

tak nagyon magasra a magyar képzo-
miivészet ma mar mindenfelé ellatszo,
ékesmiivii tornyat. A telep teljes virag-
zasban 4all, ami ma forrong ott, mélto
betet6zése lesz a negyedszazados, lan-
kadatlan munkéanak ! A festék gazdag
termését pompas sorozattal teszik tel-
jessé azok a szobraszok, akik tevékeny
részt vettek a szolnoki miivésztelep
életében : Kisfaludi Sitrobl Zsigmond,
g‘ikll(ddy Loérine, Ligeti Miklos s a tob-
iek.

A téli kialliths méasik nagy vonzé-
ereje Ldszlo Fulop arcképsorozata.

A vilaghirii portretista kilenc pompéas
arcképpel szerepel az elsé teremben.
Festésmodora meglehetGsen Aatvalto-
zott. Valahogy konnyedebbé valt a
szinezése, vonalvezetése. De ez a valto-
zas mit sem vont el emberibrazolo,
jellemlattaté képességébdl, mely alko-
tasainak szinte legnagyobb értéke volt.
Rajztudasa érett, bravuros. A frissen
odavetett vonalakat életteljes szinek-
kel fedi be. A szem mindeniitt vissza-
csillantja a lelket, beszédes tiikre a
bensének. A teret nagy gonddal, tiszta
artisztikummal tolti ki. Erett, gazdag-
skaldju miivészet ez, mely a tudéast
bravurral péarositja, egy csapisra meg-
hodit és sokaig elfoglalkoztat.

A kormanyzérol két képet festett.
A nagyobbik torténelmi galéridba valé,
reprezentans kép. A kormanyzo ener-
gikus, csupa férfiassagot sugarzo lényét
megragado erdvel fejezi ki rajta. A ki-
sebb tanulmany azonban valahogy
melegebb, bensébb. A korményzé fele-
ségének portréja a lelkes bajt testesiti
meg. Finom, ragyog6 miive ez. Bethlen
Istvan grof miniszterelnokrél is két
képet festett Laszlo Fiilop. Itt a na-
gyobb képpel ér el teljesebb hatast,
tokéletes hiiséggel adva vissza a das
lelkiséget kifekezs, érdekes fejet. Grof
Bethlen Istvanné arcképe ragyogoéan
életteljes, el6kelé finomsagot Ilehel.
Scitovszky Tibor és felesége portréja,
valamint MAaté-Torok Gyula arcképe
is mélto a vilaghirii mester palettajahoz.

A tobbi falon szinvonalas, derék alko-
tasok valtakoznak atlagos értékekkel.

Az els6 teremben feltlinik Mihdlo-
vits Miklés kompozicioja, Komdromi
Kacz Endre portréja, Kukdn Gézanak
Bosznay Istvanrél festett benséséges
arcképe, valamint Tornyai Janos egy
érdekes, monumentéalis tajképvazlata.
Ugyanitt megallit Hdry Gyula péar
friss, nagyon j6 tajképe is. Gyérffy
Istvan egy bravuros csendélettel tereli
magara a figyelmet.
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A nyolcadik teremben Nyilasy San-
dor «0sz» cimi festménye régebbi, friss
magyar hangulatit képeit juttatta
esziinkbe. A tizedik teremben komoly
érték Bors Karoly szép képe. A tizen-
egyedik teremben Jdzsa Karoly, Budai
Fischer Edvin, ifj. Kovdcs Janos, Hor-
vath G. Andor és Makoldy Jozsef szere-
pelnek - szamottevébb alkotésokkal.
A tizenharmadik termet Taiz Léaszlo
gyijteménye télti meg. Néhany néi
arcképe érett, komoly munka. Lendii-
letesen, moderniil, biztosan fejezi ki
mondanivaléjat. A grafikus rész ezattal
is szegényes, kevés elmélyed6 munka
akad benne.

A szobraszok sem kiildtek gazdag
anyagot.

Kisfaludi Strobl Zsigmond debreceni
Tisza Istvan szobra ragadja meg leg-
inkabb figyelmiinket. A tragikus sorst
allamférfiat teljes hiiséggel és magas
szinvonalt szobréaszati tudéssal allitja
elénk. Kaszab Kéaroly «Nebuldr-ja igen
finom alkotas. Farkas Zoltén dr. egy
férfifejet kivaléan mintazott meg. Sza-
mosi Sds Vilmos Sziile Péter arcmasat
sok jellegzetes er6vel alkotta meg.
Kaszas Miklés is jo portréval szerepel.
Poétikus, finom elgondolast akt Szé-
kely Méric miive, az : «Ifjasagr.

Legmonumentalisabb : Horvdth Géza
piispokladanyi hési emléke. Ez annyi-
szor kihasznalt téméba gazdag forma-
érzékkel dramai lendiiletet tud bele-
vinni. A tragikusan elhull6, deleldkora
katonat felfogé ifjiit magyar nemecsak a
szimbolum melegségével kap meg, ha-
nem azzal is, hogy a mfivész remekbe
komponalta a két férfialak stlyos erdt
araszt6 vonalait. Az ilyen hési emlék
nem egyszer(i memento, hanem magas
szobraszati érték, maradandé értéki
monumentum. Mariay Odon.

Magyar folyoiratszemle.

A szellemtudomanyok nagy on-
revizi6jabol az irodalomtudomany is
kivette a maga részét. Kiilondsen a
német munkalatok hoztak gyors, erd-
szakos valtozasokat a modszer, fel-
dolgoz6é elvek, irodalomlatias kérdé-
seibe. A targytorténet helyett a stilus-
torténet az ideal, a hatasok, megfelelé-
sek végnélkiili filologiai elemzése he-
lyett az izléstipusok egymastol kiilon-
bozbsége érdekli a kutatokat. A for-
radalmi lendiilet azonban talz4dsokhoz
vezetett, akar a kutatdst terméketlen
alboleselkedésbe atjatszo, akar a miivé-
szettorténeti analogidkat végletekig

erészakoléo munkakban. A szellemtor-
ténet elképzelhetetlen pozitiv alap-
épiilet nélkiil és az utobbi évek leg-
szebb irodalomtorténeti munkai, Bal-
denspergernek, a Sorbonne tanaranak
kétkotetes hatalmas miive a nagy for-
radalom alatti francia emigransok esz-
mevilagarél és Horvath Janos konyve
a magyar irodalmi népiességrél épen
a jol megfigyelt ezernyi részlettény fel-
hasznalasaval, mesteri egybefogasaval
és magyarazataval jut el a legmagasabb
és legfinomabb elvi kovetkeztetésekhez.

A jozanul Gjitok elénye, hogy alapos-
sagukkal meggy6z6vé tudjak tenni a
varatlan fogalomrevidealasokat is. Aki
Thienemann Tivadarnak a Minerva két
utolsé szamaben megjelent és még foly-
tat6dé «Irodalomtorténeti alapfogal-
mak» cimii értekezését olvassa, gyakran
kénytelen felfigyelni az eddig ismerttél,
megszokottél gyokeresen eltéré szem-
pontokra, amelyeknek az elmélet nyu-
godt menete, gondos érvelése stlyt biz-
tosit és elveszi paradox izét. Thiene-
mann — barmily méltanyléja is az 1j
német tudomanynak — elutasitja az
irodalom szerves fejlédésének gondo-
latat és ezzel kapcsolatban a korszakok
individualizdlasanak a németektél ma
oly szivesen gyakorolt médszerét, még
pedig a helyes torténeti érzék nevében,
amely nem az organizmus életjelen-
ségeit, kifejlodését és halalat keresi az
irodalomban, hanem a szellem folyto-
nos haladésat. Hegelnek van Gjra igaza
és nem Spenglernek. Az irodalom, el-
fogadva Horvath Janos megallapitasat,
az ir6, kozonség és irodalmi hagyomény
kozti viszony és «ha az irodalomban
nem biol6giai organizmust, hanem szel-
lemi jelenséget Kkeresiink, akkor fol-
tessziik azt, hogy az irodalomnak neve-
zett viszony régebben egyszeri{ibb volt
és id6vel mind 0Osszetettebbé, kompli-
kaltabba és elvontabba véaltozott. A
szellemi fejlédés gondolatdban benne
foglaltatik, . . . hogy ebben a folytonos-
sdgban nincsen virdgzas és nincsen
hanyatlas». Itt természetesen nem me-
hetiink bele e felfogas birdlataba ; né-
zetiink szerint azonban az egyes kor-
szakok tagadhatatlanul eltéré képét
egy allando folyamatban teljesen fel-
oldani nem szabad.

Finoman elemzi Thienemann a fejld-
dés fokozatait, megfigyeli a kezd6dd
irasbeliség mai szemmel mar alig észre-
vehet$ sajatsdgait, a lass atmenetet
a kézirat formajanak és a benne kifeje-
zett tartalomnak elvélaszthatatlan
egyiitthatasatol, a tartalom talsa-
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lyaig és egyediili jelentfségéig, figyel-
meztet a kozépkori kéziratok nyomta-
tasban kiaddsanak bels6 értelmetlen-
ségére. Erdekes és a pozitivizmus gya-
korlatatél teljesen eltéré az egy alap-
szovegrél késziilt kéziratmasolatoknak
eltéréseikkel, valtozasaikkal egyiitt
egyforman értékelése. Nincs jobb és
rosszabb szoveg; kiilonféle szovegek
vannak. «A szoveg metamorphosisanak
kiilonb6z6 formai... a torténeti rea-
litas szempontjabél egyforma értékkel
birnak.» Mi a nyomtatott konyveken
nevelédve nyulunk a kéziratokhoz is
és a szerz0 személyét, valamint az ere-
deti szoveget kutatjuk hosszas filologiai
munkaval. A kozépkor azonban a ma-
sol6t fontosabbnak érezte, mint a szer-
z6t és a hiiséges reprodukciot nagyobb
dicsdségnek, mint az Gjat alkotast, a sz6-
hagyomany akkor még uralkodé be-
idegzettsége folytan.

Egyéb tudoméanyos folyédirataink,
mint a Magyar Paedagégia (Kornis
Gyula: A német népiskolai torvény-
javaslat.) Magyar Nyelv (Farkas Gyula:
Balassi Menyhart arultatasanak szer-
z6je. Cikkiré kovetkeztetése szerint
Bornemisza  Péter.), Ethnographia,
Athenaeum (Kiihar Floris: A vallas-
lélektan mai problémai. J6 attekintés
az Gjabb irodalomrél.), Erdélyi Irodalmi
Szemle (Dr. Orient Gyula: 1. Erdélyi
alchimistdk. II. Bethlen Gébor feje-
delem alchimiéja.), Budapesti Szemle

(Szabolcsi Bence : A XVII. szazad ma-
gyar foéuri zenéje. Elsé kozlemény.
Sok uj adat), szamos érdekes tanul-
méannyal szolgalnak.

*

Mult havi szemlénkben ismertettiik
gr. Széchényi Gyorgynek a Magyar
Kulturaban megjelent Kossuth-biralé
cikkét. Gr. Széchényi megéllapitasait
a liberalis lapok felzidulasdn tal a
Prolestans Szemle is megrojja legutolsé
szaméaban. A Vox Academica, a katho-
likus fdiskolai didkszovetség lapja, a
cikkel kapcsolatban ankétet rendezett
a szovetség tagegyesiiletei korében a
Kossuth-kérdésr6l. Decemberi szama-
ban kozli a beérkezett ot feleletet,
«a mai fiatalsag Osztonos itéletét és
érzelmeit» kifejezé nyilatkozatokat. A
kevésszam®, de komoly és lelkiisme-
retes valasz alapjan, amelyet az orszag
kiillonbo6z6 vidékeintanul6 diakok adtak,
megéallapithaténak véli, thogy a ma-
gyar fiatalsdg a multat egészen masként
itéli meg, mint a régi nemzedék. Ertve
régi nemzedéken azt, amely a mille-
niumté6l a vilaghéborat megel6z6 idokig
tartotta kezében az orszag vezetését.
A mai fiatalsag lelkében megkezdGdott
a magyar torténet eseményeinek at-
értékelése. Nem Kossuth Lajost vallja
eszményképének, hanem Széchenyi
Istvant.» h. g.



Levél a szerkesztohiz. Vettiik s min-
den megjegyzés nélkill kozoljuk az
alabbi sorokat :

Tisztelt SzerkesztOség !

Sziileim jaratjak a Napkeletet. En
bel6le legszivesebben az Apro6 cikkeket
olvasom, ezeket cserkészesapatunkban
is igen mulatsiagosaknak (hazi kifeje-
zésiinkkel :  «muris»-aknak) tartjak.
A karacsonyi szamban nagyokat deriil-
tiink Rodrigo tur cikkén, melyben Szép
Erné ur torténelmi szinmiivének «fej-
vakar6» jelenetén csovalta a fejét. Uj-
évkor azutan baritaimmal moziszen-
vedélylinknek aldoztunk és kozkolt-
ségen megvasaroltuk A Hét cimi{ mozi-
ujsagot. Ebben valaki Irodalmi rovar-
haborti Tormay Cecile lapja és Szép Erné
kézott cimmel védelmébe veszi Szép tur
rovarkéait, mondvan, hogy azok histo-
riai tények, felesleges tehat felhabo-
rodni a «XIV. Lajos korabeli fejvaka-
rason». Amde a Napkeletnél — tugy-
mond — nyilvan «azt hitték, hogy ez
az egész rovar-iigy egyszeriien destruk-
tiv kitalalas», mar pedig «egy ilyen
kitiin6en szerkesztett, el6kel6 folyo-
iratnal nemcsak a magyar, hanem a
vilagtorténelmet is egyesre kell tudni».

Ezekutan a hizunkban 1évé rovid-
arukereskedés kasszas-kisasszonyatol
kilesonkértem a Nyugatot is, hogy
lassam, vajjon Szép tur hanyasra tudja
a vilagtorténelmet. En ugyanis valé-
ban egyesre tudom, most épen XIV.
Lajost tanuljuk s legutobb ebbdl is
egyesre feleltem az osztalyfénok trnal.
Elolvastam Szép tr darabjat s mond-
hatom : hibasabb irasbeli dolgozatot
még osztalytarsaimnal sem lattam.
A szinm{ivet XIV. Lajos kovetkezd
szavai nyitjak meg: «Orvendek, urak,
hogy Onéknek is olyan mulatsagara
szolgalt a tegnall')) bemutatott Tartuffe.
Ugy lattam, a bibornok is rendkiviili
mod deriilt volt, mikor a képmutaté
abbé az asztal ala bujtatva morfondi-
rozott keservesen.» Mire Richelieu igy
felel : «Sire, nem mint bibornok, hanem
mint kancellar hahotaztam.»

Hat, kérem szeretettel, ez bizony :
szekunda. Osztalyfénok urunk ezt
mondani r4: «Fiam, eszeden légy !

I A K E B

Richelieu aligha vett részt XIV. Lajos
koronatanacsaban, mert mikor emez
(6t éves koraban!) trénra Kkeriilt, a
bibornok méar egy éve sirba szallt.
S még hogy a Tartuffe-rél diskuralja-
nak ! Ezt XIV. Lajos uralkodasanak
huszonnegyedik évében mutattak be.
Richelieu nemecsak e miivét nem is-
merte Moliérenek, de még a hirét sem,
hiszen Jean Baptiste Poquelin a bibor-
nok haldla utan egy esztendével csa-
pott fel véandorszinésznek s akkor
vette fel a Moliére nevet is». — Szép tr,
ez némi vilagtorténelmi gixer. Azzal
se menteget6zzék, hogy Richelieut
osszetévesztette utédaval, Mazarin
bibornokkal, mert a Tartuffe bemuta-
toja évében mar ez utébbi is hat éve
halott volt...

Nem akarok visszaélni a tek. Szer-
kesztoség tiirelmével s ezért még csu-
pan a szinmii végérél adok egy kérdést
Szép urhoz. Hogy’ lehetséges, hogy itt
Maintenon asszonyt a Kkirdly megant
ndismeréséiill  emlegetik? 1667-ben !
A Tartuffe bemutatojat koveté napon !
Hiszen osztalyfénok urunktél ugy ta-
nultuk, hogy Mme de Maintenon XIV.
Lajos szamos néismerdse kozt sorban
az utols6 volt s csak 1680-ban, tehat
tizenharom évvel e szinmii id6pontja
utan lett a kirdly néismerGsévé |

Szép tr, Onnek csekély negyven
esztendd ide vagy oda, meg sem koty-
tyan. Az ilyesmiért nélunk «kormos»
jar a léniaval. Oriilok, hogy kélcson-
vettem a Nyugatot, mert kisiilt, hogy
a vilagtorténelmet ennél a KkitiinGen
szerkesztett, elékel6 foly6iratnal sem
tudjak egyesre. De legalabb egyesre
tudjdk a — rovarokat. Mert ez a
arovar-iigy» aztan csakugyan nem de-
struktiv kitalalas, hanem hiteles his-
toriai tény — leszamitva annyit, hogy
ez tigyben XIV. Lajosnak Richelieu
kancellar legjobb akarata ellenére sem
segédkezhetett.

Rodrigo ur a rovarkdkat csak «finy-
nyéassag»-bol nehezményezte, de ok-
manyszeri hitelességiiket — hiszen
Saint Simont nyilvadn 6 is olvasta —
esze agaban sem volt kétségbe vonni.
A Kkevésbbé hiteles ddatumokrdl pedig
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tapintatosan hallgatott. Ezért bator-
kodtam most ezeket poétlolag én ki-
igazitani — egyesre.
Alazatos szolgajuk :
magoli Diak Péler
VII. oszt. redlgimn. tanulo,
onképzokori titkar.

Amorézé a nézdtéren. Mindmaig
szigort szinhazi paragrafus tiltotta meg
a szinésznek, hogy olyan estén, mikor
fellép, «civilben» mutatkozzék a nézé-
téren. Ez valoban elemi kévetelménye
is a szinpadi hatas f6feltételének : az
illuziénak. Furcsa is volna, hogy ugyan-
azon az estén példaul Hamletet el6bb
kopaszon lassam a nézétéren, majd
fiirtos fejjel a szinpadon ; vagy Othellot
Jagoval sorozni a buffetben. Pedig
efféle latvanyoknak némi el6jelei maris
mutatkoznak. A Nemzeti Szinhaz ka-
maraintézetében (mely a maga «intim»
voltat e tekintetben — tugy latszik —
kissé tagan értelmezi) legutobb az egyik
elbado, telt néz6tér szemelattara, elobb
egy ismert primadonna péaholyaban
udvarolt, majd a foldszint egyik ko-
zéps6 széksoraban tett latogatast holgy-
ismerdseinél ; egy 6raval késébb azutan
a szinpadon lattuk viszont, hadnagyi
egyenruhaban.

Hova jutottunk Jaszai Mari felfoga-
sat6l, ki oly jelenet utan, melyben a
szinpadon meghalt, a legviharosabb
hivasra sem mutatkozott tobbé a ko-
zonség el6tt | Finom izlése mar ebben
is a szinpadi illuzi6 sérelmét latta volna.

A szinész megszemélyesit. Ez azt
jelenti, hogy 1j, a maga «civily mivol-
tat6l mer6ben elkiiloniilé alakot visz
a szinpadra, ez az alak tehat abban a
pillanatban sziiletik meg, mikor benne
a szinész legelészor mutatkozik a
rivalda lampai el6tt. Az uj alaknak
nyomban el kell feledtetnie azt, hogy
jatszojat tegnap esetleg mas szerepben
lattam a szinpadon, vagy ma sarcip6-
ben az utcan.

Vissza tehat a régi torvényhez | Ha
Jaszai Mari lathatatlanné lett szinpadi
meghaldsa utan, utédai legyenek lat-
hatatlanok legalabb szinpadi — meg-
sziiletésiik elott. Rodrigo.

Molnar Ferene és — Kossuth. Egy
déli «estr-i lap, melyben a fak gyakran
nének az égig, Molnar Ferenc newyorki
sikerér6l a kovetkezdket irja:

«Molndar Ferenc rendkiviili sikerrel
tartotta meg eléaddsdat a magyar dramd-
rol a Columbia egyelemen ... A lerem
az érdeklédés méreleihez képest talsziik-

nek bizonyult ... Kevéssel az elbadas
eldtt lezartak a kapukat. A késén érke-
zeltek csak az utedrol nézhellek fel az elsé
emeleti auditoriumba . . .» stb. sth. stb.
«Bent az auditoriumban néma csend...
Molndar hdarom professzor kiséretében vo-
nul a pédiumra . . . Tapsvihar . . . Prof.
Odell szélni kezd: Molnar a vildgiroda-
lomban a legelsé helyek egyikét foglalja
ely stb. (Az olvasé azlt hiheiné, hogy
Molnar e kijelentésre szégyenében elbujt;
nem tehette, mert hirtelen novésnek indull,
mint az «gig érd fdak».)
«Molndr ... a pédium szélére lépett
s belefogolt elbadasaba. Kifogastalan
frakk simult a testén, héfehér haja alall
arcanak csoddlatos frissesége, szemének
mély, dthaté tekintete a rokonszenv, a
lelkes egyiittérzés hangulaldt tette uralko-
dova pillanatok alatl. Az orok szellemi
fiatalsag dllott a pddiumon és csengd
hangon tolmdesolt gondolatokat, amelyelk
felette allnak térnek és idének .. .»
Nem folytatom az idézést, mert ke-
vés T4 a «tér és id6.» Nem is értem, hogy
a gondolatok hogy allhatnak felette a
térnek s altalaban mi koziik a térhez.
A fontos, hogy egy vilagirodalmi nagy-
saggal gazdagodtunk, akire Kkit{inden
simul a frakk. A halhatatlan frakk !
Vajjon melyik szab6 szabta? Melyik
segéd varrta rd a gombot? Ki volt
tanitoja s hol jart iskolaba, hogy a
cérnat oly mesterkezekkel pengeté?
Mindez bizonyéra sok kutat6é munka-
jaba keriil a filolégusoknak.
Egyébként modfelett oritltiink, hogy
a jeles ir6 mint esztétikus messze fol-
don sikert aratott s tgy halljuk, az
itthoni szinhazak, melyeknél Molnar
Gjabb darabjai megbuktak, még job-
ban oriilnek s most igyekeznek az ir6t
dramaturgiai felolvasonak megnyerni.
#*

Egy hasonlé szellemii szinhéazi lap
is foglalkozik Molnar amerikai nagy
esetével s az ir6 sikerét jelentiségében
Kossuth amerikai partraszallasdhoz
méri. «A vilaghir(i ir6 kiszamithatlanul
nagy szolgalatot tett amerikai koritja-
val a magyarsagnak.» «Kossuth Lajos
bevonulasa 6ta nem volt még olyan
magyar siker, sem kiilsdségekben, sem
hatasaban, mint Molnar Ferencé.»

Dejszen, ennek mar a fele se tréfa.
Ez mar nem «vilagirodalom», (mily
bitang ez a sz6!) hanem magyarsag.
Amig csak vilagirodalmi polcokra tol-
jak fel Molnart : hagyjan | T6liink akar
a naprendszer fényforrasanak, a nem-
zetkozi otletfércelok csillaganak, sét a
‘Wildevel kevert héber elmésség gyongy-
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halészanak is megtehetik. De «a ma-
gyar siker»-nél felotlik a kérdés: mi-
nek volt tobb koze a magyarsaghoz :
a felolvasasnak-e vagy a frakknak?
Latszélag az utobbi mellett doént, hogy
ez magyar szabdipar terméke volt.
Hogy az fizlésében, nyelvében, észvél-
tasaban nemzetkozi ir6t a magyar
szellem vildgirodalmi magaslatra emel-
kedett revelatiojanak hitessék el: ez
tan mégis sok. Bizony kivanatos lenne
azt a modern magyar draméaro6l szo6lo
felolvasast feliilbirdlas céljabol az
Akadémidban is bemutatni; a frakk-
kritikara pedig Mangold Béla Kolost
kérni fel.

Hat a Kossuthra utal4s? Nagy em-
bereink tjabban szokatlanul gyors
iramban kelnek 1j életre torz kiadasok-
ban. Az Ady—Hatvany levelezésben
csak az imént lattuk, hogy az ifja, naiv
Ady Endre a jeles baréban 1j Széche-
nyit latott, mivel hogy tobb 4ga
koronaja volt és sokat utazott. Most
Molnar lett Gj Kossuthta. Remélhetd,
hogy legkozelebb a haza bolcesét is meg
fogjak talalni taborukban.

Vagy csak a leg@ijabb keletli Kos-
suth-kultusz nivéjahoz akar alkalmaz-
kodni a parhuzam? A Kossuth-drama
és Kossuth-szobor szemlélésekor Mol-
nar tan nem is lenne stilustalan, ha e
miiremekekhez azzal fordulna: Ich
sei, gewihrt mir die Bitte, in eurem
Bunde der dritte. .. Sovén.

Orokletes haklovések. Akar hiszik,
akar nem : él Budapesten egy szinhazi
kritikus, aki — kiilonosen klasszikus
miivek bemutatasakor — késziilni szo-
kott feladatara. Ilyenkor elolvassa a
kérdéses remeket, s6t még valamelyik
konyvtarba is beiil, ott régi ujsagokban
utanalapoz a darab korabbi szinpadi
sorsfordulatainak, tajékozodik a hires
szerepek egykori alakitéi, azok szerep-
felfogasa stb. fel6l. S mi a haszna mind-
ebb61? Végill — akér tobbi, konnye-
debb kollégﬁ;a — § is megirja a maga
kurta beszamoléjat, htisz-harminc sort,
amennyit ily tiszteletremélté alkalom-
mal szerkeszt6je épen engedélyez s
cikke legfeljebb egy-két — negativum-
ban it el a kartarsak firasmiiveitél.
Példaul Falstaffrol beszélve nem so-
rolja a szerep régi, hires alakit6i kozé
Ujhazi Edét, ki sok mindent jatszott,
csak épen Falstaffot — miért, miért
nem — soha. Vagy A wvelencei kalmdr-
r6l sz6lva, a Shylockot jatszé miivészt
nem emlegeti a «cimszerep» alakitéja-
ként, holott Shylock nem kalmar,

hanem uzsoras, a kalmar pedig : Anto-
nio, épen a Shylock karmai kozé keriilt
nemes barat és jellemes férfia. Végiil :
I11. Richard hires néiilkérési jelenetérol
irva, nem ismétli meg — Isten tudja
hanyadszor — azt a szivos tévedést,
hogy Lady Annat férje koporsoja mel-
lett jegyzi el férjének gyilkosa, a torz
glosteri herceg, mikor az igazsag az,
hogy Anna férjét is Richard olette
ugyan meg, de a gyliriivaltas nem a
férjnek, hanem Richard egyik tjabb
aldozatanak : Anna ipanak temetésén
torténik . . .

Erdemes mindezt szévatenni? Talan
az. Amig akadnak olyan kritikusok is,
kik Shakespearet kizarélag szinpadrol
ismerik s konyvbél egyaltalan nem :
aligha varhatunk valami sokat munka-
juk kozonségneveld szerepét6l. Joma-
gam, mint szinh&zi publikum, teljes
tisztelettel a magamé f6lé helyezem a
«hivatasos» szinikritikusok itéletét ; de
hogy tdrgyi tajékozottsag tekintetében
magamnal fogyatékosabbnak tapasz-
taljam 6ket, abb6l nem kérek. Legvenek
utbaigazitok, tévedések tisztazoi, ho-
maly oszlatéi, de ne orokletes baklové-
sek tovabbtenyésztéi. Amig a «tanul6»
kritikus csodabogarnak szamit : addig
nekem nem impondlnak azok sem,
akik nem tanulnak, csak lépten-nyo-
mon — levizsgaznak. Rodrigo.

Milyen volt az édesapam? Egyik el-
terjedt napilapunk vasarnaponként az-
zal mulattatja olvaséit, hogy kozéletiink
jeleseivel édesapjukrol irat élet- és
jellemrajzokat. Ez tehat afféle emeletes
onéletrajz : a fih nem magan kezdi,
hanem az apjan.

A kit{ing aparajzok dicséretreméltéoan
megegyeznek abban, hogy az apékat
derék, jeles embereknek tiintetik fel,
akik sok tekintetben kiilonbek voltak,
mint fiaikk s csak a korilményeken
mult, hogy tobbre nem vitték, mint
0k. Nagy emberekben hinni természe-
tes, mondja Emerson, de még termé-
szetesebb, hogy sajat édesapjat min-
denki kival6 embernek hiszi. Ha az
apak szolni tudnanak apjukroél s a déd-
apak cikkeket ifrhatnanak az iikapak-
rol : kitlinnék, hogy a kival6sag mind
nagyobb méreteket olt s tizedik szép-
apank olyan ember volt, akinek alakja
egy vasarnapi cikkbe bele se férne.
A cikksorozat tehat az §sok tiszteletére
oktat szemléltet6 modorban.

Méas kérdés, hogy nem tnja-e az ol-
vasd a gyermekszemmel idealizalt pa-
piros-apakat?
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Aztan : nem bosszantja-e ez eljaras
kozéletink azon djeleseit», akik maér
irtak apjukrél s most csalodva latjak,
hogy az apa-rovat hétrél-hétre demo-
kratizalodik s ezzel az § Kitiintetésiik
is devalvalodik? Minthogy t. i. a va-
logatott apak és fink valasztéka végiil
mégis elfogy : kozéletiink kitlin6 jelesei
utan lassanként jo és elégséges jelesei
kovetkeznek, nehogy a rovat megsziin-
jék. Az a meggondolas is felotlik, hogy
ha az apak val6ban kivaléak voltak,
akkor — mint a poharkészonték mon-
dani szoktak — ezt ugyebar nagyrész-
ben az anyaknak koszonhetik, mert a
csaladi élet der(ije és nyugalma serken-
tette 6ket koztevékenységiikben s adott
erét a tosztban kifejezett erények meg-
valésitasara. Nem lenne-e hat ill6 az

Végiil : az olvasod azt is megkivan-
hatna, hogy inkébb a cikkiré legyen
kivalé, mint az apja, mert az olvasét
csak igazan jeles emberek csaladi ko-
rillményei érdeklik. Pet6fi apja érdekel,
ha jelentéktelen ember volt is; de ha
atlag-emberek beszélnek kivalo apak-
rol, akkor az az érzésiink, hogy jobb
lett volna, ha a kivalé apak irtak volna
cikket az Aatlag-ember nagyapjaroél.

Az ilyen apai életrajzoknak egy
haszna mindenesetre van : lassanként
megirodik az osszes eldfizeték apéinak
életrajza s ez a halds unokakat arra
fogja birni, hogy kitartsanak a lap mel-
lett, mely az 6soknek emlékét megors-
kitette. A halott apak mintegy el6fizet-
nek az unokak napilapjara.

Sovén.

anyakrol is cikket iratni?
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