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Paul Bourget: A parkettáncos. (Ford. 
Rényi Arthur. Athenaeum.) Paul Bour-
get 75 éves és az öregség nem mereví-
te t t e pszichológiai fogékonyságát és 
nem gyengítette irodalmi elveinek, 
meggyőződéseinek biztonságát. Az ő 
fejlődése tu la j donképen nem kialakulás, 
hanem a már kezdetben, csaknem egy-
szerre megteremtet t világkép igazolása 
v o l t ; mindvégig következetes marad t 
és semmit nem kellett revideálnia. 
A hagyományok embere és épen ezért 
minden ú j i ránt érdeklődik. Csak azok 
értékelik igazán a jelent, akik megérzik 
benne a múl t folyta tását . Ma époly 
figyelemmel vizsgálja a háborús nem-
zedék életbehelyeződését, mint ahogy 
a 80-as évek i f ja inak elméletekbe szé-
dülését figyelte és ugyanazzal az erővel 
formál ja művészivé sorsukat. Hidegen, 
kiszámítot tan ír, mégis regényei elkerül-
hetetlenül Balzac legizzóbb munkái ra 
emlékeztetnek. (Mintaképéhez, Sten-
dhalhoz alig hasonlít.) Kiindulópontja 
abszt raktabb, mint Balzacé; van bá-
torsága egy filozófiai vagy társadalmi 
té tel t állítani a regény középpontjába, 
az alakok életét önkényesen köréje 
fűzni és van ereje ezeket az értékeket 
lenyügözően valószerűvé tenni. 

Figyeljük meg bármelyik regényé-
nek vagy a legkisebb elbeszélésének 
felépítését. Halmozza az események, 
cselekedetek indokolását, tudós lelki-
ismerettel keresi össze az adot t lélek-
állapot összes lehető rugóit. Motiválása 
a pszichológiai ténynek mindenkor ér-
vényes magyaráza tá t adja , a prousti 
várat lanság, t i tokzatos, de felidézett-
ségükkel egyszerre természetessé váló 
kapcsolatok iránti érzék hiányzik be-
lőle. A legjelentéktelenebb dolgot sem 
meri magyarázat nélkül megjelentetni ; 
az ő szemében nincsenek önmagukat 
igazoló tények. Néha már komikus ez 
a buzgóság. Az előttem fekvő könyv 
egyik jelenetében Ja f feux ügyvéd, aki 
tolvajláson érte és elbocsátot ta t i tká-
rá t , kedves öreg bará tnőjének fiát , 
töpreng, hogyan számoljon be a kínos 
ügyről a szívbajos anyának. «Megmon-
dani neki az igazat, ilyen kegyetlen 
csapást mérni egy ennyire érzékeny és 
beteg asszonyra, annyi t je lentet t , mint 
megkockáztatni azt, hogy megöli őt az 
ember.» Minden olvasó tökéletesen elég-
nek érzi ezt az indokolást az ügyvéd 
aggodalmának, érzékeltetéséhez. Nem 
így Bourget. Ő f o l y t a t j a : «Az ügyvéd 
t u d t a ezt, minthogy az asszony iránti 
szeretetből és kezelőorvosával tö r tén t 
többszöri értekezés kapcsán orvosi 

könyvekben tanulmányozta az asz-
szony szívbajának tüneteit , a nitrális 
insufficientiát és annak különböző s tá-
diumait.» 

A motiváció túlterheltségéhez csat-
lakozik a történés kérlelhetetlenül lo-
gikus vezetése. Alakjai mindig minden 
lépésükkel t isztában vannak, legapróbb 
részletekig kidolgozzák tennivalóikat; a 
katasztrófa (és vele együt t a regény 
fűtöttsége) o t t kezdődik, hogy téved-
hetnek. A súlyos intellektuális terhet, 
amit a motiváló és logikus hajlandóság 
magával hoz, ezen a ponton használja 
fel fölényes céljaira az íróművész. 
Bourget, az író megérzi a logicitás 
t r a g i k u m á t : a gondolat céltalanul 
fecsérlődik el vagy veszedelmessé válik, 
ha a kiindulópont helytelen volt. Ja f -
feux félreismerte t i tkára jellemét, az 
első benyomás hatása alat t ítélt később 
is és tönkre te t te a fiatalember sorsát. 
És ha az indulás helyes is, nem lesel-
kedik-e o t t valahol, mindenhol az ár-
mányos véletlen, megsemmisítve a leg-
szebb levezetéseket. Bourget regényei-
ben nagyon nagy szerepet já tszanak a 
véletlenek, bár ő csaknem mentegetőd-
zik a szerepeltetésért és buzgón bizo-
ny í tga t j a létezésüket. A témák kiéle-
zése, a ma jdnem bűnügyi históriákra 
emlékeztető feszültség, a véletlenek 
történésbejátszása, a várat lan és erő-
szakos megoldások egyensúlyozzák az 
alakok precíz kidolgozottságát, a lel-
kek szigorú következetességét, a ki-
fe j t e t t elmélet törik-szakad igazoló-
dását . 

A logika gyakran csődöt mond az 
élet bonyolult és kiszámíthatat lan ese-
ményeivel szemben Bourget munkái-
ban, de ugyanezek a munkák egy ma-
gasabb gondolati síkon mégis a logiku-
soknak szolgáltatnak igazságot és nem 
a logikátlanoknak. H a Adrien Sixte 
t an í tványa gyilkos túlzásba vi t te is 
mestere gondolatait, nem jelenti, hogy 
a mesternek le kellett volna mondania 
a gondolkodásról. H a Ja f feux tévedett 
is következtetéseiben, de az, hogy kö-
vetkeztetet t , helyes volt. Mert az élet 
végszavát mégis a gondolat mondja ki 
és a logikátlanságokat meg véletleneket 
a gondolat foglalja elfogadható egy-
ségbe. A gondolkodónak végső felül-
kerekedése ad ja meg Bourget társada-
lom-kri t ikájának erejét. Tudomásul 
veszi a változásokat, az előre nem látot-
t a k a t is, de megkeresi értelmüket és 
kíméletlen a megismertetésükben és 
értékelésükben. A parkettáncossá le t t 
t i t ká r t hasztalan akar ja az ügyvéd a 
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régi életbe visszavezetni, minden vára-
kozása ellenére megmarad az ú j életé-
ben. Ja f feuxnek egy, a táncosból ki-
ábrándul t f iatal lány mondja meg elő-
ször a megértető, megnyugtató igaz-
ságot. Ez a f iatalember harcolt, de a 
háború csak izgató élmény volt szá-
m á r a és most továbbra is élményeket 
keres a világban. Az igazi férfiak sze-
r int «harcolni annyi t tesz, min t szol-
gálni» és ők a háború u tán is valamit 
szolgálni akarnak. Ja f feux és az író 
diadalmaskodó elemzéssel és végkövet-
keztetéssel kerül a háború utáni zava-
ros helyzet meglepetései, a harcból 
hazakerültek nyugtalan keresése fölé. 
Az odaadó szolgálat, a kötelességérzet 
és erkölcsi erő fel támadása, a kiváló 
apáktól örökölt fegyelem gyógyí tha t ják 
meg a mai beteg fiatalságot. Az élet 
szétáradt hul lámainak előbb-utóbb 
vissza kell térniök a rendes, az örök 
mederbe. Halász Gábor. 

Móricz Zsigmond: Aranyszoknyák. At-
henaeum. A mi nemzedékünk irodalmi 
életének egyik legérdekesebb a lakja 
Móricz Zsigmond. Az a t anu lmány , 
amelyet a tárgyilagosság hangján, a 
barátságos kiadók kommünikéinek tü-
zes l írájától és az ellenségek rágal-
mainak szomorú prózájától egyaránt 
távol írna meg róla valaki, levinne 
irodalmi problémáink legmélyebb gyö-
kereihez és több oldalról rávilágítana 
sok válságos kérdésre. Ennek a tanul-
mánynak megírása azonban nem a mi 
feladatunk. Az u tánunk következő 
generáció kri t ikusának szinte magától 
adja m a j d az idő a teljes elfogulatlan-
ság szempontjai t . Minket még sok 
aktuális szempont zavar, mi azt lát-
juk, hogy az irodalom templomát ku-
fárok és pénzváltók prédára éhes hada 
rohanta meg és sehol sem jelentkezik 
a Megváltó, aki szöges korbácsával 
kikergetné őket. Nekünk túlságosan 
sok gondot ad az, hogy elkülönítsük 
a valóban művészi törekvéseket a silány 
utánzatoktól , amelyeket a jövendő 
kri t ikusa számára egy-két évtized már 
nyomtalanul fog félretakarítani az ú t -
ból. Ilyen körülmények között két-
szeres tisztelet és elismerés illeti meg 
azt a művészi tisztaságot és magas-
rendű ambiciót, amit Móricz Zsigmond 
jelent. Becsületes érdeklődés csak fá j -
dalommal l á tha t j a tehát , hogy az író 
évről-évre határozot tan veszít régi 
súlyából, nemcsak ú j abb munkáinak, 
hanem egész oeuvrejének megítélé-
sében is bizonyos visszaesés mu ta t -
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kozik, amely nem mesterséges eredetű, 
hanem a dolgok rendjéből e lhár í thatat-
lanul következik. 

Ennek a jelenségnek legfőbb oka 
Móricz túlságos egyhangúsága. Pagani-
niről mondják , hogy egyszer egy tá r -
saságban cérnaszálat feszített ki a tá -
nyér já ra és ezen a cérnahúron olyan 
szépen muzsikált , hogy mindenkinek 
t á t v a marad t a szája a csodálkozástól. 
Mi let t volna azonban Paganiniből, 
ha egész életében mindig csak ezen a 
kifeszített cérnaszálon muzsikált volna? 
A művészből aligha marad t volna va-
lami. Nos, Móricz is az a művész, aki 
mindig csak egy húron játszik. Igaz, 
az ő hú r j a nem cérnaszál, hanem erő-
teljesen megsodort és teljes hanggal 
zengő hegedűhúr, de mégis csak egy és 
mindig ugyanaz. A népszínmű hazug 
romant iká ja u tán Móricz Zsigmond 
reális erejű parasztleírása mély hatás-
sal volt, ez a ha tás azonban nem mé-
lyül ki a sokszoros ismétléssel, hanem 
mindinkább veszít az erejéből. Világa 
nem elég tágas ahhoz, hogy egy való-
ban jelentékeny író egész produkció-
jának terhét hordozza. A magyar pa-
rasztot igazi mivoltában meglátni és 
közel hozni a könyvolvasó intelligencia 
megértéséhez : nagy feladat és nagy 
érdem, de nem lehet kizárólagos munka. 
Művészi szempontból a paraszt élete 
nem elég sokrétű, nem elég komplikált 
ahhoz, hogy egy nagy írót egész életére 
elláthasson anyaggal, legfeljebb mesék 
és tör ténetek variálására ad alkalmat, 
de nem jelentékeny művészi mondani-
valók feltárására. Móricz Zsigmond 
irodalmának zöme mégsem ter jed tú l 
ezeken a szűkreszabott határokon, 
reprezentáns elbeszélő munkái mind 
ezen az egy húron játszanak, mikor 
pedig más műfa j felé vonják törek-
vései, egészen rossz u takra kerül. Mó-
ricz t ípusa az epikusnak, a részletesen, 
szélesen leíró elbeszélőnek és mégis, 
ahelyett , hogy szellemének alapvető 
i rányai t követve, témakörét szélesí-
tené ki és tenné olyan egyetemessé, 
hogy azon át nagy íróhoz méltóan 
visszatükrözhetné számunkra az egész 
életet, újból és újból olyan műfa j ja l 
próbálkozik, amelyben már eleve med-
dőségre és eredménytelenségre kárhoz-
t a t j a tehetsége. A dráma, különösen a 
történelmi dráma számára sohasem 
lesz hozzáférhető és mennél többet 
kísérletezik vele, annál homályosabb 
útvesztőbe tér el. 

Legújabb kötetének, Az arany szok-
nyák-nak főműve, a For tuna tus Imré-
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