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tar tani , hogy közben megnyugodva 
érezze a maga egészségét. Az elválasztó 
falak azonban elmebeteg és egészséges 
ember között a valóságban nincsenek 
meg. Ki t udná megmondani, hogy hol 
végződik az egészség és hol kezdődik 
a betegség, hogy különböző viszonyok 
között , különböző környezetben kit 
t ek in tünk elmebetegnek, ki t pedig 
egészségesnek? Az elmebeteg ugyanot t 
sérült meg, ahol valamennyien többé-
kevésbbé sebet kapunk, betegsége a 
kultúra és a társadalmi rend hazug-
ságai által elnyomott ősösztönök láza-
dása. Az elmebeteg tu la j donképen nem 
elveszett ember. Van segítség és van 
gyógyulás, a beteggel meg kell ismé-
teltetni jó elrendezésben azt a kon-
fliktust, amelyből egykor végzetes sé-
rüléssel került ki. A társadalom azon-
ban nem ezt teszi : Fél a betegtől, 
kényszerzubbonyt húz rá és bezár ja 
sokszázad magával a sárga házba, né-
hány orvos és ápoló felügyelete alá, 
akik a gyógyítás szempontjából tehe-
tet lenek betegeikkel szemben, mer t 
minden idejüket elfoglalja az őrködés. 
A sárga ház a maga monotoniájával , 
az összezárt különféle betegeknek egy-
más t zavaró behatásával nem moz-
dí t ja elő, inkább megnehezíti a gyó-
gyulást ; még inkább megnehezíti 
azonban a társadalom, amely gyana-
kodva fogadja, szinte visszakergeti a 
sárga házba a gyógyult beteget. Ez 
kétségkívül annyi t jelent, hogy a köz 
jogos védelmével szemben a beteg 
jogos védelme elveszett és ez mély-
ségesen megdöbbentő, fá jda lmas gon-
dolat. 

Hollós István dr. nagy részvéttel 
mondja el mindezt, hangjá t á t h a t j a a 
meleg és emberséges szeretet a szeren-
csétlenek iránt, akikkel szemben a tár-
sadalom igazságtalan. Hirdeti az elme-
betegek felszabadítását a láncok és 
kényszerzubbonyok alól, amelyek min-
dig kegyetlenek és sohasem hasznosak 
s hirdeti, hogy a sárga háznak el kell 
pusztulnia a föld színéről, hogy ember-
ségesebb és tudományosabb intéz-
ménynek adja át a helyét. A könyv 
már első mondataival megtalál ja az 
u t a t az olvasó legjobb érzéseihez, meg-
kap, meghat és gondolkodásra késztet. 
Finomérzésű embernek, intelligens ol-
vasók számára írott könyve, amely-
ben meglepő a feltünően erős írói 
érzék. Ez Hollós István dr.-nak, tol-
lára mindig megfelelő, teljes értékű 
kifejezéseket ad, amelyekkel biztos és 
fokozatos kifejlesztésben, szinte teljes 

pontossággal t u d j a közölni gondolatait. 
Nyugodtan a j án lha t j uk mindenkinek, 
aki meg t u d j a becsülni az őszinteséget, 
az igazságot és az önzetlen ember-
szeretetet. Thury Lajos. 

Révész Béla munkái: I. Újra és 
mindig. II. Proletárok. (Athenaeum.) 
Ké t kötet , de lehetne öt is, vagy egy, 
megtöltve ezekkel a mindig egyforma 
és rövidségükben is unalmas történe-
tekkel. Csodálkozva keresem bennük 
a sokat emlegetett újszerűséget és a 
valahai eredetiséget.Vajjon ez a bántón, 
üresen, céltalanul zakatoló stílus, a 
mondatok értelmetlen habzása volt az 
ú j , vagy az álszimbolumok, torzzá da-
gasztott képek, kisiklott hasonlatok 
serege, vagy a lépten-nyomon ügyet-
lenül elárult, sohasem művészien ábrá-
zolt tendencia, vagy a t émák brutális 
tar ta lmat lansága? Képzeljenek el egy 
exaltál t r iportert , aki zokogva, halálos 
kétségbeeséssel és fenséges daccal írna 
le minden lúgkőöngyilkosságot és vil-
lamoselgázolást. Valahogy ilyen be-
nyomást kelt Révész Béla sorstragé-
diákká súlyosított napihíreivel. A tüdő-
vész lelkiismeretesen pusztít , a gépek 
szorgalmasan öldökölnek, a szenny 
fáradhata t lanul ter jed irásaiban ; em-
berei percig sem pihenhetnek, pilla-
na t ra sem élvezhetik az életet, könyör-
telenül letörli a mosolyt az arcukról, 
betegségeket plántál beléjük, elcsúfítja 
a külsejüket. Ő, a gyöngéd szívű ember, 
aki csak szerencsétleneket akar látni 
maga körül, hogy szánakozhassék raj-
tuk . Kórházakat látogat és szörnyű-
ködik, hogy mindenki beteg. Nem 
apostol, nem prédikátor, nem forradal-
már ; fi lantróp. Szenvedőket vigasztal 
gyötrelmes képeivel és tá rsadalmat 
javít . Mennyivel igazabb Kassák ra jza 
munkástársairól, és mennyivel érde-
kesebb Nagy Lajos ábrázolása a társa-
dalomtól elrugaszkodott « vadember-
ről». Mindkét író a szocializmus hívője 
és hirdetője, de formálókészség sza-
k í t j a át bennük a papiroselméletet. 
Révész Béla írói lá tását elhomályo-
sí t ják patakzó könnyei. h. g. 

Sárközi György: Váltott lélekkel. 
(Athenaeum.) Második kötetével lép 
ezút tal nyilvánosság elé a f iatal költő, 
kinek művészi fejlődését gondos figye-
lemmel kísérik legújabb líránk érdek-
lődői. «Váltott lélekkel» ezúttal, mondja 
a kötet furcsa címe, mer t valóban, sok 
mindent vál to t t és vál tozta to t t a költő 
önmagában első vallomástétele óta. 
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Csak nagy technikai tudása nem vál-
tozot t . Ú j versei is ugyanazzal a kénye-
sen elegáns szóválogatással, furcsa és 
mégis megragadó dallamossággal és 
klasszikusan határozot t vonalú felépí-
téssel vonulnak fel, min t a régebbiek 
és most is teljesen zárt konstrukció-
voltuk fogja meg először az embert . 
Vannak költők, kikben egy festő ve-
szett el, vannak, kikben egy muzsikus, 
sokakban csak egy színész. Sárköziben 
egy építész lelke keres k iu ta t szigorú 
verskompoziciói mögött . 

Első kötetében úgy muta tkozo t t be, 
mint egyike a nagyon kevés f ia talnak, 
aki fölött Ady Endre költészete nyom-
talanul mul t el. Különös és meglepő, 
hogy második kötetében utólérte az 
Ady-nemezis, az obligát «hatás», de 
Sárközinek ez is csak hasznára vált : 
az öregedő Ady hosszú és megtört 
monda tú stílusa színeződött le ra j ta . 
Ez a stílus kiválóan alkalmas kompli-
kált problémák lírai kifejezésére olykép, 
hogy ez a kifejezés a férfias szembe-
nézés jegyében álljon. 

Mert Sárközi nagyon megkompliká-
lódott. H a nem volna olyan elpuffog-
t a t o t t a szó, «világnézeti válságról» 
lehetne beszélni. 

Az első kötetben Sárközinek, akár-
csak a görögöknek, kiket olyannyira 
tisztelt , még nem voltak kérdései, csak 
feleletei. Az Angyalok Harcában két-
ségek nélkül és ha tározot tan a Jó An-
gyal mellett foglalt állást és ez az állás-
foglalás inspirál ta legtöbb ve r sé t ; vagy 
pedig az idillikus pihenés, szemlélve a 
Jóság ruhá já t , a természetet . A költő 
a gáncs nélkül való lovag fehér páncél-
jában jelent meg előttünk, versei dísz-
kíséretében, és akárhogy is erősítgette, 
hogy a Gonosz Angyal is fészket ver 
benne olykor, nem t u d t u k neki elhinni. 
Túlságosan világosan mondta , hogy 
sötétségek is kísértenek benne. Maradt 
a klasszikusan t iszta ember, távol a 
földi szennytől, fehér és naiv tökéletes-
ségben. De ez a tökéletesség, mint min-
den tökéletesség, néha kissé emberi-
t lennek látszott . 

Most «váltott lélekkel», ú j oldalról 
ismerjük meg. Magaslatáról alászállt, 
közelebb jö t t az emberihez, ami a fá j -
dalom. Az egykor oly klasszikusan, 
oly horáciuszosan bizakodó költő ú j 
kötetében most alig ta lálhatni verset, 
melynek hangja nem a csüggedésé 
volna és t é m á j a nem az emberi gyötre-
lem. A Jó Angyal elhagyta harcosát 
vagy pedig kiderült, hogy kérdés fér 
a Jó Angyal jóságához, nem tudom : 

de Sárközi elvesztette fehér biztos-
ságát, ha tározot t és mindig kész mon-
danivalóit, elvesztette önmagát. 

Ez t az egy érzést variálják versei 
f rappáns képek, fölzengő ritmusok 
gazdag váltakozásán keresztül, hol 
megható egyszerűséggel, hol magasz-
tosan pompás páthosszal, de mindig 
lélekbe lá t ta tón és igazul : az embert 
m u t a t j á k , aki elvesztette a legfonto-
sabbat és nem talá l ja a helyét. Az em-
bert, akinek számára az egész átél-
hető mindenség kérdéssé vált, rej-
téllyé, mely fenyegeti az ú j Ödipuszt. 
Most már semmiben meg nem nyug-
hat ik, «mert semmi, semmi nem jó 
úgy, ahogy van». És ez a nem jó nem 
a világ kr i t ikája kíván lenni, — belül-
ről semmi sem jó, ahogy van. 

Gyötrő, önvizsgáló és önkínzó nyug-
talanság — nem a dekadencia tetszelgő 
kinemelégültsége, hanem nyugtalan-
ság, mely őszintén keresi a nyugalmat, 
mely büntetésnek érzi önmagát, ve-
zeklésnek és ú tnak : ez a Sárközi ú j 
mondanivalója . És míg régebbi mon-
danivalója csak önmagát fejezte ki és 
csak a távoli magas ideálokat, mely 
felé tör t , ú j kötete ennél többet és 
elevenebbet a d : gyötrődését és ön-
magá t vesztet t harcát nagyon sokak-
nak, egy egész generációnak, úgy lehet, 
a háború utáni magyar fiatalságnak. 

«Aki elveszíti a lelkét énértem, meg-
nyeri azt.» Sárközi, mikor elvesztette 
önmagát , régi, szigorúan körvonala-
zot t és szinte konstruál tnak tünő 
egyéniségét, épen ebben az elveszett-
ségben valahogy mélyebb önmagát 
ta lá l ta meg, azt az önmagát, kinek 
hangja i nagyon sokunk szívéből vissz-
hangoznak. 

És elmélyülésében bizonnyal még 
ez sem az utolsó állomás. Szerb Antal. 

Erdősi Károly : Napsütéses Indiában. 
A nem nagykiterjedésű eredeti magyar 
út i ra jz i rodalomnak értékes terméke 
Erdősi könyve, melyben kedves köz-
vetlenséggel meséli el négy hónapig 
t a r tó indiai ú t j á t . 

Nápolyból indulva t izenhét napi 
tengeri ú t u tán Colomboban, Ceylon 
fővárosában kö tö t t ki. A gyönyörű 
szigetet beutazva Keletindia déli részét 
nézte meg, ma jd innen Nyugatindia 
Gibral tár jának, Singaporénak érinté-
sével J á v a szigetére hajózot t s t izen-
kétnapos au tó tú rá ja a lat t alaposan 
szemügyre vet te «a világ leggazdagabb, 
legjobban adminisztrált fűszeres bolt-
jának» minden nevezetességét. Jává-
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