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Keresztrefeszltés. Fáy Dezső fametszete. 

Quis est homo qui non fleret, 
matrem Christi si videret 

in tanto supplicio ? 

Quis non posset contristari, 
Christi matrem contemplari 

dolentem cum Filio. 

Jacopo Tudertis: De compassione Beatae Mariae sequentía. 



N A G Y P É N T E K I L Á T O M Á S . 

Az első Nagypéntek rettenetes és fenséges látomása évről-évre újra 
visszatér az emberiség emlékezetébe. Hány élet mult el igazságtalanul, erő-
szakkal, azelőtt és azóta, hogy a földön a legnagyobb élő Igazságot kivégezték 
a Koponyák hegyén, és — egyetlen egy halál se riaszt rá úgy a lélekre, mint 
Jézusé! . . . Ezerkilencszáz év komor, ködös távolában álló kereszt nemhogy 
összezsugorodott volna, de egyre nagyobb lett, túlnőtt az emberiség élete fölött 
kavargó fellegeken, meghasította a reménytelenség sötét égi kárpitjait és 
árnyéka ráborult az egész Földre. A Megváltás Napjának szikrázó fénye 
simogatja a fázó földi lelkeket most már mindörökké. És a Kereszt árnyéká-
ban mi, a mai életben botorkálók, a sorstól megkorbácsozottan, homlokunkon 
a kínok emberi töviskoszorújával, mélyen átéljük az első Nagypéntek fáj-
dalmas varázsát. 

Homályosuló szemünk előtt az égbe karmoló három kereszt közül a két 
szélső meginog. Azóta is éhesen várják a Latrokat. Lehajolnak. Értünk tárják 
ki kegyetlen karjukat! És máris ott függünk, ki jobbról, ki balról, az örökké-
való Megváltó mellett. . . 

A Koponyák hegye néptelen. Nincs élő ember többé e három végtelen 
Kereszt tövében. Nincs gúnyolódó és nincs kigúnyolt immár, mind-mind 
ott vergődünk véresen a kereszteken: barát és ellenség, győző és legyőzött, 
gőgös és alázatos egyformán. Cserepes ajkunk imát dadog a jobboldali keresz-
ten, a baloldalon a káromkodás vértajtékja bugyborékol elő. Mi vagyunk, 
mind, az új Latrok, a fehérbárányszívű, vagy feketefarkaslelkű mai Latrok. 

Magunkra maradtan, a halálos vergődés szörnyű egyedüllétében lecsuk-
lik kíntól szétbaltázott fejünk. 

Szemünk horgonya tétován partot keres, ahová megkötheti a halál szelei-
nek szárnyaira kapott életünk hajóját. És a Tőle jobbról meredő kereszten 
függők tekintete ekkor találkozik az Ő szelid szemének simogatásával. . . 
Uram, emlékezzél meg rólunk, mikor eljössz a Te országodba . . . Vigasz-
talás, bátorítás és örök nagy-ígéret melegít felénk tekintetéből és süketülő 
fülünk még hallja halk hangját: «Bizony mondom néked . . .» 

És máris sodorva ragad a fekete folyó mindnyájunkat az életen túlra, 
a — feltámadás felé ! . . . 

Ezerkilencszázadik Nagypéntek ezerkilencszázadik Feltámadás forró 
hitével és szent bizonyosságával telítse meg lelkünket. 

17* 
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AZ ÉRZELEM A POLITIKÁBAN. 
(Második rész.) 

A becsvágy és a hatalomvágy a politikában. 

AHIÚSÁGGAL rokon önérzelem a becsvágy. A hiú sokszor olyan tu la j -
donságai mia t t is dícsértetni és csodáltatni akar ja magát , amelyek 
fogyatékosan vannak meg benne : a becsvágyó ellenben teljesen 

meg van győződve befelé is a maga értékéről, nem akar kiválónak csak 
feltűnni, hanem valóban az is akar lenni, sa já t énjét objektív érték hor-
dozójának érzi s ezért igényt támaszt arra, hogy mások nagyrabecsüljék. 
A hiú mindig valamely személyi tulajdonságát óha j t j a csodál ta tni : 
testi szépségét, szónoki erejét, szellemességét, tudását . A becsvágyó 
ellenben mindig valami tárgyi kiválóság miat t követel megbecsülést: 
a katona becsvágyának tárgya a győzelem, az üzletemberé a gazdagság, 
a paraszté a minél nagyobb földbirtok, a művészé a szobor, festmény, 
épület — s végül a politikusé a hatalom. A politika terén a becsvágy lénye-
gében azonos a hatalomvággyal. 

Annak, akinek lelkében politikai eszmény, a társadalom jobb 
rendjének képe él s hivatást érez ennek megvalósítására, logikusan a 
hatalomra is vágynia kell, mert ennek megszerzése és fenntar tása nélkül 
eszméit meg nem valósíthatja, küldetését be nem töltheti . A politikai 
becsvágynak másik lelki gyökere a hatalmi ösztön, a Wille zur Macht: 
az egyén a benne rejlő erőket ki akar ja fejteni, mivoltát kiterjeszteni, 
másokat maga alá rendelni. A politikai becsvágy ennek az ösztönnek 
érzelmi vetülete. Értelmetlen dolog éppen a politika terén, mely sajá t -
képpen a hatalomeloszlás mértéke körül forog, az egészséges becsvágyat, 
a hatalomra való törekvést általában kárhoztatni, erkölcsileg elvetni. 
A hatalmi becsvágy az államférfinak egészen természetes és logikus 
törekvése, ha ezt benne a megfelelő tehetség és főkép felelősségérzés 
kíséri. Minden, bármily ideális eszközökkel vívot t politikai harcnak 
az a vége, hogy valamelyik fél győz s ennek a ha ta lmat á t kell vennie. 
Akkor «beteges» az ambíció, ha az egyénnek a maga objektív értékéről 
való meggyőződése merőben csak szubjektív illuzió, ha tehetség, hozzá-
értés és lelkiismeret nélkül tör a hatalomra, amelynek bir tokában a 
közösségnek a legnagyobb károkat okozza. Mivel ez gyakori eset, a köz-
tuda t általában gyanúval nézi a politikai becsvágyat, szánalommal nézi 
azt, aki más, sokatigérő hivatásból «belezüllik» a politikába. «Miniszter-
nek lenni — írja Poincaré édesanyja fiának, ki harmincéves korában 
miniszter lett — ez nem hivatás egy fiatalember számára.» 
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A hatalomvágy a leglabilisabb érzelmek egyike, amely a legköny-
nyebben csúszik á t kellemetlen és veszedelmes formába. A hatalom-
vágyónak éppúgy szüksége van másokra, mint a hiúnak, azonban első-
sorban nem azért, hogy megcsodálják és dicsőítsék, hanem hogy becs-
vágyának, én-je élvezésének eszközei legyenek. Én- jé t ő is kívülről ipar-
kodik erősíteni, de nem passzív, hanem akt ív módon : másoknak az ő 
jelentősége fokozására alkalmas viselkedését kikényszeríti , azaz a mások 
fölött való uralkodásban talál ja örömét és kielégülését. A valódi impe-
rialisztikus egyéniség az emberekben csak az ő aka ra t ának végrehaj tói t 
lá t ja . Önmaga értékéről feltétlenül meg van győződve, ezért a mások 
véleményével már nem is törődik : «gondoljanak, ami t akarnak, csak 
engedelmeskedjenek». A beteges ha ta lomtuda tban m á r nincs meg a 
törekvés a megbecsültetésre és csodáitatásra. A caesaromániában szen-
vedő államférfinak csak a hatalom érzése ke l l : azt teheti , ami neki te t -
szik. A hiú államférfi azoknak véleményétől is függ, akik fölött ural-
kodik ; akikről azt hiszi, hogy ő az uruk, azoknak voltakép szol-
gájuk. 

A politika lényegében a hatalomra való törekvés vagy a hatalom 
kezelése. Ezér t óhatat lan, hogy ne a pogány erkölcsi ideál érvényesüljön 
benne : az emberi erők szabad kiélése. A keresztény alázatosságnak, 
másfelől a hatalom megszerzésének és megtar tásának összhangja szinte 
emberfölötti feladat, amely sohasem valósítható meg teljesen, hanem 
csak megközelíthető kisebb-nagyobb mértékben. A Nietzsche-féle ha ta-
lomtudat , a Herrenmoral és a keresztény erkölcs, min t Herdenmoral 
különbségét és ellentétét már Macchiavelli t isztán l á t j a a polit ikában. 
«A mi vallásunk — mondja a Discorsiban ( I I . 2.) — az alázatosságban, 
az alacsony sorsban és a földi élet megvetésében l á t j a a boldogságot ; 
a pogány vallás ellenben a legfőbb jót a lelki nagyra tar tásban , a test i 
erőben s azokban a tula jdonságokban ismerte fel, amelyek az embert 
félelmetessé teszik . . . Úgy tetszik nekem, mintha val lásunk elvei meg-
fosztották volna az embereket erejüktől s ezzel a lkalmasabbá t e t t ék 
őket arra, hogy a gonoszaknak zsákmányai legyenek. Mert a gonoszok 
hamar észrevették, hogy minden veszély nélkül u ra lkodha tnak olyan 
embereken, akik azért, hogy a paradicsomba jussanak, inkább eltűrik 
a sérelmet, semhogy megtorolják.» Eszerint a politikai erkölcs a hatal-
mon a l apu l : el kell annak pusztulnia, akiben nem él a kellő erő- és 
ha ta lomtuda t . 

Sem Macchiavelli, sem Nietzsche, ezek a finom hatalompszicholó-
gusok, nem veszik észre, hogy a hatalmi élménybe szükségképpen bele-
szövődik a szociális érzés, a mások emberi tisztelete, a közösség gondo-
lata is. A magukban élő Robinzonok nem lehetnek cézárok. Aki ha ta lma t 
gyakorol, az valakik fölött gyakorolja és érzi a ha t a lma t , ezek jóléte 
nem lehet közömbös előtte, mert ha ta lma r a j t uk nyugszik. Az imperá-
tori haj lam hatalmi és terjeszkedési vágyához tömegek szükségesek. 
Ez a t uda t már igen élénk a XVI I I . század felvilágosult abszolutizmusá-



246 

nak uralkodóinál s egészen természetes a modern demokrácián nyugvó 
nemzetek ál lamférf ia inál : hisz maga a közösség emeli fel őket «vezérré», 
j u t t a t j a kezükbe a hata lmat , tehá t az ő érdekük a közösség érdeke és 
viszont. H a a ha ta lmat nemcsak «élvezni», de alkotásra felhasználni is 
akar ják , becsülniök, sőt szeretniök kell a népet, mer t eszményüket csak 
r a j t a keresztül valós í that ják meg. 

A ha ta lomtuda t és a hatalom külső megnyilvánítása szempontjá-
ból nagy pszichológiai különbség választja el a vezető államférfit és az 
uralkodót. A vezető államférfi nem öltheti fel az uralkodónak kifelé ható 
hatalmi tekintélyét (ez mindmáig csak a legritkább esetben sikerült), 
mer t a nép rögtön kiábrándul belőle. S viszont az uralkodó nem veheti 
á t a közvetlenül tárgyaló és irányító államférfinak politikai szerepét, 
mer t akkor megszűnik uralkodó lenni s leszáll t rónja magaslatáról. 

Mi ennek a különbségnek oka? H a az államférfi az t hiszi, hogy a 
népre s ennek képviseletére való minden tekintet nélkül a maga erejéből 
dönthet s a nép ha ta lmát még látszólag sem kell tisztelnie, akkor elveszti 
addigi irányító ha ta lmát a nép f ö l ö t t : hirtelen eltűnik a tömegből a 
vezető i ránt való odaadás, önkénytelenül az erkölcsi alárendeltség érzése 
t ámad benne, önérzetét és hiúságát érzi megsértve. Igy já r t Robespierre, 
amikor a rémuralmat már a maga szakállára, mint valami szuverén 
cézár kezdte gyakorolni. Az uralkodói allürökkel fellépő államférfi meg-
feledkezik arról, hogy a fejedelmek uralkodása a hagyományon, a tör-
téneti tekintélytiszteleten, évszázadokon á t berögződött alat tvalói 
engedelmességen és hódolaton alapszik, míg az ő hatalmának lelki for-
rása a szuggesztiója és munká ja által felébresztett odaadás, a beléje 
ve te t t hi tnek belső élménye. Milyen mély pszichológus volt Mussolini 
akkor, amidőn a Marcia su Roma u t án érintetlenül hagyta a királyság 
tekintélyét s ma is, legalább formailag, védi a király tekintélyét s maga 
nem vágyik fejedelmi jogokra és presztizsre. Napoleonnak legnagyobb 
h ibá já t és t ragédiá jának forrását Mussolini abban lát ja , hogy koronára 
vágyot t . «Mint konzul nagy volt, a császársággal kezdődött hanyat lása : 
a korona kényszerítette mind ú jabb háborúkba». (Gespräche, 62.) 

Pszichológiai szempontból a legjellemzőbb, ahogyan Cromwell 
megérzi az államférfi és az uralkodó lelki a lkatának különbségét. Az 
emberi tör ténet egyik legerősebb hatalomtudata testesül meg benne : 
mindent kíméletlenül lába alá t ipor a király fejétől a par lament szuveré-
nitásáig; mint szabadsághős indul el és tirannussá vál ik ; következetlen, 
de viselkedésének ellenmondó vol tá t hata lmának diadalmas egységével 
mindig esetről-esetre igazolja ; forradalmat csinál és büntet , kormányt 
dönt és teremt, a nép nevében forradalmár, de a hadsereg nevében 
monarcha ; ha t a lomtuda tá t fokozza isteni küldetéséről való meggyőző-
dése. És mégis : amikor a parlament felajánl ja neki a koronát, vissza-
utas í t ja . Azt színleli, mintha a hatalomnak e jelvénye a valóságos ha ta -
lom mellett fölösleges játékszer lenne : t isztjeinek azt mondja, hogy a 
korona nem lenne több a fején, mint toll a kalapján. De hogy ez csak 
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hatalmi kérkedés, az tanusí t ja , hogy mégis vágyik a hatalom külső tekin-
télykellékei u tán : amikor 1657-ben ú j ra Lord Protectornak ik t a t j ák be, 
trónra ül, királyi pompával vétet i magát kö rü l : bíbor és hermelin, 
biblia és kard, tömör aranyból való kormánypálca szerepel a szertartás-
nál. Király volt korona és felkenés nélkül, címe is Highness. De azért 
mégis államférfi marad : a hagyományos királyi méltóságot forma sze-
rint nem ölti magára. 

Az államférfinak hatalma a modern demokráciában igazában sze-
mélyes természetű, egyéni tehetségének lelki áramlása. Ellenben az 
uralkodónak hatalma ma is felsőbbrendű, személytelen, szimbolikus, 
hagyományszerű, nem egyénileg szerzett, hanem születési, tör ténet i 
jellegű. Ezért , ha az uralkodó nem marad meg a politikai élet s a pár tok 
fölött lebegő hűvösebb légkörben, ha hatalomvágya maga akar közvet-
lenül kormányozni, a napi politikába személyesen elegyedni és ezt irá-
nyítani, akkor lejtőre lép, aláássa pozíciója történet i tekintélyét . Igy 
j á r t III. Napoleon, aki a kül- és belpolitikát személyesen intézte, még 
pedig, mint sorsa mu ta t j a , sa já t t ragikus felelősségére. Hasonlókép 
II. Vilmos császár, bár magát ex Dei gralia uralkodónak vallotta, a t tól 
a becsvágytól engedte magát megszállni, hogy necsak «hűvös» uralkodó, 
hanem «meleg» népvezér is legyen, necsak rex et imperator, hanem orator 
is, aki minden kül- és belpolitikai kérdésben, sokszor a felelős minisz-
terek tud ta nélkül, jellegzetes és feltűnést keltő módon hal la t ja szavát . 
Amikor trónralépte u tán a német városokat lá togat ja s hódola tukat 
fogadja, München város aranykönyvébe ezt í r ja : Regis voluntas suprema 
lex. S valóban, nemcsak az államnak sajátos hatalmi körében : a had-
seregben, a politikában s a közigazgatásban, hanem a ku l túrának vala-
mennyi területén is : a tudományban, az irodalomban, a képzőművé-
szetben, a zenében, a technikában is mindenre rá akar ta személyesen 
nyomni a maga imperialista felfogásának és ízlésének bélyegét : a hatal-
mas arányokat, a szép összhangzó keretet szétfeszítő monumental i tás t . 
A politikában és a diplomáciában is mindent maga akar t személyesen 
irányítani : önmagának volt a kancellárja és miniszterelnöke. Ezzel 
azonban szertefoszlott a császári tekintély fönsége és szimbolikus jelen-
tése, fokozatosan összeomlott magas trónusa s velejáró nimbusza. Min-
den külső cézári tekintélykelléke, fokozott hatalmi megjelenése ellenére 
is maga a császár szedte szét és hordta le t rónusa lépcsőit, mikor bele-
elegyedett végzetes és meggondolatlan retorikájával , sok szeszélyes 
tet tével , impulzív viselkedésmódjával a napi politikába. Császári pa-
lás t ja volt kénytelen elviselni mindazt a kr i t ikát , ellenszenvet és gyalá-
zást, amely különben, ha mindenbe bele nem avatkozik, kancel lár ját 
érte volna. Mindez miért tör tént? Azért, mer t uralkodó létére politikus 
lett , nem ismerte az uralkodónak és az államférfinak egymástól külön-
böző lelki és erkölcsi szerepét, sajátos hatalmi funkciójának szellemét. 
Még csak a lá tszatá t sem kereste annak, hogy mint uralkodó a döntések 
fölött áll, hanem egyenest mint vezető a priori maga hozta a döntéseket. 
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Mennyivel jobban értenek az uralkodó és az államférfi lelki és poli-
t ikai külön szerepéhez s hatalmi megoszlásához az angol uralkodók, akik 
valóban uralkodnak s nem kormányoznak. Ha VII. Eduárdnak voltak 
is a poli t ikában személyes kezdeményezései, mint az a n t a n t megterem-
tése, mint uralkodó azért a hát térben maradt . V. György valóban ural-
kodik, mer t a pár tok felett áll, az alkotmány értelmében hol liberális, 
hol konzervatív, hol szocialista kormánynak ad ja á t a gyeplőt, de nem 
avatkozik bele közvetlenül a pár tok ügyébe. Ezek egyetemes hódolata 
övezi őt. 

Az államférfinak természetes becsvágya a hatalom, mer t politikai 
eszményét csak a hatalom eszközeivel tud ja megvalósítani. Aki a poli-
t ika poklába lép, úgy ahogy Dante az Infernoba léptekor, mind já r t a 
ha ta lomtuda t je lképével : az oroszlánnal találkozik. De az oroszlán 
hatalmi becsvágya és bátorsága nélkül sohasem válhat ik tör ténet i sza-
bású államférfivá : termékeny küzdelem, politikai t e remtőmunka és 
alkotás nem jöhet létre hatalmi becsvágy nélkül. Meg t u d t a volna-e 
teremteni Perikies Athén kulturális vezérségét, Julius Caesar a római 
monarchiát , Richelieu a centralizált ha ta lmat Franciaországban hatalmi 
ambíció nélkül? Magától t a p a d t volna-e össze az egységes Itália s az 
egységes Németbirodalom, ha nem égeti ilyen becsvágy Cavour és 
Bismarck lelkét? 

A hatalom becsvágya azonban csak akkor egészséges, ha nem éli 
ki magá t fék nélkül, hanem céljához mérten korlátozni is t ud ja magát a 
sa já t és a közösség érdekében. Az államférfi hatalmi akaratának önálló-
ságát bizonyos részben köteles feláldozni, hogy ne maradjon magára, 
hanem a közakarat segítse végső célja elérésében. Ha támogatva érzi 
magát , a sa já t személyes ereje is megnövekszik. Az egyén hatalmi becs-
vágyának és a közakara tnak egyensúlya és összhangja a politikai ha ta -
lompszichológia t i tka . Az államférfinak mindig tudnia kell, hogy cél-
jához képest van-e elég ereje és ha ta lma? A hatalomvágyat t ehá t nem-
csak a cél, de az eszköz is i rányí t ja . Csak akkor lehet egyedül a cél döntő, 
ha már megvan a hozzámért hatalmi eszköz. Különben a hatalom illu-
ziója belekergeti az államférfit az illuzió hatalmába. Ilyen hatalmi má-
morba esnek a nagy hódítók : a siker te tőpont ján elvesztik hata lmuk 
nagysága és kor lá t ja i ránt való szemmértéküket és érzéküket. Napoleont 
korlát lan hatalomvágya belehaj t ja az orosz had já ra t havas temetőjébe : 
ettől kezdve politikai és katonai ösztöne meginog és bizonytalanná 
válik. 

A politikai élet minden korban tele van olyan becsvágyóval, mint 
Ibsen Peer Gynt je : a hegyekből kóborol ki a nagyvilágba és király, 
császár akar lenni. A legtöbb politikus nem azt nézi, amit már elért, 
hanem amit még el nem é r t : becsvágya ki nem elégítése miat t boldog-
talan. H a egy-egy feladatot megoldott, nem tud Cincinnatusként vagy 
Washingtonként visszamenni az eke szarvához, hanem följebb tör, még 
több és állandó ha ta lmat akar. A hatalomért sok politikus mindenre 



249 

képes : elveit vál toztat ja , természetellenes koalicióba lép, tegnapi halálos 
ellenségével barátságot köt s tegnapi b a r á t j á t ma az ellenséges táborba 
tasz í t ja . A politikai becsvágy és hata lomvágy klasszikus t ípusa Alki-
biades. Gazdag, szép és szellemes i f jú , Perikies unokaöccse. Annyi t híze-
legnek és hódolnak neki, hogy a legféktelenebb becsvágyat ébresztik föl 
benne. Sokrates t an í tványa ugyan, de a Mester sem t u d j a a maga erkölcsi 
intellektualizmusával megtaní tani arra, hogy hatalmi és egyéb szenve-
délyét fékezze. Perikies államférfiúi eszménye lebeg előtte s már fiatalon 
Athén vezérembere akar lenni. Ennek ú t j a pedig a katonai dicsőség : 
ezért a háború mellett izgat. «Már csupán büszkeségből és sér te t t becs-
vágyból — mondja Thukydides — a béke ellensége volt, mivel minden 
tekintetben mellőzöttnek érezte magát.» Végül is kielégítetlen becs-
vágya bosszúból Spárta és a perzsa király kar ja iba kergeti sa já t hazája 
ellen. 

A hatalomvágynak mintegy érzelmi dialektikája, hogy fejlődni 
akar. Tipikus jelenség, hogy az erős hatalmi t u d a t ú államférfi ösztön-
szerűen idegenkedik a hasonló becsvágyú és tehetségű politikusoktól. 
Ha kabinetet alkot, a közvélemény meglepetésére rendszerint gyengébb 
képességű, önálló akara t ta l nem rendelkező, jelentékenyebb szerepet 
még nem játszot t polit ikusokat vesz maga mellé munkatársakul , csak 
azért, hogy a sa já t akara ta és hata lma ellenállásba ne ütközzék. Minisz-
tertársait csak szürke szakreferenseknek, szellemi komornyikoknak nézi, 
akik akara tának feltétlen végrehaj tásában sohasem gátol ják. Sir Robert 
Walpole angol miniszterelnököt, ha néha egy-egy kiválóbb ember is 
belekerült kabinetjébe, sértet t önérzettel csakhamar ot thagyta , mer t 
Walpole — mint sa já t fia megjegyezte — «annyira szerette a ha ta lmat , 
hogy vetélytársat ebben nem tűrhetett». A különböző pár tok vezér-
egyéniségeiből alakult koaliciós minisztériumok rendesen igen rövid-
életűek: mindegyik pártvezér külön hatalmi egyéniség, aki aka ra tá t 
nem szokta meg egy felsőbb akara tnak alárendelni. A koaliciós kor-
mányokban nincsen vezérlő a k a r a t : a miniszterek hatalom- és becs-
vágya állandóan összeütközik. 

Az erős ember hata lomvágyának egyik vonása, hogy minden 
ügyet maga akar végezni, azaz mindent a maga hata lmi szférájába ipar-
kodik vonni. Amikor 1850-ben Viktor Emmánuel miniszterelnöke elő-
terjesztést tesz, hogy a király kereskedelmi miniszterré Cavourt nevezze 
ki, a király így felel: «Jó, kinevezem. De biztos lehet abban, hogy rövi-
desen elveszi Önöktől az összes tárcákat». S valóban : nemsokára már 
Cavour kezében van a kereskedelmi, földmívelésügyi, tengerészeti és 
pénzügyi tárca. Az sem véletlen a ha ta lomtuda t szempontjából, hogy 
Mussolini állandóan öt-hat minisztérium ügyét vezeti. Igy egységeseb-
ben és hatékonyabban tud ja biztosítani azt a hatalmi célt, amelyre 
Macchiavelli figyelmeztet: «Minden kormánynak az a célja, hogy fenn-
tar tsa magát» (lo scopo di ogni governo é durare). 

A nemzet külső hatalmi szervezete az állam. Aki t ehá t az államot 
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vezeti, annak erős ha ta lomtuda tának kell lennie. Gyengeakaratú, a 
ha ta lmat erélyesen gyakorolni nem tudó ember nem méltó az államférfi 
névre. «Ezért minden politikai bűn közt a gyengeség a leginkább elvetni 
és megvetni való : a gyengeség a Szentlélek elleni bűn a politikában. 
A magánéletben vannak a kedélynek menthető gyengeségei. Ezekről az 
államban nem lehet szó ; az állam hatalom s ha ezt a lényegét meg-
tagadja , eléggé el nem ítélhető.» (Treitschke.) 

Amíg az államférfi hivatalban van, erősen kell kezében tar tania 
a ha ta lmat . Viszont azonban éreznie és tudnia kell, mikor mondjon le 
a hatalomról s ad ja á t másnak, mikor jöjjön és mikor menjen. Mennyi 
politikai t ragédiának forrása, hogy akkor is ragaszkodik az államférfi 
a hatalomhoz, amikor ennek józan feltételei már hiányzanak. Cavour 
a villafrancai szégyenteljes béke után, amelyet Viktor Emmánuel és 
III. Napoleon az osztrák császárral a há ta mögött köt, azonnal vissza-
vonul, mert nem azonosítja magát vele. Hát térbe húzódó hatalmas 
a lakja élő t i l takozás volt a béke ellen : továbbra is az olasz egység ren-
dületlen hőse. H a t hónap mulva a király már Svájcból visszahívja. Még 
olyan nagy egyéniségnek is, mint Bismarck, nehéz érzés a hatalomtól 
megválni. L. Bamberger beszéli csak 1932-ben közölt titkos naplójában, 
hogy amikor Bismarck 1874-ben újolag kérte elbocsátását, «három napig 
válasz nélkül hagyta a császár a lemondási kérvényt . Ekkor már Bis-
marck a legnagyobb izgalomba ju to t t a félelemtől, hogy szaván fogha t -
ják . Végre, mikor a kérvény a császár széljegyzetével: «Nem ! Soha !» 
visszajött , fellélekzett, magához kérte Dernburgot és Webrenpflenniget 
s óraszám csevegett velük». Mennyit duzzogott, mikor II. Vilmos 1890-
ben kancellári tiszte alól fölmentet te ! Jól érezte, hogy utána a német 
politika iránya végzetes ú t ra tér. 

Amikor a hatalom gyakorlása veszedelmes s a nemzet a legnehe-
zebb óráit éli, a rangos politikusok hatalmi vágya megtorpan, a nagy 
személyes kockázat mia t t egyszerre csak lehül máskor hevesen ágaskodó 
becsvágyuk heve s nem igényli a ha ta lmat . «Nincs közöttünk senki — 
ír ja Deák Ferenc nem sokkal azután, hogy á tve t te minisztériumát (1848 
ápr. 30), — ki örömest á t ne adná a ha ta lmat másnak, aká rk inek ; de 
nem igen találkozik, ki á tvenné s a nemzet bizalmát csak egy kissé bírná.» 
Az 1918 októberi «őszirózsás» forradalom alig ü the te t t volna ki, ha let t 
volna — a forradalmi elemeken kívül — erősakaratú politikus, aki a 
lemondott agg Wekerlétől á tvenni sietett volna a h a t a l m a t ; aki vállal-
kozott rá, három napig gondolkodott , míg a forradalom új helyzetet 
nem teremte t t . 

* * * 

A hatalomratörő személyes becsvágy minden nagy politikai t e t t -
nek, küzdelemnek és alkotásnak lelki forrása, ha tárgyi ideál is vezeti. 
De ugyancsak a becsvágy mint egyéni érvényesülési törekvés az oka 
a sok fölösleges harcnak, terméketlen versengésnek, vad, ösztönös ellen-
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ségeskedésnek, az emberi tör téneten végighúzódó örökös háborúnak is. 
Keserű szatírával mondja Byron a Don J u a n VI I I . énekében : 

,En gros' néz mindent a történelem ; 
De ha mi látnók a detailokat, 
Hogy mennyi átok, mennyi baj terem 
A harc nyomán — hogy hány szív megszakad 
Pár száz hold földért — állítni merem : 
Mars nimbusza veszítene sokat. 
Egy könny, amit fölszárítsz, többet ér 
És igazabb dísz, mint tengernyi vér. 

Miért? Mert jutalmat önmagának ad. 
Amíg a másik, bár képrázatos 
Ranggal, címekkel fesse meg magát, 
Kapu, híd, oszlop, taps, bérenc, tudós, 
Hitvány tömeg dicsérje bajnokát 
És nyugdíj (a néptől, mely fülig adós) 
Nem más — kivéve harcod, ó szabadság — 
Mint gyilkos játék, aljas, hiú vadság. 

(Ábrányi E. ford.) 

A büszkeség és gőg a politikában. 
A büszkeség ugyanarról a lelki tőről fakad, mint a ha ta lomtudat , 

ezért jelentékeny szerepet játszik a polit ikában. Aki ha ta lmát érzi s 
meg van győződve a maga értékéről és súlyáról, az biztos benne, hogy 
többet ér másoknál, nem úgy, mint a hiú, aki ilyen meggyőződést mások-
ban szeretne kelteni. «A büszkeség — mondja Schopenhauer — önma-
gunknak belülről kiinduló, t ehá t közvetlen nagyratar tása ; a hiúság ellen-
ben az a törekvés, hogy ilyenre kívülről, t ehá t közvetet t módon tehes-
sünk szert.» Éppen ezért a politikust a büszkeség hallgataggá, a hiúság 
pedig beszédessé teszi. A büszke államférfinak az arisztokratikus néma-
ság, «a távolság pátosza» jellemző vonása. A hiú államférfi ellenben 
hajlamos a túlzó nyájasságra, a mindenkihez válogatás nélkül való 
leereszkedésre és plebejus fecsegésre. 

A hiú politikus nem válogat abban, hogy ki dicsérje, ki fejezze ki 
előtte csodála tá t : ez mindig jól esik neki. A büszke államférfi ellenben 
nem keresi, sőt egyenest visszautasít ja a jelentéktelen emberek dicséretét 
s a kicsiny dolgokban való ki tüntetést . Nem törődik a nagy tömeg te t -
szésével, legföljebb csak a legkiválóbbak kedvező ítéletét fogadja el. 
Ha azonban munká já t ezek helyeslése sem kíséri, akkor is nyugodtan 
jár ja tovább a maga ú t j á t . Minden erős és ha ta lmas államférfiban meg-
van természetszerűen a büszkeség, különösen, ha küldetését biztosan 
érzi. Nem fogad el felülről vagy alulról az övével ellentétes véleményt, 
ritkán mond le a maga nézetéről. H a ellenmondanak neki, még jobban 
ragaszkodik felfogásához, még akkor is, ha különben személyes érdeke 
forog kockán. A vérbeli államférfi különösen büszke gondolkodásának 
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függetlenségére és önállóságára : önérzetét sérti az a törekvés, hogy 
valaki befolyásolja. Mivel érzi a maga értékét és egyéniségének hatalmát , 
nem érzékeny a krit ika i ránt . Bírálóinak zajos hang já t olyan nyugodtan 
hal lgat ja , mint Goethe embere lóháton a kiskutya ugatását : 

Es bellt der Spitz aus unserm Stall 
Und will uns stets begleiten. 
Und seiner lauten Stimme Schall 
Beweist nur — dass wir reiten ! 

A büszke s magukban bízó államférfiak az én-jükről alkotot t ked-
vező belső képhez, elveik tisztaságához, tévedéstől való mentességükhöz 
akkor is mindhalálig görcsösen ragaszkodnak, ha az egész világ megveti, 
gúnyolja s gyűlöli őket. Ilyen az agg Metternich 1848 u tán is : szilárdan 
és büszkén hiszi, hogy mindent mindig jól csinált. Nem bán t j a a forra-
dalmi tömegnek ellene zúduló dühe : nyugodtan menekül álruhában 
mint hata lomvesztet t ember Angliába. Hidegvérét és méltóságát ekkor 
is megőrzi. Emberileg zordon fenséget kölcsönöz a menekülőnek a lelki-
ismeret nyugalma : nincs mit megbánnia vagy visszavonnia ; a ba j csak 
az volt, hogy az ő politikai principiumait nem alkalmazták a kormány-
za tban szigorúbban. Amikor Bécsből szökni kénytelen, ezt í r ja Hartig 
gró fnak : «Ismerem az egész világot s ez ismer engem : sohasem kell 
egyetlen mondot t vagy í rot t szavamat visszavonnom» (Nachgelass. 
Papiere. V I I I . 7. L. Groos: Fürs t Metternich. 35. 1.). Leányának is azt 
í r ja , hogy «ha a si fractus illabatur orbis, impavidum ferient ruinae valaha 
valakire, akkor reám a legjobban illik». 

A büszke államférfi, aki az egész világgal szembeszáll, a jelennek 
kr i t ikájával és ócsárlásával szemben nyugodt önérzettel vá r j a a Törté-
nelem ítélőszékét, sőt egyenest ettől vár elégtételt. Tipikus jelenség, hogy 
az elfogult jelentől elítélt államférfiak a jövőnek történet írójára hivat-
koznak, aki m a j d tárgyszerűen ál lapít ja meg é r t éküke t : ők örök érté-
keket, eszményeket szolgáltak, nem perc-emberkék, akiknek nincs 
mu l t juk és jövőjük, hanem csakis jelenük. A büszkeségnek egyik vonása, 
hogy mivel az egyén magának valódi értéket tu la jdoní t , ezt függetlennek 
érzi az időtől, sőt egyenest föl akar ja szabadítani az idő hata lma és vál-
tozása alól. Minél büszkébb az államférfi, annál erősebb a törekvés benne, 
hogy én-jét , személyes mivoltát , nevét megörökítse, azaz időtlenné 
avassa. Sokkal értékesebbnek t a r t j a magát , semhogy az idő tovasuhanó 
hullámaiban elenyészhetne. Ez a magamegörökítési törekvés sokszor 
ösztönszerűen az államférfiak monumentál is alkotásainak t i tka . Jelen 
büszke ha ta lmuk vonalát az örökkévalóságba akar ják kihúzni. A fáraók 
piramisai, Perikies Akropolisa, a római cézárok kolosszeumai és bazi-
likái, a középkori keresztény fejedelmek nagy templomai és palotái , 
XIV. Lajos és a Bonaparte-császárok monumentál is városrendező épít-
kezései, Mussolini óriási művei mind a személyes büszkeségnek, az idő 
hatalmától való felszabadulás vágyának maradandó objektívációi. 
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A büszkeséggel közeli rokonságban áll a méltóság érzelme, a nyu-
godt, biztos felsőbbség komoly és hűvös hangulata , mely a «majeszte-
t ikus magatartásban» nyilvánul. A büszke a maga értékét még össze-
hasonlít ja a máséval s így élvezi felsőbbségét. Ellenben az, aki méltó-
ságát feltétlenül érzi, nem is gondol a másokkal való összemérésre, 
kiválóságának vagy előkelőbb helyzetének igazolására ; minden meg-
okolás nélkül meg van mélyen győződve fölényéről. A méltóság érzése 
rendesen olyan arisztokratikus tulajdonságok tuda tából fakad, amelyek 
egyénileg meg sem szerezhetők, mint amilyen az előkelő származás. 
A méltóság érzelmének a polit ikában is egyik jellemző vonása a nil 
admirari: «az úriember nem csodálkozik». 

A büszke politikai lelki a lkatnak felfokozott fo rmája a gőgös állam-
férfi érzelmi habitusa. Ennek már egyáltalán nincsen szüksége másokra, 
ezek dicséretére vagy csodálatára : teljesen elég önmagának. Ez az ön-
elégültség azonban csak látszólagos lelki autarkia : szüksége van mégis 
másokra, hogy lenézhesse és megvethesse őket. A maga képzelt értékének 
érzelme a mások értéktelenségének, silányságának t uda t ában gyönyörű-
séggel j á r : a gőgös magasra állí t ja önmagát , hogy mások vele szemben 
a mélyben áll janak. A hatalmi polit ikában a gőg, mint felfokozott önér-
zelem nemcsak érzi az én értékét, mint a büszkeség, hanem egyenest a 
világ centrumának t a r t j a , amely körül kell minden másnak forognia. 
Ezért a gőgös államférfi rendszerint zord, embermegvető, «hideg zsar-
nok» és nem nyájas, odaadó lé lek; inkább mizantróp, mint f i lantróp, 
magának és nem másoknak él. Szimbóluma a sas, a nagy ragadozó, 
amely a hűvös magasban egyedül kering, mélyen lenézve a szürke világot. 

A hatalom birtoklása könnyen az emberek megvetésére vezet s a 
gőgöt táplál ja . «Az emberek — mondja Napoleon — megérdemlik azt a 
megvetést, amelyet i rántuk érzek. Csak egy kis aranypaszomántot kell 
tennem erényes republikánusaim kabá t j á r a s azonnal olyanok lesznek, 
amilyeneknek akarom.» Senkinek sincs a társadalmi életben annyira 
alkalma mélyen belepillantani az emberek ösztönös gyengéibe, min t 
az államférfinak : ezért hideg távolságban szeretnek maradni az em-
berektől. Bismarck már 1857-ben így ír Gerlach t ábornoknak : «Az em-
berek csodálásának képessége bennem csak mérsékelten van kifejlődve ; 
szememnek inkább az a hibája , hogy élesebb az emberek gyengéi, min t 
jó tulajdonságai iránt». 

A hata lomtudat könnyen csap á t a gőgbe. A gőgös maga ta r t á s 
egyik fiziognómiai jele az alsó a jak előretolása, kibiggyesztése, melyet 
a «gőgizom» végez. Ha megfigyeljük a hata lmas államférfiak arcképét, 
hánynak ábráza tán szökik szemünkbe a musculus superbus fejlettsége ! 

Az irígység és a féltékenység a politikában. 
A politikai élet lényege, realisztikus szemmel nézve, a hata lomért 

való küzdelem. Ezért , mint minden versenytér, termékeny ta la ja az 
irígységnek és féltékenységnek. A küzdő egyén, amilyen a politikus, 
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vetélytársának sikerén vagy szerencséjén ösztönszerűen fá jda lmat , 
sikertelenségén vagy balsorsán örömet érez ; ha belátása ezt a nemtelen 
érzelmet el aka r j a is nyomni, ez maradék nélkül alig sikerül neki. A maga 
sorsát és sikerét mindig a másokén mér i : mindig azt nézi, hányan előzik 
meg és sohasem gondol arra, hányan jönnek még utána. A kiválóság 
az irígy szemében már vétekszámba megy. Keserűen mondja a Kr . e. 
VI I . századnak a politikai életben is forgó filozófusa, Herakleitos: «Közü-
lünk senkinek sem szabad a legkiválóbbnak lennie, vagy ha már ilyen, 
akkor máshol és másoknál». A legtöbb politikus a más politikusok sikere 
alkalmából mindig érez valamit , ami neki kellemetlen. H a maga nagyobb 
sikert ér el, kénytelen erről óvatosan beszélni, különösen azon politikus-
társai előtt, akik kudarcot val lot tak. Viszont ha balsiker éri, nem győz 
eléggé gondoskodni ennek eltitkolásáról, nehogy vele másoknak örömet 
okozzon, akik megint ismerőseiket iparkodnának az ő kicsinyítésével 
megörvendeztetni. Az ember mindig olyanokra irígykedik, akikkel közös 
téren munkálkodik. A politikus nem irígykedik a művészre vagy a 
tudósra ennek sikere miat t , hanem csak a többi politikusra. Csak a gaz-
dagot irígyli mindenki, mert a pénz olyan közös pont, amelyhez minden-
kinek köze van. Micsoda irígység és személyi intrika tör elő egy-egy 
jelentős politikai állás betöltése vagy kabinetalakítás alkalmával a poli-
t ikusok k ö z t ! Aki szerencsésen révbe kerül, arra a többi azt mondja , 
hogy kiválóságát csak az államfő kegyének köszöni, holott az államfő 
kegyét kiválóságának kellett volna köszönnie. A mások szellemi felsőbb-
sége sok politikus számára elviselhetetlen : ezért gyakori a tehetségtele-
nek vagy középszerűek lázadása a tehetségek rangsora ellen, melyet a 
kiválóság és siker állapít meg. Ahogy van «hősök bálványozása» (wor-
ship of heros), akkép van a hősök ádáz üldözése is. 

És e tekintetben nincsen különbség a demokrácia és az abszolu-
t izmus vagy dik ta túra lelki légköre között . A görög demokratikus világ-
ban minden athéni polgárnak joga volt indítványozni a népgyűlésen 
bármely kiváló ember ellen a száműzést azon a címen, hogy tyrannisra 
tör. Igy legtöbbnyire az ország leghasznosabb és legkiemelkedőbb állam-
férfiai estek egyeseknek és izgatásukra a tömegnek áldozatul. A római 
császárok abszolutizmusa a la t t ugyanúgy tombol az irígység, mint a 
görög népuralomban. Tacitus azért í r ja meg Julius Agricolának, a nagy 
hadvezérnek és ál lamférfinak életét, hogy megmutassa, va j jon «a nagy 
és nemes egyéniség hogyan szárnyalja túl a kis és nagy államokban egy-
formán uralkodó ket tős politikai gyar lóságot : a vakságot az igaz érdem 
iránt és az irígykedést» (ignorantiam recti et invidiam). Politikai okos-
ságát azzal bizonyít ja , hogy mikor a néptribunusi tisztséget viselte, 
«hivatali idejét csendes nyugalomban töl töt te , mivel jól ismerte Nero 
korát , melyben a tétlenség bölcseségszámba ment» (inertia pro sapientia 
fecit). H a bármily hasznos akt ivi tás t f e j t is ki, menten a besúgó irigyek 
áldozata. Később is Bri tanniában «mérsékelte cselekvő erejét és fékezte 
munkakedvét , csak azért, hogy nagyon ki ne tűnjék» (ne increscret). 
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A politika egész története az irígységnek sötéttónusú illusztrá-
ciókkal teli képeskönyve. A politikusok irígységét jól kihasználhat ja a 
közjóra az okos államfő. X V . Lajos, mikor lá t ta , micsoda elvakult irígy-
séggel t á m a d j a Vauban, Louvois, Le Tellier a szorgalmas Colbertt s 
micsoda gyűlölettel intr ikálnak ellene, így szó l t : «Az egyik irígysége 
a másik becsvágyának fékezésére szolgál» — s eszeágában sem volt bár-
melyik félnek irigységét vagy becsvágyát mérsékelni, sőt inkább még 
fokozta, hogy őt annál jobban szolgálják, másrészt egymást annál buz-
góbban ellenőrizzék. 

Az irígységnek ikertestvére a féltékenység: együt t szoktak járni. Fél-
tékenységet az érez, akinek ha ta lmát vagy bir tokát más, mint vetélytárs 
fenyegeti, vagy megsérti. 

Aki valakit szeret, azt akar ja , hogy a szeretett lény csak az övé 
legyen : a másik embernek erre való pil lantását is már megrablásnak, a 
sa já t hatalmi körébe való betörésnek, az egyedülbirtoklásban való meg-
zavarásnak érzi. A polit ikában a szerelem tárgya helyébe a hatalom lép : 
a politikusok hata lomvágyának megsértése a köztük dúló féltékenység 
forrása. A féltékenység rendesen hiúsággal pá rosu l : a féltékeny állam-
férfi azt hiszi, hogy mindenkivel szemben óvnia kell hatáskörét és hatal-
mát , mer t őt csak addig csodálják és irígylik, amíg hata lma van. A büszke 
államférfi már kevésbbé féltékeny, mer t önsúlyának t uda t ában nem is 
gondol arra, hogy valaki ránézve veszedelmes lehet. H a ezt mégis kény-
telen tapasztalni , akkor inkább csendben visszavonul, semhogy a má-
sikkal versenyre kelne : ez már a másik megbecsülését, egyenlőrangúnak 
elismerését jelentené számára. 

Az irígység és féltékenység, mint az egyén ösztönszerű önkifejtésé-
nek érzelmi kisugárzásai szorosan összeágaznak a harci, a t ámadó ösz-
tönnel. A primitív embernél s a gyermeknél az irígység és féltékenység 
azonnal átmegy a támadó, az ellenfélnek ká r t okozni iparkodó vagy őt 
egyenest megsemmisíteni akaró viselkedésbe. A társadalmi fejlődés folya-
mán a nevelés a jogi és erkölcsi érzület fejlesztése ú t j á n ezeket az érzel-
meket s a belőlük fakadó t ámadó viselkedést korlátozni s elnyomni tö-
rekszik. A kultúra azonban csak megfinomítani t u d j a őket, de nem ki-
i r tani : a művelt embernél a nyilt gyűlölet, irígység és fizikai küzdelem 
helyébe a rosszindulat fo j to t t hallgatása, a silentium livoris (Seneca), a 
r e j t e t t kajánság, a maró s nevetségessé törpítő gúny lép : az irigységét, 
féltékenységét, gyűlöletét azonnal s közvetlenül nyilvánító primitív em-
bert fe lvá l t ja a szatírikus és ironikus kul túrember. A politikusok szúrós 
nyelvvel intézik el azt, amit a természeti ember rögtön öklével vagy bot-
jával akar eligazítani. De még így is nem r i tka jelenség a par lamenti 
verekedés. A régebben divatozó sok politikai pá rba j is csak ennek szub-
limált s bizonyos társadalmi szertartásokhoz kö tö t t formája . 

(Vége következik.) 
Komis Gyula. 



NAGY M É D A V E R S E I . 

ERRŐL BESZÉLJETEK ! 

Ne beszéljetek nekem oly botránkozva 
a taudeni sóbánya rabszolgáiról, 
s hogy a világ egy kicsi, sötét pontján 
még mindig árucikk az ember, 
ne erről beszéljetek ! 
Küszöbötök előtt, vagy alig lépéssel odébb, 
naponként, óránként, száguldó percenként 
pénzért veszik az embert! 
a szabad embert! 
Értitek? veszik, mint boltban a selymet, 
mint a dohányt, az ételt, vagy más egyebet, 
ami kell ahhoz, hogy kiegyensúlyozott legyen 
a lét koronája: a férfi. 
Veszik és tovább adják, mint a kiolvasott könyvet, 
aminek értéke nincs, kötetlen semmi, 
amelyet aztán annyi kéz dobál és tép, 
hogy neki a kályha már csak menedék. 

Addig senki se tartsa magát különbnek 
Afrika vad rabszolgahajcsárainál, 
amíg itt, ajtaja előtt, megtűri, 
hogy eladják és vegyék: 
az asszonyok testét. 
Erről beszéljetek ! 

A KÖNNY. 

Vesd el magadtól az asszonyok régi menedékét: a könnyet ! 
a könny ma már nem ver hidat a szívek fölött. 
A testnek e dobogó zenéjét oly mélyre temette a mai élet, 
mint ahogy a violamagot a vad zápor a földbe bemossa, 
hogy édes illata emberek örömére már sose fakad, 
hát, hogy érne el odáig a gyengék hídja a könny? 
A gyengék mankója a könny . . . dobd el a mankót!. . . 
arcod maradjon töretlen, fényét szemednek őrizd a könnytől, 
tanulj a férfitől, ne csak a harcot a kenyérért, 
de azt is, hogy álld a bántást felemelt fejjel, bátran, 
s a könnyeket, csak, ha senki se lát, akkor vedd elő. 
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ÜZENET AZ ASSZONYNAK. 

Nem könnyed szavak selymébe rejtve 
küldöm üzenetem neked, asszony ! 
Nem simulnak puha tenyeredhez 
és lábad elé nem hullanak majd, 
nehogy a fürge szél, mint a falevelet messze röpítse, 
míg te elfelejtkezőn húnyod le szemed. 
Szavaim, utak mentén hevert súlyos kődarabok, 
s azért hajoltak kezem alá, 
hogy feléd lendítve a szív közepébe találjon, 
oda, ahol örök árammal kering a vér. 
És akarom, hogy a seb, amit majd tép, 
nyitott, üszkös seb legyen, 
míg meg nem tanulod: a lélek mennyit ér ! 
Mert te többre tartod a tested, 
mint az Istentől kapott örömök egyszerű hordozóját! 
S mint a durva kéz a karcsú kristályvázába, 
pár szál helyett egész csokrot akar belépréselni, — 
vigyázz! — lehervad... 
Elfonnyad gyorsan, 
mint ahogy feszülő izmaidat tépi lazára a gyönyör, 
amelynek nem szab határt a halhatatlan lélek. 
Minden férfiszemben csak arcod ragyogását keresed 
és csak szépséged múlása fáj, 
s ha az elfutó időben a tükrödbe nézel, 
csak kialvó szemed fényét siratod, 
s nem azt, hogy nem gyüjtöttél elég szeretetet és hitet, 
ami majd szeliden átemelne az iszonyú öregségen. 
Ó, asszony, mért felejted, hogy te vagy a kitárult kar, 
amely összeköti a földet az éggel! 
meleg szíved és tiszta mosolyod a Híd, 
amelyen a férfi és gyermek Isten áldott öléhez elér ! 

KIS CSELÉDLÁNYUNK ÁLMODIK... 

Ne bántsátok, oly szelíden alszik, 
szoknyája, mint a rózsa szétterül, 
s lélegzete könnyű, 
mint a tavaszi szélben mozduló orgonaág. 
A kertről álmodik biztos, az otthoniról, 
. . . mit tudjátok ti azt ebben a sötét kőrengetegben, 
mi az, januárba álmodni a kertről, 
s apró virágmagokat pergetni az ujjak között. 
Most megmozdul, keze a hajához nyúl, 
mintha azt a virágot keresné, 
amit tavaly májusba 
a hajába tűzött egy fiú. 

Napkelet 18 
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M I C H E L DE M O N T A I G N E 
1 5 3 3 — 1 9 3 3 . 

Az A NÉGYSZÁZ esztendő, amely Michel de Montaigne perigordi nemesúr 
születése óta eltelt, pontosan megjelölte az Essais szerzőjének helyét 
a francia irodalomban. Ha meghúzzuk a francia szellem fejlődésének 

fővonalait, Montaigne abba a sugárba esik, amelynek főgócaiban Descartes-ot, 
Voltairet és Anatole Francet találjuk. Szinte nem is szabad már ezt a helyez-
kedést zavarni és én mégis úgy érzem, hogy sokkal közelebb jutunk Montaigne 
igazi énjének megismeréséhez, ha mint korai, szentimentalizmusától és roman-
tikus hajlandóságaitól megfosztott Rousseaut képzeljük őt el. Nincs a világ-
irodalomban mű, amellyel az Essais olyan közeli rokonságban állna, mint 
Rousseau Vallomásaival, csak talán Montaigne még Rousseaunál is merészebb, 
őszintébb, igazságkeresőbb gyónást végez. 

Mind a kettő a természeteshez, magához a természethez akar visszatérni, 
de Rousseau romantikus idillt vár a természettől, Montaigne józan és derűs 
kiábrándulást. Montaigne el akar dobni mindent, ami előítélet, ami mesterkélt 
póz, hamis cafrang, Rousseaunál maga a természet válik előítéletté, amely-
nek ő maga szertartásos papja lesz. Rousseau keresi a bátor szókimondást egy 
preciőz, intellektuális finyáskodástól beteg világot akar meghökkenteni leple-
zetlenségeivel, Montaigne éppen ellenkezőleg, nem érez magára kötelezőnek 
semmiféle írói vagy tudományos pózt, hanem a dilettáns szabad fesztelen-
ségével ír. 

Montaignet Voltaire-rel csak a szkepticizmus jegyében házasították össze 
és talán ott kereshetünk még érintkezési pontokat, ahol a franciai irodalom 
külföldi presztizskérdései vetődnek fel. Charles du Bos szerint Montaigne a leg-
nagyobb európai a francia írók között. Ez a megítélés közel jár a helyességhez, 
de úgy gondolom, hogy itt az elsőbbséget Voltaire mégis könnyűszerrel és ered-
ményesen vitathatja el Montaignetől. 

Ami mármost a szekpsziszt illeti, ez csakugyan lényege Montaigne egyé-
niségének és talán legjellegzetesebb vonása irodalmi művének. Lényege 
Voltairenek is. Csak éppen Voltaire szkepsziszének lényege egészen más, mint 
Montaigneének. Montaigne szkepszisze csupa derű, csupa játékos jószándékú 
optimizmus. Voltaire-é gyilkos tőr, mérgezett hegyű nyil, amely ironikus 
derűjével az árnyoldalakat akarja megmutatni. Montaigne szkepszisze egy 
hadakozó, szilaj, forrongásban levő, politikai fanatizmusokban egymás ellen 
feszülő korban a fölényes szellem békéjét hirdeti, kételkedik a harc tisztaságá-
ban és a tiszta nyugalom és rend uralmának szükségét kívánja, Voltaire-é 
ellenkezőleg fel akarja gyujtani a lelkek fanatizmusát és a kétkedés lobogó 
fáklyavilágával kavarja a forradalmat. Voltaire szkepsziszének alapja a hitet-
lenség, amely magában a kétkedésben is kételkedik, Montaigne lelke mélyén 
hívő. Ragaszkodik katolicizmusához, ha eszméi olykor ellentétesek is vele. 
A katolikus, apostoli és római egyházban született, abban is akar meghalni. 
Sohasem harcol a vallás ellen, mint Voltaire, sőt a vallás igazi lényegének 
érvényesüléseért száll síkra. Ezért áll középen a vallásháborúkban is, mert 
úgy látja, hogy egyik részen sem találja meg a tiszta igazságot s a dolgokba 
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mindkét részről belejátszik a politika huncutsága, amelyről egészen lesujtó 
véleménye van. Úgy látja, hogy sem jobbról, sem balról nem a vallást szol-
gálják, hanem azt akarják, hogy a vallás szolgálja őket. A vallás azért van, 
hogy lehetőleg kiirtsa a bűnöket, itt pedig úgy jobbról, mint balról arra akarják 
használni, hogy a bűnöket takargassák és táplálják vele. 

Montaigne műve nem egységesen felépített filozófia. Megtaláljuk benne 
egy tisztultabb társadalmi és emelkedettebb erkölcsi rend elgondolását. De 
ez a rendszer itt is, ott is elhullatott mozaikkövekből illeszthető össze. Maguk 
az Essaik, Montaigne egyetlen, de elég kiadós műve olyan, mint valami szeszé-
lyes, egészen apró részletekre kiterjedő napló, egy élet és egy lélek napokra 
nem tépett számvetése önmagával és a világgal, tarka össze-visszaságával 
mindannak, ami ebben a számvetésben akár nagy, akár kis súllyal esik latba. 
Montaigne gondolatokat, lelki portréjának egy-egy odavetett vázlatvonalát, 
nyomtalanul el nem tűnt sorok idézetét, kis történeteket, felrajzó emlékezé-
seket halmoz itt össze. Ő az irodalom első pointilista művésze, aki ezekből 
a kusza vonalakból, szeszélyes ötlet szerint odadobált színfoltocskákból akarja 
legbensőbb és legcsupaszabb énjének szellemarcképét mennél hűségesebben, 
mennél beszédesebb őszinteséggel elénk varázsolni. Ez a napló sokszor a leg-
jelentéktelenebb külsőségekre is kitér, nincs olyan jelentéktelen apróság, 
amelyet ne tartana elég fontosnak a portré teljességéhez. Mert a portré a fontos. 
Elsősorban önmagát keresi, a saját énjét akarja adni a legteljesebb közvetlen-
séggel. De mikor önmagába néz, többet talál ott, mint önmagát, az egyént, 
megtalálja az embert. 

Charles du Bos írja : «Minden nagy francia író önkéntelenül nemcsak azon 
a ponton néz szembe önmagával, ami benne teljesen egyedülálló, másra vissza 
nem vezethető, ki nem cserélhető, hanem (és ez több mint három századdal 
megelőzi Proust-ot, mert a kifejezést Montaignetől veszem) latra teszi önmagát, 
mint azt a helyet is, ahol a legközvetlenebbül és legkényelmesebben tanulhatja 
megismerni az ember, «mert minden egyes ember magában hordja az emberi 
állapot minden formáját». 

Igy kezdi tükröztetni Montaigne is önmagában a gascogneit, majd a fran-
ciát, az európait, végül magát «az embert», az egész emberiséget, «mikor; magá-
ról beszél, mindnyájunkról szól, gyónásával mindnyájunkat meggyóntat 
s a maga tájékozódását keresve, bennünket vezet,» — állapítja meg Lanson. 

Az ember környezetében él, abból ki nem szakítható. Montaigne is együtt 
vizsgálta az embert szűkebb, majd tágabb környezetével. Kalandozott egyik 
dologról a másikra. Szelleme lassankint behálózta az egész ismert és ismeretlen 
világot. Szembeállította Gascognet és Franciaországot a felfedezett új világok-
kal. Felölelte már egész századát. Látta az embert a szintén újonnan felfedezett 
természetben és a világegyetem végtelenségében. Sőt nem érte be saját szá-
zadával. Visszaszállt saját civilizációjából régi civilizációkba. A görög és római 
intézményeket állította mértékül saját kora intézményei mellé. 

Igy lassankint nem maradt eszme, amely vizsgálódó, kutató, latolgató 
szellemének mérlegére ne került volna. S amit ez a mérleg könnyűnek talált, 
azt megalkuvás nélkül elvetette. A mérlegelés átértékelést jelentett. Montaigne 
tulajdonképpen az első nagy és igazi átértékelő az emberi szellemfejlődés törté-
netében. Voltak, akik más világokat teremtettek a régi helyébe. Montaigne 
ragaszkodott a fennálló princípiumokhoz, de azok keretén belül kíméletlenül 
leplezte le az álértékeket. Fegyvere a tiszta és józan logika volt. Célja és irá-
nyító fáklyája az igazság. Mindig az igazságot hajszolta lankadatlan szenve-

18* 
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déllyel. Bár, mint Gide megjegyzi, a keresés maga talán még fontosabb nála, 
mint az igazság. Olyan, mint a szenvedélyes vadász, aki a vadászat örömét 
jobban szereti magánál az elejtett vadnál. 

Montaigne két szemszögből, két megvilágításban szemlélte az embe-
reket és a dolgokat. Először közvetlen közelből látta őket, magával egyvonal-
ban az élet forgatagában. Mert tevékeny életet élt. Tanácsosa volt a bordeauxi 
parlamentnek. Megjárta az udvart. Volt alkalma belátni a francia történelem 
cselszövényekben leggazdagabb politikájának kulisszáiba. Szemtanuja volt 
Medici Katalin, a Guizek, a Coligny-ak és Condék tülekedésének. Nagy uta-
zást tett. Bejárta Itáliát, Svájcot, Németország egy részét. Később a király 
kegye kinevezte Bordeaux maire-jévé. De közben évekre visszavonult magá-
nyába. Kastélya tornyának második emeletén úgyszólván csak kedves könyvei-
vel társalkodva, felülemelkedett a hétköznapi horizonton s innen, a hűvös és 
szenvedélytelen magasságból nézett le újra mindarra, amit már egyszer az élet 
síkján szemlélt. Montaignenek alkalma volt érezni emberek, dolgok, események 
relativitását önmagukhoz. 

Montaigne az igazság mellett legjobban a szabadságot becsülte : a lélek 
szabadságát. A középkorban éppen azt nem szerette, hogy háttérbe szorította, 
elnyomta a személyiséget nemcsak egy óriási kultúra egységének hatalmas 
kollektivitásával, hanem társadalmi berendezkedésével is. Montaigne szerint 
a feudális kor embere bérbe adta önmagát. Talán ő az első, aki az újkor haj-
nalán felébred a középkor álmából és megcsinálja az átmenetet a scholasticiz-
musból az új idők filozófiája felé. Ő törte az utat, amelyen Descartes már nyu-
godtan indulhatott. 

Gyökeresen eltér Montaigne álláspontja a középkorétól a halál szemlé-
letében is. A középkor mindig a halálra gondolt. Az ember minden cselekedeté-
hez odaállította, mint nagy mementót. Költészetének és művészetének egyik 
főmotívumává avatta. A középkor azt követelte az embertől, hogy szűntelen 
a halálra gondoljon. Montaigne azt hirdeti, hogy inkább az életre kell gon-
dolni. A középkor aszkétái találkoztak a halál gondolatában a császári Róma 
stoikusaival. Montaigne felfogása már tipikusan abban a mai szellemben fogant, 
amely igyekszik a halál rémségét mennél inkább elrejteni hallgatással, rá nem 
gondolással, feledéssel mellőzni. Montaigne kikapcsolja a halált, ezt a nagy 
ismeretlent és nem veszi fel ellene az úgyis hiábavaló harcot. Harcolni a fáj-
dalom ellen kell, amely az élet legnagyobb ellensége s aláásója annak a derűs 
epikureizmusnak, amely Montaigne életfelfogásának és erkölcsi meggyőződésé-
nek legjellegzetesebb vonása. 

A legtöbb baj és fájdalom kútforrása pedig a háború. Ezért Montaigne 
szerint a legfőbb jó a béke, s hibás minden felforgatás, még ha helyesebb esz-
mék megvalósítására törekszik is, mert elsősorban a békét forgatja fel. Mon-
taigne az első meggyőződéses és öntudatos pacifista. Ha ma erősebben élne 
szelleme a francia közérzésben, eredményesebb lehetne a leszerelési konferencia. 

Montaigne a déli típust képviseli a francia irodalomban ; az élesszemű, 
tisztánlátó, kritikus-szellemű, magát félrevezetni nem engedő déli típust. Sokan 
Alphonse Daudet-t hasonlították hozzá az újabb irodalomban. Van másik, 
szónokias déli típus is, amelyben erősen érezhető az olasz behatás. Ennek 
Gambetta és Zola legjellegzetesebb képviselői a francia szellemiségben. 

Montaignetől mi sem áll távolabb, mint a szónokiasság. Irásművészeté-
nek legkedvesebb vonása éppen a minden művészettől való mentesség, a teljes 
póztalanság. Montaigne a legszeretetreméltóbb ember és az marad írásában is. 
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Úgy ír, ahogyan olvas. Nincs semmi programmja. Nem mélyed bele egyetlen 
olvasmányába sem. Hol ezt a kötetet kapja fel, hol azt, majd innen, majd 
amonnan szemelget. Epikureus természete a változatosságot szereti. Mikor ír 
is, inkább cseveg. 

Általában élesen meg szokták különböztetni a beszélt nyelvet az írott 
nyelvtől. A kettő nem egy. A papirhoz rögzített betűben a nyelv is megmere-
vedik. Még a legkipécézettebb populisták nyelve is csinált az élő beszédhez 
képest. Montaigne az az író, akinél ez a különbség csaknem elenyészik. Ő akkor 
is inkább beszél, amikor ír. És ennek nemcsak az a magyarázata, hogy józan 
kritikus szelleme a stílusban is a cikornyátlan természetességet kereste, hanem 
az is, hogy tulajdonképpen akkor beszélte ki magát franciául, amikor írt. 

Montaigne zsenge gyermekkorában együtt tanulta a népi nyelvet a latin-
nal. Apja, aki azt akarta, hogy gyermeke már legzsengébb korában felszívja 
magába a néptalajból fakadt ősi és természetes józanságát, négyéves koráig 
egyik majorosánál neveltette Horstanus mesterrel, egy német származású hu-
manistával. Csak később tanulta meg az ifjú Montaigne a francia nyelvet, 
amelyet azonban csak az udvarnál vagy utazásai alkalmával használhatott. 
Othon, gazdaságában, családja körében, cselédeivel csak a gascognei nyelvet 
beszélte. Tornyába elvonulva, könyvei között pedig a latin volt szellemi társal-
kodásának nyelve. Látnivaló hát, milyen kedvvel beszélt franciául, mikor 
tollat fogott. Olvasás közben szinte úgy érezzük, hogy szembeülünk vele és 
a betű élőszóvá légiesedik, szárnyra kel és szinte minden szó mögött látjuk 
a gesztust, az eleven beszéd elmaradhatatlan kíséretét, amelyet itt talán élén-
kebbé is teszi kissé a déli temperamentum. 

Montaigne sokat filozofál, de nem kimondott filozófus. Bölcs ember, aki 
azonban megvetette az elvont bölcselkedést. Sokat tudott, de sohasem vált 
tudálékossá. Sőt bizonyos mértékben kártékonynak tartotta a tudományt. 
Akkor még nem ismerték a technokrácia-fogalmat, de azt hitték s ez volt Mon-
taigne meggyőződése is, hogy Columbus felfedezésével, Guttenberg találmá-
nyával s a természet új rejtelmeit feltáró búvárkodással eljutottak az emberi 
tudás csúcsára. Montaigne mégis úgy látta, hogy minden tudományos fejlődés 
ellenére a világ, az emberiség olyan válságban vergődik, amilyenben még 
soha. Mit tehetünk mi még ehhez ma a technokrácia korában? 

Kállay Miklós. 

K I R Á N D U L Á S V I S E G R Á D R A . 

HAT ÓRÁRA állí totta be az ébresztőt, elcsavarta a villanyt, fél-
kar já t , ahogy megszokta, az egyik párna alá dugta, de 
sehogyansem sikerült elaludnia. Napok óta úgy járkál t mint 

a holdkóros, de éjjel mégsem jö t t álom a szemére. Még öt nap . . . Csak 
öt nap van még há t ra . . . Ez já r t folyton az eszében . . . 

Milyen furcsa az élet és milyen furcsa az ember ! . . . Két éve annak, 
hogy első lá togatását t e t t e Iluséknál. Akkor még medikus volt, tele 
munkával és reménnyel és ez az első látogatás mint illatos parfőm szórta 
be mindennapos kínlódó perceit. És két éve szakadatlanul csak egynek 
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élt, csak egyért dolgozot t : azért a pil lanatért , amely most ma jd öt nap 
mulva bekövetkezik. Hogy kar t karba öltve léphet ki vele a templom 
ünnepéből az életbe. A két év szürke napja i t bearanyozta, besugározta 
reménye és terveit ezer finomsággal, ezer felejthetetlen kedvesség virá-
gával hímezte tele. Csak arra vá r tak Ilussal, hogy ő kész orvos l e g y e n . . . 

Akkora fordulással, hogy az ágy öreg deszkái belenyikorogtak, 
más oldalra ve te t te magát , szemeit úgy összeszorította, hogy belefáj-
dultak, mégsem t u d o t t elaludni. Még öt nap . . . Holnap reggel ha t óra-
kor felkelés, vasárnapi kirándulás Visegrádra . . . Ilussal, mamával és 
néhány rokonna l . . . Fontos nap lesz . . . Régen készülődnek erre az 
ú t ra . Visegrádon nyaral Ilus nagybácsija, a család büszkesége, a méltó-
ságos úr . . . Ő lesz a protektor . . . Megígérte, hogy szerez valahol egy 
alorvosi á l l á s t . . . És holnap lesz a hivatalos látogatás . . . És aztán 
rendben lesz minden és öt nap mulva . . . Csak legalább öt hónap volna 
még há t ra ! . . . Tagadta maga előtt is, szégyelte, csúnyának talál ta és 
mégis néhány hete valósággal a hideg rázta, a verejték ü tö t t ki homlo-
kára, ha arra a napra gondolt, amely nemrégen egész életcélja, életének 
egyetlen értelme volt . 

Maga sem t u d t a magának megmagyarázni a dolgot . . . Valahogy 
így k e z d ő d ö t t : 

A megszokott kis hintaszéken hintázot t I l u s é k n á l . . . A mamának 
vendége érkezett és bent trécseltek a másik szobában. Ilus kedves köny-
nyedséggel lábait szorosan a szék a la t t összekulcsolva ült az asztal előtt 
és egy könyvben lapozgatot t . Hirtelen nagyot csörömpölt valami a 
konyhában. Kétségkívül a cselédleány e j te t t el egy tányér t vagy po-
harat . Ilus nagy szökelléssel ugrot t ki a konyhába. Rikácsoló, durva 
kiabálás ha l l a t szo t t : «Hülye ! . . . Bolond . . . Szemtelen, ordináré per-
szóna ! . . . » fület sértő, kellemetlen raccsolással. . . Határozot tan Ilus 
hangja volt és mégsem az . . . Igy még sohasem hallotta . . . Legszíve-
sebben k i fu to t t volna a lakásból, hogy sose té r jen többé vissza. Már fel is 
emelkedett a hintaszékből, mikor Ilus visszajött a szobába. H a j á n a k egy 
f ü r t j e rendetlenül az arcába lógott, krétafehér volt a bőre, az orra mintha 
megnyúlt volna, orrcimpái kifeszültek és szemében különös fény lobo-
gott . Csak nagysokára nyugodot t meg teljesen. Az uzsonnánál már 
kedves mosollyal tö l tö t t a csészékbe. De most úgy lát ta , hogy az orra 
túlságosan keskeny, hogy az arca túlságosan fakó, hogy máskor oly édes 
raccsolása nagyon is kellemetlenül hangzik . . . Nem ! . . . Az ilyesmit 
lehetetlen megszokni . . . 

És ettől a délutántól kezdve egyre jobban és jobban elkívánkozott 
a kedves családi körből. Valahányszor o t t ült megszokott helyén, 
mintha nehéz súly feküdt volna a mellére, bár Ilus a régi kedves volt 
hozzá mindig. Arra, hogy r i tkábban menjen fel hozzájuk, nem volt bá-
torsága. Félt a magyarázkodásoktól és azóta a bizonyos délután óta való-
sággal re t teget t a leány tekintetétől és minden kívánságának vak enge-
delmességgel t e t t eleget. Csak este, mikor becsukódott há ta mögött az 
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a j t ó és kiért az utcára, mélyet sóhaj to t t , mint aki nagy munká t fejezett 
be és fütyörészve fo ly ta t ta ú t j á t hazafelé. 

És ahogy múlt az idő nap-nap u tán , úgy növekedett félelme és 
aggodalma. E g y ü t t . . . egy fedél a la t t élni ezzel a leánnyal napról-napra, 
évről-évre egy egész életen keresz tü l : Lehetetlen ! . . . Borzasztó ! . . . 
Pedig minden készen á l l : a kelengye, a menyasszonyi ruha . . . A meg-
hívók is szétmentek már. 

Hajnalodot t lassan, mikorra elaludt, de nyugtalan álmában is csak 
egyre ha j toga t ta : Még csak öt nap . . . Még csak öt nap . . . 

* * * 

Az ébresztő fülsiketítő csengetéssel verte fel álmából. A kora reg-
geli nap vidám teli sugárral tűzö t t a szobába. Felugrott , az üdítő hideg 
vizet magára locsolgatta és hamarosan már az u tcán sietett a hajóállomás 
felé. Ot t hatalmas ra jokban várakozot t a kirándulók apra ja-nagyja . 
Nagynehezen talál t rá Ilusékra, kik türelmetlenül vá r tak már reá. Nagy-
számú társaság verődött össze : Néhány idősebb hölgy, meg úr, egy-két 
leány és több fiatalember. Ilus hófehérben . . . Csak sapkája te te jén 
virí tot t egy vérpiros pompon. Néhány fiatalember ve t te körül, ezekkel 
tréfálkozott, nevetgélt. 

Sorra kezetcsókolt a hölgyeknek és mire észbekapott , már egy 
csomó holmi volt a kezében és k a r j á n : Ilus felöltője, ernyője, retikülje, 
egy kis táska és miegymás. Herce-hurcával felértek a hajóra . Árnyas 
sarokban telepedtek le és alighogy elindult a hajó, előkerültek az ele-
mózsiás táskák. Friss zsemlyék nagy nyöszörgéssel t á ru l tak kétfelé. Egy-
egy vaj ja l megkent félzsemlyét odanyuj to t t ak neki is. 

Kissé félrehúzódva a társaságtól, még álmos szemét a Duna szürke 
habjaira meresztgette és úgy kérdezte önmagá tó l : Miért jö t tem el ? 
Mi közöm nekem ezekhez és mi közöm nekem tula jdonképpen ehhez a 
fehérruhás leányhoz ? . . . Olyan idegen a számomra, mint ta lán bárki más 
i t t a hajón . . . Tekintetét a fedélzetre emelte. És ot t az egyik vasrúdba 
kapaszkodva, szembenézve a vízzel, egy leány állt. A kora reggeli szellő 
rövid hajába kapaszkodott és minduntalan a homlokába csapta köte-
kedő összekócolással. Az arca kreolbarna, egész teste izmos, az egészség 
mintaképe. Határozot tan ismerős az arca. De honnan ? . . . Százféle hely 
is megfordult agyában, hogy hol találkoztak, honnan ismeri ezt a 
leányt ? . . . Visszahívták a társasághoz, hellyel kínál ták közvetlenül 
Ilus mellett . A leány pajkosan ha j t o t t a fehérsapkás fejét a vállára. Köz-
ben unalmas csapkodással, locsogással haladt felfelé a hajó. Közvetlenül 
mellettük egy nagyobb társaság harmonikakíséret mellett bécsi valce-
reket énekelt bánatos, nagy elnyujtásokkal. És miközben lassan múl t 
az idő, ő o t t a sarokban, szorosan mennyasszonya mellett, öt nappal 
esküvője előtt egyre azon gondolkozott, hogy kicsoda az a leány ot t fent 
a fedélzeten ? Honnan ismeri azt a leányt ? . . . Egyszer csak minden 
megvilágosodott benne : Három évvel ezelőtt, a medikusbálon lá t ta . 
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Még a nevére is emlékszik : Jolán. Egy báli éjszakán együtt voltak . . . 
Mindig csak ők ke t ten . . . És akkor e l t ű n t . . . Mintha a föld nyelte volna 
e l . . . Akkor hogy kereste ! . . . Istenem ! Hogy k u t a t o t t u tána ! . . . 
Hónapokon k e r e s z t ü l . . . És most i t t van a fedélzeten . . . Valami ürügy-
gyei kikászmálódott a szorosan egymásmelletti székeken keresztül és 
felsurrant a fedélzetre. A nap élesen sütött , a ha jó már Visegrád felé 
rugaszkodott . 

Megállt a leány előtt. Zavar tan kissé meghajolt , meleg, halk hangon 
szólí totta meg : 

— J o l i ! 
A leány komoly arca felengedett, ku ta tn i kezdet t sötétbarna 

nagy szemével a fiú vonásain, csak egy pillanatra, az tán teli mosollyal 
n y u j t o t t a kézfogásra napbarn í to t t k e z é t : 

— Istenem ! . . . F e r i ! . . . Maga az ? . . . Hogy kerül ide ? 
Percek a la t t k i tárul t a két f iatal szív. Meleg nézéssel néztek egymás 

szemébe. A fiú elmondta, hogy sokáig, nagyon sokáig kereste, ku t a to t t 
u tána , de hasztalan. De az a fontos, hogy most r á ta lá l t ! . . . E lmondta , 
hogy már végzett az egyetemmel, kész orvos, csak há t persze, nagyon 
nehéz az elhelyezkedés . . . 

— Miért nem jön ki mihozzánk ? — kiál tot t fel a leány. — Olyan 
élete lenne, mint kevésnek . . . Hiszen a környéken három községnek 
sincsen orvosa. A negyedikből kell hozatni, ha szükség van rá . . . 

— H á t hol laknak maguk, Jolika ? . . . 
— Isten há ta mögöt t — nevetet t a leány, — pedig nem is messze 

P e s t t ő l . . . Az utolsó vonatállomástól még 15 km autóbusz . . . — és 
megmondta a község nevét. 

Aztán odamentek Jolán mamájához, aki több asszonnyal disku-
rálva, legyezte tűzpiros arcát . A fiatalember bemuta tkozot t a hölgyek-
nek : «Dr. Kovács Ferenc». A mama is emlékezett úgy halványan reá. 
Közvetlenül a korlát mellett hellyel kínál ták. Jolán mamája nagy szó-
bőséggel hamarosan elbeszélte élete tör ténetét . Hogy mint özvegy taní-
tóné, bizony szűkösen él és egyetlen öröme csak leánykája. 

A fiatalember szeme hirtelen sa já t keze ú j j án akad t meg, amelyen 
ot t fénylet t a sárga karikagyűrű. Talán még nem vet ték észre . . . To-
vább beszélgetett, miközben hüvelykuj jával kezdte lassan lefelé tolo-
gatni és egy óvat lan pi l lanatban a vízbe dobta a kis aranykarikát . Kö-
zeledtek a hajóállomáshoz, Jo lán m a m á j a felkérte, hogy tar tson velük : 
«Joli k i tűnő úszó — mondta — és ta lán evezhetnek is e g y ü t t . . .» És 
akkor hirtelen eszébe ju to t t , hogy lent biztosan tűvé tesznek mindent, 
úgy keresik. Felállt és lenézett. Lá t t a , amint Ilus magából kikelve fel-alá 
jár és szeme a tömeg közöt t őt k u t a t j a . Majd a fedélzetre jöt t fel a társasá-
gukból két f iatalember, nyilván őt keresték. Gyorsan elköszönt Jolá-
néktól, de megígérte, hogy azonnal visszajön és egy másik lejárathoz 
sietett . Leszaladt a lépcsőn a ha jó túlsó oldalára. De akárhová menekült , 
i t t is, ot t is fe l tűnt egy-egy ku ta tó szem, kereső tekintet . Mindannyian 
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őt keresik, csak Ilus jár fel-alá, sápadtabban , mint valaha. Amint meg-
pi l lantot t valakit, l eha j to t t fejjel sietett másfelé. Leszaladt az alsó helyi-
ségekbe, ide is követték. E lbú j t egy nagy fotel mögé, ismét felrohant. 
Minden hiába ! Nem fog és nem fog többé visszamenni ahhoz a leányhoz. 
Ujjáról hiányzik a gyűrű . . . Faggatások . . . Bot rány . . . Bocsánat-
kérés . . . Megalázkodás . . . Nem és nem, és nem ! . . . Pedig mind já r t 
kiköt a hajó, a kerék forgása már l a s s í to t t . . . 

A hajó egy elhagyott, távoli sarkába menekült , de jobbról is, balról 
is jöttek érte hangos, kereső k iá l tásokkal : «Feri! . . . F e r i ! . . .» És fent 
a fedélzeten is vá r j ák ! Hiába ! Nincs menekvés, meg kell, hogy ad ja 
magá t ! És mégsem ! «Nem hagyom magam ! Az életemről van szó» — 
motyogta maga elé . . . 

Mindenki a part , a kikötés felé nézett és ő szempillantás a la t t á t-
mászott a korláton és belevetet te magát a habokba. Elmerül t mélyen 
a vízben, érezte a ha jó sodrását, de minden erejét megfeszítve, ha ta lmas 
tempókban úszott el-el a hajótól , mindig a víz a la t t . Ki tűnő úszó volt, 
bír ta az iramot. Egy pil lanatra feldobta fejét , csak egy levegőszippan-
tásra. Lá t ta , hogy már jó távol jár a hajótól . Aztán megint a víz alá 
bukot t és úszott teli gyorsasággal, minden erejét megfeszítve. Nagy-
sokára ereje végkép elhagyta. Kimászot t a füves par t ra . A hajóból már 
semmi sem látszott . Most lá t ta csak, hogy a túlsó, nagymarosi par ton 
van . . . Ruhájáró l csurgott a víz. Felsőruháit egymásután ter í te t te ki a 
fűre és maga is odafeküdt az égő napsütésre. 

Mozdulatlanul feküdt és bámul ta az egyenletesen kék égboltozatot. 
Csak most gondolt arra, hogy milyen veszélyben forgott , milyen könnyen 
kerülhetet t volna a kerék sodrába. Alapos munka v o l t . . . Mosolygott. 
Könnyűnek érezte magát , megmagyarázhata t lan nyugodtság szállt a 
szívére. Az volt az érzése, mintha nagy szerencsétlenség elől menekült 
volna. Olyan végtelenül különös volt minden . . . Hogy most i t t fek-
szik . . . És az egész mai vasárnap . . . A ha jó . . . A Duna vize . . . Aztán 
Jolánra gondolt, csak Jolánra , más senkire . . . Eszébeju to t tak a leány 
szavai, a község, ahol lakik és a körorvosi állás . . . Még ma odautazom!... 
— mondta magában és úgy örült a gondolatnak, mint egy kis diák a 
vakációnak. 

A nap fent kacagot t a magasban. Nem já r t arra s enk i . . . Csak 
csónakok suhantak el távol, a Duna közepén. 

Bereznay Pál. 



266 

T E M E S V Á R I M O Z A I K O K . 

TIZENÖT ÉV ! Tizenöt hosszú, szenvedésekkel, reményekkel és 
lemondásokkal teli esztendő van mögöttem, amióta Temesvárot t 
utolsót fü tyü l t a vonat , amely magával v i t t . S most ú j ra köze-

ledünk Temesvár felé . . . 
Vajjon mit fogok tapasztalni? Szívem, lelkem annyira tel t min-

denféle vegyes érzéssel, hogy szinte beleszédülök. Könnybe lábad a 
szemem. Elhomályosul előttem minden. Megérkezem ! Jóformán csak 
kitámolygok, nem is lá tom az állomást. Rohanni szeretnék be a városba, 
hogy egyszerre szívjam magamba a régmult gyönyörteljes emlékeit. 
A hazai levegőt! Hazai t? Vajjon az-e még? Mennyire vál tozott meg? 
Mennyire romlott meg? Elbírom-e még? 

Nem taxin megyek be. Egyszerre szeretnék mindent látni. Meg-
rohannak a munkanélküliek. Ket tőnek á tadom a csomagjaimat és lassú 
léptekkel t a r tok a város belseje felé. Lassacskán nyugalom vesz erőt 
r a j t am. Már figyelni, már megfigyelni is tudok. Az első szédülés elmúlott . 
A szállodában gyorsan lemosom magamról az ú t porát és máris az utcá-
ka t rovom. Most csak a külső érdekel. Az utca, a város kinézése, a tömeg, 
a mozgás. 

* * * 

A város nem marad t vissza a fejlődésben. Szépen — bár kissé 
lassan — épül és fejlődik. Még a régi — Telbisz-féle — tervek szerint. 
A város külső képe jó benyomást tesz. I t t -o t t még megvannak a régi 
«sáncok», a székesegyház há ta mögött a «vársánc» teljes egészében 
épségben van. Az úgynevezett «lloyd»-sor szépen kiépült. A régi mozi 
helyére ú j a t épí tet tek. Kívül is, belül is megfelelne bármelyik pesti 
premiermozgónak. A nyári mozi helyisége meg egyenesen elragadó. 
Középeurópában ta lán nincs is hozzá hasonló. Ezzel remekeltek, azt 
meg kell a d n i ! 

A «belváros» és «gyárváros» közötti jórészt mezőség főpostai oldala 
jóformán teljesen beépült. A második oldala is erősen épül. Nagy paloták 
és villák. Ez a rész még teljesen az ú j építkezés jellegét viseli, a felületes 
szemlélő előtt ta lán rendszertelennek is tűnne föl. Általában az egész 
város az építkezés és parkírozás terén erős fejlődésen ment át . Par -
kírozás. I t t ál l junk meg egy pillanatra ! Aki — mint én — még a háború 
a la t t lá t ta azokat, teljesen más képet nyer. A régi, sokszor elhanyagoltnak 
t ű n t parkok ma mindenüt t rendezettek. Mindenütt gyönyörű «virág-
gruppok», rendszeres geometriai képekbe csoportosítva. Úgylátszik, a 
parkírozásra igen nagy gondot fordí tanak ! El kell ismernem, hogy e téren 
nagyon sokat te t tek . De nekem mégsem tetszik. Valahogyan túl hidegnek 
tűnnek föl a parkok. A fáka t úgy kir i tkí tot ták, hogy például a «Scudier»-
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parkon teljesen keresztül lehet látni. Mindenütt a fárasztó, mesterkélt 
geometriai vonalak. Sehol egy nyugodt pont, ahol a szem megpihenhetne, 
sehol egy buja , a maga természetességében meghagyott csoport, sehol 
nagyobb árnyék, sehol bővebb hely, ahová a nap perzselő melege elől 
oltalmat lelhetnénk. Mindenütt a mesterkéltség ju t kifejezésre. Ez a 
nagy fapusztí tás különösen a Béga úgynevezett «Wasser Allée»-jánál 
tűnik ki. A Regat ta -Klub teniszpályái és a régi állami főgimnázium közti 
területen gyönyörű «Rozárium»-ot készítettek. Az alléé fái t ma jdnem 
teljesen kivágták, a régi hűs, árnyékos sé tánynak nyoma sincs. A «Rozá-
rium» területén meg egyenesen megsűlhet az ember. Hiába vannak a 
gyönyörű «filagoriá»-k, a nap perzselő melege ellen nem nyu j t anak 
védelmet. 

A strand szépen kiépült. Csak a csónakok hiányzanak. Egy-két 
magáncsónak kivételével nincs ot t belőlük már semmi. A vállalat 
csónakjait a tavaszi árvíz idején elvitték, azok a mentési munkála toknál 
tönkrementek. A régi szép csónakázó élet megszűnt. 

* * * 

Az utcákon — különösen az alkonyati időben — nagy tömeg 
hullámzik föl és alá. Civilek és ka tonák vegyesen. A román szó elvész 
a tömegben. A beszélgetés javarészt magyarul folyik. A belső területen 
a német is elég r i tka. Románul ma jdnem kizárólag csak a t isztek és a 
regátbeli románok beszélnek. 

A közhivatalokban a hivatalos nyelv a román. (Mult év február já-
ban a temesvári városi tanács egy régi, 1868-as magyar nemzetiségű 
törvényre hivatkozva szótöbbséggel azt a ha tározatot hozta ugyan, 
hogy minden temesvári polgár a városi tanácshoz anyanyelvén is intéz-
heti a beadványait , de felebbezés folytán a bukaresti felebbezési bizott-
ság ezt a határozatot érvénytelenítette és kimondta, hogy beadványok 
csak az állam hivatalos nyelvén — tehá t románul — intézhetők a 
hatóságokhoz.) De azért, aki nem tud románul, magyarul is boldogulhat. 
Ső t ! Ma már jobban, mint még pár évvel is ezelőtt. Sok román tiszt-
viselő tanul t meg már úgy-ahogy magyarul . Még a regátbeli t isztek is. 
Beszéltem több ilyen tiszttel, ezek már elég jól törik a magyar nyelvet. 
A tisztek elegánsak, jólöltözöttek. A túlságos arcfestéssel, erős rizs-
porozással alábbhagytak. A jobb női közönség szintén jólöltözött. S ő t ! 
A nők javarésze feltűnő ízléssel öltözködik. És csinosak. A román férfi-
t ípus sem túlnyomó. 

Éjjel i élet nincsen. A kávéházak az éjfél u tán i időben már konganak 
az ürességtől. A nagy pénztelenség i t t is erősen kirí. 

* * * 

A közbiztonsági állapotok elszomorítóak. Ez t első sorban a «bak-
sis»-rendszernek, másodsorban a «családi politikai» rendszernek köszön-
hetik. Akinek pénze van, annál szemet hunynak, akinek nincs, az az 
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igazságát keresse a sóhivatalban. A rendeleteket mindenki úgy értel-
mezi, ahogy akar ja . Csak pénze legyen ! A kormány az egyik rendeletet 
a másik u t á n gyár t ja , hogy másnap visszavonja. Persze ez a vissza-
vonás nem megy ingyen. Ma már nyil tan beszélik a megbukot t «Jorga» 
kormányról , hogy a rendeletek gyártásával ú j abb pénzszerzési forráshoz 
ju to t t . Szinte úgy tűn ik föl a dolog, hogy egyes rendeleteket csak azért 
ad tak ki, hogy azokat — megfelelő ellenérték fejében — visszavon-
hassák. Egy — a kereskedelmet mélyen sértő — rendelet visszavonásá-
ról szóló aláírás például 300.000 leibe került . Nem csoda tehát , ha az 
emberek még a legkisebb hivata lnoknak sem mernek a tyúkszemére 
lépni, mer t nem tud j ák , hogy ezzel melyik bukaresti benfentesnek 
ütnének a fejére. A visszaütés pedig sokkal súlyosabb lenne. 

A közbiztonsági állapotok — különösen az utóbbi időben — 
rendkívül leromlat tak. Egy-egy kivétellel jóformán alig akad köz-
szolgálatban álló egyén, aki lekenyerezhető ne lenne. Ennek egyik fő-
oka az, hogy a közhivatalnokok nem kap ják rendesen a fizetésüket 
(az áprilisi f izetésüket má jus 20-án még nem kap ták meg, hanem erre 
kb. má jus 22—25. közöt t előleget kap tak és a hátralékot is csak részben 
kap ták meg julius közepén. A többire keresztet vethetnek). Nem csoda 
tehát , ha onnan és úgy szereznek pénzt, ahonnan és ahogyan tudnak . 
A «baksis»-rendszer másik főoka az, hogy a hivatali főnökök és vezető 
állásban levő emberek javarészt a kormány kedvencei. Rendszerint a 
kormánnyal együt t buknak. Az ú j kormány ú j embereket állít a helyük-
be, a régieket javarészt nyugdíj jazza. Hogy a nyugdíjjazás mit jelent, 
erről m a j d később. Természetes dolog, hogy ezek az emberek addig 
igyekeznek «megszedni» magukat , amig lehet. A közbiztonsági álla-
potok leromlásának azonban van még egy harmadik oka is. Ez a rendőr-
hatóságok egymásközti féltékenykedése, a különböző rendőri közbiz-
tonsági szervek egymás ellen való acsarkodása. 

A mul t évben pl. egy üzletben gyilkosság tör tént . A nyomozásban 
résztvet tek külön-külön az összes rendőri nyomozószervek — még a 
politikai rendőrség is (sziguranca), amelynek semmi köze sem lett volna 
az ügyhöz. — Az eset kiderítését minden egyes nyomozószerv a maga 
számlájára akar ta írni. Az egyik nyomozócsoporthoz tartozó detektív 
megtalál ta a véres kalapácsot. Nem szólt senkinek, nem kereste r a j t a 
az u j jnyomokat , hanem nagy bölcsen és t i tokban becsomagolta újság-
papírba . Megvan a legfontosabb nyom — gondolta. — Nosza, keressük 
hozzá az embert . Végigjárta a korcsmákat , míg végre meglátott egy 
embert , akinek a sapkáján friss vérnyomokat fedezett föl. Németor-
szági ember volt . Rácsapot t . Hiába igazolt alibit, hiába bizonyította 
be, hogy előző este egy verekedés alkalmával let t véres az arca, hiába 
nevezte meg a tanui t , két hétig marad t a rendőrség karmai között . 
Alaposan megkínozták. Az apja jö t t Németországból és az szabadí-
t o t t a ki. Az ügynek a kártérí tési része most folyik. A kalapácsról a többi 
nyomozócsoport csak napok mul tán szerzett t u d o m á s t ! Eredmény? 
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Természetes, hogy nulla ! Amikor az egyik nyomozócsoport a másik 
előtt elhallgat valamit, eredményt várni nem is l ehe t ! Ez egyéni fél-
tékenykedések eredménye egy ki nem nyomozot t gyilkosság és egy 
kártérí tési per lett. 

Nézzünk egy másik — kirívóbb — példát . A politikai osztályt 
(szigurancát) a kormány több ízben fel akar ta oszlatni azon a címen, 
hogy nincs létjogosultsága. Ez az osztály kézzel-lábbal kapálódzot t a 
feloszlatás ellen. A szélsőséges szociálista és kommunis ta szervezkedé-
sekre hivatkozott és mindenáron eredményt akar t fe lmuta tn i . Az ered-
mény meg is van. Romániában ezeket a mozgalmakat már cs i rá jában 
fo j t j ák el. Erős kézzel, sok-sok erőszakosággal, de e l fo j t ják . Ezzel 
azonban nem elégszenek meg. Be akar ják bizonyítani, hogy r á j u k sokkal 
nagyobb szükség van, mint a bűnügyi rendőrségre, mer t az megveszte-
gethető. Ot t avatkoznak be a bűnügyi rendőrség dolgába, ahol t udnak . 
Igaz, hogy ilyen esetekben azután a pénz, a «baksis» nem ér el náluk 
célt. Ilyenkor a magasabb szempontokat nézik, borsot akarnak törni a 
bűnügyi rendőrség orra alá. 

Egyik este két adóellenőr (finánc) megjelent egy é t teremben és 
követelte a tulajdonostól, hogy fizesse meg negyedévi adójá t . A tu la j -
donos hiába hivatkozot t rá, hogy már befizette, a következő negyedre 
pedig valamelyik közelebbi nap akar fizetni, a két ellenőr levette a 
falról az italmérési engedélyt és elkobzottnak nyi lvání tot ták. A tu la j -
donos azonnal elment az ipartársulat t i tkárához, aki azt a tanácsot ad ta 
neki, hogy fizesen az ellenőröknek, másként nem lehet elintézni az 
ügyet. (A t i tkár szokta elintézni ezeket az ügyeket — még Bukares t -
ben is — általános megelégedésre.) A vendéglős azonban ravaszabb 
ember volt. Még aznap este bejelentet te az esetet a pénzügyigazgató-
ságon és a politikai rendőrségen. Ez utóbbi helyen azt a tanácsot ad tak 
neki, hogy csak fizesse ki a t i tká r által meghatározot t összeget, de 
jegyezze föl a kifizetett bankjegyek sorszámait. A tu la jdonos másnap 
délután ki is fizette a két ellenőrnek a kér t 5000 leit. Es te 9 órakor 
azonban már megjelent 4 politikai detekt ív az egyik ellenőr lakásán és 
előkerítették a pénzt, mire mindkét ellenőrt le tar tóz ta t ták . Nosza let t 
nagy riadalom a bűnügyi osztályon. Egymásu tán szaladtak le a szigu-
rancához a vezető rendőrtisztviselők a «hatásköri» beavatkozás mia t t 
és követelték, hogy a két foglyot ad ják át nekik. A sziguranca azonban 
ha j tha t a t l an maradt . A följelentést ők te t ték meg és ők ad ták á t a két 
ellenőrt az ügyészségnek. 

Van azonban egy érdekesebb eset is. 
Még 1925-ben tör tént , hogy négy detektívet az akkori sziguranca 

főnöke azzal vádol t meg, hogy egy betörésben segédkeztek. A sziguranca 
akkori főnöke és egyik vezetője a négy detektívet berendelte, levitte 
az épület pincéjébe és ot t véresre veret te őket. Nem t u d t a k azonban ki-
venni» belőlük semmit. Az eset mia t t hosszas tárgyalás u tán a legfel-
sőbb román semmitőszék a két vezető embert három-három havi fog-
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házra ítélte. Megkezdődött há t a «lavirozás». Romániában minden 
évben 3—4 ízben is adnak ki amnesztia rendeletet. Sikerült addig húz-
niok a dolgot, amig elérkezett május 10-e, amikor is az aznap kiadott 
amnesztia-rendelet bünte tésüket a felére szállította le. Most már azon 
dolgoztak, hogy kihúzzák az időt június 8-ig, amig a másik amnesztia-
rendelet is megjelenik, mer t ez elengedte volna hátralevő büntetésüket 
is. El is t űn t ek Temesvárról. A bűnügyi osztály főnöke azonban nem 
hagyta ilyen «szárazon» megúszni az ügyet. Most már ő igyekezett 
borsot törni az orruk alá. Kinyomozta t ta tartózkodási helyüket és 
letar tóztatási parancsot eszközölt ki ellenük a táblai főügyész helyet-
testől. Erre a két elitélt orvosi bizonyítványt te r jesz te t t elő, hogy a 
büntetés letöltését elhallassza, mind hiába ! Az orvosi bizonyitvány 
ellenére mindke t tő jüke t bevi t ték és orvosi felülvizsgálat ú t j án meg is 
kezdet ték velük a hátralevő 45—45 nap leülését. Az amnesztia rendelet 
k ivárásá t t ehá t a másik rendőrfőnök megakadályozta. 

De lássuk, miként is megy az a bizonyos «baksis»-szerzés ! Vala-
melyik kerülethez ú j beosztott kerül. Nosza végig já r ja a hatáskörébe 
eső vendéglőket, kereskedőket, iparosokat stb. A legkisebb kifogásol-
ha tó t is kifogásolja és megfenyegeti az illetőket, hogy a legközelebbi 
esetben már föl is jelenti őket. Ez pedig súlyos érv ! Rendszerint az 
iparigazolvány bevonásával jár . Az érdekeltek t ehá t megtudják, hogy 
Ő is létezik. A többi? Már csak pénzkérdés. Ki mennyi t t u d adni. Sok-
szor 50—100 leivel (2—4 pengő) is megelékszik. 

A közrendőrök helyzete sem rózsás ! Amikor az állam rá jö t t , hogy 
a rendőrséget nem t u d j a fizetni, egyrészét a város nyakába varr ta . 
A város szabályszerűen ki is u ta l ta a nyakára sózottak fizetését. Ekkor 
azonban zavar állott elő. Ha a város nyakába sózottakat kifizetik, mi t 
fognak szólni azok, akik az államtól nem kap ták meg a fizetésüket? 
H a meg szétosztják valamennyiük között , va jmi kevés ju t egyre-egyre. 
Megoldották t ehá t a gordiuszi csomót úgy, hogy a városiakat se fizették 
ki, hanem a pénztárba te t t ék a pénzt. Ez pedig nagy ba jok előidézője 
l e t t ! Hozzányu l t ak ! Hol ennek, hol annak uta l tak ki törvénytelen úton 
p é n z t ! Csupán azok nem kap tak ebből, akiknek a részére félretették. 
Le t t is ba j belőle ! Valahogyan k ipa t t an t a dolog. A pénztáros már ül. 
A többiek? Valószinűleg a «Jorga» kormány bukása következtében 
hasonló sorsra kerülnek. De hogy a szegény rendőrök kitől kapják majd 
meg az elraktározot t pénzt, arra alighanem a legtalpraesettebb román 
pénzügyi zseni sem t u d pontos felvilágosítást szolgálni. 

De nehogy ezek az esetek csak a rendőrségnél forduljanak elő, 
a kormány megfelelő óvintézkedéseket szándékozik tenni. Újabban már 
a csendőrséget is meg akar ja «reformálni.» A legújabb terv szerint új , 
70.000 főnyi csendőrtestületet akarnak szervezni, akik azonban nem 
állanak állami szolgálatban, hanem a városokhoz és községekhez tar -
toznának. Ezeket t ehá t a városok és községek fizetnék. Arra persze 
nem gondolnak, hogy ez a te rv csakis a közbiztonságnak lenne há t rányá-
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ra. Úgylátszik az államnak csak a «politikai» cél a fontos, a «közbizton-
ságra» fütyül . Ennek a tervnek káros ha tásá t csak a fa lvakban élő nép 
l á t j a már előre. Hová fog sülyedni az amúgy is nagyon lesülyedt köz-
biztonság a falvakban, csak a jó Isten t u d j a . 

De talán elég is volt a közbiztonsági állapotok jellemzéséből. 
Nézzünk egy kissé másu t t is körül? Milyennek a gazdasági és a megél-
hetési viszonyok? 

Az állam pénzügyi polit ikája teljesen csődött mondot t . A «baksis»-
és a «családi politikai»-rendszer a tönk szélére vezet te az országot. A ter-
mészeti kincsekben olyan gazdag ország, mint Románia , amely ta lán 
ma leggazdagabb lehetne egész Európában , amely a francia kiküldöt t 
pénzügyi szakértő — Rist — szerint nem ennyi, hanem 20-szor nagyobb 
népséget is kényelmesen el t u d n a látni, hónapok óta nem t u d j a fizetni 
sem tisztviselőit, sem hadseregét, sem kül- és belföldi adósságát. Teljes 
gazdasági pangás állott be ! Az állam évek óta nem fizeti ki az állami 
megrendeléseket, ennek következtében a legszolidabb és legbiztosabb 
alapon nyugvó vállalatok mentek tönkre. A konverziós törvény meg-
jelenése a betevőket vagyonuk tezaulására késztet te és a bankbetevőket 
évekre előremenőleg riasztotta el. A tisztviselők és nyugdíjasok illeté-
keinek ki nem fizetése az egész országban recsegteti-ropogtatja a gaz-
dasági élet amúgy is erősen alátámasztásra szoruló várá t . Mindenüt t 
panasz, mindenüt t nyomor és elkeseredés ! A nyugdíjasok 6—7 hónap 
óta nem kap ták meg n y u g d í j u k a t ; naponta ezrek és ezrek állanak 
hiába a nyugdíjfizetési osztály előtt. Amijök még volt , azt felélték, 
zálogba te t ték . Egy hét óta a zálogházak sem vesznek be semmit. 
Miből élnek ezek a nyomorul t emberek, megfoghatat lan ! Aki élelmes 
és ügyes, az megfelelő összeköttetéssel rendelkező «kijáró»-t bíz meg 
nyugdí jának fölvételével. 10—20%-ot is lead, csakhogy nyugdí jának 
egy részéhez hozzájuthasson. De mit ad jon le az, akinek 1000—1500 lei 
a nyugdíja? (35—50 pengő.) Magas állású nyugdíjas tisztviselők kény-
telenek megélni 2—3 családtaggal ennyiből. Az üzletekben csak az a 
pár — magát jól megszerzett — regátbeli román vásárol, aki még rendel-
kezik pénzzel. Sokkal nagyobb mindenben a kínálat , mint a kereslet. 
Hiába rendeznek hétről-hétre kiállí tásokat, a néző közönség is harmadára 
csökkent. A devizakorlátozási rendeletek is a feje tetejére áll í tottak 
mindent . Az első devizakorlátozási rendelet megjelenése óta naponta 
jönnek helyesbítő rendeletek és olyan zavar t csináltak e téren, hogy 
most már a legügyesebb bankember sem ismeri ki magát bennük. 

A termény és húsneműek árai hihetetlen alacsonyak, a mieinknél 
kb . 25—40%kal olcsóbbak. A gazdaközönség a tönk szélére ju to t t . 
Most már a konverziós törvény sem segíthetet t r a j t uk . Az állam hiába 
próbálkozik kereskedelmi szerződésekkel, nincs sok szerencséje velük. 
Legutóbb Németországgal igyekezett szerződést kötni, ezzel azután 
úgy magára haragí tot ta a f ranciákat , hogy ezt a körülményt a francia 
kiküldöt t — Rist — még külön is szemére vete t te a kormánynak. Ez is 
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egyik fő oka volt annak, hogy a francia kölcsönt nem kap ták meg a 
románok. 

Szinte csodaszámba megy, hogy eddig még nem omlott össze az 
egész állam mint valami kár tyavár . Az adókat nem fizetik be ! Aki 
fizethetne, az «baksis»-t ad és jövedelméhez képest csak elenyésző csekély 
adót vetnek ki rá. Aki pedig nem tud «baksis»-t adni, arra 10—20-szoros 
adót rónak ki. Ha nem tud fizetni, tönkremegy. És mer t tönkremegy, 
nem is t u d h a t fizetni. Az állam így százával veszti el az adóalanyokat . 
De nem csoda ! Amikor az állam területén kb. 45.000 autó szalad és 
ebből csak 5000 u tán folyt be az adó, a többi közbeeső kezekben t ű n t 
el, nem lehet csodálni, hogy az állam a tönk szélére ju to t t . 

Amikor az állami monopolhivatal — mint például a temesvári 
monopoligazgatóság — meg meri tenni azt a viccet, hogy június 1-ével 
ha tá ly ta lanná vál t okmánybélyegeket június 1-én reggel kiosztja a 
t raf ikosoknak, az ezért járó összeget beszedi és ugyanaznap délután 
megjelenteti a rendeletet, amely szerint a reggel k iadot t okmánybélye-
gek már érvénytelenek, hová süllyed egy állam erkölcsi tekintélye? 
Mit k ívánha t egy ilyen állam a sa já t tisztviselőitől? Erkölcsöt? Erényt? 
Megvesztegethetetlenséget? A néptől bizalmat? Ugyan ! 

Most az tán az ú j kormány kapkod fűhöz-fához ! Hiába. A rend-
szert kellene megváltoztatnia. De hol van erre ereje? És közben az ország 
népe lassan-lassan a végpusztulás felé halad. Az ország a teljes gazda-
sági és pénzügyi csőd előtt á l l ! 

* * * 

És most lássuk egy kissé azt, ami bennünket a legjobban érdekel. 
A kisebbségek helyzetét, gondolkozásmódját , vágyait , törekvéseit és az 
állam viszonyát hozzájuk. 

H á t ez bizony elszomorító. De főleg elszomorító az államra nézve. 
Az erőszakoskodásokkal, a lehetetlen intézkedésekkel lassacskán azt 
érték el, hogy most már nemcsak a kisebbségek az állam esküdt ellen-
ségei, hanem az erdélyi románok sem viseltetnek valami nagy bará t -
sággal a nagyromán eszme iránt . 

A számtalan brutali tás, mely ezelőtt napirenden volt, lassacskán 
megszűnt. Belefáradtak ők is, de meg a magyarok is helyesebb állás-
pont ra helyezkedtek. Nem t a r t j á k állandóan a bika szeme elé a vörös 
posztót. Hallgatagon tűrnek és szenvednek. Az állam az utóbbi időben 
szintén más módszerhez folyamodott . I t t -o t t kedveskedett nekik, de 
más i rányban nyomja el őket. Temesvárot t például minden kávéház-
ban, é t teremben húzzák a magyar nó tá t és a csárdást. Csupán az az 
egy kikötése van a hatóságnak, hogy a zeneszámok felerészben vegyesen 
modernek és románok legyenek, a másik fele lehet magyar. A színház-
ban egyre-másra ad ják elő a magyar darabokat . Még a «Feketeszárú 
cseresznye» is színre került . A «Fehér ló»-ban azonban sok irredentiz-
must l á t t ak és azért néhai Ferenc József helyett egy indiai maharadzsát 



273 

szerepeltettek. Apróságokban tehá t kedveznek a magyaroknak. Egyéb-
ként a szellemi elnyomatás annál nagyobb. Ot t igyekszenek elnyomni 
őket, ahol lehet. Vezetőállásba magyar ember nem kerülhet, sőt még 
vezetőhelyettes sem nagyon lehet. Elvétve egy-kettő van még ilyen 
beosztásban. Persze, ez már súlyosan érinti a kisebbséget. De éppen i t t 
követ te el az állam a legnagyobb bal lépést ! Egy-két szórványos esettől 
eltekintve, vezetőállásba még erdélyi román sem kerülhet . Az ered-
mény az, hogy ezek az erdélyi románok ma már jóformán elkeseredetteb-
bek, mint a kisebbségek, akik kénytelen-kelletlen mégis csak bele-
törődtek az egyelőre megvál tozhatat lanba. Hogy pedig az erdélyi romá-
nok emiat t miért olyan elkeseredettek, annak is megvan a kézen fekvő 
oka. Igazán jól keresni csak a hivatali főnökök és vezetőállásban levő 
emberek tudnak . Ezek pedig mind regátbeliek. Az erdélyi románokat 
is k inyomták. Elmult t ehá t az aranyeső korszaka. J ö t t a nagy kiábrándu-
lás ! Nincs pénz, illetve nincs törvénytelen pénzszerzési lehetőség már 
az ő részükre sem, vagy ha van is, az elenyésző csekélyre zsugorodott 
össze. Ér thető tehá t a nagy felháborodásuk. H á t csak így tovább ! 
Mind a mi malmunkra h a j t j a a vizet. Manapság már született erdélyi 
romántól is úton-útfélen hallani, hogy a régi magyarvilág jobb volt. 
Ma már nem érzik olyan jól magukat , mint tíz évvel ezelőtt. 

Van azonban — sajnos — egy nagyon ügyes intézkedésük. Amikor 
lát ták, hogy a románosítás terén erőszakkal nem érnek el olyan sokat, 
mint azt remélték, ot t fogták meg a magyart , ahol legjobban puhí tható . 
A nőknél. Van egy bizalmas rendeletük, amely szerint felhívták a tiszti-
kar t és a regátbeli román tisztviselőket, hogy egyrészt igyekezzenek 
benősülni a magyar és német családokba, másrészt leányaikat a kisebb-
ségiekhez ad ják férjhez. Az előbbi szépen halad előre és — román szem-
pontból — már is megvan a lá tható eredménye. Sajnos — különösen 
a magyar nőknél. A német e téren nagyobb ellenállást t ud felmutatni . 
Ha egy magyar nőt román tiszt vagy tisztviselő vesz el, bámulatosan 
rövid idő alat t alakul át . Szinte szemmelláthatólag. Előbb csak egy kissé 
több ruzs és arcfesték, ma jd lassacskán fölveszi magára az összes rossz 
román szokásokat, míg végre érzelmeiben is kezd áthasonulni. Már nem 
az a sovinistaérzelmű magyar nő, mint ezelőtt volt. Már megalkuszik. 
És hová fog ez később vezetni !? Az ilyen vegyes házasságból szü-
letendő gyerekek kivétel nélkül mind görögkeleti vallásúak kell hogy 
legyenek. Sok-sok ilyen családról hal lot tam, hogy a gyermekeik már 
nem tudnak magyarul. Ezek javarésze pedig a mi szempontunkból már 
elveszett. 

Az iskolákban a tanítási nyelv a román. A felekezeti iskolák java-
részét megszüntették. A temesvári piarista gimnázium próbálkozott egy 
ideig ellenállni arra való hivatkozással, hogy felekezeti gimnázium és 
így magyarul t an í tha t , a románok azonban nem engedtek s kimondot-
ták, hogy a piarista-rend világi rend, t ehá t nem lehet az iskolájuk fele-
kezeti és most már — régóta — ot t is román a taní tás i nyelv. A gyerme-

Napkelet 19 
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keket egész fiatal korukban így szokta t ják hozzá a román eszméhez, 
a magyar tör ténelmet nem ismerik, csak a románt , lassan-lassan — 
sajnos — biztosan teljesen á t formál ják a gyermekek nemzeti érzését. 
Egy emberöltő és ezek jó része szintén elveszett a részünkre ! 

I t t gyors közbelépés kell ! Amíg a szülők élnek, addig még lehet 
segíteni. A legnagyobb részében még mindig benn él a revizió eszméje ! 
S ő t ! Ma sokkal erősebben fellángolt szegény elszakítottaink lelkében 
a szunnyadó parázs ! Ma o t t állunk, hogy a revizió szele még a románokat 
is megcsapja. Ma már ők sincsenek úgy meggyőződve a revizió lehetet-
lenségéről. A kisebbségeikre pedig a magyar reviziósgondolat erőtelje-
sebb föllendülése és a külföld ellenállásának mindjobban érezhető gyen-
gülése nem marad t hatás nélkül ! S ő t ! Ma már az utcán is nyiltan mer-
nek erről egy-egy szót ejteni. Ennek tudha tom csak be azt, hogy mostaná-
ban egyes magasállású nagyromán közhivatalnokok sem mernek annyira 
bízni a nagyromán eszme fenntar tha tásának örökkévalóságában és az 
egyes nagyromán vezetőemberek i t t -ot t elej tet t szavai a kisebbségek-
nek erre még t ápo t is adnak. Ma már nemcsak a kisebbségiek bíznak a 
revizió eszméjének sikerében, hanem az erdélyi románok is kezdenek 
annak behódolni. Ma már szinte kortünet , hogy ők is kezdenek ezzel a 
gondolattal megbará tkozni ! Az első eredményes lépés tehá t megtör-
tén t ! Már rést ü tö t tünk ! Csak ki t u d j u k szélesíteni. Beszéltem egy pár 
«bennszülött» — még a magyar éra a la t t élt és szolgált bánát i — román-
nal. Megkockáztat tam a revizió gondolatának a föltevését is. Szinte 
hihetetlen volt, amit tőlük hal lot tam ! Rothermere-vonal? ! Ez nem 
kell ! Mit érnek vele a magyarok? — mondják . Egy csomó nyugdíjast , 
egy csomó magyar t visszakapnak. H á t segít ez önökön? — kérdik. Mit 
érnek el vele, ha — legalább is román területből — azt visszakapják? 
Csak terhet az állam nyakába. Önök — mondják — csak akkor lesznek 
ezzel a területtel boldogok, önökön csak akkor segíthet ez, ha többet 
tudnának tőlünk visszaszerezni. Ha nemcsak a sa já t erősebb nemzetiségi 
területeiket, hanem többet . Gazdasági területeket is ! Akkor lenne ér-
telme a mozgalomnak ! És mi történik, ha a mozgalmunknak lesz értelme? 
Kockázta tom meg a kérdést. Pá ran hallgatnak, az egyik megszólal. . . 
H á t . . . h á t . . . akkor rendezettebb világban élnénk. Tessék? — kér-
dezem — élnénk? Már mint maguk is? Csendes fej bólogatás volt az egész 
társaság részéről a válasz. Majd az egyik hirtelen más témára tereli a 
szót. Kell ehhez kommentá r? 

A temesváriak a «Rothermere»-vonalban nem hisznek. Jobban isme-
rik azt a vonalat , mint m i ! Tud ják , hogy nincsenek benne. S talán ezér t ! 
Talán éppen ezért sokkal nagyobb bennük a visszakerülés vágya. Nem 
t u d j á k elhinni, hogy revizió esetén ők ne esnének ebbe bele. Számtalan 
úgynevezett «szakács»-hír van forgalomban. A sok közül csak hármat 
említek : 

A városban széltében-hosszában el terjedt az a hír, hogy a nyug-
díjak kifizetése alkalmával az egyik vezető «regátbeli» román tisztviselő 
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azokkal a szavakkal u tas í to t ta el a nyomorul takat , hogy ma jd a magya-
rok fogják kif izetni . . . 

A rádió mondta be, hogy az egyik ha tá rment i község már 12 óráig 
magyar terület volt, a magyar közigazgatási hatóságok már meg is 
érkeztek. De a román állam a megegyezést 12 óra mulva nem ír ta alá, 
mert a magyarok még többet követeltek . . . 

Egyik este a «Capitol»-mozgó előadása alkalmával cseh ka tonáka t 
lát tam a mozi előtt sétálni. A csehek nyári Szokol-ünnepélyén előadandó 
tornagyakorlatok betanítása végett á tu tazóban voltak Jugoszláviába — 
ahonnan szintén lesznek résztvevők — és volt párórai tar tózkodásuk 
Temesvárott . Másnap hol i t t , hol ot t hal lot tam azt a hírt, hogy tegnap 
este katonai bizottság volt Temesvárot t a város átadási módozatainak 
megtárgyalása céljából stb. . . 

Szegény véreim ! Talán igazatok lesz ! Most még nem mertelek 
biz ta tni benneteket azzal a szóval, hogy biztos ! Csak azzal, hogy ta lán ! 
De reméljük, hogy a «talán» belátható időn belül biztos lesz ! Adja Isten, 
hogy úgy legyen. 

Figyelő. 

V E R S E K . 
OTTHON. 

Borult homlokú fák alatt heverészek. 
sötét és hűvös permeteget szűrnek arcomra — árnyukat 
Itt heverészek, mondom, alattuk s hallgatom 
hogy horzsolja koponyájukat a suhogó idő. 

A szőlősdomb néz velem farkasszemet, 
édes sorok nyujtózkodnak ott: pirosgyöngy, rizling, izabella 
mosolyuk aranyesője mossa szemem képeit. 

Ólmos bocskorú napjaim úgy vánszorognak itt, 
mint a szélütött emberek, akik között élek 
s úgy érzem, övék az én súlyos életem. 
Jaj, ezek az emberek ! mint a tükör 
belehelt lapja, úgy fordul rám a szemük; 
csak az arcuk lobog feketén, mint a gyülölet 
s mint rosszul rejtegetett ököl, 
úgy feszül pofacsontjuk a bőr alatt. 

Testvérük az igábatört barom. 

Sorsuk keseregve ég mint a redves fűzfa, 
maró füstjétül könnyek gyülnek az Úristen szemébe. 

Képes Géza. 

19* 
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ÉDESANYÁM BEHAVAZOTT SIRJA. 

Kiért holtomiglan záporzik a könnyem, 
szegény anyám sorsa fekete volt szörnyen. 

Fehér lelke csak a fehér színt szerette, 
s mégis mindig gyászos Ég feszült felette. 

Anyám bús sírjára, mint csöpp angyalszárnyak, 
e szép, fehér télen lágy hópihék szállnak. 

S anyám sírja, melyben boldogságát lelte, 
oly fehér most, mint a Messzibe szállt lelke . . . 

Aradi-Szabó István. 

ISTEN A KERTEM SZERTEZILÁLTA. 

Csapzotthajú fák sírnak az éjben: 
mit tegyek én ? 
Szél veri kint a nagy jegenyéket, 
mindenik furcsa, messzi kísértet, 
intenek, zúgnak, ringnak felém: 
mit tegyek én ? 
Hiszen az ember olyan szegény ! 
Tapogatódzó nyúlt bokorujjak 
szobámig kúsznak: 
mit tegyek én ? 
Virágleányok vak-tehetetlen 
kelyhüket nyujtják: 
mit tegyek én ? 
Elment a fény ! 
Isten a kertem szertezilálta, 
szertezilálta, s elment a fény. 
Mit tegyek, mondd, most mit tegyek én ? 

M. Juhász Margit. 
KÉS. 

Éles késii a bánat, 
Szétvágja éjszakádat. 

Szétvágja sok darabra, 
S ablakod beragasztja. 

Ablakod beragasztja, 
Nap át ne süssön rajta. 

Hogy, bár kinn dús fény árad, 
Csak folytasd éjszakádat. 

Falu Tamás. 



Malom alatt. Szőnyi István eredeti rézkarca. 
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R E J T E T T ZUG. (Regény.) 

DZSMURÁK András maga, mikor ezen az utolsó délutánon a gazda-
sági udvarban összejött volna a t iszt tar tóék nevelt-fiával, így 
kezdte a szót, tőkéletes apá t i ában : 

— Meg kell i t t veszni, úrficska ! 
Az tör tén t tudniillik, hogy a molyva kamaszlegénykéi a kerítés 

résein keresztül egy ellenspárgát kötöztek rá a körtefára s ugyanakkor 
meglapulván a kerítésmenti árokban, ráncigálni kezdték ezt a második 
spárgát . A fa nyomban megmozdult persze s odabent, a p i tvarban 
nyomban megszólalt a csengő. Dzsmurák mester abban a szempillan-
tásban már kap ta is a görcsös botot , végén a bunkóval s k ivágta tván 
a kert sarkáig, elkiáltotta magát o t tan : 

— Gazemberek, hol vagytok? 
Senkitsem lá tván azonban odakint, valamivel csillapultabb lélek-

kel indult vissza, a pi tvar i rányába. Mindazáltal nem sokáig kalapálgat-
ha to t t a sámfára húzot t bakancsok talpain. Mert az ebadták, odakint 
hasalva az árokban, újból cibálgatni kezdték a s p á r g á t . . . De nem 
szaporí t juk feleslegesen a szó t ! Szólt a csengő délelőtt tizenegykor csak 
úgy, mint éjfélutáni negyedkettőkor s a szerencsétlen mester az álmat-
lanság mia t t úgy lesoványodott immár, miként a paszulykaró. Ráadásul 
csak ekkor ve t te észre, hogy az istentelen fickók eközben óvatosan és láb-
ujjhegyre ágaskodva, hogy meg ne moccanjon a körtefácska, minden 
termést lelopkodtak róla. És Dzsmurák mester elkeseregvén az úrf inak 
a maga riasztó állapotát , másodszor is a ha jába k a p o t t : 

— Meg kell i t t veszni, úrficska ! 
Turgonyi András azonban nem ta lá lha t ta oly t ragikusnak az ese-

tet , mert magában mosolygott a mesteren. Ámde lá tván annak dúlt 
lelkiállapotát, vigasztalni próbálgat ta : 

— Mondanék magának valamit , Dzsmurák bács i ! Van egy nagy 
igazság, amely így hangzik : «az emberek világában minden örök harc 
és örök megalkuvás». Annyit jelent ez másszóval, hogy maga e pilla-
natig keserű csatázásban állt bizonyos ismeretlen és meglapult elemek-
kel, de ma jd összebékül velük annak rendje szerint. 

Dzsmurák András azonban akaratosan rázogat ta a fejét, hogy ő 
pedig nem alkuszik senki emberfiával. Majd minden á tmenet nélkül 
(mert szokása volt ez), közömbösre esett hangon fordult a fiatalemberhez : 

— Mikor teccik bevonulni András úrf inak? 
— Holnap ha jna lban indulok Miskolcra, Dzsmurák bácsi — vála-

szolt komolyan Turgonyi András. — De mért érdekli ez Dzsmurák 
bácsit? 

Apró szünet tolakodot t közbe mostan. Utána annyit kérdezett az 
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aviatika póruljárt úttörője, mialat t szemérmes zavar látszott a kes-
keny arcán : 

— A pilótákhoz teccik bevonulni András úrf inak? 
— Nem, Dzsmurák bácsi — mondta némi részvéttel a f iatal-

ember, mivel egyszerre kiérezte a mester o l thata t lan nosztalgiáját a hadi-
aviat ika után. — A gyalogsághoz vonulok be . . . 

Látván azonban a mester mély szomorúságát, mintegy vigasz-
képpen hozzáfűzte : 

— Nem lehetetlen mindazáltal, hogy később a repülőkhöz helyez-
te tem át magamat. Ha így lenne, megígérem Dzsmurák bácsinak, hogy 
hazarepülök egyszer ide, a Hallgató-molyvára s akkor töviről-hegyire 
bemutatom majd , milyen is egy harcirepülőgép a valóságban? 

Dzsmurák András sokáig nézett maga elé, elszontyolodva. Annyit 
mondott végül : 

— Föltehető, hogy az én időm óta sokat fejlődtek a dolgok . . . 
Utána kezet nyu j to t t a f iatalembernek : 
— Isten áldja meg, András úrfi és Isten hozza haza teljes test i 

épségében ! 
— Köszönöm, Dzsmurák bácsi, köszönöm . . . 
S kezet rázot t a cingár cipésszel. 
A következő hajnalon elment t ehá t Turgonyi András és a Hallgató-

molyván temetői csönd maradt vissza. Ez t megelőzően azonban még 
egy utolsó vacsorára ültek össze a Béry-családban mindazok, akik ked-
vesek voltak egymásnak és remegtek egymásért. 

Öten ültek asztalhoz : Imre bácsi, a t isz t tar tó úr, a mama, aztán 
Zsuzska és Turgonyi András. Az egész vacsora a la t t alig esett szó, 
mert egytől-egyig meg voltak illetődve. Amikor azonban — vacsorának 
végével — újból bort öntö t t a poharakba a t i sz t tar tó úr, Imre bácsi 
felál l t : 

— Én ágyba térek most, András öccsém, te pedig ha jna lban 
indulsz . . . 

Hozzálépett a fiatalemberhez s megölelte erőtlenedő k a r j a i v a l : 
— Vezessen minden u tadon az Isten s hozzon haza vál tozat lan 

lélekkel! Csókolj meg, egyetlen kisöcsém ! 
Megcsókolták egymást s akkor az öreg érzékenykedve indult meg 

a szobája felé. 
Ők négyen visszamaradtak még. 
Először koccintottak egyet s akkor Zsuzska közelebb húzódott a 

vőlegényéhez, majd vállára ha j t o t t a a fejét is. Szórakozott szünet állt 
be néhány pillanatra s akkor szóbakezdett Béry Bálint t i sz t tar tó ú r : 

— Néhány szavam lenne hozzád, f iam . . . 
— Hallgatom, Bálint bá tyám — felelt elfogódott hangon a fiatal-

ember. 
A t i sz t tar tó úr előbb szippantot t ke t tő t a pipaszáron s u tána 

neveltfián állapodott meg a tekintete : 
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— Azt hiszem, sokra fogod vinni a katonai pályán, ha csak egy-
ket tőre nem szakad vége a háborúnak . . . 

— Ennek a háborúnak száz esztendeig sem lesz vége — mondta 
elkomolyodott szemmel Turgonyi András. 

A tekintetes úr bölcs hangon fo ly ta t ta : 
— Mindenekelőtt higyjük törhetetlen hittel, hogy haza fogsz 

jönni egyszer. Emellet t azonban kitéphetetlen meggyőződésem, hogy 
valamikor sokat fognak beszélni még tetteidről . . . . Megmondom 
miért? 

És míg Zsuzska összehúzódva kuporodot t a vőlegényéhez, édesapja 
így fo ly ta t t a , nyugodt ér te lemmel : 

— Katonának a kötekedő legények valók, akiknek pillanatig 
nincsen nyugtok és nem az alamusziak. Te pedig merész kiállású fiatal-
ember vagy, aki — s ezt most már megmondom neked — sok-sok nyug-
ta lan éjszakát szereztél nekünk idáig . . . 

Turgonyi András ha l lga to t t ; ép elég oka volt erre a tartózkodó 
magatar tásra . Nevelőapja tovább beszélt, el-eltünődve magában : 

— Míg sikerült legyűrnöd a nyolc gimnáziumi esztendőt, pon-
tosan tizenegy különböző iskolának voltál a diákja. Akadtak pillanatok, 
fiam, amikor már-már kétségbeestünk mia t tad , hiszen jól tudod magad 
is, hogy nem egyszer évközben kellett iskolát vál toztatnod . . . Benne 
voltál a legbotrányosabb excesszusokban, minha elődeid lázadozó vére 
kergetet t volna bele a legképtelenebb dolgokba. Szilaj természeted volt 
az oka mindennek. 

I t t megállt keveset a t iszt tar tó úr, ke t tő t -hármat szippantott a 
pipaszáron s aközben, mintha gondolatait igyekezett volna elrendezni: 

— Igy kerültél föl az erdészeti főiskolára, amelyet félbe kell szakí-
tani máris, mert a királyi urunk őfelségének sürgős szüksége van az 
összes verekedő legényekre. Mindezt különben magad is tudod. Ehhez 
annyi t még (mert félszememet mindig r a j t ad t a r t o t t am !), hogy csak a 
házunkban csendesedtél meg minden alkalommal, valahányszor haza-
vete t tek a nagyszünidei napok. Ebből azt gondolom, hogy mi ket ten : 
Erzsi nénéd és magam hatással vagyunk reád . . . 

— S én is ! — szólt közbe fontoskodva Zsuzska. 
Mind elmosolyodtak, Turgonyi András pedig szeretettel kezdte 

simogatni a menyasszonya ha j á t . A t iszt tar tó úr tovább beszél t : 
— Jól van, leányom, téged sem hagylak k i ! . . . . Ez a megfigye-

lésem késztet rá, hogy most, amikor zavartalan lélekkel örülhetünk még 
egymásnak, útravalóúl elmondjak neked egyet-mást. Azon kezdem, 
hogy apai nagyapád igen-igen gazdag ember volt még Szatmár-
megyében . . . 

A fiatalembernek megcsillant a szeme : 
— Mondjon valamit az elődeimről, Bálint bács i ! 
Komolyan fo ly ta t ta a tekintetes úr : 
— Hisz éppen ezt akarom, f iam ! Apai nagyapádat én még lá t t am 
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megtört korában, amikor már nem marad t egyebe egy tanyánál meg 
valami kétszáz hold földnél. Pedig gazdag, nagyon gazdag ember volt 
azelőtt, de amikor 1849-ben Kossuth szava végigriadt az országon, hogy 
az orosz is jön már ellenünk s ki kell állni a síkra minden magyarnak, 
ő is kardot fogott. Mert kard volt az egyetlen pa j tása minden Turgonyi-
nak. Különben is a Szamosköz és a Tiszahát olyan része az országnak, 
ahonnét az összes nemzeti fölkelések datálódni szoktak . . . Kossuth 
riadójára apai nagyapád is táborba sietett, noha nem sok értelme volt 
már akkor a kardhordozásnak, mert a világosi mezőn ránkszakadt az 
égbolt. Nagyapád is haza ment ekkor Szatmárba s a legislegutolsó 
pil lanatban pénzzé t e t t mindent, kivévén az egyetlen tanyá t , úgy két-
száz holdnyi birtokkal. A pénzre azért volt szüksége, mert azt hi t te : 
így könnyebben menthet i meg v a g y o n á t . . . Alig néhány héttel reá az 
ú j hatalom kimondta, hogy a Kossuth-bankók nem érnek fi tyinget sem, 
mindezáltal valamennyit bevál t ják bizonyos látszat-összegen. Nagy-
apád azonban cseppet sem esett kétségbe, hanem elrej tet te minden 
papírpénzét, miután halálig bízott Kossuth szerencséjében. Ámde, mert 
hiába vár t a kormányzó visszatérésére, egy napon fölpakolt s a t anyá t 
és a birtokot f iatal feleségére bízván, útrakel t , hogy a nagy idegenben 
fölkeresse Kossuthot és beszéljen vele négyszemközt. Kétesztendős 
legényke lehetett ekkor az édesapád 

Feszülten figyeltek reá mind a hárman, mer t érezték, hogy nagy 
dolgokról esik szó ezúttal. Béry Bálint t i sz t tar tó úr egyvégben beszélt 
tovább : 

— Kiszökött há t Kossuth Lajos u tán , aki engesztelhetetlen lélek-
kel lázított a Habsburg-Lotharingiai-Ház ellen. Mert ne feledjétek el, 
gyermekeim, hogy ennek az uralkodóháznak négyszáz esztendő óta 
császárok és királyok nem okoztak annyi galibát, mint ez a zempléni 
fiskális. Apai nagyapád kiment há t u tána a bujdosásba, de ot t is ragadt 
a szörnyű hazátlanságban. Mert az ország területéről még csak meg 
lehetett lépni, de aki Kossuthtal állt szóba egyszer, annak számára nem 
volt visszatérés. Ha pedig visszamerészkedett volna mégis, császári 
zsandárok egyenest börtönök kazamatá iba hurcolták. Kufste inba, 
Olmützbe vagy a munkácsi várba. Nagyapád azonban nem is sejtette, 
hogy nagy hontalanságában császári besúgók settengnek a kormányzó 
sarkában s aki szóbaereszkedett egyszer a legnyughatat lanabb szám-
űzöttek nyomban feketelistára k e r ü l t . . . Ez volt az oka aztán, hogy 
nagyapád t izenhat vagy t izenhét esztendeig hányódot t idegen országok-
ban s amire a magyar újból összemelegedett a királyával s ő is haza-
térhetet t , rokkant emberré v á l t . . . 

Rövid szünetet t a r t o t t i t t a t i sz t tar tó úr, miközben felesége, 
leánya és a nevelt-fia reáfüggesztet te a szemét. Előbb koccintásra nó-
gatta há rmuka t s u tána így beszélt, régi-régi emlékei közé süllyedve : 

— Nagyapád soha-soha nem t u d o t t megbocsátani a királynak, 
különösen a magyar tábornokok és egyéb honfiak tömeges mészárlásá-
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ért s eszményképe továbbra is a Nagy Kormányzó maradt , aki, miután 
a bujdosók egytől-egyig hazasereglettek, továbbra is száműzetésben 
m a r a d t . . . . Apád daliás legénykévé cseperedett akkorára, ügyvédi 
pályára készült, esténkint pedig a nagyapádat hallgatta, aki állhatat-
lanul tüzel te a király ellen. Kilenc-tíz esztendővel reá, az öreg végleg 
kimult ebből a világból, előbb azonban megeskette a fiát, hogy mihelyt 
teheti , kiutazik Kossuthoz, hogy bizalmas utasí tásokat kérjen tőle 
magának és híveinek további magatar tására nézve . . . 

I t t elakadt kissé a tekintetes úr, mintha emlékei tömkelegével 
viaskodott volna. Igy beszélt aztán : 

— Valami végzetszerűség ül a Turgonyi-családon : oly remény-
telenül szálltak sírjaikba e ház tagjai . Nagyapáda t bú és keserűség vit te 
el, egyetlen fia, a t e apád, pá rba jban hullt el, igaz, hogy ötven esztendős 
let t akkorára s alig másfélévvel előbb házasodott . Ő már minden erejé-
vel a politikára ve te t te magát , a Kossuth zászlaja a la t t s ebben a korá-
ban csúnya összetűzése marad t egy aulikus g róf fa l . . . Apád halva esett 
össze a pá rba jban . 

— Tudom — mondta meghato t tan Turgonyi András. 
Nagy hallgatás neszezett odakint, a nyári estében. A tekintetes 

úrnak vára t lanul elfakult a hangja : 
— Ennél a pontnál csak egyet akarok megjegyezni lapszélen : 

hajszálon mult , hogy nem az én feleségem lett az édesanyád. Világszép 
leány volt, én azonban késlekedtem, mikor a k a r j á t a jánlot ta föl neki 
az édesapád . . . De kerülöm a fölösleges kitérőket, mert tíz felé jár az 
idő, neked pedig jókor ha jna lban talpon kell lenned, hogy Terebesen 
elérd a miskolci személyvonatot. Tehát annyi t csak, hogy édesanyád 
betegeskedni kezdett abban az időben, mikor oly bús vége lett az apád-
nak s valami két évig marad t még köztünk azután . . . Amikor érezte, 
hogy nem sok ideje van már há t ra e földön, pénzzé te t te a t a n y á t és a 
kétszáz holdnyi bir tokot és mert közelebbi rokonai nem voltak, hozzánk-
fordult s reánk bízott téged, hogy apád-anyád helyett most már mi 
legyünk a szüleid. A pénz vál tozat lan összegében megvan a takarékban, 
a kamatokon téged neveltettelek. Mostanában ép azt kezdem forgatni 
a fejemben, hogy földbe fekte tem ezt az egész pénzt, mert a bankók 
értéke mintha ingadozni kezdene egy idő óta, az arany pedig úgy eltünt, 
mintha soha nem is let t volna a világon . . . 

S nagyot lélegzett a tekintetes úr. 
Ez t a szünetet kihasználva, így beszélt Turgonyi András : 
— Megköszönöm most Erzsi nénémnek s megköszönöm Bálint 

bá tyámnak , hogy annyi szeretettel neveltek mindmáig, mintha a sa já t 
f iúk le t tem volna. Én most elmegyek s nem lehet tudni , mi van meg-
írva részünkre a csillagokban. Senkim-senkim e világon, mint Zsuzska, 
aki nemcsak az én kedves menyasszonyom, hanem távoli hugocskám 
is. Sejteni sem lehet, mi lesz közeli jövendőm s ezért még ma éjjel írás-
ban fogom kijelenteni, hogy mindenemet őreá hagyom . . . Ami vagyon-
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kám volt eddig, gazdálkodjék vele Bálint bá tyám legjobb belátása 
szer in t ! 

Hanem itt már fölrezzent Zsuzska is. Eddig — vőlegénye vállára 
fek te te t t fejjel — álmodozva kuporodot t össze, de most összetette a 
kezét : 

— Andráska, nem fogadom e l ! Ne haragudj , azonban mindez 
olyan, mintha a végrendeletedet készülnél megírni ! 

A tiszttartó úr csöndet in te t t a pipaszárával : 
— Maradjatok nyugodtan, gyerekek, mert Andráshoz lenne még 

egy-két szavam ú t rava lóu l . . . Azzal kezdtem, hogy rendíthetetlenül 
hiszek katonai jövődben. Azért mondom ezt, mert az utóbbi időben 
sokat, igen sokat töprengtem magamban a dolgaid felett , de mindig 
csak arra az egyre lyukad tam ki, hogy a harctereken rendkívüli ese-
mények várnak reád. Ismerlek, f iam ! . . . . A mi körünkben meg szok-
tál juhászodni minden alkalommal s emlékszem reá, hogy kisebb korod-
ban is, amikor Zsuzska idehaza végezte még az elemi iskolát és sokat 
nyügösködött veled, soha egyetlen rossz szavad nem volt hozzá. Pedig 
olyan növekvő-korukban a legénykék szívesen megcibálgatják a kis-
hugok va rkocsá t . . . Igy volt ez idehaza ! Valahányszor azonban ki-
tet ted innét a lábadad, híreddel volt tele közeli és távoli vidék s bizo-
nyosra veszem, hogy most sem lesz különben. Ezér t hiszem, hogy ki 
fogsz tűnni a harctereken, ahol nagy a szükség most a duhajkodó legé-
nyekben . . . Ne felejtsd el azonban, hogy bármi tör ténjék is a világban, 
a Hallgató-molyván, a világnak ebben az eldugott zugában úgy várunk 
vissza mindig, mintha az édesszüleid volnánk . . . 

Ezeknél a szavaknál már Zsuzska sem bír ta tovább. Fölfényesült 
a két szeme s összekulcsolt kézzel fordult a vőlegényéhez, mintha imád-
kozott volna : 

— Én foglak várni legjobban, Andráska. 
Turgonyi András szótlankodva simogatta a leány fejét . 
A tekintetes úr felállt : 
— Reggel és este imádkozni fogunk valamennyien, hogy hozzon 

haza az Isten . . . De ne érzékenykedjünk tovább, hanem igyunk meg 
egy szentjánosáldását! Reggel találkozunk még. 

Koccintottak. Akkor Turgonyi András megcsókolta Zsuzskát s 
u t ána kezet csókolt a nevelőanyjának is. A mama alig t u d o t t szólni: 

— Mindent becsomagoltunk, fiam, amire csak szükséged lehet. 
Elvál tak aztán. 
Turgonyi András a szobájába vonult vissza, de nem tudo t t aludni 

ezen az éjszakán. Félig levetkezve kinyi to t ta az ablakot s kikönyökölt 
ra j ta , hogy mégegyszer és utol jára belehallgatózzék az éjszakába. 

Igézetes éjszaka vo l t ! 

(Folytatása következik.) Komáromi János. 



R L V R K É S M Ű V E K 

Török Sándor: Bankett a Kék 
Szarvasban. (Regény. Franklin-Tár-
sulat kiadása.) 

«A te sírodra, Antal, ezt lehet fel-
írni : itt nyugszik az utolsó hivatal-
nok.» Gúnyul és bujtogatásul beszél 
így Bergen Antalhoz, a perigordi vas-
úti állomás főnökéhez, élete legválsá-
gosabb óráján becsületének megkísér-
tője, ki forradalmi merénylet cinko-
sául és eszközéül szeretné őt meg-
nyerni, kihasználva végzetes meg-
hasonlottságát. Megcsillogtatja előtte 
a diadalmas forradalom hősének gló-
riáját, de csak ezt a választ kapja : 
«Én nem vagyok hős, hivatalnok 
vagyok !» 

Török Sándor regénye egyetlen nap 
történetében egy kisember síma fel-
színű és örvényes mélyű életsorsát per-
geti le előttünk, multak békésen el-
rétegeződött iszapját kavarja fel a 
rombolóvá komorult jelennek hirtele-
nül kitörő viharában s a végén a hősi 
szerep ellen egész lelki alkatával két-
ségbeesetten kapálódzó, született epi-
zodistát mégis csak hőssé, hivatásá-
nak megrendíthetetlen hősévé avatja, 
az életének legnagyobb örömünnepéül 
felvirradt nap alkonyán eljuttatva 
odáig, ahol az «utolsó hivatalnok»-ot 
gyászoló sírfelirat valóban esedékessé 
válik, de úgy, hogy ami becsmérlésül 
volt szánva, a legtragikusabb való-
ságnak lesz megrázó hirdetőjévé. 

Harmincéves főnöki jubileumán, a 
Kék Szarvas fogadóban rendezett ün-
nepi bankett lélekemelő mozzanatai-
nak egyre vészesebbé feketülő hát-
terében érik meg pusztulásának csi-
rája, mindannak pusztulásáé, amit 
régi szenvedések és megpróbáltatások 
fölé Bergen Antal élet- és önbecsülés-

ösztöne hazug, de a lelkibékéhez el-
engedhetetlen, sőt lassanként már-
már el is hitt régi boldogság szimbó-
lumául szolgáló emlékoszlopnak állí-
tott. Ez a monumentum most a ziva-
tar első szelére összeomlik : a polgári 
érdemek rendjelével feldekorált s a 
népszerűség meleg hullámaitól körül-
fogott «ünnepelt» kifosztott koldusul 
döbben önmagára az illúziófoszlató 
valóság könyörtelen tükrében. Példás 
kegyelettel ápolt özvegységének sűrű 
gyász-flórja mögül gyilkosan boldog-
talan házasélet ijesztő körvonalai bon-
takoznak ki s éppen gyermekei: fia, 
meg leánya azok, kik férji bánatának 
kegyes csalását fejére olvassák, egy-
szersmind apai fájdalmáról is pazarul 
gondoskodván. A fiú felrúgta garasos 
és reménytelen postai alkalmazását és 
«korunk szavát» követve, most az új-
világba készül, morálmentes szerencsét 
próbálni; a férjhezadott leány ott-
hagyta az urát, a maga sorsát és gyer-
meke jövőjét prédául vetve alkalmaz-
kodásra képtelen «mai» idegélete türel-
metlenségének. A családi multjában 
megalázott Bergen családja jövőjének 
is menthetetlen összeroppanását kapja 
meg közéleti jubileumának magán-
életi jutalmául. Szava itt már többé 
nem lehet, azt elnyeli a nemzedékek 
közé ékelődött szakadék. Az öregek 
hazug romantikáját leálcázó fiának 
hasztalan veti oda: «Milyen jogon 
mersz így beszélni? Te vagy az apa?» 
— az keményen letorkolja: «Nem. 
Több vagyok ! Én a gyermek vagyok !» 

S most, mikor körülötte «minden 
összedőlt, ami becsületes, és rothad-
tak kelnek életre», valósággal adva 
van a lélektani pillanat, hogy az egyet-
len épenmaradt őrtorony: hivatali 
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esküjének ereje, szolgálati hűségének 
elve is meginogjon. A kísértés — egy 
volt iskolapajtásának, most a hazárd 
forradalmi párt ágensének személyé-
ben — már résen is áll, hogy a belső 
földrengés okozta repedésbe vágja 
csákányát: a trónjától megfosztott 
uralkodó család sarja, Waldemar her-
ceg, ez éjszakán itt fog átrobogni a 
főváros felé, hogy magát monarchista 
államcsíny útján megkoronáztassa. Ha 
Bergen a vonatot kisiklatja, a forra-
dalom ragadhatja magához a hatalmat! 
A sátán a kísértés hegyéről festegeti 
elé a hírnév és boldogság távlatát és 
Bergen (ez a regénynek lélektanilag 
legfinomabb fordulata) — vállalja is 
a kockázatot, de nem ezekért a káp-
rázatokért: a lelki nihil szédülete 
kapja magával. — «Megteszed?» — 
kérdi végül a bujtogató. — «Meg !» — 
«Meggyőződésből? Pénzért?» — «Nem!» 
— «Karriert akarsz?» — «Nem !» — 
«Hát miért?» — «Őrületből.» S ebben a 
pillanatban már kétségtelenül tudjuk, 
hogy — nem teszi meg. A regény 
utolsó lapjain az író szinte másod-
percekre kiterjedő pontossággal követi 
a lázadásba kergetett, de tudattalanul 
minden idegével e lázadás ellen lázadó 
agyvelőben az etikai ítéletek, lelki-
ismereti parancsszavak, élmény- és 
hangulatemlékek kétségbeesett ellen-
játékát a semmiféle emberi és egyéni 
összeroppanás által meg nem okolható 
polgári és szolgálati becstelenséggel 
szemben. A döntő pillanatban a «dísz-
szolgálat» minden külsőségével tisz-
teleg az áthaladó különvonatnak s 
azután — elhull a becsület mezején : 
nem az «őrület» végez vele, hanem az 
életideállá magasodó józanságnak 
amannál erősebb indulata. «Látni aka-
rok !» — kiáltja. «S feküdt az éjszaká-
ban haptákban, fehérkesztyűsen, kar-
ján szolgálati szalag, lámpa a balján, 
mellén medália — és nem látott 
többé.» 

A regénynek ezt a tragikai magvát 
az aprólékos környezetrajznak poin-

tillista tarkasága burkolja. A Kék 
Szarvasbeli bankett előkészületeinek 
és lefolyásának bemutatása teljes erő-
vel működésbe helyezi Török Sándor 
legsajátosabb írói ösztönét: Le Sage 
ördögének módjára felbillenteni a ház-
tetőket a kisemberi életsorsok felett. 
E perigordi sokfő társaságban is ez a 
nyugtalan fényszórókéve villan rá el-
hantolt «előélet»-ekre, folyamatban 
lévő apró idillekre vagy feszélyezett-
ségekre. Mindez a novellaíró apró-
szeres tollára vall, a megfigyelés éles-
ségét s a megfigyeltek ironikus érté-
kesítésének számottevő készségét mu-
tat ja s csak helyenként töri át az írói 
önfegyelmezés gátját az ujságkarcolat 
efemer könnyűsége felé, ahol a fintor 
érezhető célzatossága a szuverén írás-
művészet rovására ütközik elő. 

De a még tökéletesen meg nem 
tisztult felszín mélyén ebben a teljes 
becsvággyal és az igazi művészet 
morális komolyságával megírt regény-
ben a fődolgok biztos megragadása, 
drámai tömörségű megmintázása a 
kényes igényű kritikának fenntartás-
nélküli megbecsülésére számíthat. 
A lelki «komplexusok» mai divathul-
láma — nem minden számítás nél-
kül — szinte kizárólag a nemiség tágas 
árterületét önti el. Török itt egy ke-
vésbbé divatos, de nem kevésbbé mély 
réteg felé tör, melyben a lelkiismeret 
és becsület válságai morajlanak. Kis-
ember-hőséről a banketten ezt mon-
datja : «rólad meg lehetne mintázni a 
szolgálati hűség szobrát». Maga elé is 
feladatul ezt a plasztikai alkotást 
szabta s legszebb dicsérete, hogy a 
kitűzött célt becsülettel meg is való-
sította. Rédey Tivadar. 

Móricz Zsigmond : Rokonok. (Re-
gény. Athenaeum.) 

Móricz Zsigmondnak négy igazán 
«lelkéből lelkezett» regényfigurája van: 
Bethlen Gábor, Báthory Gábor, Ká-
rolyi Zsuzsánna és Báthory Anna. 
Ezzel azonban korántsem akarjuk azt 
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állítani, hogy Móricz teremtőművé-
szete csupán e négy «öntőforma» pro-
dukciójára terjedt s hogy az alkotás 
nála nem jelentene többet, mint né-
hány kész agyagmintába sisteregtetni 
a képzelet kialakulatlan, gőzölgő masz-
száit. Még csak azt sem mondhatjuk, 
hogy Móricz azért emelte volna ki az 
erdélyi történelem e négy alakját, mert 
egyéniségüket, egymáshoz és a vi-
lághoz való viszonyukat alkalmasnak 
vélte valamilyen örök emberi kon-
fliktus ábrázolására : ez a megtalálás 
semmiesetre sem volt véletlenszerű, de 
nem is tudatos. Mélyebben, mélyebb-
ről, valahogy végzetesen és szükség-
szerűen született ez a négy ember. 
Csak az analizáló lélekkutatás bizo-
nyos irgalmatlan, szinte viviszekciós 
módszere deríthetné fel (vagy még az 
se), miért kellett születniük; miért 
bukkannak fel újra változott alakban; 
miért kísértenek éveken, sőt évtizede-
ken á t ; miért nem tud az író meg-
szabadulni tőlük és tragikus kon-
fliktusaiktól. 

A négy ősfigura közül egyedül a 
Bethlen Gábor alakja az, mely leg-
többet veszt az eredeti vonalaiból; 
egészen tisztán, élesen természetszerű-
leg csak a történelmi regényben fény-
lik : itt Bethlen még annyira nagy, 
annyira monumentális ember, hogy 
csak győznie lehet s éppen ezért a 
«nagy fejedelem» ügye sohasem lobban 
tragikus tűzvésszé, a hamu alatt pa-
rázslik csupán . . . De a későbbiekben, 
a kis-Bethlen Gáborokban már csak 
az ősi akarat van meg s a tömérdek jó-
szándék. Tenni azonban nem tudnak, 
a kivitelhez nincs elég erejük. Tipiku-
san neuraszténiás ábrándozok ezek, 
hamar fáradok, képzelődők, bátortala-
nok : olyan körülmények között, ahová 
az író állította őket, logikusan nem is 
következhetik egyéb, csak a tökéletes 
összeomlás. 

A Bethlen Gáborok végzete azzal 
indul, hogy váratlanul magas polcra 
kerülnek s mialatt ők maguk ezt az új 

állapotot, a közügyeknek ezt a ka-
vargó viharzását természetes elemük-
nek érzik s szinte boldogok, hogy 
végre cselekedhetnek, alkothatnak, 
a családi életük megroppan. Az asszo-
nyok, a Károlyi Zsuzsannák, levethe-
tetlen, szívós determináltságuknál 
fogva nem követhetik urukat a jövő 
veszedelmes útján, megmaradnak egy-
szerű feleségnek, tevékenykedő család-
anyáknak, a Károlyi Zsuzsannákban 
nincsen «stílus»: ezek az asszonyok 
sohasem lehetnek uralkodónők. Itt 
már a két ember élete menthetetlenül 
ketté vált. Tragikus hasadás ez, mert 
mind a ketten a jót akarják, a tisztát, 
a helyeset és nem lehet máskép . . . 
A férfi körül már morajlik a harc, száz-
felé kell vágnia s otthon egy fagyos, 
elégedetlen, bánatba merevült asszony. 
Mit tegyen, mit tegyen ? Rengeteg 
a baj ebben a parányi országban. 
Itt a török, a német, itt a nép tenger-
nyi sebe s itt vannak ezek a mohó és 
szomjas oligarchák. A Bethlen Gábo-
rok nehéz, sűrű, paraszti emberek s 
gyűlölettel és irígykedve ámulnak az 
olyan nagyszerű, könnyű urakon, ami-
lyen Báthory Gábor is volt s így a két-
féle ember élete, sorsa, lelkisége téphe-
tetlen szálakkal tapad egymásra : emez 
mintegy vetülete, Pirandello-i kép-
mása az előbbeninek. Mert a Bethlen 
Gáboroknak éppen az a katasztrófá-
juk, hogy különb ember létükre olya-
nok szeretnének lenni, mint a Bátho-
ryak. Utolsó állomásuk ezen a sikam-
lós, vergődő úton az asszonyi projek-
ció : Anna. A bűn. A soha nem szűnő 
sóvárgás, a titkos és tiltott szerelem 
zsongító, szerencsétlen boldogsága. 

Talán nem tévedünk egészen, ha a 
Rokonok központi problémájában is 
ezt a Károlyi-Báthory-Bethlen-kom-
plexust sejtjük. Mert Zsarátnok, ez a 
kilencvenhatezer lakosú alföldi muni-
cipium, maga egy kis ország, külön 
politikával, közügyekkel, néppel, adó-
val, oligarchiával; s a kis törékeny, 
öreg polgármester holmi váradi basa, 
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akihez Kopjáss-Bethlen, az újdonsült 
főügyész, kényszerűségből udvarolni 
jár. S nem oligarchák-e a Kardicsok és 
a Boronkayak (talán még mohóbbak, 
sűrűbbvérűek, mint őseik), akiket ez 
a szegény, jószándékú főügyész meg 
akar törni, meg akar fékezni? Ehhez a 
harchoz azonban nem elég a jószándék. 
Aki itt győzni akar, annak a Bethlen 
Gáborok erejével és bátorságával kell 
bírnia s Kopjáss Pistában ez nincs 
meg. A nagy fejedelemnek is vannak 
homályos üzletei: ilyen a Báthory-
ládák ügye ; csakhogy Bethlen azok 
közé a zsenik közé tartozik, akik, ha 
kell, karddal vágják ketté a gordiusi 
csomót. Igaz, hogy a cél még nem 
szentesíti az eszközöket, de a legtisz-
tább célnak is lehetnek ferde útjai. Az 
erdélyi fejedelem tudja ezt és nem této-
vázik, mikor rá kell lépnie ezekre az 
egyenetlen utakra. Nála a személyes 
érdekek mindig egyeznek az állam-
rezónnal. Kopjáss Pista ehhez a meg-
oldáshoz nem elég Übermensch. Míg a 
burjánzó visszaéléseket irtaná, maga is 
hasonló panamákba bonyolódik és ki-
töri a nyakát. 

Ezzel a külső tragédiával párhuza-
mosan gördül Kopjáss főügyész belső 
drámája. Felesége, a Károlyi Zsuzsan-
nák örökfanyar arcával űzi a végzetes 
Báthory-kastélyba, a másik asszony-
hoz, Annához, akit itt, ebben a regény-
ben, Szentkálnay Magdalénának hív-
nak. S mintha csak Móricz hiány-
talan antithézisét akarná megmu-
tatni a Bethlen-kompozíciónak : Kop-
jáss ebben a viadalban is alulmarad. 
Nincs hova fordulnia többé, pusztulnia 
kell. . . (Érdemesnek véljük megemlí-
teni, hogy azokban a jelenetekben, 
amikor Kopjáss a két asszony között 
vergődik, szinte kísértetiesen egyazon 
szavak törnek fel az íróból, mint tör-
ténelmi regényében.) 

S talán más szempontból sem egé-
szen véletlen, hogy a Rokonok olva-
sása közben Móricz történelmi figurái 
idéződnek fel bennünk. Ha igaz az, 

hogy a történelem az emberi szenvedé-
sek monstre-regénye, vajjon követel-
heti-e magának kor kiáltóbb joggal 
ezt a meghatározást, mint éppen a 
miénk. S a Rokonok felveti a kérdést, 
történelem-e hát ez a könyv vagy csak 
torzító tükör, pamflet: mert az írói 
művészet életet és leyegőt bűvöl belé; 
ám ez a levegő annyira nyomasztó és 
ez az élet sokszor olyan elviselhetetlen, 
hogy nem egyszer kell elmenekülnünk 
a jótékony kétkedésbe : Úristen, lehet-
séges volna, hogy ennyire nyomorul-
tak, ennyire gonoszak legyünk? 

(Kaposvár.) Szakáts László. 

Zsindely Ferenc : Isten szabad ege 
alatt. (Franklin társulat kiadása.) 

Turgenyev híres könyvét: «A va-
dász emlékirataiét juttatja eszünkbe 
Zsindely Ferenc gyönyörű kötete. De 
amíg Turgenyev a «negyvenes évek» 
Oroszországáról ír, ahol politikáról 
nem volt szabad szólni, mégis mindenki, 
bármit tett is, csak arra gondolt, míg 
az ő rajzainak, bármily ártatlanok-
nak látszanak is a mai olvasó szemé-
ben, akár az orosz föld költészetét su-
gározták is ki, akár alázatosságba 
tört, nyomorult parasztokról, fásult-
szívű kisbirtokosokról, félkézkalmár 
gazdatisztekről, minden hájjal meg-
kent csinovnikokról szólnak is, min-
dig volt valamely humanisztikus célja, 
addig Zsindely Ferenc könyvének 
minden sorából csak a költő beszél és 
ragyog ki, az istenáldotta, elragadta-
tott költő, aki rajongva imádja a ter-
mészetet minden megnyilvánulásá-
ban; aki boldog, hogy erdőt, rétet, 
patakot, fát, virágokat, felhőket, csil-
lagokat, állatokat lát, imádatában 
oly közel hajol hozzájuk, amily közel 
csak lehet, a lelkébe emeli és onnan 
nyujtja át szeretetével körülmelen-
getve őket. 

De bár a szeretet csodákra is képes, 
csodának sok, élvezetnek kevés volna, 
ha csupán ezt kapnók ebben a tizen-
nyolcíves kötetben. Ám ezt alkal-
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masint a szerző is tudja. Ép azért 
pompás, széles medrű elbeszélésekbe 
foglalja mondanivalóit és ezekben 
minden formai kényszer nélkül tesz 
részesévé élményeinek. Lát, mert, mint 
valamely szervi működés, látnia ada-
tott, és láttat, mert ki kell fejeznie ma-
gát, mert ki kell vinnie másokat is az 
«örömök sűrűjébe», a mesék menedé-
kébe», az erdőbe, a margarétás rétre, 
a szálas szélére, vagy havas partokra, 
zajló vizek mellé, barkásodó, tavaszi 
csendbe, ahol szívek és rügyek a patta-
násig feszülnek . . . Ezernyi finom és 
mély megfigyelését közölnie kell má-
sokkal, mert magában el se tudná 
viselni mind. 

Ezek a megfigyelések nemcsak a 
természet változásait, határtalanul 
gazdag színeinek megfogható képeit 
adják, de azzal, hogy ide hozza őket 
a szobánkba, a szemünk elé, megtanít 
látni olyan jelenségeket is, amelyeket 
csak a hosszú tapasztalás vesz észre, 
csak gyakorlott szem appercipiál. Igy 
írja le a vadak életét, az őzek, szarva-
sok, nyulak, rókák, vadrécék, ludak, 
vaddisznók, vadmacskák titokzatos 
útjait, amint a nagy Parancs szava 
irányítja minden tevés-vevésüket. 
Tiszta és bölcs természetszemlélettel 
világít az üldözöttek lelki világába, 
ahol mindent a kétarcú hatalom intéz 
és annak szava szerint, aki eszik él, 
akit esznek : hal. Csodálatos eleven-
séggel, a költő életrekeltő erejével 
állítja elénk erdők, rétek, nádasok 
népét ezekben az elbeszélésekben, 
amelyekből hamarjában nem is tudnók 
kiválogatni a legkülönbet, de annyi 
bizonyos, hogy a «Margarétás réten» és 
a «Jó asszony» valóságos kis remekek. 

Zsindely Ferenc olyan könyvvel 
ajándékozott meg bennünket, amelyre 
még ezekben a fellegjárásos időkben 
is kinyílik a szívünk és bármikor 
nyúlunk is majd utána a polcra, gyö-
nyörködtetőnek, vigasztalónak és főleg 
frissnek fogjuk találni. 

Majthényi György. 

Gyökössy Endre : Asszonyok pár-
baja. (Singer és Wolfner, 1932.) Iro-
dalmi művek értékét gyakori szokás 
a közbeszédben az elolvasás helyével 
és idejével kifejezni. Sokszor hallani 
téli és nyári olvasmányokról, vonatra 
és villamosra való könyvekről, elalvás 
előtti olvasásra alkalmas regényekről 
stb. Ezek a kategóriák, minden nyerse-
ségük ellenére is, egy valóságos érték-
rend megsejtéséből teremtek. Különö-
sen a negatív ítélkezés számára szállí-
tanak kifejező metaforákat. Az «Un-
terhaltungsliteratur» súlyfokozatait 
valóban híven tükrözik az elalvás 
előtti állapot távolsági pontjai, vagy 
a közlekedési eszközök kilométer-
skálái. 

Ha Gyökössy Endre Asszonyok pár-
baja című könyvéről ezzel a jelbeszéd-
del akarnék kritikát mondani, zavarba 
jönnék. Nehéz lenne megtalálnom a 
műnek megfelelő olvasási alkalmat. 
Ahhoz, hogy vonatolvasmánynak ne-
vezzem, érdektelen. Ahhoz, hogy vil-
lamosolvasmány legyen lassú. Ahhoz, 
hogy elalvás előtt olvassák : nem ol-
vastatja magát eléggé. Ahhoz, hogy 
nyári olvasmánynak nevezzük, sötét. 
Ahhoz pedig, hogy téli olvasmánynak 
minősítsük, színtelenül világos. Gyer-
mekeknek nem ajánlható, mert a sze-
relmi életet felnőtt erotikával nézi. 
Felnőtteknek sem ajánlható, mert 
világszemlélete gyermekien egyszerű. 
Mindent összevéve : igénytelen munka. 
Senkinek sem ajánlható. Ezt mondja 
a jelbeszéd-esztétika. S ezzel a regény 
esztétikai lehetőségei ki is merültek. 

De maradt egy másik szempont, 
amely mindenkor előtérbe lép, vala-
hányszor a szerző nem vállalhat fele-
lősséget műveért. S ez a kiadás szem-
pontja. Végképpen kétségbe kellene 
esnünk, ha ennél sokkal jobb munkák 
nem akadnának kiadásra. Súlyosan 
vétkeznek a könyvkiadók, nemcsak a 
magyar literatura, hanem önmaguk 
ellen is, amikor a kereslet és más efféle 
jelszavak mentségével elhallgattatják 
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lelkiismeretüket. A közönség olvas-
mányaiban nemcsak gondolattalan 
szórakozást keres, hanem feleletet leg-
égetőbb problémáira, segítséget és ki-
vezető utat világnézeti bizonytalan-
ságaiban. S a könyvkiadók csak akkor 
nevezhetik magukat a szellem hiva-
tott sáfárainak, ha üzleti politikáju-
kat erre a korszerű — és éppen ezért 
feltétlenül gazdaságos — elvre építik. 

Sz. S. 

Szili Leontin : Keresztúton. (Da-
nubia, 1932.) Szili Leontin keresztútja 
azt a szabályos, hagyományos feliratot 
viseli, amelyet Herakles óta minden 
válaszút visel. Szól pedig ez a tábla 
a jó útról, mely nehéz göröngyök kö-
zött vezet s a rosszról, mely könnyű 
lépésekre csalogat. A hősnő a könnyű 
útra lép, hogy évek multán vissza-
térjen és elinduljon újra a lemondással 
szegett keskeny, tövises úton. Az író-
nak az a feladata, hogy regényét e két 
csomópont köré építse. Megmagya-
rázza az első elhatározást s megmu-
tassa a hősnő lelki fejlődését a második 
elhatározásig. 

Az első motiváció csak hiányosan 
sikerült. A válaszutat itt még kon-
venciók és fonnyadt stílusvirágok dud-
vája borítja. Ha a menyasszony vőle-
gényéhez írt búcsúlevelét nem olvas-
nók, nem lennénk biztosak afelől, hogy 
Edit jobban vágyik a gazdagság, mint 
a szerelem után. Már pedig a «ke-
resztút» csak erős ellenséges impulzu-
sok összecsapásában válhatik tragikus 
problémává. Ám a tempó gyorsul, a 
miliő rajza kiterjed s az előkelő ter-
mek nagyobb világossága fokozatosan 
tisztábban mutatja Attovay Edit arc-
élét is. Utólag helyben hagyjuk az 
előzményeket s a növekvő figyelem-
ből több helyen őszinte együttérzés 
fakad bennünk a vergődő asszony-
lélek iránt. Igy érünk el tíz év után 
másodszor is a keresztúthoz. Az el-
beszélés későbbi őszintébb és mele-
gebb sodra a sallangokat letaposta s 

a «keresztút» most már szabadabban 
és nagyobb jelentőséggel teljesítheti 
hivatását. Attovay Edit becsületes, 
nemeslelkű férje mellett marad. 

Régi lehetőségeket használ fel ez 
az írás, nem is teremt belőlük új ered-
ményeket, mégis, egészében véve — 
különösen miliőrajzát tekintve — a 
szórakoztató regény nemesebb fajtá-
ját képviseli. Egy lehető és érdekkeltő 
emberi élet emlékét adja. Sz. S. 

Könyvek sznobok részére. 

Véletlenül körülbelül egyidőben je-
lent meg magyar fordításban André 
Maurois Asszonyok útja és Emil Lud-
wig Mussolini vallomásai című kötete 
(mindkettő az Athenaeum kiadásá-
ban). A véletlen hozta ugyan egybe a 
két kötetet, de ez nem akadálya an-
nak, hogy szembeötlő közös vonásokat 
találjunk bennük. A sznobizmus úgy-
látszik kiirthatatlan jeleit és napjaink-
ban divatos formáit mutatja a két mű. 

Mindkét könyv csak ürügy arra, 
hogy a szerző dicsekedhessék és nagy-
zolhasson. Maurois szerényebben, Lud-
wig otrombábban. Maurois elbújik egy 
regényalak mögé (Bertrand Schmitt) 
és szórja a bölcseséget, Ludwig alig 
engedi szóhoz jutni Mussolinit és meg-
leckézteti. Mindkettő nagy problémá-
kat vet fel: Maurois az átöröklés ke-
gyetlen törvényét illusztrálja, amely 
ellen hiába küzd egy asszony, Ludwig 
az imperializmus és pacifizmus ujság-
papiron világproblémává nőtt ellen-
tétét játssza meg. Mindkettő vátesz, 
próféta, lángoszlop szeretne lenni, akit 
az emberiség sorsdöntő kérdései hány-
torgatnak, akikre az olvasók szent 
borzadállyal tekintenek fel és sietve 
veszik meg könyveiket. 

A nagyképűség a sznobok örök 
magatartása, de e két irodalmi nagy-
ságnak vannak közös új tulajdonságai 
is. Elsősorban ez a mai sznobizmus 
már nem olyan naív, mint a régebbi. 
Nem dicsekszik már olyan nyiltan, 
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nem vonja le a végső következtetése-
ket önmagáról, hanem úgy rendezi el 
mondanivalóját, úgy fontoskodik meg-
figyeléseivel, úgy emlegeti a nagy pro-
blémákat, úgy helyezi el a különböző 
elvont szavakat, hogy az olvasó kény-
telen belátni, hogy az író igen nagy 
tehetség. Ludwig könyvében nem ta-
lálunk ilyen mondatot: «Én lenézem 
Mussolinit, mert sokkal kisebb tehet-
ség, mint én vagyok. Csak nagyobb 
szerencséje volt, mint nekem, aki csak 
roppant művelt és tág látókörű gon-
dolkodó és az emberiség sorsának irá-
nyítója vagyok, nem pedig diktátor. 
Persze Mussolini sokkal műveletle-
nebb, semhogy felismerhetné a magam-
fajta lelki nagyságot, ezért alkalmaz-
kodom hozzá. De mi ketten az olvasó-
val, nagyon jól tudjuk, hogy Musso-
lininek kell megtisztelve éreznie ma-
gát, hogy Ludwiggal beszélgethet, nem 
fordítva». Nem, ezt a mondatot nem 
írta le Ludwig, de minden fejezetnek 
és az egész könyvnek ez a tanulsága. 
Csak a könyvben a szerzőt a pacifiz-
mus eszméje helyettesíti. Maurois sem 
mondja azt, hogy igen művelt és ala-
posan tájékozott ember korunk összes 
kérdéseiben a bolsevizmustól kezdve 
a katholicizmusig, hogy az emberi, de 
különösen az asszonyi lélek mély isme-
rője, csak minduntalan érezteti ezt az 
olvasóval. 

A másik fontos különbség a régebbi 
és az újabb sznobizmus között, hogy 
a régebbiek lelkes hívei voltak általá-
ban a «szép»-nek. Az új sznobizmus 
tartalomban és formában is eredeti. 
Tartalmát már nem a szép adja, hanem 
az igazság, korunk égető problémái, 
formája pedig már nem a lelkesedés, 
hanem valami áhítat, a felemeltség 
érzése. Maurois a naivabb sznob : áhí-
tata csodálkozás is, maga is bámulja 
az élet mélységeit, Ludwig aggresszi-
vebb. Az igazság papja ő, aki meg-
követeli a hívek feltétlen bizalmát. 
Ludwig a problémakezelésben is rava-
szabb. Nála több a görögtűz és a nagy-

képűség, Maurois gyermekded lélekkel 
a hajuknál fogva rángatja be regé-
nyébe a különböző világrengető kér-
déseket. Általában a kettő közül Lud-
wig az antipatikusabb, Maurois a 
tehetségtelenebb. Az egyiknek a pipája 
nagy, a másiknak a dohánya kevés. 

Fábián István. 

Halliburton : Ujra felfedezem Dél-
Amerikát. (Dante-kiadás.) Ez a fiatal 
amerikai író azt a célt tűzte maga elé, 
hogy fölkeresi mindazokat a helyeket, 
amelyek már kora ifjúságában a csoda 
hírével vették magukat a lelkébe, és 
miután világkörüli útjában már egész 
seregét e helyeknek megjárta, most 
Délamerikát fedezi fel az olvasó szá-
mára is. Felfedezése nemcsak abban 
merül ki, hogy valóban az első felfe-
dezők — Columbus, Cortez, Pizzaro, 
Balboa — nyomait követi, hanem 
megmutatja, szinte személyes élmé-
nyünkké teszi útjának kimagasló állo-
másait, amelyeket eddig csak földrajz-
könyvekből, térképekről, vagy hamar 
elfelejtett hírlapi cikkekből ismertünk 
úgy ahogy. 

Már első könyve is (Üres zsebbel a 
világ körül) feltűnést keltett. Frisse-
sége, magávalragadó fiatalsága, lényé-
ből fakadó humora a legüdítőbb olvas-
mányaink közé sorozták. Új kötetében 
bővültek jó tulajdonságai. 

A közvetlenség melege csap ki sorai-
ból ; észre se vesszük s már a hatása 
alá kerültünk, az ő szemével nézzük a 
világot, az ő frisseségével, elánjával, 
kíváncsiságával és csodavárásával jár-
juk a hódítók véres útját, keressük a 
letűnt azték világ monumentális em-
lékeit, vele lelkesedünk és vele neve-
tünk, mert ő is a hódítók közé tartozik. 
Csodálatosan szerencsés lélek. A mából 
a multba felejtkezni sikeresebben sen-
kise tud nála. Derű és biztonság tölti 
el, nem riad vissza semmitől, és bármi 
éri is, élménynek tekinti. Halliburton-
nak igazán érdemes volt újra felfe-
dezni Délamerikát. m— i. 
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Tizenegy verseskönyv. 
Szinegh Béla : Praeludium, Mező-

kövesd, 1932. — Rimaszombati Szom-
bathy Ilona : Kaleidoszkóp. Budapest, 
1933. — Fényes Jenő : Csöndes mu-
zsika. Debrecen, 1932. — Tabán 
Gyula : Csend, muzsika, ünnep. Sze-
ged, 1932. — Bárdosi Németh János : 
Isten rádiója. Szombathely, 1932. 
(A szombathelyi Faludi Ferenc Iro-
dalmi Társaság támogatásával.) — 
Dömötör Ilona : Behavazott kert. Baja, 
1932. — Városi István : A napszemű 
ember. Budapest, 1932. — Tisbi Illés : 
Sötét percek éneke. Budapest, 1932. — 
Radnóti Miklós : Lábadozó szél. Szeged, 
1932. (A Szegedi Fiatalok Művészeti 
Kollégiumának kiadása.) — Vas Ist-
ván : Őszi rombolás. Budapest. — 
Csuka Zoltán : Mindent legyűrő fiatal-
ság. Noviszád, 1931. 

Tizenegy verseskönyv, valami 
nyolcszáz lapon, többnyire jó, sőt 
pompás kiállításban. Már a külső el-
árulja, hogy szerzőjük talán évek óta 
összekuporgatott filléreit s egész életét 
tette fel rájuk. Ez az érzésünk egyre 
szomorúbb, mentől tovább lapozga-
tunk a kötetekben. Alig van köztük 
kettő-három, mely nagyjában meg-
érdemelte a kiadást; a többieknek leg-
feljebb az az érdeme, hogy a nyomda 
munkához jutott s a szerző egy hamis, 
bár szép illuzióval gazdagabb lett. 

Szinegh Béla még a közepes ver-
selésig sem jut el. Ilyen rímei bőven 
vannak: köszönöm — elkerülöm; 
dalom — végállomáson ; estét — aján-
dékként. Költői nyelve sem vigaszta-
lóbb : a Hold, az égi mécses ; a vágyam 
paripája ; zümmögő dalparipa. A le-
vegőben lágyan terjed a bugó, égi 
fluidum: az ifjú kántor ujja nyomán 
életre kelt praeludium (Praeludium). 
Nem merek több kifogást tenni, mert 
a költőnek, mint mondja, «gondolat-
szülő csend» a barátja s nevét «nem 
hagyják soha elfeledni az örök-zenéjű 
csengő ritmusok». 

Rimaszombati Szombathy Ilonában 
is nagy a költői becsvágy, kevés a köl-
tői erő, legkevesebb az önbirálat. 
Egyetlen verse — Ars poeticája — 
minden további kritikát feleslegessé 
tesz : 

Igaz barátom, te verset írsz 
és én bámullak, 
milyen dicső grimasszal 
rágod a tollat. 
Tollat rágni, verset faragni 
szabad ám neked, 
csak el ne rágd merészen 
a metszeteket. 
Mert még mondják, nem a gondolat, 
de a szótagszám 
az, mely teremt értéket 
tollak rágásán. 
Igaz barátom, ha verset írsz, 
ne lelked szavát, 
hanem a centimétert 
öntsed rímbe át. 

Fényes Jenő szóvirágos, lelkende-
zésében kevés a mondanivaló. Pedig 
sok mindent megír, nagyon közepes 
formában ; az olvasóhoz csak az élmé-
nyek fáradt visszhangja ér el. Még 
közvetlenebb verseiben sincs erede-
tibb hang. 

Tabán Gyula is egészen dilettáns. 
Erőtlen nyelvét latin, francia, angol 
szavakkal, mondatokkal frissítgeti, 
verscímben, jeligében. Komplikáltabb 
formával is próbálkozik, az egyszerű-
höz sincs elég készsége. 

Bárdosi Németh János meglehetősen 
versel, de inkább csak esztergályoz. 
Nem ritkák az ilyen kínrimei: bo-
hóka — álom — hóka ; lócsapán — 
jót csap ám. Kedves formája a jám-
bus, melynek kényelmes medrében 
messzire áradnak a könnyű szavak, de 
csak szavak maradnak, sokszor furcsa 
verstölteléknek (békalárma, Élet-táv-
író, cserebók). A Kosztolányi-remi-
niszcenciákon kívül kivált Ady hatása 
nyilvánuló. Nemcsak verset ír Adyról, 
ismertebb szavait is szívesen hasz-
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nálja ; kevés változtatással egész sort 
is átvesz tőle. 

Dömötör Ilona Mohácsig érez vissza, 
képzelete nem mindennapi; roman-
tikus lélek, szereti a komor, széles 
ecsetvonásokat, melyek egy-egy pil-
lanatra érvényesülni tudnak itt-ott. 
Hangját női közvetlenség teszi rokon-
szenvessé, magyar érzése, vallásossága. 
Van néhány szép képe, egész verse 
talán egy : Harmatcsepp. 

Városi István verseiben is nemes, 
tisztes érzésvilág van, mondvacsinált 
formában, modoros hangon. Felhő-
hályog, lélekmozdony, fénybilincs, 
embergyufa, gőgkerék, szellőkorbács : 
e dagályos szavak többnyire igen pró-
zaikkal váltakoznak (A fő, hogy . . .). 
Sok a banális kép : Az őszi este sür-
gönyöz, üzen és megríkatja vén csiz-
máimat (Erdőben). Ó, kis falum, kris-
tályosult poézis, benned minden szép 
és minden nemes, mégis kopott ka-
lucsnival gyaláz meg a tiszteletre-
méltó esperes (Valóság keserve). 

Tisbi Illés a nádfedeles falusi há-
zak világából került a nagyváros pro-
letárságába. E két világ közt hány-
kódva, figyelmet érdemel, ha egyelőre 
másért nem is, azért, hogy dísztelen, 
egzaltált verseiben híven kifejezi a 
kenyértelenség nyomott, lázadozó han-
gulatát. Eredeti hangja még kevés; 
ez az új világért harcoló ifjú is gyak-
ran apostoloskodik rég levitézlett, 
nyakatekert szavakkal (lelkem hu-
musza, árnyékkirály, vágyfarkasok, 
szentélyeknek legcsúcsán, lelkem alag-
útja, zaj kések, könnymocsár, kirudalt 
jajok). 

Érdekes egyéniség Radnóti Miklós. 
Huszonhárom éves és egészséges, mint 
a makk. Mintha örömnek, fájdalom-
nak egyformán örülne, friss impresszio-
nizmusának kedvére való élmény, 
téma mind. Erős festői hajlam van 
benne, duskál a képekben, melyeket 
hol higgadt, reális szemlélettel vázol, 
hol megbontva, természetes összefüg-
gésükből kiforgatva. Ugyanígy hul-

lámzik egyszerű megnyilatkozások a 
rendkívül bonyolult hangulatformák 
közt. Nem tűri a rím fékét, a szabad 
vers olykor szerellenné is teszi. Intel-
ligenciája, bátor életkedve, mely leg-
sötétebb színei mögül is ki-kivillan, 
figyelmet érdemlő, fejlődést igérő köl-
tőt mutat, akire egy-két vastagabb 
szinfoltért sem tudunk haragudni. 

Csuka Zoltán halál és élet végtelen 
váltakozását énekli s e kozmikus vi-
lágszemléletbe beleszűrődnek korunk 
problémái. Kevés önálló verse van, 
sok bennük az ismétlés, nemcsak a 
központi gondolat révén, mely köré 
kifogyhatatlanul lombosodnak, ha-
nem a ritmus, a hangnem egyhangu-
latúsága miatt is. E föltétlenül impo-
záns formán keresztül a parttalan 
vizek morajlása, zúgása, viharai vissz-
hangoznak az olvasóban, helyenként 
monotonná válva. Csuka Zoltán 
egyéniség, külön világa van, mely mel-
lett nem mehetünk el közömbösen. De 
nem is érezhetünk vele egészen; e 
mérhetetlenül felcsigázott nyelvben, 
roppant dimenziókra hangolt páthosz-
ban gondolat és érzés, a szavak fénye-
árnya bizonytalanul kavarog, nincse-
nek nyugodtabb kitekintést nyujtó 
állomásaink. Egyetlen vers szinte az 
egész kötet; meghatottan olvassuk s 
fáradtan tesszük le, azzal az érzéssel, 
hogy a költő rövidebben világosabban 
s kevésbbé zaklatott hangon beszélhe-
tett volna. A kötetet Balázs G. Árpád 
látta el érdekes illusztrációkkal. Csuka 
Zoltán egyik vezéralakja az elszakí-
tott magyarságnak. Szenteleky Kor-
nél írja róla az előszóban, hogy «az ő 
csodálatos aktivitása, lankadatlan 
hite, kifogyhatatlan energiája terem-
tett életformát, megnyilvánulási és 
fejlődési lehetőséget a fiatal, bizonyta-
lan és gyenge lábakon tipegő vajda-
sági irodalom számára.» 

Vas István nagyon rokonszenves és 
sokat igérő költő. Inkább korán érett, 
mint kiábrándult ifjú s minden gyű-
lölet nélkül zárkózott; öreges jólelkű-
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séggel, megértő részvéttel nézi az em-
bereket. Amit mond, mindez önként 
vállalt, eseménytelenségében sem fáj-
dalmas magány világából való. Rop-
pant érzékeny, csaknem félénkszavú 
elégikus, pedig versei mélyén, ha a 
szavak nem tüntetnek is vele, nagy 
önérzet, becsvágy forr s egész meg-
jelenésében látni, hogy szigorú kriti-
kusa önmagának. Sohasem törekszik 
szenzációra, fiatalos elképesztésre s 
bár újvilágot akar ő is, nincs köze az 
utca nagyképű riadóihoz. Higgadtan 
élvezi a szépet, amit a valóság elkerül-
hetetlen, lehangoló jelenségeiben is 
meg tud találni s nagyon közvetlen. 
Valóban benne él a verseiben ; a pesti 
ősz pompája, a ködös tél, egzotikus ég-
övek, idegen népfajok, életek csöndes 
viziói, elhalt barátjának emléke, a 
körülte, nélküle zajló lét szeszélyes 
hullámjátéka, hosszú, tempós, kissé 
szándékosan lazitott verssorokban, so-
káig tovább élnek az olvasóban ; sok-
szor legapróbb részletükig kifestett, 
archaikus keretbe foglalt képei, régi 
olajfestmények tónusában ragyogva, 
nagyon közel hozzák szívünkhöz ezt a 
fiatal költőt, kinek legközelebbi köte-
tét reménységgel várjuk. 

Vajthó László. 

Még néhány szó Makkai János Hitler-
könyvéről. 

A Napkelet márciusi száma ismer-
teti a legaktuálisabb magyar könyvet, 
Makkai János Germánia új utakon c. 
tanulmányát. S hogy most újólag fog-
lalkozni kívánunk Makkai munkájá-
val, arra nem pusztán az alkalom-
szerűség ad okot, bár ez is igen lé-
nyeges körülmény : a legutolsó néhány 
hét alatt Németország váratlanul szá-
guldásra kényszerítette Európa cam-
mogó, elköszvényesedett históriáját. 
S természetesen hadakozni sem óhaj-
tunk a cikkel, hiszen amit mond, az 
helytálló; egyetlen célunk, amiért 

megint felütjük Makkai könyvét, a 
kiegészítés. 

Tény, hogy a tanulmány «java a 
hitlerizmusra esik». De lehet-e eleget 
írni a hitlerizmusról ? A hitlerizmus 
nem párt és nem politika. Talán leg-
közelebb járunk az igazság megér-
téséhez, ha egy pillanatra biológiai 
szemmel nézünk : a hitlerizmust ugyan 
olyan módon termelte ki magából az 
emberiség, mint ahogyan fertőző be-
tegségek ellen «immun-szérumokat» 
produkál. A nemzeti szocialisták győ-
zelme nemcsak Németország sorsát 
döntötte el, hanem Európáét is. A 
kommunista világforradalom ábrándja 
összeomlott. 

Nem ez az első eset, hogy az em-
beriség drámájának egy-egy felvo-
nását a germánság játsza végig. Ta-
citus óta az európai történelem egyet-
len egyszerű képletre vezethető vissza 
s ez a Rajnán inneni és a Rajnán túli 
testvérnépek örök párbaja. 71-ben az 
északi testvér győzött s e győzelem 
legnagyobb eredménye: a törzsek 
egyesülése, a császári birodalom, az 
Erstes Reich. Ezt a birodalmat rom-
bolta szét 18 novembere. Makkai ki-
mutatja érdekes könyvében, hogy a 
császárságot és intézményeit tulaj-
donképpen nem a német nép forra-
dalma űzte el, hanem a győzelmes el-
lenség, tehát külső hatalom. Német-
ország egyszerűen összeomlott. Ebből 
az összeomlásból mindössze három 
szervezet menekedett meg többé-ke-
vésbbé épen : a szociáldemokrácia, a 
radikális polgárság és a katholikus 
centrum. Ez a három párt azután — 
voltakép «tragikus kisebbség» — 1919-
ben, Weimarban új alkotmányt ad 
Németországnak s ezzel megszületik a 
«Zweites Reich»: a nyomor és szükség 
demokráciája. 

Az elkövetkező közel másfél év-
tizeden át ezek a baloldali, weimari 
pártok kormányozzák Németországot. 
Nehéz idők ezek. Az embertelen béke-
kötés, a nyomasztó morális és gazda-
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sági terhek s nem utolsó sorban a ka-
pitalista termelési rend válsága vég-
sőkig fokozzák a tömegnyomort, a 
munkanélküliség ijesztő arányokat 
öl t : ehhez a demokráciához túlkésőn 
jutott Németország. Ilyen idők nem 
kedveznek a mérsékeltebb eszmék-
nek. S valóban : a germán föld mi-
hamar melegágya lesz a legtúlzóbb, a 
legszélsőségesebb ideáknak. Már Hin-
denburg első elnökké választása meg-
mutatta, hogy a politika színképében 
jobbfelé tolódás észlelhető. De ugyan-
ekkor hallatlan erővel tör fel a bal-
oldal is, a vörös Internacionale, a bol-
sevizmus pártja. Németország válasz-
útra kerül. Ha nem cselekszik gyorsan 
és erélyesen, a kommunizmusnak ne-
vezett ázsiai pestis minden tatárjárás-
nál biztosabban elpusztítja . . . S Hin-
denburg elnök 1932 derekán a jobb-
oldali Papent bízza meg kormányala-
kítással. 

Ez a megbizatás kétségtelenül a 
tizenkettedik órában történt. De mint 
Makkai világosan kifejti, Németor-
szág sohasem juthatott volna el ehhez 
a történelmi fordulóponthoz, ha nincs 
egy mozgalom, mely a germán népet a 
marxizmus ellen immunizálja. Ez a 
mozgalom a Hitler-Bewegung. 

Hisszük—írja Makkai 1932 augusz-
tusában, — hogy Hitler uralomra j u t ; 
és ellentétben a baloldali felfogással, 
azt is hisszük, hogyha uralomra jutott, 
aligha lesz olyan erő és hatalom, mely 
onnan detronizálni tudja. 

Makkai tehát jósolt s jóslatát iga-
zolták tények ; s mégsem azért olyan 
érdekes, mert bevált, hanem mert 
híján van mindennemű misztikus 
elemnek. Makkai jövendőmondása 
nem költészet és nem is «Wunsch-
traum»: ez a fiatal szerző tényekkel, 
számokkal, matematikával dolgozik. 
Az az egyenlet, melyet a német erő-
viszonyok alapos ismeretével állított 
fel, a hitlerizmus elkerülhetetlen győ-
zelmét jelentette . . . S Makkai leg-
főbb érdeméül éppen ezt a «matemati-
tikai» tárgyilagosságot véljük. Mert a 
sorok mögül kiérzik, hogy neki magá-
nak is szívügye ez a roppant hitleri 
erőfeszítés s hogy lélekben a barna-
ingesek frontján harcol, de objektivi-
tását mindvégig megőrzi; és nem tit-
kolja el aggodalmait sem. A nemzeti 
szociálisták munkaterve merész mun-
katerv. A marxizmus kiirtása csak 
első «műsorszám». Az autarhia, a kol-
lektív termelési forma bevezetése, a 
bank- és valutapolitika, a szociális 
plánumok: mindezek a munka olyan 
szövevényes tömegét tárják elénk, 
hogy alig győzzük áttekinteni. 

A Rajnán túl félelmetes zúgással új 
világ épül. Meddig tart a vajúdás, 
mikor bújnak ki a ködből az új tor-
nyok, nem is sejtjük . . . Egyet azon-
ban már is lejegyezhet a történetíró 
tolla: 1933 március 5-én Tacitus 
szőke, szálas germánjai vértelen csatá-
ban megállították a mongol vesze-
delmet. 

(Kaposvár.) Szakáts László. 

A «Napkelet» márciusi számában J. Galsworthy halála alkalmából meg-
jelent a nagy angol író «Álomképek... fellegvárak...» című essay-je. A for-
dító neve elmaradt, pótlólag közöljük: az essay-i Balachy Béláné, báró Daniel 
Anna ültette át magyarra. 



T U D O M Á N Y O S I R O D A L O M 

Pintér Jenő Magyar Irodalomtörté-
nete. (Tudományos rendszerezés. V. 
kötet. A Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság kiadása. 1933.) 

Ez a kötet irodalmunk nagy száza-
dának : a XIX. századnak három év-
tizedét öleli fel. Milyen nevek sora-
koznak fel benne! Széchenyi, Ka-
zinczy, Csokonai, a két Kisfaludy, 
Berzsenyi, Kölcsey, Vörösmarty és 
K a t o n a . . . 

Akár a kort, akár szereplő hőseit 
s ezek életét, akár az írók műveit és 
törekvéseit vizsgáljuk : egyképpen hó-
dolatra készt mindenik. A kor a fel-
támadásé, «reményben gazdag, tett-
ben szapora», s el lehet mondani: soha-
sem volt ily tündöklő a magyar ég. 
«Ifjú ez a kor : Széchenyi kora»! Az 
írók élete minden regénynél érdek-
feszítőbb s minden drámánál mozgal-
masabb ; a kor irodalmi termése pe-
dig — röviden s igazán szólva — mai 
műveltségünk alapja. 

A felsorolt költők és írók egy kor-
ban élnek, mégis mindegyik külön, 
önálló csillagpályát ír le. Egyénisé-
gük, stílusuk, eszközeik s általában 
költői megnyilatkozásaik mind más 
és más, annyira, hogy mesterkélt 
játéknak tűnhetik fel műveik össze-
hasonlítgatása, vagy egymásra tet t 
hatásuk nyomozása. A drámaíró Ka-
tona József mellett drámát ír Kisfaludy 
Károly és Vörösmarty is, de ki találna 
támpontot rá, hogy műveikben egyező 
vonásokat kutasson? A lírikus Ber-
zsenyi, Csokonai és Kisfaludy Sándor 
egymáshoz viszonyítva ép oly eredeti 
költők, mint amily távol áll egymás-
tól Kazinczy, Katona és Vörösmarty 
nyelve. Nemcsak más költők, más 
emberek is. Külön világok. Irói és 

emberi jellemükön egyaránt megvan 
az eredetiség bélyege s ha valamiben 
testvéreknek nevezhetők : csak abban 
a szüntelenül lobogó, a mai ember 
számára csaknem érthetetlen esz-
ményi felbuzdulásban egyezők, mely-
lyel nyelvünk «pallérozásán» túl műve-
lődésünk hirtelen föllendítésében 
közreműködtek. 

Ezzel a nagy korszakkal foglalko-
zik Pintér Jenő irodalomtörténetének 
legújabb vaskos kötete, mely nemcsak 
az írók műveit illető tárgyi ismere-
teinket egészíti ki anyaggyüjtésének 
páratlan gazdagságával, hanem az 
írók életét is tudományos műhöz illő 
őszinteséggel s oly aprólékos gonddal 
tárja fel, hogy az olvasót a rendkívüli 
élmények egész sorozatával jutal-
mazza. S e részben úgy látjuk : amily 
fényes e kor hőseinek irodalmi pálya-
futása, oly borús a sorsuk, mely «ezer 
vakondként túrt gátat» életük elé. 
Sok sötét lapja van történetünknek, 
de alig van fájdalmasabb, mint nagy 
íróink életrajza. Az újabban minden 
vonatkozásban divatosan használt 
«tragikus» szó itt valóban talál, mert 
Pintér Jenő adatai leplezetlenül fedik 
fel a keserű valóságot, hogy íróink 
tartós örömöket, kivételes boldog-
ságot legfölebb a madáchi értelemben 
vett «küzdés»-ben lelhették, mely feled-
tet az íróval egyéni bajt , inséget, 
balsorsot és kárpótol mindezért az 
ihlet és alkotás édes óráival. Hogy 
csak futólag érintsük a kérdést: kit 
ne rázna meg Széchenyi megdöbbentő 
élete, vagy Katona tragikus pályája? 
Kit ne hatna meg Kazinczy küzdelme, 
ki Kölcsey megható emlékbeszéde 
szerint «nyomorúsággal élt és holt» s 
sírját «szívszorulva kerüli ki a nyelv-



296 

művész, sorsától rettegvén»? Vagy utal-
junk-e Vörösmartyra, kinek — mint 
Pintér Jenő mondja — «dicsőségével 
nem járt együtt anyagi jóléte s a 
megélhetésért erős küzdelmet vívott» 
majd «Világos után bújdosni kénysze-
rült . . . s megtört lélekkel vonult 
szülőföldére». Nem is képzelhető el, 
hogy a Boldogság tartósan fogott 
kezet azzal a költővel, ki lelkéből 
szakította ki a magyar irodalom leg-
legsötétebb sorát: Az ember — ez őrült 
sár ! — fáj a földnek . . . — Vagy 
idézzük-e a nagyok közt is tán leg-
nagyobb tehetséget: Csokonait, ki 
előtt a boldogság tarka képzetei, 
«kedv, remények» csak pillanatokra 
villantak fel s egy küzdelmes élet és 
korai nyomorult elmulás határán azt 
sem érhette meg, hogy versei gyüjte-
ményét láthassa? — Valóban, ha az 
egyéni boldogság és megérdemelt si-
ker szempontjából nézzük költőink 
pályafutását, egy is aligha közelítette 
meg a «megelégedés»-nek azt a meg-
nyugtató érzését, melyre Berzsenyi 
oly gyakran s végül is hasztalan vá-
gyakozott. A Hymnus írójának bána-
tokkal s csalódásokkal terhelt élete 
után talán az egyetlen derűsebb sugár 
Kisfaludy Sándor életéről esnék ránk, 
ha ez is nem lenne véres a féltékeny-
ség, megbántott hiúság és önmagát 
túlélés keserű töviseitől. . . 

Pintér Jenő irodalomtörténetének 
egyik nagy érdeme, hogy a sok külön-
féle életrajz lényeges adatát össze-
gyüjtötte s az életrajzírók szokásos 
szépítése nélkül élethű képét adja az 
írók életének. Azt lehetne mondani, 
hogy nemcsak az írók életrajzát adja, 
hanem az életrajzok történetét is 
magában foglalja. Minden tárgyi ada-
tot összegyüjt, minden érzelmi moz-
zanatot följegyez, hogy minél telje-
sebb kép alakuljon ki az íróról. Alig 
lehet elismerőbb szóval illetni mód-
szerét, mint hogy szigorú tárgyila-
gossággal szólaltatja meg az érde-
kesebbnél érdekesebb adatokat. De 

nehogy azt higgye valaki, hogy ez 
adatok «szárazak». Nem évszámok és 
nevek adatai fárasztanak itt, hanem 
évszámokhoz kötött külső és belső 
(lelki) események izgatják az olvasó 
figyelmét. Az évszámokon mint szö-
geken függnek az események képei. 
Pintér szerencsés módszere, hogy előbb 
főbb vonásaiban írja meg az életrajzot 
mintegy általános tájékoztatásul, 
majd részletekben, időrendbe szedve 
számol be az író élete minden évének 
történetéről. S az életrajznak termé-
szetesen ez utóbbi, apró betűkkel sze-
dett része az érdekesebb. Itt tesznek 
vallomást azok az intimebb mozzana-
tok, melyeket a műveltebb olvasó, sőt 
a szakember sem mindig ismer. Pin-
tér ekkép kettős életrajzot ad s ez 
általános és részletes rajz oly áttet-
szően világos, hogy a kép feledhetet-
len. S megnyugvásunkra szolgál, hogy 
az arckép megbízható és hű, mert hi-
szen nem az életrajzírók szokásos el-
gondolásai, következtetései, önkényes 
belemagyarázásai és stilizálásai mód-
szerével készült, hanem tényekből ala-
kult ki képzeletünkben. Mi alkotjuk 
meg a képet s nem az életrajzíró szeme 
erőszakolja ránk a maga látását. Egy 
találomra kikapott példa szemléltet-
heti e világos tárgyalásmódot. Kis-
faludy Sándor egy évéről van szó : 

«1832. Május 18-án meghal Szegedy 
Róza. (Harminckét évig élt nejével 
békés házasságban, csak az keserítette, 
hogy Róza állandóan betegeskedett s 
nem voltak gyermekei. Még orvosi 
könyveket is forgatott, hogy nyomára 
jöhessen az elmaradt gyermekáldás 
titkának. Özvegysége komorrá teszi, 
lelki levertsége mellett házi gondjai 
is kínozzák ; nincs, aki kedvére főz-
zön, betegségében nem ápolja senki, 
cselédjei csalják és lopják. Testvér-
huga : Nanica Sümegen lakik, egyedül 
nála érzi magát nyugodtabban, ott 
nevelkedik kis lányrokona Vajda Amá-
lia is.) 

Micsoda vaskos életrajzkötetnek 
kellene lenni annak, melyben az ilyen 
adatok helyet találhatnak ! Az egyes 



297 

évek történetének csoportosításával 
Pintér Jenő 12 lapon el tudja mondani 
Kisfaludy Sándor életéről, amit róla 
tudni érdemes. Elképzelhető, milyen 
gazdag anyagot ad egy Széchenyi 
vagy Kisfaludy Károly életrajza. Le-
velekből vett idézetek, vallomások, 
kortársak véleményei adnak reliefet 
s életet az így rajzolt képnek s a szerző 
érzése annyira háttérbe vonul a té-
nyek igazsága előtt, hogy a történeti 
valóság szerény «névtelen» jegyzőjé-
nek tűnik fel. 

Pintér Jenő nagy irodalomtörténe-
tének eddigi kötetei után szószapo-
rításnak látszik annak ismétlése, hogy 
az írók méltatását illetőleg is teljes-
ségre törekszik. Mondhatjuk : a leg-
nagyobb teljességre. Már az életrajzi 
részben is feltűnt (különösen Széchenyi 
főbb gondolatainak és vallomásainak 
idézésénél) hogy a tudós szerzőt a 
pedagógus is lépten-nyomon követi, 
aki nem elégszik meg az irodalmi mű-
vek jellemző vonásainak elméleti fej-
tegetésével, hanem ahol csak lehet, 
példákkal világítja meg mondanivaló-
ját, vagy a művek tartalmi kivonato-
lásával idézi az olvasó emlékezetébe 
az egykor tanultakat. Tán nem téve-
dünk, ha a teljességre-törekvést egy 
ponton túlzásnak tartjuk, ott t. i., 
ahol lirai versek tartalmi elmondásá-
ban nyilatkozik. A szerző ugyan 
gyöngéd kézzel, igen óvatos módon 
nyul a versekhez s mondhatni: vir-
tuozitással közli e versszemelvénye-
ket, amennyiben a szebb versszakokat 
szórói-szóra idézi hosszú prózai sorok-
ban s a vers többi részét is a költő 
szavaival mondja el. Úgyde a lírai 
vers oly érzékeny, hogy lehelletszerű 
érintésre is foszlik szépsége : ha szó-
rói-szóra ugyan, de prózai sorokba ír-
juk át s ezzel megbontjuk a versfor-
mát. Az eredeti forma rég szemünkbe 
rögződött s e kép emlékét feldúlják 
a prózai sorok. Ezért a következő kö-
tetekben e tekintetben még több 
óvatosságot ajánlunk, nemcsak azért, 

mert szinte lehetetlen a mindinkább 
szaporodó remekművek (Petőfi, Arany, 
Ady) ilyetén számbavétele, ha-
nem mert nem képzelhető el, hogy 
Pintér nagy irodalomtörténetének ol-
vasója a verseket jól ne ismerje. Kü-
lönben is vannak hangulatköltemé-
nyek, szimbolikus versek stb., melyek 
mindenképpen elzárkóznak a közlés 
e módjától. 

De minden más téren érdem a tel-
jesség s Pintér művének jelentősége 
ép abban áll, hogy szeretettel öleli 
át az egész irodalmat. Méltatásaiban 
kitűnően foglalja egybe azokat az 
értékeléseket, melyeket e korra nézve 
az irodalomtörténet s a tanulmányok 
és kritikák mint egymással összhangzó 
egyetemes és végleges ítéleteket zár-
tak le, de megvan a tiszteletreméltó 
bátorsága és önállósága ahhoz is, hogy 
kiküszöbölje az aránytalanságot és 
igazságtalanságot, melyet egyik-má-
sik jelesünk (így pl. Csokonai) szű-
kebb térre szabott tárgyalásával az 
eddigi kézikönyvek feltüntettek. Ösz-
szefoglaló méltatásai igen tárgyila-
gosak és szabatosak. S ha — mint em-
lítettük — az életrajzaihoz csatolt 
irodalomban benne van életrajziro-
dalmunk története : méltatásaihoz 
csatolt jegyzetei kritikai irodalmunk 
egész történetét szemléltetve mutatják 
be. Minden jelentékenyebb műbíráló 
dolgozatának lényeges részét idézi, 
még akkor is, ha nem ért vele telje-
sen egyet. Általában nincs tekintet-
tel politikai, faji vagy felekezeti elfo-
gultságokra. Nagy Frigyes mondta : 
«Az én birodalmamban mindenki a 
maga façonja szerint üdvözülhet». 
Pintér irodalomtörténete oly átfogó 
nagy birodalom, melyben még a nem-
zetiségek irodalma is szóhoz jut, csak 
azért, mert egy ország, föld, levegő 
és történelem fűzi őket a magyarság-
hoz. Bizonyára vitatható, hogy a ma-
gyar irodalomtörténetnek e tág, már-
már az egyetemes irodalomtörténetet 
súroló köre nem túlméretezett-e, de 
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jellemzőnek tartjuk e felfogást a 
szerző csodálatosan buzgó tárgysze-
retetére, mely e föld minden színű és 
nyelvű szellemi megmozdulását ér-
deklődésének körébe vonja s ezzel — 
minden célzat nélkül — önkénytele-
nül is a hazai föld őslakóinak testvéri-
sége felé mutatja az utat. 

Szinte igaztalannak érezzük, hogy 
nem mutattuk be e hatalmas — közel 
1000 lap terjedelmű — kötet minden 
kiváló tulajdonságát. Igy nem em-
lékeztünk meg eleven korrajzairól, 
sok friss adatgyüjtéséről, páratlan 
könnyűséggel útbaigazító beosztásá-
ról, a tárgyismeretnek szinte bámulat-
baejtő mennyiségéről s világos elő-
adásáról. A ránk szabott tér azon-
ban sietni készt s ezért be kell érnünk 
a könyv e vonásainak nyomatékos 
hangsúlyozásával. 

Annyi bizonyos, hogy szellemi mű-
veltségünk ágai között multunk iro-
dalma az, melyre legbüszkébbek lehe-
tünk, mert hiszen nyelvünket, sőt 
jórészt fennmaradásunkat is neki kö-
szönhetjük. Különösen e kor irodal-
mának, melynek három évtizedét Pin-
tér mutatja be könyvében. — Vörös-
marty idézte a régi dicsőséget s az 
azonnal meg is jelent, de nem úgy, 
ahogy a költő gondolta, hanem más 
formában : mint igazi dicsőség, mint 
a nemzeti élet örök erőforrása szállt 
a költő homlokára. Az övére és tár-
saiéra. Illő, hogy Pintér Jenőt, e di-
csőség egyik legkiválóbb jegyzőjét és 
őrét nagy életművének befejezés felé 
közeledő e fontos állomásán munkás-
ságát megillető elimeréssel köszönt-
sük. Hartmann János. 

Asztalos Miklós és Pethő Sándor : 
A magyar nemzet története ősidőktől 
napjainkig. Budapest, 1933. 

A világháború a magyar történeti 
irodalom szemléletmódjának fejlődési 
irányvonalára is jelentékeny befo-
lyást gyakorolt. Nem dinasztikus po-
litika volt a világháború irányítója, 

mint a korábbi századok küzdelmei-
ben, — s nemcsak diplomáciai ügyes-
ség, ipari vagy gazdasági fel-
készültség, hadvezéri tehetség volt 
benne döntő szerepre hivatott, ha-
nem a politikai nemzet kereteit be-
töltő nemzeti-népi erő is. A kollektív 
népi fogalom áldozatos egyedének 
egyike, «az ismeretlen katona» lépett 
a korábbi héroszok helyébe s a 
hatalmas erőfeszítés eredményeit mér-
legelő történetszemlélet is — egy meg-
rázó történeti élmény szomorú birto-
kában — sokkal mélyebbre látott, a 
ható erőknek haj szálgyökereit is fel-
kutatta immár, nemcsak a jelenben, 
hanem a történeti mult eseményeinek 
vizsgálatai során is. 

Ez az új történeti szemlélet — a 
szellemtörténet — a háború után 
alakult ki s nálunk is értékesíti a 
nyugaton már alkalmazott tudomá-
nyos módszereket. Legjelentősebb al-
kotása Hóman—Szekfű : Magyar tör-
ténelme, melynek alapján készült a cím-
ben említett munka. Szekfű Gyula írt 
hozzá bevezetést, s ennek sorai szinte 
történetírói hitvallásként hangzanak; 
nemcsak gondolkodásra késztetnek, 
hanem szívbe is markolnak. Megérez-
zük, hogy a magyar Élet alkotásai 
két fő forrásból fakadnak: az ősi, 
meg-megújuló magyar népi erőből s 
a nyugati eszméknek koronként fris-
sítő áramlatából. 

Hóman és Szekfű kutatásainak 
eredményeit értékesíti Asztalos Miklós, 
aki a magyarok őstörténetétől 1848-ig 
terjedő részt írta. De Hómannak nem-
csak a mult év őszéig megjelent két 
kötetét használta fel, hanem egy 
Angliában megjelenő összefoglaló ta-
nulmánya kéziratát is s így az 1490-ig 
terjedő kort Hóman megállapításai 
és szempontjai alapján adja elő. Asz-
talos emellett felhasználta Szekfű, 
Eckhardt és Domanovszky sikerült 
rövid összefoglaló művein kívül a leg-
újabb kutatók (Déer, Balogh J., Hor-
váth H., Mályusz E.) eredményeit s a 



299 

Hunyadiak és a Jagellók korának 
korábbi monografiáit is. A középkori 
részt sikerült összefoglaló fejezet zárja 
be, amelyben a Mohács előtti magyar-
ság kulturális, irodalmi, művészeti 
képét rajzolja meg. 

Mohács után Szekfű Gyula művei 
szolgáltak vezérfonalul. E korban 
Erdély különleges szerepéhez mérten 
Asztalos másokon kívül (Jancsó, Szá-
deczky, Biró) saját kutatásait is 
értékesítette az erdélyi tudat kiala-
kulásának tárgyalásánál, valamint a 
wittenbergi egyetemnek a magyar 
protestantizmusra gyakorolt nagy ha-
tásánál. Előadását több kortörténeti 
adattal szinesíti és érzik rajta, hogy 
otthon van, akár ha a székelységről, 
az erdélyi iskolapolitikáról, a reform-
korszak első nemzetiségi politikusá-
ról, Wesselényi Miklósról, vagy a 
Kossuth-korabeli erdélyi kérdésről 
ír. A francia forradalom koránál Eck-
hardt Sándor, a reformkorszaktól 
kezdve pedig Szekfű Gyula Három 
nemzedék- kalauzolja. 

Csak a főbb műveket említettem, 
amelyek felhasználásával sikerült a 
szerzőnek egységes történetszemlélet 
érvényesítésével a különböző eredmé-
nyeket összefoglaló előadásba öntenie. 
A leghivatottabb bírálója, Szekfű 
Gyula írta róla a bevezetésben : «Ne-
kem nagy az örömöm, hogy a jelen 
munka röviden és szabatosan adja e 
korokra nézve kutatásaim eredmé-
nyét a magyar közönség legszélesebb 
rétegei számára». 

A szabadságharc utáni időknek 
írója Pethő Sándor, a Világostól Tria-
nonig c. mű kiváló szerzője. Régi 
munkása e kornak, e korba vágó 
essay-k, monografiák során megmu-
tatta, hogy behatóan foglalkozik e 
korral. A szabadságharcnak és kifej-
lődésének drámai rajzánál világító 
fáklyaként vezette Károlyi Árpádnak 
Batthyány Lajosról szóló legújabb 
műve. Hosszú volna elsorolni a bel-
és külföldi forrásmunkákat, amelyek 

a kor eseményeit tárgyalják, de ha 
végigfutunk rajtuk s utána a szerző 
írását olvassuk, megérezzük, hogy 
publicista írta, de azoknak javából 
való, aki magas szempontokból szem-
léli a politika sokszor kicsinyes, meddő 
napi küzdelmeit. Éppen a kor közel-
sége, a jelenben is ható erők meg-
érzése szuggesztíve befolyásolja nem 
ítéletét, hanem stílusát, s Ásztalos 
nyugodt előadása után szinte meg-
ráz Pethőnek vezércikkeiből is jól 
ismert szóképekben gazdag, pathe-
tikus nyelvezete. E részben a politikum 
uralkodik a maga adottságával, hisz 
ha a jelen bonyolult erőinek kihatását 
szellemtörténeti alapon mérlegelnők — 
az eredmény szubjektív színezetű 
lenne. — Műve azonban kétségtelenül 
nyereség, «mélyebb, őszintébb, ma-
gyarabb történet, mint az előzők vol-
tak». (Szekfű.) (yl.) 

König Kelemen: Hatszázéves fe-
rences élet Szécsényben. 1333—1932.— 
Mindenképpen megilletődött s tisztelő 
érzések között olvassuk át Kőnig Ke-
lemen hatalmas monografiáját, amely 
a szécsényi ferencrendi zárda hatszáz-
éves történetét nyujtja. A kötet több, 
mint elszigetelt helyi történet; a ma-
gyar ferences élet szellemi politikai, 
művelődéstörténeti átmetszetét kap-
juk benne. Mondhatnók ígyis : a ma-
gyar történelem egy barátja a ferences 
szellem tükrözésében és sodrában. Igy 
tekintve e munkát — s így kell tekin-
tenünk, mert az anyagkészlet párat-
lanul nagy ereje kényszerít bennünket 
erre — kettős tanulságot kapunk be-
lőle. Az egyik, a fölemelő, az, hogy így 
van igaz és méltó fogalmunk annak a 
szellemnek az erejéről, amely nemcsak 
szorosan vett vallásos érzést nevelő, 
hanem történelmi s nemzeti életet is 
átható képességet tudott nálunk meg-
nyilatkoztatni. Ez korántsem jelenti 
azt, hogy a ferences szellem lényege a 
magyarság életében eltolódott, avagy 
másirányúvá elváltozott volna. A leg-
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kevésbbé sem. Hanem csak arra a min-
dig megújuló s friss termékenységre 
mutat rá, amellyel a ferences lélek a 
maga szellemének üdeségével s tartal-
mával sokszorosan szolgálta az idők 
igényeit. De úgy, hogy mindig érvé 
nyesek maradtak a ferences legenda-
írónak Assisi Szent Ferencről elhang-
zott szavai őreá is : Semper idem. Van 
azonban e kiváló kötetnek egy másik, 
leverő hatása is. E könyvről eszünkbe 
jutnak azok a monografiák, amelyek 
nincsenek meg, pedig meg kellett volna 
jönniök. Hol vannak a minden egyes 
kolostorról készült hasonló arányú 
művek ? Sajnos, hogy majdnem úgy 
tesszük fel a kérdést: miért késtek el 
talán — örökre ? Addig szó sem lehet 
arról, hogy igazi egyháztörténetünk 
lehessen, amíg ezek a részletmunkák 
el nem végezték a maguk helyi mun-
káját ! 

Éppen ez teszi különösképpen is 
értékessé Kőnig Kelemen lelkes könyv-
szolgálatát, amelynek azonban ha-
sonló nagy tárgyi értéke is van. Talán 
egy-két kifogásolható rész akad benne; 
talán az áhítatos rendi tudat itt-ott 
elmossa a tárgyilagosság szigorú kör-
vonalait. Ez a kegyelet azonban soha-
sem sodorja el fejtegetése módját az 
«error admirationis»-nak történelmet 
szétlazító s elhalványító útjára. Köny-
vének akkor adjuk meg a legnagyobb 
elismerést, ha hálával mondjuk ki 
munkája eredményeként: A szécsényi 
hatszázéves ferences élet mindnyá-
junkhoz hozzátartozik s eleven ereje 
az ezer magyar esztendőnek. —ss. 

Joó Tibor : A történetfilozófia fel-
adata és E. Tröltsch elmélete (Acta 
Litt. ac Sc. R. Univ. Hung. Fr.-Jo-
seph., Sectio Philosoph., t. IV, fasc. 
1. ; Szeged, 1931) és : Kerkapoly Ká-
roly történetfilozófiája (Kny. az Athe-
naeum 1932. é. % füzetéből). A fiatal 
kutatónak sűrűn megjelenő dolgoza-
taiból meglehetős határozottsággal bon-
takoznak ki egy tartalmas és komoly 

életprogramm körvonalai. Van ennek 
a programmnak egy általános része : 
bizonyítani, hogy az a Fichte-Hegel-
féle «idealizmus», amely a Windelband-
Rickert és Dilthey-Spranger vonalo-
kon megújulva, napjainkig elevenen 
mozgató erőtényezője maradt filozó-
fiai gondolkozásunknak, nálunk már 
a német megújhodás előtt talált jeles 
szóvivőkre, mint Kerkapoly (1859, 
1860), a Hegel-, Böhm Károly (1867-
től), az inkább Fichte-tanítvány, és 
azóta mindmáig megszakítatlanul él 
tovább a Böhm-követők (Bartók 
György, Ravasz László, Imre Sándor, 
Tankó Béla, Révész Imre stb.), sőt 
már ezeknek a követői által is (Joó, 
Tettamanti Béla stb.). De ha szabad 
szerzőnk elindulásából (Történetfilo-
zófiai alapok Böhm Károly rendszeré-
ben, Szeged, 1929), a címbeli kérdések 
vállalásából, a Hegel és Spranger tör-
ténetfilozófiájáról 1931—32-ben ismé-
telten megjelent dolgozataiból stb. 
következtetni, akkor Joó ezen az álta-
lános körön belül — az egyéniségében 
adott historikus hajlandóságoknak 
megfelelően — elsősorban annak a 
speciális részletnek a közelebbi kidol-
gozását tüzte ki feladatául, amelyik-
nek fontosságát éppen a Napkeletnek 
hasábjain (1929 : 633. 1.) emelte ki 
Eckhardt Sándor is : ő — a jelek sze-
rint — mindenekelőtt egy történet-
filozófiai rendszer kiépítésével sze-
retné a Böhmtől inaugurált épületet 
teljesebbé tenni úgy, hogy ez egyúttal, 
mint egy «kolozsvári» téglákból épített 
hídlás, megfelelő bázisul is szolgáljon 
az uralkodó «budapesti», Hóman— 
Szekfü-féle «szellemtörténeti» történet-
írás gyakorlatához. És ha ez a kettős 
program nyilván nem is fogja át a 
magyar «hegelianizmus» történetének 
összes, aktuális feladatait (megoldásra 
várna mindjárt: Böhm és a Minerva-
Társaság, nevezetesen a Thienemann-
féle irodalomszemlélet viszonyának 
kérdése is, stb.), — kétségkívül élet-
programm ez és végrehajtva maximális 
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teljesítmény is volna. Amennyiben te-
hát Joó minden, eddigi lépése — nem-
csak a fentírt két dolgozat — éppen 
ennek a munkatervnek alkotja egy-
egy, tudatos és egyben szükségszerű 
alkatrészét, a bírálatnak elégedett 
helyeslését és sikerkívánását legfeljebb 
ha egy kérdés zavarhatná : Hogyan 
lehetett egy fiatal kutatónak ennyire 
készen lépnie ki és ilyen világosan lát-
nia egy hosszú pálya útját (v. ö. kü-
lönösen : Magyar Szemle, 1931. máj . ; 
Ungar. Jahrb. 1931. júliusi sz.), ille-
tőleg hogyan lehetett, hogy a közvéle-
mény is a maga részéről, ezt a Joótól 
hozott novumot annyira ellenállás nél-
kül és olyan természetesként fogadta, 
amint azt ebben az esetben máris min-
den kétséget kizáróan megállapíthat-
juk? Nyilvánvaló azonban, hogy még 
ezek a különben feltűnő momentumok 
is érthetőek lehetnek. Szerzőnknek — 
úgy látszik — a legszerencsésebb pil-
lanatban jöttek meg kintről a belső 
csatái: az egyéniségében legmélyebben 
rejlő diszpoziciókat csodálatos vélet-
len vagy ösztönös keresés hozhatta 
éppen akkor a Böhm—Bartók-iskola 
körzetébe, amikor ez potentiálisan a 
szellemtörténeti haladásunknak elő 
terébe jutott. 

* 

Van különben a Tröltsch-monográ-
fiának még egy, a szerző vázolt céljain 
túl, a tárgyra magára tartozó, mind-
amellett nem kevésbé érdekes és érde-
mes hozadéka is : Joó meglepő élesen 
látta meg és szinte túlgondosan pre-
parálta ki Tröltsch szellemének komp-
lex karakterét, amely tragikussá vált, 
miután senkinek sem adatott egyszerre 
egyformán elégíteni meg az egyete-
messég és észszerűség (logikum) esz-
ményét meg az örök, irracionális sóvár-
gást az ésszel el nem érhető (Tröltsch 
esetében : bizonyos, a történeti életet 
alakítani hivatott, ethikai-vallásos 
ideák) után. Csak azt kellett volna 
talán jobban kiemelnie, hogy ez a tra-

gédia nem egyéni, hanem alapjában 
olyan közös tragédiánk, melynek oka 
embervoltunkra és tudásunk termé-
szetére vezetendő vissza. Joó megálla-
pítása tehát távolról sem jelentheti, 
hogy azok rosszabbak vagy gyengéb-
bek volnának, akik «egész mellel» egy-
szerre a kettőt, «mindent» akartak, 
mint Tröltschnek — Platontól Dil-
they-ig — annyi «theológus» elődje. 
És nem jelenti — fordítva, — hogy 
lényegben legalább, azoknak a tudás-
vágya is nem volna mindamellett 
tragikus, akik óvatosabban, csak a 
partok mentén túl vagy innen, merték 
vagy merik a vízreszállást megkísé-
relni. Marót Károly. 

Just Béla: A szerelem lélektana 
Marcel Proust művében. (Budapest, 
1932. A szerző kiadása.) 

Just Béla szép és értékes tanulmá-
nyában a prousti regény középponti 
problémáját, a szerelmi életet vizs-
gálja s a pszihológus-esztétikus erőtel-
jes markolásával nyolc fejezetben 
rendszerré szűri és megmagyarázza azt 
a bonyolult világot, mely Proust hő-
seinek lelkében gomolyog. Proust már 
tíz esztendeje halott, de a magyar 
nyelvű irodalom még mindig nem nyi-
totta meg határait e hatalmas művész 
s nagy lélekmagyarázó munkái előtt. 
Igaz, hogy Proust-féle író gyökerei 
sohasem törhetik át könnyen a felü-
letesebb olvasórétegeket : akinél mese 
és külső dráma teljesen mellékes s min-
den történés a lélek világában épül 
regénnyé, az az író aligha számíthat 
széles népszerűségre. Az analitikus, 
pszihológizáló francia regény Proust 
műveiben elérte csúcspontját. Just 
szerint teljesen új dolgot a szerelem 
pszihológiáját illetőleg nem hozott, de 
anyagát olyan részletességgel vizs-
gálja, hogy «Stendhal vagy Sainte-
Beuve megállapításai nyers vázlatok-
nak tűnnek fel mozaikszerű, aprólékos 
analízise mellett». A prousti ember 
szerelmi életét a dolorizmus motorja 
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ha j t j a . Az A la recherche du Temps 
perdu szerelmes hősei valamennyien 
dolorista hajlamúak : ez a fájdalom-
kívánás szabja meg útjukat, tetteiket; 
innen van örökös, keresgélő nyugta-
lanságuk. Just Béla nem téved el a 
prousti mű rengetegében. Nem elég-
szik meg azzal, hogy kimutatja e hő-
sök determináns alkatát, hanem sorra 
veszi azokat a lélektani tényezőket is, 
melyek a szerelem kialakulásában 
vagy megszűnésében közreműködnek. 
Bőséges példatárral bizonyítja, milyen 
mélyreható szerepet játszik Proust 
figuráinak szerelmi életében a képze-
let és a megszokás. Meghatározza a 
hazugság és az önzés helyét a szerelmi 
gyakorlatban s rendkívül érdekesen 
világít rá bizonyos jelenségekre, me-
lyeket azonban a régi iskolák nem tud-
nak kellően megfejteni. Ezek közé a 
«rejtélyes» jelenségek közé tartoznak 
többek között azok az esetek is, ami-
kor pl. «a hazugság bizonyos idő mul-
tán valóra válik». Vagy (s ezt a példát 
is említi Just) mikor valamit titko-
lunk, hazugságba menekülünk, aztán 
egy véletlen mozdulattal eláruljuk ma-
gunkat. E véletlen, áruló mozdulatok-
nak a mechanizmusa ma már kevésbbé 
rejtélyes, mióta ismerjük a tudatalatti 
én, az elfojtott kívánságkomplexusok 
hallatlan, motorikus erejét. Proust hő-
seinek furcsa, látszólag illogikus, de 
valójában mindig szükségszerű és 
mélységesen következetes cselekvéseit 
sokszor csak ezzel az egyetlen mód-
szerrel tekinthetjük át. 

Just Béla tartalmas, lényegbe ha-
toló, franciásan világos okfejtésű ta-
nulmánya komoly nyeresége esztétikai 
irodalmunknak. 

(Kaposvár.) Szakáts László. 

Fejezetek a közjog és közigazgatási 
jog köréből. Némethy Károly születésé-
nek 70. évfordulója és a «Magyar Köz-
igazgatás» félszázados fennállása alkal-
mából szerkesztette Mártonffy Károly. 

Budapest, Pallas irodalmi és nyomdai 
rt. kiadása, 1932. 

A címbefoglalt és 350 oldalra ter-
jedő hatalmas kötet párhuzamosan 
ünnepli a patriarcha kort betöltött 
Némethy Károlyt és a «Magyar Köz-
igazgatás«-nok, ennek a kiválóan szer-
kesztett közigazgatási szaklapnak, 50 
esztendős fennállását. A két jubi-
leumot azonban tökéletes egységbe 
fűzi össze magának, Némethy Károly-
nak élesmetszésű egyénisége és félév-
százados közszolgálata, melynek hű-
séges tükörképét, sok vonatkozásban, 
éppen a jubiláló folyóirat évfolyamai 
sugározzák vissza. 

A tisztelők és munkatársak hosszú 
sora tölti be egy-egy értékes dolgozat-
tal az ünnepi kiadvány hasábjait és 
hódol munkával az előtt a munka 
előtt, mely öt évtizednek gazdag gyü-
mölcseivel állított «aere perennius» 
emléket a magyar közélet egyik leg-
puritánabb és legtiszteletreméltóbb 
férfiának. 

Se tér, se mód arra nincs, hogy a 
«Napkelet» a Némethy Emlékkönyv 
negyvenhat kisebb-nagyobb terje-
delmű cikkét és közleményét egyen-
ként, bár csak pár szóban is, ismertet-
hesse. A szaksajtó feladata lesz majd 
számbavenni és lemérni azt a tudo-
mányos értéket, melyet azok külön-
külön és összességükben képviselnek. 
Az ünneplésre önként vállalkozott 
munkatársak névsora azonban már 
egymagában is sokat jelent. 

Bethlen Istvánnak és a magyar 
politikai tudomány nagyérdemű 
Nesztorának, Concha Győzőnek rövid, 
meleghangú üdvözlő sorai után négy 
közjogi értekezés vezeti be a gyüjtemé-
nyes munka érdemleges részét. Wlas-
sich Gyula a mentelmi jogról ; Polner 
Ödön a törvényhatósági önkormány-
zat lényegéről; Molnár Kálmán az 
államelméletek tételes jogi érvényesü-
léséről és Csekey István a rendelet-
alkotási jog új irányairól írnak, míg 
az ugyanide ötödiknek felvett köz-
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lemény, a lefegyverzés problémájáról, 
inkább publicisztikai, semmint szoro-
san vett tudományos jellegű dolgozat. 

Az általános közigazgatás területé-
ről h é t ; a közigazgatási bíráskodás 
tárgyköréből pedig két értekezés szól. 
Külön is kiemelendők ezek közül Tom-
csányi Móricnak a közigazg. tiszt-
viselői képzés és az úgynevezett ra-
cionalizálás problémáiról szóló igen 
figyelemreméltó észrevételei, vala-
mint Szladits Károlynak a közigaz-
gatásban helytfogó magánjogi szer-
vezetekről szóló rövid tanulmánya. 
Történeti vonatkozású közleményeket 
Ladik Gusztáv, Blaha Sándor, Petrovics 
Elek és Ruhmann Emil í r t a k ; a köz-
igazg. bíráskodás reformjáról Ra-
kovszky Iván, míg élezettebben dog-
matikus jellegű értekezésekkel Helle 
László és Némethy Imre teszik az 
általános közigazgatási témakört ele-
venebbé és változatosabbá. 

A sokágú közigazgatás részletek 
felé vezető útján tovább haladva az 
Emlékkönyv a törvényhatósági köz-
igazgatás köréből nyolc, a községi köz-
igazgatáséból négy dolgozatot közöl, 
melyeknek egyike-másika közeledik 
ugyan a publicisztika horizonjai felé, 
de a megfigyelés és ismeretközlés terén 
értékes anyagot tud az olvasó elé 
tárni. Magasan kiemelkedő munkálat 
e tárgykörben az Ereky Istváné, aki 
«Közigazgatási reform és a nagyváro-
sok önkormányzata» c. nagy munkája 
II. kötetének egyik és a nagyvárosok 
önkormányzatáról szóló fejezetét bo-
csátotta az Emlékkönyv szerkesztőjé-
nek rendelkezésére. 

Gazdagon nyert képviseletet a köz-
igazgatási joggal egyre szorosabb vi-
szonyra lépő társadalmi politika (öt 
értekezés); a pénzügyi és gazdasági 
közigazgatás (öt értekezés); a köz-

szolgálati témakör (négy értekezés) s 
végül «Visszapillantás» címén négy 
közlemény zárja be a kötetet s tér 
vissza ahhoz a meleg, Némethy Károlyt 
ünneplő közvetlen hanghoz, mellyel 
Bethlen István előszava az Emlék-
könyvet az olvasónak beajánlotta. 

Nem térhetünk ki az elől a külön-
ben hálátlan feladat elől, hogy az 
utóbb említett tárgykörökből egy-egy 
dolgozatot külön is ki ne emeljünk ; 
hiszen valamennyivel foglalkoznunk 
a helyszűke nem engedi. 

Nagy érdeklődésre tar that számot 
így mindenesetre Sipőcz Jenő köz-
leménye, melyben a székesfőváros há-
ború alatti és utáni társadalmi és 
gazdasági tevékenységét ismerteti; 
Benedek Sándor s Márffy Ede pénz-
ügyi vonatkozású cikkei; Laky Dezső 
értekezése a helyhatósági adózásról; 
Imre Sándor figyelemreméltó fejtege-
tései a közigazgatás és nevelésügy kap-
csolatairól ; Magyary Zoltán tanul-
mánya a közigazg. gyakorlati szak-
képzéséről és Mártonffy Károlynak 
széleskörű tudományos és irodalmi 
háttérbe állított dolgozata a köztiszt-
viselők szolgálati pragmatikájának sú-
lyos problémájáról. 

Befejezésül még egyet: a «Fest-
schrift»-szerű gyüjteményes munkák 
önmagukban való általános értéke : 
a szerkesztésen fordul meg. Mártonffy 
Károly, a szerkesztő bebizonyította, 
hogy negyvenhat szerző negyvenhat 
munkáját egy külsőleg is szerves egy-
ségnek mutatkozó belső összefüggésbe 
tudta összeforrasztani. A jubileumi 
akció ünnepi sikerén kívül, így, a siker-
nek másik és talán érdemlegesebb, 
t . i. irodalmi eredménye : nem cse-
kély részben az ő elismerésreméltó 
érdeméül tudandó be. 

Kolozsváry Bálint. 
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Színház. 
A murányi kaland. 

Móricz Zsigmond vígjátéka a Nemzeti 
Színházban. 

«Mindennél nehezebb műfaj»-nak 
mondja maga a szerző is — egyik szín-
házi ujságban — a történelmi vígjáté-
kot. Újat ezzel nem igen mond: 
Gyulai óta, ki azt szintén «kétes becsű 
genre»-nak nevezte, nem akadt szín-
padi író, aki igazán megcáfolta volna 
azokat a kitűnő érveket, melyeket 
dramaturgi nézetének megokolására 
(éppen egy Széchy Máriáról szóló szín-
művel — a Szigeti Józsefével — kap-
csolatban) Gyulai tüzetesen kifejtett. 

Móricz belátva a műfaji nehézsége-
ket, mégis nyilván azt remélte, hogy 
éppen ő lesz az, ki ez irodalmunkban 
széltére feldolgozott, de mindig bizo-
nyos amazon-páthosz hangneméhez 
alkalmazott tárgyból a vígjátéki indí-
tékokat kiszabadítja s azokból olyan 
kothurnusmentes, «emberi» komédiát 
állít színpadára, amely a háromszáz-
éves időbeli távolságon át is egészen 
mai érdekkel foghatja meg a közön-
séget. 

Csakhogy a gazdaságos kompozíció, 
a fődolgokra szorítkozás Móricznak 
nem legkülönb írói erénye, színpadon 
meg éppen nem az. Amit művében 
könnyed vígjátéknak szánt, abból jó-
formán csak egy, jól — bár kissé el-
nyujtottan — megírt dialógus maradt 
hírmondónak: Mária és Wesselényi 
negyedik felvonásbeli jelenete a Mu-
rány alatti erdőben. De ez a hang is — 
kirívó stílustöréssel — olcsón bohóza-
tivá, sőt operettivé alacsonyodik a 
darab zárószakaszában. Közben pedig 
az író órákat fecsérel el Murány vára 

belső, családi perpatvarainak aprólé-
kos, még regényben elképzelve is cél-
talanul kényelmeskedő, színpadon meg 
egyenest elviselhetetlenül terjengős 
rajzára. Valahányszor Móricz idáig 
színrekerült, valami jótékony kéz nyil-
ván mindig alaposan belegyomlált a 
szövegébe. Most a rosszul értelmezett 
tisztelet becsben tartotta minden sza-
vát, pedig a szóból — bármily ösztö-
vér is kétágú cselekvénye — teljes 
ötödfél órán át ki nem fogy. Úgy ad-
ták elő darabját, ahogy megírta, meg-
írni pedig úgy írta meg, hogy semmi 
kárba ne vesszen abból, mit tárgyával 
s a korral kapcsolatban forrásművei-
ben talált. A sokgazdájú vár élete 
olyan aprószeres részletvonásokban 
kerül elénk, mintha teszem Takáts 
Sándor valamelyik történeti értekezé-
sét játszanák el a színpadon. S a házi-
munkázás, muzsikálgatás, sütés-főzés 
között történni egyéb sem történik, 
mint, hogy : Mária két mákvirág nővé-
rével meg ezek állatian önző és durva-
lelkű élettársaival vívja elkeseredett 
harcát, anyagi javakért. Történelmi 
vígjáték? Hamarabb : naturalista pa-
rasztkomédia, annak is meglehetősen 
szándékolt és ízetlen. Szentigaz, hogy 
Móricz írói ereje ezúttal is leginkább 
éppen egy-egy nyersebb fordulat biz-
tos megragadásában nyilvánul meg, 
csakhogy ez az erő most mindúntalan 
ott vet lobot, ahol legfeljebb csak arra 
jó, hogy az állítólagos vígjáték szöve-
tén goromba lyukat égessen. Néhai 
Szigeti József murányi színművéről 
Gyulai így nyilatkozott: «Ez a Széchy 
Mária, ez a Wesselényi majdnem be-
teggé tett». Minket most ez a vesze-
delem főleg a jeles «sógorok»: Illés-
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házy meg Listius uraimék részéről 
fenyegetett. Az a félállati hangosság, 
duhajkodás, lövöldözés, amivel ők a 
színpadon jó két órát elúrimuriznak : 
legsivárabb színházi emlékeinkhez tar-
tozik. Szinte fellélekzettünk, mikor a 
másodsorban álló epizódfigurák vet-
ték át tőlük a szót, a kenetes beszédű 
Kádas várnagy, vagy a konyharecept-
jeivel okvetetlenkedő Pázmányné kul-
csárasszony, noha az ő végnélküli 
litániáik is jobbára azt a vágyat kelte-
gették bennünk: bárcsak a színház-
ban is alkalmazni lehetne hébe-korba 
a parlamenti — cloture-lámpát. 

De ha ennek nem is, a rendezői 
kék plajbásznak joga a színházban is 
ősi jog, kár, hogy az igazgató-rendező, 
ki igaz szeretettel, a legkisebb dol-
gokra is kiterjedő nagy gonddal látta 
el tisztét, erről a jogáról szinte egé-
szen lemondott. A forgószínpad alkal-
mazásában is nagyobb mértéket kel-
lene tartani. Az egész füleki várat 
kacsalábon megforgatni csupán azért, 
hogy egy titkos követségre kiszemelt 
palóc paraszt a vár kazamatáiból a 
kapitány színe elé kerüljön : valóban 
felesleges. Ez a Wesselényi üzenetét 
vívő paraszt, kinek küldetése a drámá-
nak legszigorúbban vett expozíciójá-
hoz tartozik, különben is csak a har-
madik felvonás végén jut el a darab 
másik főszereplőjéhez, Murányvár asz-
szonyához ! Ez mindennél jellemzőbb 
a szerző technikai tehetetlenségére : 
nem vet rá ügyet, hogy felvonások 
időtartama alatt a néző valósággal év-
szakokat érez elmúlni, hacsak az idő-
illúziót a cselekvény belső szoros egy-
másbaileszkedése meg nem menti! 
A füleki várúr «primőr»-uborkába 
rejtve küldi üzenetét, de mire ez a 
körülményes uborka eljut rendeltetése 
helyére : a mi érzésünk szerint már 
a későntermő murányi hegyen is vége 
az uborkaszezonnak . . . 

A közreműködők közül a két fő-
szereplőnek meglehetősen felemás fel-
adat jut, közülük Petheő igen jól into-

nálja Wesselényit: valami diákos ked-
vességet, egy kis «stikli»-vágyat is ve-
gyít alakjába, kár, hogy amíg a darab 
végén újra szóhozjut, szinte elfelejt-
jük ezt az intonálást. Somogyi Erzsi 
Móricz elképzeléséhez igazodott, ki a 
két férjet is végigszolgált Máriát — 
miért, miért nem? — mindenáron 
gyermeteg süldőasszonnyá igyekszik 
«átértékelni». A vár alatti találkán 
egy-két komolyabb hangja is szépen 
sikerült, a páncélos jelenet rikító szí-
neit pedig egyéni szeretetreméltósága 
enyhítgette jótékonyan. A borissza 
sógorok figurái Sugár meg Kiss Ferenc 
kezében voltak. Amannak mérsékle-
tét dicsérni lehet, emez azonban túl-
zott becsvággyal iparkodott megfe-
lelni Móricz legszélsőbb elképzelésé-
nek az igazi «vadkan»-ról. Csoda-e, ha 
magyar grófja így sokkal hitelesebben 
bevált volna valami részeg kozák-
altisztnek? Aczél Ilona és Mátrai Erzsi 
baljós Széchy-lányai közül kivált az 
elsőnek jutott keserves feladat: mon-
dókáját állandó hideglelés közt végig-
vacogni ! Nagyobb gyönyörűségünk 
telt Bartos meg Vizváry Mariska jó-
ízű epizód alakjában s főleg Hosszú 
Zoltánnak minden ízében jellegzetes 
mozgású, zamatos beszédű uborkás 
palócában. 

A pénz nem minden. 
Bús Fekete László életképe a Vígszínház-

ban. 

A minapi méltóságos asszony után, 
aki trafikosságra jutott, most az ok-
leveles tanárnőről szól a rege, aki cse-
lédsorba kerül. Ma ilyen az élet, 
mondja a szerző, s az élet ma bizony 
sokszor ilyen. Ilyen, de mégsem olyan, 
mint ahogy Bús Fekete megírja, hasz-
talan nevezgeti darabjait életképek-
nek. A részletei tökéletesen, azon nyer-
sen hitelesek, akárcsak a fotografiák, 
de az összességük éppoly távol van a 
realitás s még inkább a művészet igaz-
ságától, mint a fényképek egyvelegé-

Napkelet 21 
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ből összegyúrt fotomontázs. Hiába 
magyarázgatja az író, hogy korunkban 
a pénz már nem minden többé, sőt 
kezd hovatovább kompromittálódni, 
hogy helyét átadja a tehetségnek és 
életrevalóságnak. Szép ez az igen mo-
rális alapokon nyugvó optimizmus, 
csakhogy maga a darab vajmi kevéssé 
győz meg afelől, hogy a tétel igazsága 
sürgősen kiderülni kívánkozik. Még 
csak azt sem nagyon bizonyítja, hogy 
a színpadi szerzők közül máris a tehet-
ségeseké a pálya s nem azoké, akik az 
anyagi boldogulás réve felé igyekez-
nek. 

A kis Zsuzsi álszobalány története 
cupringeri útnakindításától kezdve 
mindaddig, míg a házmesterék villany-
szerelő és futballbajnok Janijával ösz-
szeboronáltatik: bizony meglehetősen 
ponyvarecept szerint van kisütve és 
feltálalva. A csinos cseléd körül legyes-
kedő, de gyáva és lovagiatlan méltó-
ságos úr, ennek férj-nagyfogyasztó 
neje, az «ügyetlen» ügyvéd, a forgalmi 
rendőr-házfelügyelő, az érzelmes sza-
kácsnő, a mentor-hajlamú cupringer 
stb., szóval az egész «pesti ház»: csupa 
hamisítatlan, «echt» és «jól eltalált» 
alak egybeterelése egy nagyon is ér-
zelmessé hamisított, csöppet sem va-
lódi és inkább ügyesen ki-, mintsem 
igazán e/talált történet lebonyolítása 
céljából. A történet azután — bár-
mennyire «korunk jelszavát» volna is 
hivatva propagálni — végül csupán az 
író mesterkedéséből s nem a maga 
benső, embersorsok közt szövődő tar-
talmánál fogva áll meg — úgy ahogy 
— a színpadon, melyre itt még külön, 
szokatlanul nehéz feladat is hárul: az 
ú. n. «atmoszféra» megteremtése. 
Ebben a díszlettervező Vörös Pál 
csakugyan remekelt: olyan pesti bér-
kaszárnyát állított a színpadra, mely 
szinte szöveg nélkül is azt szavalja 
polgári fülünkbe : «A nagyvilágon e 
kívül nincsen számodra hely !» 

A ház lakói Hegedüs Tibor rende-
zői tehetségéből mind igen kitűnően 

«laknak». Dayka Margit elragadó ta-
nárnői úriassággal húzza le a méltósá-
gos úr hegymászó-cipőjét, Jávor Pál 
hősies önsanyargatással tanul tőle hal-
evést és helyes magyarságot, Gomba-
szögi Ella olyan autentikus szakácsnő, 
akár egy Helfgott bácsi műtermében 
készült gyorsfénykép. Góthné a kel-
leténél többet beszélés művészetének 
valódi specialistája, csakúgy, mint 
Gárdonyi a cupringeri lelkivilágnak. 
Mály a helyzet magaslatán álló őre a 
rendnek. Rajnainak kevesebb csipő-
billegetésre is elhinnők a léhaságot. 
A rikító karrikaturán át az elrongyolt 
embersors valódi vonásaiból legtöbbet 
a Csortos szuggesztiv rajzú zugpró-
kátora éreztetett. 

Rulett. 
Fodor László vígjátéka a Magyar Szín-

házban. 

Molnár Ferencnek ma leghűsége-
sebb tanítványa Fodor László, — még 
abban is, hogy akárhány ujdonságá-
gával szülőhazáját csak halmozott kül-
földi sikerek után ajándékozza meg. A 
szülőhaza viszont nem mindig s nem 
szükségképpen üti rá a maga pecsétjét 
ezekre a külföldi sikerekre. Ausztriai, 
német- és olaszországi multtal került 
elibénk ez a már fogantatásában jel-
legzetesen nemzetközi vígjátéka is, 
mely «a szerelmi és a játékszenvedély» 
összeütközéséből sarjaszt igen vé-
kony, minden lelki igazságtól függet-
lenített, valóban mondvacsinált cse-
lekvényt. Mert ez a mondva csinálás 
a Molnár-iskolának legszembetűnőbb 
jegye : a dialógus által, sőt a dialó-
gusért van minden, a szó pillanatnyi 
kábító hatása hivatott elleplezni a 
szavak értelmi vagy érzésbeli termő-
talajának meddő sivárságát. A «ru-
lett» is ezúttal az a Molnár Ferenc-i 
góc, amely körül a dialóg pörög, szü-
net nélkül, mint a rulettgolyók a híres 
montecarlói «vesztőhelyen». Ez a mo-
nacói környezet is igér némi színpadi 
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varázst: elvégre a «nagy» és «mon-
dain» élet igézete a minden rendbéli 
lelkiszegények közt örök. S végül: a 
«rulett» még az élet szimbólumául is 
beválhat, már csak azért is, mert az 
életet mindenhez lehet hasonlítani, 
hát még olyan «esélyes» valamihez, 
mint a szerencsekerék ! 

Fodor nászutas férje a zöldasztal 
mámoráért elveszti feleségét, ki a re-
ménytelen konkurrencián elkeseredve, 
már egy tágszívű riviérai kokottnak 
kezd konkurrenciát csinálni. Ebben 
az inkognitójában találkozik ama bi-
zonyos «deresedő halántékú» gentle-
man-nel, aki végül az alvajáró me-
részségű asszonykát el is üti az ily 
csekélységek iránt már végkép elva-
kult férj kezéről. A férj rulett-hazárd-
sága meg az asszony erkölcsi hazárd-
játéka fut versenyt az egész, meglehe-
tősen gusztustalan, a legalantasabb 
szekszuális gondolatok körében mozgó 
vígjátékon, melynek a párbeszédek 
pergőtűzszerű élénksége az egyetlen 
elismernivaló oldala. Ebben Fodor 
kápráztató rutint szerzett, már szinte 
maga mögött hagyva az utóbbi évek-
ben határozott ellankadást mutató 
Molnár Ferencet. 

A Magyar Színház is főleg játék-
ütemben nyujt kiválót: Tarnay Ernő 
rendezése jeles stílusérzékre mutat. 
A játékos férj lehetetlenségét Ráday 
szeles mozgással, friss beszédtechni-
kával takargatta. Törzs a «higgadt böl-
cseség»-nek itt meglehetősen kongó 
igéit némi kedves egyéni melankóliá-
val festette alá. Makay Margit a poen-
tes beszédnek színpadunkon egyik 
legragyogóbb képviselője s a lényében 
rejlő úriasság mindig jótékony ellen-
szere az efféle színpadi «démon»-ok 
iránt netalán érzékenyebb gyomrok 
megmozdulásának. A legnehezebb 
dolga a fiatal Sulyok Máriának akadt 
a kokottot játszó ártatlanság szere-
pében. Üdén, ízlésesen, figyelemre-
méltó biztossággal látta el feladatát. 
Kézjátéka még némi fegyelmezésre 

szorul, de a hangja magában is nemes 
anyag, alkalmas rá, hogy valóban a 
lélek muzsikáját közvetítse s a be-
széde tisztaság és hajlékonyság tekin-
tetében is mintaszerű. 

Rédey Tivadar. 

Négy szinházi este. 

A lagymatag színházi évad a vége 
felé közeledik. Az egymásra sűrűn kö-
vetkező bemutatók színes sorában 
nem igen akadt eddig sem olyan, amely 
zavartalan művészi élvezetet, vagy 
éppen valamiféle nagy színházi él-
ményt nyujtott volna, — ezután sem 
várhatunk ilyen csodát. A színházak 
még hajszoltabb ütemben szaladnak 
a gyorsan múló napok után, a produk-
ció kényszerű szaporasága pedig az 
elmélyedő, gondos munkát akadá-
lyozza. A dráma-termést sem lehet 
olyan gazdagnak neveznünk, hogy e 
mohó darabfogyasztás mellett rá ne 
fanyalodnának színházaink a sová-
nyabb, sokadikrangú színmű-táplálék 
feltálalására. Igy hát egy reménytelen 
circulus uitiosus keletkezik és a kelle-
metlen okok-okozatoknak e körtán-
cában a közönség sokat emlegetett 
pénztelensége csak egyik láncszem. 

A darabontó Vaszary János leg-
újabban bemutatott bohózata például 
csirában maradt nyers ötlet, amely 
nem igen fogja csábítani a Belvárosi 
Színház finomabb ízlésű és irodalmibb 
csemegékhez szokott közönségét. Az 
ötletgazdag fiatal szerző új művéből 
teljesen hiányzik az élet- és probléma-
látásnak az a groteszksége, amely egy-
egy színpadi írásában itt-ott felbuk-
kant és remélni engedte, hogy a mé-
lyen mai, új komédiatípusnak a mo-
dern olasz és francia dramatikusokkal 
versenyezni próbálkozó magyar mű-
velője lesz. Ezzel szemben egyes jelek 
arra engednek következtetni, hogy 
Vaszary a filmoperett felé vette útját, 
új darabja pedig már egyenesen az 
amerikai burleszkeknek azt a korsza-
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kát jut tat ja eszünkbe, amikor Chaplin 
még innen volt a Kölyök és az Aranyláz 
megalkotásán. 

Egy modern makrancos hölgy a 
Házassággal kezdődik c. darab hősnője. 
Az elkényeztetett, önfejű, dúsgazdag 
leány férjhez megy szerelemből egy 
szimpatikus fiatalemberhez. Ez az 
amerikai Petrucchio kevesebb lélek-
tani ismerettel rendelkezik, mint re-
naissance elődje, mert az esküvő előtt 
mit se vesz észre menyasszonya vesze-
delmes természetéből, különben azon-
nal — lemondana bősz Katájáról. (Igy 
azonban semmi sem lenne a darab-
ból . . .) Mert az ujdonsült férj nem az 
a fiú, aki — szerelem ide, szerelem 
oda — nagyon ambicionálná az asz-
szonyszelidítést. Amikor közvetlenül 
a nászút előtt összevesznek azon, hogy 
melyikük vezesse az autót és a leány 
útrakel a férj helyett egy pohos imá-
dójával, aki hajlandó minden szeszé-
lyét teljesíteni, a férj vérző szívvel 
bár, a rövid félórás, de annál viharo-
sabb házasélet után azonnal válni 
akar. Az első felvonás ennek a duett-
ből quintetté szélesülő veszekedés-
fergetegnek mulatságos rajza. Ami 
ezután következik, annak édes-kevés 
köze van a főtémához. Az országúton 
szélvész módra száguldozó kisasszony-
feleséget rablók támadják meg és el-
fogják. Megtudva, kicsoda a foglyuk, 
váltságdíjat akarnak kicsikarni a dús-
gazdag apától. A harcias menyecske 
réme lesz a rablóknak, jobbra-balra 
repülnek a pofonok és olyan kordában 
tar t ja őreit, hogy azok váltságdíj nél-
kül is szívesen elengednék már, csak-
hogy megszabaduljanak tőle. De az 
amerikai «bősz Kata» nem megy el, 
várja férjét, — akit egy kicsit mégis 
szeret — hogy az szabadítsa meg. Vé-
gül is megérkezik a «szabadító» és mi-
után jól összeverekszik hitestársával, 
a rablók revolverrel kényszerítik őket 
a kibékülésre, csakhogy már elvigye a 
kentuckyi rablófészekből veszélyes és 
kellemetlen életepárját. 

Ennek a minden lélektani folyama-
tosságot nélkülöző mozidarab-mesé-
nek a vékonyka szálára egy sor vicc 
van fűzve. Ezek a viccek a mulatta-
tók — sokszor szellemesek is, — nem 
pedig a darab. Az előadás — a szerző 
rendezésében — eléggé érdekes kere-
tet szolgáltatott ezeknek a vicceknek. 
A «rapszodikus» amerikai menyecske 
megszemélyesítője, a szép és mondén 
Lázár Mária nem volt teljes hitelű kis-
asszony-fúria. A férj elejtett és vázla-
tosan megírt figuráját a kitűnő Páger 
Antal igyekezett megtölteni emberi 
tartalommal. Ha ez nem sikerült is 
minden vonatkozásban, nem az ő 
hibája. Mulatságos és egyéni alakká 
lett a sokszorosan kikosarazott, gyáva, 
falánk, intrikus tőzsdés, a fiatal-
asszony udvarlója, Huszár Pufi ábrá-
zolásában. A rablóbanda tagjai és 
egymásközti jeleneteik azonban érde-
kesség nélkül valók voltak. 

Biztosan több szerencse fogja kí-
sérni a Vígszínház legfrissebb ujdon-
ságának előadásait. Hunyadi Sándor 
egy-két komoly balsiker után úgy 
látszik helyrebillent egyensúllyal írta 
meg Ritz, 1919 című darabját. Azok 
a túlfeszült nagyotakarásból eredő 
gátlások, amelyek a Feketeszárú cse-
resznye kivételes sikere után az írót 
zavarták, mintha eltűntek volna. Nem 
akart többet, mint amennyit t u d : 
színes, mozgalmas életképet vetíteni 
a színpadra, minden zártabb kom-
pozíció nélkül, valami egyszerű em-
beri kis mese keretében. Az író lelki 
hangszűrője három hangot zenget 
vissza élesen a lármás, bábeli életből : 
a férfi és nő testi és lelki szerelmének 
sikoltását, a pénz csörgését és nemzeti 
tudat tétova kiáltását. (Ez a sorrend 
az írónak a problémákat látó és élet-
ábrázoló képességében, ennek a képes-
ségnek különböző intenzitás-fokozatai-
ban leli magyarázatát.) A Feketeszárú 
cseresznye-ben az első és harmadik 
hang szövődött össze erőteljes egy-
ségbe. Új darabjában a leghalványab-
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ban a harmadik szólal meg : a román 
megszállás napjaiban, a Ritz-hotel 
bárjába, ántánt-tisztek közé betévedő 
magyar katonatiszt ajkán. Legerő-
sebben az első zeng : hogyan adja oda 
lányságát egy fiatal, kedves teremtés, 
akit megérintett a körülötte láposodó 
élet lehellete, egy ántánt-tisztnek, 
akibe beleszeret és aki sikertelenül 
akar kokottot formálni kis barát-
nőjéből. Szinte valószínűtlenül ideális 
szerelme a leánynak, azután a futó 
kalandot kereső tisztben is szerelmet 
ébreszt. De nem belülről jön a meg-
váltás. A könnyelmű fiú elverve min-
denét, piszkos adósságokba keveredve, 
rangjától megfosztva, már halni ké-
szül, amikor beviharzik ajtaján testvér-
bátyja. Ügyeit rendezi és tud juk : 
a főhadnagy elveszi feleségül a leányt, 
aki már a szíve alatt hordozza a gyer-
mekét. 

Ezt a kis történetet szerencsés kéz-
zel 1919-be helyezi Hunyadi Sándor, 
csaknem kizárólag a külföldi katonai 
misszió tagjai közt pergetve le a lazán 
összefűzött jeleneteket. (A Vígszínház-
nak ezzel alkalma nyílik pompás és 
valósághű enteriőrök sorát forgatni 
el színpadán a nézők e l ő t t . . . ) Hu-
nyadi képei élnek, ha kissé egyoldalú-
nak érezzük is a «vérnek és aranynak» 
ezt az erős kicsengését az élet polifon 
zenéjéből. Nagy kár még, hogy sűrűn 
zavarják fülünket nyers, sőt durva 
szavak, mondatok. A realizmus ezt 
nem indokolja, mert a valóságnak egé-
szen más akusztikája van, mint a 
színpadnak, a színháznak. 

Az előadás kifogástalan, gondos. 
A rendezés az ántánt-tiszteket időtlen 
uniformisokba bujtatta, ami azonban 
nem akadályozta meg felismerésüket. 
A simán és elegánsan összejátszó 
együttesben mindenki helyén volt. 
A szerelmes kis Ilona fő szerepét a 
fiatal és tehetséges Ágai Irénre bízta 
az igazgatóság. A kísérlet jól sikerült. 
Ha volt is egy-két jelenete, amelybe 
több, teljesebb, emberibb életet le-

helhetett volna, Ilona, Ágai kis-
asszony ábrázolásában, megfogta a 
nézőket. Jávor Pál keménykötésű, 
hevülékeny, könnyelmű, majd keser-
vesen vergődő főhadnagya, Csortos 
Gyula talpig katona puritán ezredese, 
Gárdonyi Lajos Markót érdemlő si-
berje, Gyergyai István visszataszító 
bár-énekese és Fejes Teri szeszélyes, 
szeles kokottja voltak az est legszebb 
és legértékesebb színészi produkciói. 

A Kamaraszínház a Caramba sike-
rén felbuzdulva és talán az egykor 
sok varieté-, majd operett-előadást lá-
tott falak misztikus kisugárzásának 
hatása alá kerülve, melyet úgy látszik 
nem gyengített meg a páréves nem-
zetiszínházi mult emléke sem, hátat-
fordított a színműirodalomnak és 
Bolondóra címen zenés burleszket tű-
zött a műsorára. Kizárólag a lelkes 
színész-gárda kedvéért kivételesen szí-
vesen foglalkoztunk volna az előadás-
sal, amelynek nem egy jelenetében 
a régi commedia dell'arte-k halhatatlan 
kacagtató ereje támadt fel. A főpróbát 
Pest színházi életében páratlanul álló 
botrány kísérte : a sajtó képviselőinek 
egy része kiszorult a nézőtérről és 
így nem áll módunkban beszámolni 
az előadásról. 

A Nemzeti Színház olyan fárad-
hatatlan lendülettel dolgozik, mintha 
még mindig a főidényben lenne. 
Az irodalom barátainak őszinte örö-
mére műsorába iktatta R. Besier-
nek a nagy angol költő-házaspár, 
Robert Browning és Elisabeth Barett 
regényes szerelméről szóló darabját. 
A Londonban és Newyorkban hatal-
mas sikerrel játszott dráma Ahol tilos 
a szerelem címen került színre nálunk. 
Az irodalomtörténeti alakok itt tulaj-
donképpen mellékesek. A lényeges a 
modern pszihológia, mely igen érde-
kes tárgyra bukkant az öreg Barett 
Wimpole-streeti ódon házában. 

Elisabeth régidők óta bénán, bete-
gen fekszik apja házában. Az iroda-
lomban, költészetben talál életcélt és 
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menedéket, mint ahogyan tudatalatti 
ösztöneitől indítva a betegségbe mene-
kült apja megsejtett rettenetes szen-
vedélye elől. Az öreg Barett előtt sem 
világos ez a lappangó érzés, ami több, 
mint az apai szeretet. Ő a túlzó vallá-
sosság védősáncai mögé bujik fenye-
gető önmaga elől. Közben zsarnoki szi-
gorral tilt el házában minden szerel-
met, nehogy többi gyermekeinek pél-
dája ismeretlen vágyakkal töltse meg 
romantikuslelkű legidősebb leánya szí-
vét. Mániákus féltékenységgel küzd a 
természetes, igaz, emberi szerelem 
ellen, anélkül, hogy komolyan önma-
gába merne pillantani és a tudat nap-
fényére emelni a sötét mélységekben 
meghúzódva élő rejtelmeket. De minél 
zsarnokibb módon uralkodik gyer-
mekei seregén, annál éhesebb, sóvár-
góbb lélekkel várják azok az emberi 
élet tavaszának napfényét, mely mégis 
rásüt ezekre a szerencsétlen rabjaira 
a Wimpole-streeti háznak. 

Elisabethre is . . . Robert Broniwng 
előbb lávaforróságú, titokzatos versei-
vel hódítja meg ezt a szomorú szívet, 
majd levelezni kezdenek, kapocs szö-
vődik e két nagyszerű költő-lélek kö-
zött, majd a személyes találkozás vég-
leg nyilvánvalóvá teszi, hogy egymás-
nak elrendelt élet az övék. Elisabeth 
számára egyszerre értelme lesz az élet-
nek és a szerelemtől erőre kapott lélek 
legyőzi a beteg test tehetetlenségét. 
Gyorsan gyógyul. . . Már utazhatna. 
Itáliába ! De az öreg Barett, aki félté-
kenyen látja, hogyan csúszik ki kezéből 
a gyermekei fölött való hatalom, látja 
az egészségessé lett Elisabeth belső fel-
szabadulását, elveszti a talajt a lába 
alól és kitör belőle az önmaga előtt is 
titkolt rettenetes vallomás. Elisabeth 
most már egy pillanatig sem akar itt-
maradni, ebben a sötét házban, meg-
szökik Robert Browninggal, aki titok-
ban feleségül vette. 

Ezeket a mozgalmas, színes, drámai 
lelki változásokat írta meg R. Besier 
öt felvonásban, aprólékos, gazdag rész-

letezéssel, sok költői erővel. Amit a 
Nemzeti Színház előadásán láttunk, az 
egy más darab volt. Az utolsó felvoná-
sig egyetlen néző sem lehetett tisztá-
ban azzal, hogy az öreg Barett tulaj-
donképpen miért is ellensége annyira 
a szerelemnek. Egy gyakran nevetsé-
ges, ellenszenves, modern Tartuffe élt 
előttünk a színpadon, a túlzó puritán 
egy remek karrikatúrája, nem pedig 
ösztöneinek végzetes, sötét szörnyei-
vel viaskodó, szerencsétlen ember, aki-
nek lélektani tragikus mozzanatai né-
hol félelmes erővel viharzanak el előt-
tünk. Az ötödik felvonás nagy vallo-
mási jelenete pedig későn és halványan 
tárta fel a nézők előtt a dráma igazi 
lelki motorját, amelynek itt már fel 
kell robbannia. Elismerjük, hogy 
Budapesten és a Nemzeti Színházban 
nem lehetett volna a hiteles darabot 
játszani, azzal a pszichológiai mezte-
lenséggel, ahogyan Londonban vagy 
New-Yorkban játszák. Ebből a szem-
pontból viszont dicséretes Odry Árpád 
gondos, érdekes és művészi színészi 
munkája, amivel másnak mintázta 
meg az öreg Barett különös arcát. 

Tökéletes volt Bajor Gizi mint Eli-
sabeth Barett-Browning. Ez a hárfa-
lelkű és hárfahangú, csodálatos színész-
asszony szinte minden esztendőben 
megajándékozza a közönséget egy-egy 
igazán «nagy» alkotással. A szenvedés-
nek és szerelemnek szinte zenei szép-
ségű testet-öltése volt a benne életre-
kelt Elisabeth. 

Pár nappal utóbb az Antigone fel-
újításával tett tanuságot a Nemzeti 
Színház amellett, hogy a klasszikusok 
kultuszát változatlanul elsőrendű kö-
telezettségének tekinti. Amennyire a 
színház tradiciója megengedi, maivá 
hangolt, gondos előadás keretében, új 
rendezésben, új szereplőkkel került 
színre az elmúlhatatlan szépségű mo-
numentális tragédia. Az egész előadás 
emberibb hangnemre volt hangolva. 
A hatalmas pátoszú mondatokat igye-
keztek a szereplők lélektanilag reálissá 
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tenni, egyben belső túlfűtöttséggel 
telíteni meg. Ha nem is érte el minden 
jelenetben és minden szereplőnél ez a 
túlméretezett lelki drámaiság az exta-
zist, az alapfelfogás és a nyom, amerre 
elindultak, helyes volt. Meglepően szé-
pen sikerült Lehotay Árpád Kreonja. 
E szertelen jellem sokszínűen és erő-
teljesen bontakozott ki ábrázolásában. 
Csak elmenetelére kell jobban vi-
gyáznia, hogy az is mindig szervesen 
az előző jelenet folyománya legyen és 
hogy testtartása, járásának ritmusa, 
híven tükröztesse a hős lelkiállapotait. 
Mátray Erzsi Antigoneja új, értékes 
oldaláról mutatta be a kitűnő művész-
nőt. Nemesen csengő alt hangján drá-

mai erővel keltek életre Sophokles 
mondatai. Dekoratív mozgása is kelle-
mesen támogatta játékát. — A szín-
pad ízléses és nagyvonalú. A rendezés 
komoly, értékes munka, csak a kóru-
sok beállításával nem tudunk egyet-
érteni. 

Az Antigone mellett Marivaux 
finom, mulatságos rokokó vígjátékát 
újította még fel a színház. A szerelem 
és a véletlen játéká-t már csak azért is 
érdemes volt újra műsorra tűzni, hogy 
gyönyörködhessék a közönség Somogyi 
Bogyónak jóízű, csupahumor kis fran-
cia szolgálóleányában, mely a rokokó-
kosztümön is átizzó magyar színeivel 
bűbájos színészi alakteremtés. 

Németh Antal. 

Képzőművészet. 

Kiállítások. 

Az Ernst-Múzeum legutóbbi cso-
portkiállításán a legnagyobb várako-
zás Kernstok Károly gyűjteményéből 
bemutatását előzte meg s tegyük 
hozzá, itt érte a közönséget a leg-
nagyobb csalódás. Kernstok a háború 
után Németországban dolgozott s a 
germán expresszionizmus hatása alá 
került. Hazatérve ez a hatás egy ideig 
eleven maradt, ez új gyüjteménye 
azonban azt mutatja, hogy a művész 
vissza akar térni ifjúkorának iedáljai-
hoz, a nagy aktos kompozíciókhoz, 
melyekkel annakidején emlékezetes 
sikerei voltak. A visszatérés nem sike-
rült. Új képei sem rajzban, sem szín-
ben nem foghatók a régiekhez, színe-
zésük önkényes, rajzuk nehézkes, 
kompozíciójuk erőltetett. Különösen 
rajzbeli fogyatékosság tűnik fel ennél 
a művésznél, kinek kitűnő rajzkultú-
rája közismert volt. Nagy kompozícióit 
a régiekkel összevetve, első pillan-
tásra feltűnik a rohamos visszafejlő-
dés. Néhány képe úgy hat, mintha 
egy ismeretlen, jó modern képet köze-
pes tehetségű festő másolt volna le. 

Vadász Endre, kit eddig aprólékos 
megmunkálású grafikájáról ismertünk, 
olaj képeket állított ki. Ugyanaz a 
szeretetteljes elmélyedés jellemzi 
vásznait, mint rézkarcait. Témája a 
város és falu mindennapi élete, amit 
aprólékos gonddal és kedvesen ad 
elő. Nem vágyik feltűnésre, nem tűz 
maga elé nagyobb feladatokat, mint 
amelyeket meg tud oldani, rajzbeli 
készsége és finom színkultúrája meg-
óvja a tévedésekről. Gallé Tibor grafi-
kákat állított ki, erősen színes és ro-
busztus formanyelvű lapokat, melyek 
a fiatal művész fejlődését mutatják. 
Petri Lajos képmásszobrai kifejezőek, 
de kissé hidegek. 

Újabb kiállításán az Ernst-Múzeum 
a Munkácsy-Céh művészsorsjátéká-
nak nyereménytárgyait mutatta be, 
csaknem száz művész, pártállásra való 
tekintet nélkül, vonult fel a művész-
nyomor enyhítésére. A céh ezúttal 
nyolcadik kiállítását rendezi az ezzel 
kapcsolatos sorsjátékkal egybekötve 
s áldásos munkájával méltán vívja 
ki a művészeknek és a művészet 
barátainak elismerését. 

A Tamás-Gallériában Simon György-
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János mutatta be újabb munkáit, 
színes rajzokat és akvarelleket, me-
lyek afrikai tanulmányútja alatt ké-
szültek. Simon György János impesz-
szionista látású művész, kit a látottak 
felületi élete kap meg. Gyengéden, 
lágyan írja körül a formákat, szín-
kultúrája raffinált, futó élményeit 
rendkívül artisztikusan adja elő. Gra-
fikus, aki élményeit lejegyzi és nem 
törődik azoknak monumentális for-
mába való összefűzésével, abban azon-
ban, amit alkot, a maga nemében a 
legjobbat adja. 

A Szépművészeti kiállítások hely-

ségében Frank Frigyes kiállítása nyílt 
meg. Az egyik teremben grafikák, a 
másikban olajképek láthatók. Frank 
naturalista látású művész, aki évek 
óta kísérletezik a modern művészet 
nyelvének elsajátításával. Ez az igye-
kezete máig meddő maradt, nem tud 
szabadulni azoktól a rekvizitumok-
tól, amelyeket a festőiskolákban sze-
dett fel. Újabb, friss akvarelljei azon-
ban azt mutatják, hogy szívós erő-
feszítései nemsokára sikerrel járnak. 
Ezek az akvarellek könnyedek, fran-
ciásak, a legjobbak, amit eddig a 
művész alkotott. 

Genthon István. 

Zene. 

Brahms. (1833—1933.) 

A nagy német zeneszerző neve szü-
letésének 100. évfordulója alkalmából 
sűrűn szerepel az idei hangversenyek 
műsorán. Dohnányi Ernő és Basilides 
Mária nagyszerű művészi teljesítmé-
nye emelte ki a többiek közül a filhar-
monikusok ünneplését. Az igazi zene-
értők lelkében Brahms mint a nagy-
vonalú «Deutsches Requiem» meg-
alkotója él, ugyanaz a Brahms, aki 
igen sokáig csak mint a magyaros té-
mákra szerzett «Ungarische Tänze» 
szerzője volt ismeretes és népszerű a 
világ előtt. Az annyira közkedvelt 
magyaros témák ilyen kiváló zene-
szerző feldolgozásában természetesen 
sokkal könnyebben és szélesebb körök-
ben terjedtek el, mint a nehezen meg-
közelíthető, súlyos szellemi tartalmú 
szimfonikus művei. A filharmoniku-
sok Brams-estéjén 4 szimfóniája közül 
a másodikat, a B-dur zongoraversenyt 
és a Vier ernste Gesänge-t hallottuk. 
Maga a műsor nem volt igazán repre-
zentativnak mondható egy olyan al-
kotóra vonatkoztatva, aki az operát 
kivéve a zene minden területén jelen-
tős alkotásokat hagyott hátra, de mű-
vészetének jellegzetes vonásait ezek-

ben is feltalálhattuk. Egyenes és 
őszinte ez a művészet, mint amilyen 
Brahms emberi egyénisége is volt. 
Férfias, fegyelmezett ereje a formát 
nagyvonalú egységbe kényszeríti, tu-
datos, mesteri készségének, igazi észak-
német teoretizáló hajlandóságának hű-
vös árnyékában rejtett fájdalmak, foj-
tott vágyak izzanak. De az egyensúly 
sohasem bomlik meg: Brahms erős 
egyéniség, aki keserűség nélkül hordja 
benső sebeit, aki megőrizte sajátos 
lelki törvényszerűségét anélkül, hogy 
ezáltal a külvilággal összeütközésbe 
került volna. Egyes tételekben külö-
nös szépségében nyilvánul meg Brahms 
zárkózott lelke, bánatának, derűjének 
átszellemültsége, előkelő tartózkodá-
sának fátyolán keresztül annál meg-
ragadóbb, mélyebb rajongása, köny-
nyein átsugárzó mosolygása. Ezt az 
igazi brahmsi hangulatot tökéletesebb 
átéléssel visszaadni, mint ahogy ezt 
Dohnányi mester a zongoraverseny 
«Andante» tételében adta, bajosan le-
het. A művet nemcsak játszotta, ha-
nem vezényelte is. Mondhatjuk, hogy 
maga a zongora szebben és teljesebben 
hangzott, mint az egész zenekar. 

A «Vier ernste Gesänge» Brahms 
egyik legkésőbbi és legtökéletesebb 
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alkotása. Eredetien zongorakísérettel, 
tehát meghittebb keretekbe írta. Itt 
mindent megtalálunk, ami Brahmsban 
ragyogó volt, erős és halhatatlan: a leg-
magasabbért vívott küzdelmét, szen-
vedésben megtisztult mély erkölcsi-
ségét. Szövege, amelyet a Bibliából vá-
lasztott ki, valósággal zenére íródott. 
Az első ének csupa fásult, remény-
telen panasz : az ember, állat, minden, 
ami él, megszűnik egyszer, minden út 
ide vezet. Egy gazdag, termékeny élet 
végén a mester magára vonatkoztatja 
a próféta szavait: «nichts besseres ist, 
denn das der Mensch fröhlich sei in 
seiner Arbeit, denn das ist sein Teil». 
A második énekben éles keserűséggel 
adja elő az énekszólam a szöveget: 
az igaztalanul szenvedők könnyeit 
látja a próféta, akiknek nincsenek vi-
gasztalói. Jobb a holtaknak, de még 
jobb azoknak, akik még nincsenek, 
mert semmi földi rosszban nincs ré-
szük. Itt megenyhül a sötét hang, 
lágy részvétbe olvad fel az ének, hogy 
még keserűbben hangozzanak fel a 
harmadik ének szavai: «O Tod wie 
bitter bist du». Könyörtelen a halál, 
midőn annyi ifjú, boldog embert ragad 
el az életből. De ismét átragyog az 
enyhülés hangja : «O Tod wie wohl 
tust Du dem Dürftigen, der nichts 
Besseres zu hoffen, noch zu erwarten 
ha t ! O Tod wie wohl tust Du». A mű 
koronája az utolsó ének. A szeretet 
himnusza, Brahms szívének legma-
gasztosabb látományai oldódnak itt 
fel a legtisztább összhangban. Itt éri 
el Brahms azt a magaslatot, ahol a 
legnagyobbak mind egy nyelven be-
szélnek. 

Basilides Mária klasszikus, nagy-
vonalú művészete, rendkívüli stílus-
érzéke remekelt a dalok előadásában. 
Egy operaénekesnő művészetének nem 
lehet nagyobb tűzpróbája a hangver-
senydobogónál. Itt elesik minden külső 
csillogás, dekorativ pompa, tetszetős 
keretek, csak maga a kifejezés ereje, 
a művészi egyéniség áll előttünk. 

Ebből a szempontból Basilides Mária 
minden idők egyik legnagyobb magyar 
énekesnője. * 

«Árva Józsi három csodája» címen 
magyar szerzők munkája került be-
mutatásra az Operaházban. Kis, egy-
felvonásos mesejáték, amelynek szö-
vegét Márkus László és Mohácsi Jenő 
írták, zenéjét az újabb magyar zene-
szerző elismert tagja, Kósa György 
szerezte. Érdekes újabb kísérlet a nép-
mese költészetének színpadra való át-
ültetésére, amelyet a szerzők a régi 
formák újszerű összetételével vélnek 
megoldhatni. A mű tehát nem tiszta 
pantomime, mert az antik kórus min-
tájára beállított három faragó éneke 
hol előre jelzi a bekövetkező cselek-
ményt, hol reflexiókkal kíséri a már 
megtörténteket. A cselekmény három 
kifejezési formában játszódik le előt-
tünk : az énekszövegben elbeszélve, 
a színpadon eljátszva és a zenekarral 
illusztrálva. Mindehhez járul a fény, 
a megvilágítás, mint szintén egy fon-
tos kifejezési forma, mert mindig arra 
a jelenetre, vagy személyre esik, ame-
lyik hordozója a cselekmény folyto-
nosságának. 

Egyszerű a kis mese. Ott ül a sze-
gény árva Józsi a patak partján és 
horgászik. Fel-felvillanó reménykedés, 
majd szomorú csüggedés kíséri pró-
bálkozásait, hiába, hal csak nem akad 
horgára. Megvilágosodik a szín másik 
oldala. A zene tánczenébe csap át, 
látjuk a gazdag úrfi dőzsölését, aki 
«várában duskál kevélyen, dölyföskö-
dik a szegényen», de ime Józsi horgára 
egyszerre aranyhal kerül. Boldogan 
ugrál, táncol örömében. Ép arra té-
ved egy fáradt, szegény öreg ember, 
aki esdve kér Józsitól alamizsnát. Jó-
zsinak semmije nincs, csak az arany-
hala, mégis gondolkodás nélkül oda-
adja a szegénynek. Az öreg ember ma-
gasra emeli a halat és beveti a vízbe. 
Egyszerre nagy fényesség támad, tün-
dérszép kisasszony halad az ámuló 
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Józsi felé. Egy ostorcsattanás és ra-
gyogó palota emelkedik Józsi nyomo-
rúságos kunyhója helyébe : szép asz-
szony, gazdagság, mind az övé. De a 
gonosz úrfi megkívánja legfőbb kin-
csét, szépséges hitvesét. Három nehéz 
próbát mér Józsira, hogy elveszejtse. 
Tündérasszonya segítségével Józsi ki-
állja a három próbát. A szívtelen úrfi, 
aki még a szegény öreg embert is el-
utasítja aj taja elől, meglakol. Vára 
vele együtt elsüllyed, míg Józsiék bol-
dogan fogadják vendégül palotájukba 
az öreg embert. Az égen vakító fény-
sáv látszik, a három faragó, akik moz-
dulatlanul ültek az előtérben, most 
első éneküket zümmögve, vállravetett 
bárdokkal távolodnak a messzi he-
gyek felé. 

Kétségtelen, hogy mind a szöveg-
ben, mind a zenében sok finom költé-
szetet, tiszta, sok helyen valóban 
emelkedett légkört találunk. Az egy-
szerű néplélek a jóság jutalmának és 
a gonoszság büntetésének olyan ma-
gátólértetődő, természetes rendjét, vi-
gasztalásul nagy nyomorúságában leg-
alább itt a mesék világában akarja 
megvalósítva látni. A szöveg feldolgo-
zói és a zeneköltő mindenben egy-
másra találtak. Kósa zenéje híven kö-
veti a cselekmény külső, benső moz-
galmasságát. Illusztráló készsége, lele-
ménye különösen ott, ahol ez a naiv, 
egyszerű, gyermeteg kedély körében 
mozog, minden elismerésre méltó. Ez 
az invenció, ha nem is mindig közvet-
lenül, a népzenéből szívja főforrását. 
Itt-ott felcsillan a Magyar Zsoltár re-
miniszcenciája, Bartók hangszerelé-
sének, ritmikájának hatása is világo-
san felismerhető. Nem csoda, ha két 
ilyen nagy művészi egyéniség mellett 
nehezen tud önállóságra jutni a tanít-
ványok serege. De egyet feltétlenül 
el kell ismernünk, azt a bár színekben, 
pompázatos sallangokban, vérdús ex-
panzióban szegényebb, de idealisztikus 
őszinte világszemléletet, amely a zené-
ből felénk sugárzik. 

A mű hatását artisztikus szempont-
ból rendkívül erősítik a színházi tech-
nika, a rendezés eszközei. A szemnek 
valóban bőven akad tápláléka. Ez az 
elv a modern színpadon mindinkább 
uralkodóvá válik. A tánckar szép moz-
dulatai, a tündéri jelmezek finom szí-
nei, a színpad legjobban sikerült része, 
a kanyargó patakkal a távolba el-
vesző zöld rét levegős háttere szerves 
részei az előadásnak. A színpad elő-
terét nem találjuk szerencsés meg-
oldásnak : az oldalsó díszletek ormót-
lanok, benső terük teljesen levegőtlen 
és szűk, a tánckar nem tud szabadon 
kibontakozni, az úrfi amúgy is egy 
kissé túlméretezett toporzékolása pe-
dig szinte komikusan hat az össze-
szorított keretekben. A mű koreogra-
fiáját Cieplinsky, az Operaház kitűnő 
balettmestere készítette. Itt több he-
lyen éreztünk stílushasadást. Azok-
hoz a mechanikus, merev mozdulatok-
hoz, amelyek mint a modern panto-
mime-stílus legfőbb ismérvei szerepel-
nek, a zenének is mechanikusabbnak, 
merevebbnek kellene lennie. Kósa 
zenéje messze áll az ilyen mechanizáló 
szándékoktól, mesetémájához sincs az 
üres bábmozdulatoknak semmi köze. 
Az, ami pl. Stravinsky Petruskájában 
helyénvaló, élesen rikít az «Árva 
Jóska» meséjének romantikus, idea-
lisztikus világában. A főszerepeket 
Zsedényi Károly (Józsi), Csányi László 
(az úrfi), Szalay Karola (a halkisasz-
szony) kitűnően játszották. A zene-
kart Fleischer A. nagy gonddal ve-
zette. 

* 

Puccini egyik legnépszerűbb ope-
rájának, a «Toscá»-nak operaházi fel-
újítása jó alkalom arra, hogy ráirá-
nyítsa a figyelmet ennek a nagy nép-
szerűségnek titkára. Puccini jól is-
merve alkotóképességeinek határait, 
szerényebb méretű világ zeneköltője 
maradt. Az örök emberiben nem a 
legnagyobb magaslatokat kereste, nem 
nagyszabású tragikus hősök vonzzák, 



315 

hanem a mélységesen emberi, őszinte 
szenvedelem, legyen az bármilyen szűk 
kis életkörre korlátozva. Különösen a 
szerelmükért életüket áldozó, végső 
konzekvenciáit hősiesen viselő bájos 
nőalakjainak zenei jellemzése, mint 
amilyenek a Bohémek Mimije, a kis 
Cho-Cho-San, a Turandot kis Liuja, 
Manon, Tosca páratlanul állnak a zene-
irodalomban. Minden operaszerző pél-
dát vehet arról, hogyan tudott Puccini 
olyan rikítóan kiélezett, theatrális szö-
veget, mint amilyen a Tosca szövege, 
zenéjével megnemesíteni. Különös 
plaszticitással él itt a zenének előre 
sejttető, a szövegen túlmutató ereje. 
Az első taktusoktól kezdve névtelen 
szorongást, egy feltartóztathatatlan 
végzet közeledését érezzük. Már a kez-
det három akkordja, az egész zene-
karból feltörő sorozata a B-dur, As-dur 
és E-dur hangzatoknak Scarpia minia-
tür portréját, vad, kegyetlen erősza-
kosságát állítja elénk. Scarpia máso-
dik motivuma a diatonikusan lefelé 
haladó éles hangszerelésű hangmenet 
még csak erősíti ezt a benyomást. A 
második felvonás ezt a fenyegető, ko-
mor színt a tetőfokra emeli. A határ-
talanul fájdalmas, halk vonósmoti-
vum, amely Scarpia levélírását kíséri, 
már sejteti halálának közeledtét. 
Scarpia halálának jelenete hatás-va-
dászó, lélektani képtelenségekben 
bővelkedő triviális jelenet. Tosca áldo-
zatát még felravatalozza, gyertyát 
gyujt melléje, keresztet tesz keblére. 
Nézzük, hová emelte a zeneköltő ereje 
ezt a csupa színjátszásból felépített 
jelenetet. A borzadályt keltő Scarpia-
motivumok a mély vonósok, a fuvó-
sok echóiban, a hárfa alig hallható 
dobütés és a tam-tam határozatlan 
hangzatában kísértetiesen hangzanak 
k i : minden árnyékszerű, lebbenő, 
mintha a halott utolsó sóhajtása su-
hanna el a falak mentén. Mintha a 

zene szellemszárnyakon követné egy 
emberi lélek eltűnését a földi létből 
olyan régiókba, ahová a test már be 
nem hatolhat. Vagy gondoljunk csak 
a kínzó jelenetben Tosca vadul fel-
zokogó «non piu posso» énekére, amely 
elgyötörten, megindító könyörgésbe 
hajlik át, Cavaradossi híres levél-
áriájának halálos szomorúságára, a 
még egyszer hatalmas lánggal kigyuló 
életsóvárgás utolsó lobbanására. 
Ebben a dalban az örök ember, a sors-
sal hasztalan küzdő örök ember tárja 
ki karját az élet minden szépsége, me-
legsége után. Ugyanilyen mélyen mar-
kol a szívbe a kivégző jelenetet kísérő 
zene komorsága. Ezekben a momen-
tumokban rejlik Puccini jellegzetes 
nagysága. Nem tud felemelni, a világ-
tól elvonatkoztatni, de szívének me-
legségében, őszinteségében, életszom-
júságában annyi vonzerő, emberi kö-
zelség rejlik, ami nem tévesztheti el 
hatását. 

Az új szereplők közül különösen 
Losonczy Scarpiáját emeljük ki. Játék-
ban nagyon sikerült elgondolásai van-
nak. Szücs László Cavaradossi szere-
pében még nem áll biztos talajon. 
Énekében nincs elég ökonomia, ki-
egyenlítetlen. Némely dolgot nagyon 
jól csinál, más annál kevésbbé sike-
rült. Tosca szerepében Bodó Erzsi, 
egyéniségéhez teljesen távol álló mű-
vészi feladatnak minden kitűnő quali-
tásai mellett sem tud eléggé meg-
felelni. 

Az új díszletek közül főkép az első 
felvonás templombelsejének renais-
sance derüje, monumentalitása kelt 
nagyszerű illuziót. Gyönyörű a római 
napkelte az utolsó felvonásban, az 
örökváros templomkupoláin vissza-
verődő napfény folyton növekedő su-
gárzása. A zenekart Failoni Sergio 
pompás lendülettel vezette. 

Prahács Margit. 



K Ü L F Ö L D I K R Ó N I K A 

Jo van Ammers-Küller és a női eman-
cipáció kérdése. 

A modern kor legvitásabb kérdései 
közzé tartozik a női emancipáció pro-
blémája. Vannak könyörtelen ellen-
ségei és feltétlen hívei, de tárgyila-
gosan és komolyan kevesen foglal-
koztak ezzel a kérdéssel. Egy nő, Jo 
van Ammers-Küller, nyúlt legutóbb 
finoman és őszintén ehhez a kényes 
témához. Jo van Ammers-Küllert, 
aki Tantalus című regényével tűnt 
fel először, a modern irodalom leg-
kiválóbb reprezentánsai közé lehet 
sorolnunk. 

Jó és üdvös dolog-e, ha a férfi mellé 
versenytársnak odaszegődik az asz-
szony ? Ez az a kérdés, amelyre vá-
laszt keres és ad Ammers-Küller Die 
Frauen der Coornvelts — és annak 
folytatása — Eva und der Apfel című 
műveiben. A regény 1840-ben kez-
dődik egy kis holland városban, ahová 
Párizsból bevetődik az árva, szegény 
kis rokon. A gazdag Coornvelt idegen-
ből cseppent vendége két különböző 
véráramlatot egyesít magában. Apja 
francia, édesanyja, aki elszökött a 
szülői háztól, hogy szerelmét követ-
hesse, egy Coornvelt. A leány vérében 
tehát a holland alaposság mellett ott 
lüktet a francia könnyedség és a lá-
zadás hajlama is. Valóságos forradal-
mat idéz elő a bieder holland család-
ban, melynek tagjai a ház tirannus 
urának jármát nyögik. A leányok pél-
dául a szemüket sem merik felemelni 
a férfiak jelenlétében. A vendég egyé-
niségének hatása alatt a Coornvelt-
család nőtagjai ráeszmélnek, hogy 
más élet is lehetséges, mint a házi-
munkákban való elmerülés. A ház 

gyermekei megkísérlik a lázadást, 
de túl erősek a kötelékek, melyek 
fogva tartják őket. Néhány sikertelen 
kísérlet után minden gyermek bele-
törődik az atyai parancsba és felál-
dozza egyéniségét. A francia rokon 
nem tud beilleszkedni környezetébe 
és miután titkos vőlegénye, az egyik 
Coornvelt fiú, érdekből atyja akaratá-
nak enged és hűtlen lesz hozzá, ő is 
elhagyja a rokoni házat, de azzal a 
a céllal, hogy életét sorstársai felsza-
badításának szenteli. 

1870-et írnak! Megindult a nők 
harca az egyenjogúságért. A Coorn-
velt unokák körében is termékeny 
talajra talál az új eszme, különösen 
miután megismerkednek francia nagy-
nénjükkel, aki álnév alatt, mint írónő, 
küzd a női emancipációért. 

Az egyik leány elhagyja a házat, 
hogy családja akarata ellenére ke-
resztül küzdje magát a legnagyobb 
nélkülözések között az orvosi dip-
lomáig. Sara Coornvelt leányai szembe 
helyezkednek az egész társadalom 
közvéleményével és inkább divat-
szalont nyitnak, mintsem hogy a sze-
gény rokonok megvetett és megtűrt 
életét éljék. Heroikus lelkek mártir 
élete az övék, egy nagy eszme szol-
gálatában. 

És jön a könyv harmadik része: 
1924. A háború utáni Hollandia, a 
konjunktúra tetőfokán. 

Az egyszerű kisiparos Coornvelt 
családból hatalmas gyáros-dinasztia 
lett. Az orvosnövendék, Elize, mint 
híres orvosnő, a királynő kitünteté-
sével tér vissza a rokoni körbe, ahol 
kedvenc húga és neveltje, a nagyeszű 
képviselőnő családjához költözik. El-
vonul előtte a ma ifjúsága, melynek 



317 

szabadságáért, egyenjogúságáért és 
boldogságáért annyit küzdött. Meg-
tört szívvel tapasztalja, hogy a fára-
dozás hiába való volt. A magukkal 
meghasonlott mai leányok nem tud-
nak mit kezdeni a szabadsággal, náluk 
a szabadság szabadosságot jelent. 
Széjjel bomlik a család, a szabadon 
nevelt gyermekek nem ismerik az 
«otthon» édes fogalmát, élik «egyéni-
ségüket», de mind elégedetlenek. A 
leányok legtehetségesebbje, a nagy-
jövőjű és szépen kereső Erzsébet, 
akkor lesz boldog, amikor lemond 
önállóságáról és első szerelmét követi 
Jáva szigetére. 

Erzsébet a hősnője az Eva und der 
Apfel c. második regénynek is, mely-
nek alapeszméjét Erzsébet maga adja 
meg, amikor elbeszéli: gyermekkorá-
ban fivérével sokszor azon a kérdésen 
vesztek össze, hogy vajjon Éva a 
tudás almájának nagyobbik részét 
ette-e meg, míg Ádámnak csak a 
maradék jutott, vagy Ádám kapta-e 
a nagyobb részt, amint azt testvére 
állította. Sokszor összeverekedtek 
ezen, majd később kibékültek, de 
egyik sem engedett az álláspontjából. 

Erzsébet és férje útban vannak 
hazafelé. A fiatalasszony egészsége 
nem bírta a klímát, főleg miután 
gyermeke halva született. A tétlen-
ség és a honvágy aláásták erőteljes 
szervezetét. Férje szó nélkül otthagyta 
jól jövedelmező állását, hogy neje 
miatt az európai szűkös keretek között 
teremtsen új életet magának. 

A hajón egy másik nő is utazik. 
Éles ellentéte Erzsébetnek. Kissé buta, 
de ösztönösen ravasz, puha, «nőies», 
abba a típusba tartozik, amelyik nagy-
szerűen ki tudja játszani tehetetlen-
ségét és így könnyen kelti fel a férfi 
legnemesebb érzelmét, a lovagiasságot 
a védtelen gyengével szemben. Ér-
zékeikre is jobban hat, mint a rend-
szerint zárkózottabb, önfegyelme-
zetebb, szellemibb lényű nők, mint 
amilyen Erzsébet is. 

A férj legforróbb vágya : a gyer-
mek. Erzsébet már béletörődött a 
gyermektelenségbe és szomjazza a 
munkát, észbeli erőinek megfeszü-
lését, amelyek annyi éven keresztül 
parlagon hevertek. A fiatal pár Pá-
rizsban telepszik meg. A távolból oly 
vonzó európai otthon kicsinyes és 
szűk keretei között az asszony szeren-
csétlen, nem bír beleilleszkedni. A tét-
lenség és a szűk anyagi viszonyok Pá-
rizsban is nyomasztóan hatnak reá, 
míg nővére révén, aki manequin egy 
előkelő divatcégnél, titkári álláshoz 
nem jut. A fiatal, energikus és nagy-
tehetségű teremtés kiküzdi magának 
az első helyet a cég vezetésében és 
rövid időn belül kétszer annyit keres, 
mint férje. Munkájában örömöt és 
megnyugvást talál. 

Férje eközben mindjobban a «má-
sik» hatása alá kerül, aki behálózza őt. 
Magához köti a férfit, «otthont» nyujt 
neki, amire mással elfoglalt és ki-
fáradt felesége nem képes. Erzsébet 
átlátja a helyzetet és érzi, hogy csak 
a teljes őszinteség mentheti meg szá-
mára azt a férfit, akit szeret. Érzi, 
férje számára talán az is megalázó, 
hogy nem ő tartja el asszonyát, hogy 
nem elég neki az a «baráti» viszony, 
melyre ő, az asszony, olyan büszke 
volt. Két példa áll előtte, két nővéré-
nek élete. Áz egyik Pim, aki otthagyta 
a szülői házat, hogy táncosnő legyen, 
ez teljesen hátat fordított a régi tár-
sadalmi hagyományoknak és most 
mint manequin tengeti életét. «Sza-
bad.» A másik, Elly, az agyondol-
gozott családanya mintaképe, aki el-
vesztette minden érdeklődését egy 
magasabb színvonalú élet iránt, aki-
nek összes erőit a mindennapi kicsi-
nyes életgondok emésztik meg. Rab-
szolga. Erzsébet gondolkodik és mér-
legel. Férje előtt nyiltan feltárja a 
helyzet tarthatatlanságát, ráveszi, 
hogy szakítson a másik nővel és — 
döntő elhatározáshoz jut. Lemond 
munkájáról és hajlandó férjét követni 
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a szűkös holland viszonyok közé, hogy 
ott, mint anya és feleség beteljesítse 
az asszony végső célját. 

A feleletet a nagy kérdésre meg-
adta az író : a nő megállja helyét az 
életben mint kenyérkereső, de nem ez 
a végső hivatása. 

Ammers-Küller regényének sok ér-
dekes sajátosságát az a különleges hol-
land légkör magyarázza, melyben a 
mű íródott. Hollandia hűvös, átlátszó, 
nyárspolgárias, maradi légkörében a 
múlt és jelen szellemi áramlatai éle-
sebb összeütközésbe kerülnek egy-
mással, mint talán másutt. Élesebben 
látta tehát az írónő a problémát is. 
Fölösleges mondanunk, hogy Ammers-
Küller kiváló pszihologus. Alakjai 
élnek, tetteik meg vannak motiválva. 
Kitűnően illeszti őket a környezetbe, 
melyet pár jellegzetes tollvonással 
finoman és nagy szemléltető erővel 
rajzol meg. Vitéz Kenyeres Jánosné. 

Könyv a dolgozó asszonyokról. 
Führende Frauen Europas. In sech-

zehn Selbstschilderungen herausgege-
ben und eingeleitet von Elga Kern. 3. 
Auflage. 5. u. 6. Tausend München, 
1929. Ernst Reinhardt. Neue Folge. 
In 25 Selbstschilderungen. 1930. 

A kissé nagyigényű «Führende 
Frauen Europas» cím színes interjú-
sorozatot takar. Két kötetre való ön-
életrajz tanult és dolgozó asszonyok-
ról, akiket az élet vezető polcra emelt. 
Nagyon érdekesek, egyéniek és sok-
félék. Az északi nők hüvös és tárgyi-
lagos adatsorozatától a déliek terje-
delmes és intim részletekkel tüzdelt 
vallomásáig megtalálható itt minden 
árnyalat. S az egész tarkaságból érde-
kes kép alakul ki a dolgozó nők első 
küzdelmeiről és lassú érvényesülésé-
ről. Az északi államokban, melyek 
elsőknek nyitották meg egyetemeiket 

' a nőknek, mintegy magától, természe-
tesen és nyugodtan ment a fejlődés és 
a nők elhelyezkedése a közpályákon 

az alsóbb fokoktól az egyetemi kated-
ráig, míg Közép-Európában az út-
törőknek rengeteg akadállyal, ellen-
kezéssel kellett megküzdeniök. De ma 
már az egész nyugaton az érvényesülés 
és elhelyezkedés mértéke nem a nem 
és családi állapot, hanem a tehetség és 
munkateljesítmény. A nők nemcsak 
mint női mozgalmak vezetői, karitatív 
és szociális munkások, hanem mint 
egyetemi tanárok, orvosok, ügyvédek, 
erkölcsrendőrök, építészek, tudósok, 
írók és képzőművészek, parlamentek 
és községtanácsok tagjai működnek. 
Munkájukat igénybevették a legellen-
tétesebb politikai irányok, a fasizmus 
(Sarfatti) és kommunizmus (Kollon-
tay), nem nélkülözhetve agitatív ké-
pességüket. A legkülönbözőbb világ-
nézetű, temperamentumú, életformájú 
nők kerültek össze, de ebben a mozaik-
szerűségben mégis van valami egység : 
a fanatikus munkavágy és munkasze-
retet, ami a nőt a családon kívüli mun-
kára viszi s az érvényesülés felé hajtja. 

Az összeválogatás kissé ötletszerű 
s mintha a világnézeti mérleg a fa-
siszta Sarfatti s a balti antikommu-
nista Andronikow-Wrangell asszony 
szerepeltetése ellenére is kissé balfelé 
hajolna. Csaknem az összes európai 
államok női szerepelnek benne : néme-
tek, angolok, franciák, svédek, norvé-
gek, belgák, hollandok, dánok, sváj-
ciak, oroszok, lengyelek, csehek, olá-
hok, bolgárok és görögök ; a magya-
rokat azonban kihagyták belőle. Ez 
még önmagában nem volna baj. Nem 
szégyen hiányozni olyan könyvből, 
amely Európa vezető asszonyairól 
szól anélkül, hogy Undset Sigrid vagy 
Montessori Mária szerepelnének benne. 
Sajnos, azonban mégis szó esik benne 
a magyarokról. 

A tartalommutatót átfutva egy 
magyar néven akad meg szemünk : 
Maróthy. De ami kíséri, az már nem 
hangzik ilyen magyarosan: Elena 
Maróthy Soltésová Turčiansky Svaty 
Martin, önéletírása mindjárt egy prá-
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gai szenátornőé után következik, mint-
egy meghúzódva szárnyai alatt. Az 
önéletírásból azután megtudjuk, hogy 
a «Schriftstellerin und sozialpolitische 
Arbeiterin»-nek nevezett Soltészné 
Maróthy Ilona egy szlovák evangé-
likus lelkész leánya, aki már zsenge 
gyermekkorában atyjával együtt bú-
songott népének, a szlováknak elnyo-
matásán a magyar rabiga alatt. Ké-
sőbb életét a Zivena szervezésének 
szentelte, amelynek célja szlovák női 
iskolák létesítése lett volna. «De mint-
hogy ezt a magyarosító politika lehe-
tetlenné tette, a szlovák asszonyok 
testvéreikkel, a cseh nőkkel karöltve 
a szlovák háziipar fellendítésén és érté-
kesítésén fáradoztak. Igaz ugyan, hogy 
az Izabella főhercegné vezetése alatt 
álló pozsonyi háziipari egyesület is 
ezzel foglalkozott, de aljas módon 
mint felsőmagyarországi termékeknek 
szerzett nekik világpiacot. Ez ugyan 
kenyeret adott a szlovák asszonyok-
nak, de hát nemcsak kenyérből él a 
nemzet. A trianoni békekötés azután 
meghozta a nagy felszabadulást, most 
már a világ asszonyainak nem a nem-
zetiségi ellentétek kiélesítésén, hanem 
a nagy megértésen kell dolgozniok.» 

A cikk cáfolatával e helyen fölös-
leges volna foglalkoznom, bár joggal 
kérdezhetném, hogy a magyarok ádáz 
magyarosító munkája mellett hogy 
lehet az, hogy egy Maróthy nevű ma-
gyar család ilyen lelkes szlovákká le-
hetett. A mű jámbor szerkesztőnője 
azonban nem is sejti, hogy a Maróthy 
név magyar és nem sejti a munkának 
sokezer olvasója és olvasónője sem, 
aki talán véletlenül ebből a könyvből 
értesül arról, hogy magyarok is van-
nak a világon. Tragikomikus dolog, 
hogy a magyarok mint ádáz elnyomók 
vésődnek az emlékezetükbe akkor, mi-
kor ötfelé szaggatva, birtokaikból ki-
forgatva, iskoláiktól megfosztva siny-
lődnek. A német könyv világcikk és 
pedig nem elsősorban a tudományos 
könyv, hanem a népszerű, szép kiállí-

tású, nagy példányszámban nyomott 
német könyv, mint ez is, amely szép 
kötésében, gyönyörű képeivel, finom 
papírjával, kitűnő technikai kiállításá-
val mindenüvé megtalálja az utat, 
megtalálja mindenekelőtt a nőszövet-
ségek útján az egész világ nőihez. 

Megszoktuk már, hogy kisántánt-
könyvekben szitkokkal szórnak tele ; 
francia művek rossz értesültségén sem 
csodálkozunk már. De nehezen tudjuk 
megszokni, hogy a németek, akikkel 
együtt küzdöttünk, minduntalan kö-
zös ellenségeink propagandájának szol-
gálatába szegődnek. 

De vajjon csak ők-e az okai, vagy 
mi is? Hisz valószínűleg a szerkesztőnő 
Heidelbergben maga is most hallott 
először arról, hogy Turócszentmárton 
van a világon s ott Soltészné Maróthy 
Ilona egy Zivena nevű egyesületet ve-
zetett, melynek révén íme egyszerre 
Európa «legelső» női közé lépett elő. 
Plaminkowá cseh szenátornő cikkéből 
megtudjuk, hogy Masaryk Alicetól, a 
cseh Vöröskereszt elnöknőjétől is kér-
tek önéletrajzot. Ő nem küldött. De 
úgylátszik, megtalálta a módot, amely-
lyel a cseh ügynek jobb szolgálatot te-
hetett. Az «elnyomottakat» kell be-
széltetni s a tárgyilagosság köntösébe 
burkolva csempészni be a köztudatba 
a magyarok iránti ellenszenvet. Mi pe-
dig ezalatt propagandairatokat nyo-
matunk nagy költséggel, amelyekben 
a színtiszta igazság van s azt hisszük, 
hogy égbe kiált. Csak éppen senki sem 
olvassa el, mert a sorsunk nem érde-
kel senkit. Nagyobb összefüggésekben 
kell magunkat megismertetnünk s egy 
kissé nagyobb élénkséggel ápolnunk 
külföldi kapcsolatainkat. S ebben nagy 
hivatása van a magyar nőmozgalmak-
nak, amelyeknek minél jobban bele 
kell kapcsolódniok a nemzetközi mun-
kába. Hogy a propaganda kardnál erő-
sebb hódító, azt már saját kárunkon 
megtanulhattuk. De még hozzá kell 
tanulnunk azt is, hogy mentől keve-
sebbet beszélünk kifelé a magunk sze-
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rencsétlenségéről, s mentől inkább fel-
tárjuk e szerencsétlenségből származó 
világgazdasági hátrányokat, annál 
hasznosabbak lehetünk a magyarság-
nak. Ezen a ponton senki sem elég 
kicsiny ahhoz, hogy árthasson vagy 
használhasson. 

Pukánszkyné Kádár Jolán. 

«Biológiai tévedések a szépirodalom-
ban». 

A Napkelet ily című tanulmányá-
val csaknem egyidőben a Therapeu-
tische Berichte c. szaklap 1933 januári 
számában dr. E. Ruediger (Walden-
burg) tollából hasonló tárgyú cik-
kecske jelent meg, de inkább orvos-
természettudományi vonatkozásban. 
Ruediger munkája nem olyan rend-
szeres, mint Nagy Jenőé : csupán né-
hány vaskosabb tévedésre figyelmez-
tet. A természethű képeiről nevezetes 
Löns pl. egyhelyt azt írja : «A tavasz 
megjött, a verebek is megérkeztek.» 
Ugyancsak ő egy másik könyvében 
tüdőgyulladásos fantazmagóriákról 
beszél, amelyek természetesen távol-
ról sem fedik a valóságot. Shaw egyik 
drámája (Az orvos dilemmája) azon 
a biológiai képtelenségen épül fel, hogy 
egy újonnan felfedezett szérumból 
éppen csak annyit sikerül előállítani, 
amennyi egy ember meggyógyítására 
elegendő. Akadt író, akinek a regényé-
ben Délamerika az elefántok és orosz-
lánok hazájaként szerepel. Egy másik 
lehetségesnek véli, hogy az áldozat 
szaruhártyájára maradandóan leraj-
zolódjék a gyilkos arca. G. Fröschel 

regényében a beteg, akibe vért öm-
lesztettek át, örökli a vér tulajdonosá-
nak erotikus hajlamait. Hauptmann 
Und Pippa tanzt c. drámájában Hell-
riegel a fájdalomtól megvakul. Sok 
regényben halálos szívsebeket ejtenek 
tűvel. (Általában a szívet túlontúl 
érzékeny szervnek vélik a nem-orvo-
sok.) Hamlet apját úgy ölik meg, hogy 
beléndekfű nedvét öntik a — fülébe. 
Galsworthy egyik regényében azt mon-
datja az orvossal annak az anyának, 
aki éppen leánygyermeket szült: «Ha 
fiú lett volna, maga meghalt volna». 
Miért? Shakespeare alakjainak, akik 
őrültek vagy őrültséget szimulálnak, 
semmi közük a valóságos pszihózisok-
hoz. (A Biblia ellenben egész pontosan 
és reálisan ábrázolja Saul lelki beteg-
ségét.) Ruediger szerint a legsúlyo-
sabb irodalmi tévedéseket éppen az 
elmezavarok leírása szolgáltatja. 
E hibának kettős forrása van. Egyik 
az a tévhit, hogy súlyos lelki megráz-
kódtatások elmebajok okaivá lehet-
nek ; a másik, hogy az elmebetegek 
általában feltünően viselkednek : 
szemüket forgatják, üvöltenek, ruhá-
jukat tépik. 

Igen sok hiba esik a hirtelen halál 
motivációjával, a sérülések túlértéke-
lésével s a legfantasztikusabb méreg-
hatásokkal : mind csupa olyan babona, 
melyek valósággal öröklődnek az iro-
dalomban. Pedig lelkiismeretesség kér-
dése ez is. S nem nagy utánjárással 
sok kiváló mű szabadulhatna meg kel-
lemetlen tévedésektől. 

(Kaposvár.) Szakáts László. 
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