
N A P K E L E T 

B A L Á Z S D E Á K K Ü L D E T É S E . 

APÜSPÖK megkérdezte a rektor-professzort: nem akadna-e a 
kollégium legfelsőbb klasszisában jóramenendő deák, akit 
az examenek u tán külföldre lehetne küldeni a magasabb tudo-

mányok és szép mesterségek tanulására? A rektor-professzor mindjár t 
megnevezett egy i f jú t . 

— Főtisztelendő a tyám, én legméltóbbnak t a r t anám a külföldi 
útra Kökösy Balázst, aki az idén búcsúzik ki iskolánkból — mon-
dotta. — Balázs deákot ki tünő elmével, tudományra szomjazó, nemes, 
szép lélekkel áldotta meg Isten. Jó könyv mellett talpig égeti a gyertyát , 
nyelveket tud , a hi t tudományok t i tkaiban és a világi ismeretek útvesz-
tőiben egyforma bizonyossággal forgolódik. Vele nem vallanánk szé-
gyent külső országok tudósai e l ő t t . . . őt ajánlom püspök uram kegyel-
mébe. 

A püspök maga elé rendelte Kökösy Balázst és bővebben elbeszél-
getett vele. 

— No, jól van, édes f iam — szólt végezetül, — megnyugszom 
személyedben. Ha kitelik mostani esztendőd, mindjár t indulni fogsz 
napnyugatra és éveket fogsz o t tan tölteni a tudományok tűzhelyeinél. 

Ettől kezdve Balázs deák még nagyobb buzgalommal feküdt neki 
a tanulásnak. Pihenő perceiben elringatták a jövendő reményei ; lelki 
szemével lát ta napnyugati városok fényes épületeit, hatalmas bibliothé-
kák kincses polcait. Dicsőség palás t jában jelentek meg előtte híres 
tudósok alakjai. Hallotta ősi templomok csodás-zengésű harangjai t és 
tüzesnyelvű hitszónokok szavát . . . 

Boldog volt Balázs deák, nagyon boldog ! 
Az iskolai esztendőnek, úgymint 1693-nak végén, Kolozsvárról 

hazalátogatott Háromszékre, hogy elbúcsúzzék apjától , anyjától s jó-
legény öccsétől, Kökösy Pétertől. 

— Az Úr legyen őriző pásztorod! — áldotta meg fiának ú t j á t az 
öreg Kökösy János. 

— Kegyelmeteket is őrizze meg szomorú vál tozásoktól! — kívánta 
övéinek Balázs deák. 

Kolozsvárra sietett és útra készülődött. 
Ezeknek a napoknak egyikén rettenetes hír érkezett Kolozsvárra. 

A keleti szélen ta tá rok lopóztak Erdélybe s — Csíkon kezdvén — végig 
dúlták-fosztották Háromszék falvait . 

Gonosz volt az első hír s még gonoszabb hírek érkeztek nyomában. 

Napkelet 11 
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Soha annyi embert nem fűztek rabszíjra a ta tárok, mint mostani ú t juk-
ban. Máskor mégis válogat tak : inkább a nép módosabbját szedték 
össze, akiktől nagyobb sarcot remélhettek, most azonban kicsinyt, 
nagyot, szegényt, gazdagot, aki a gyaloglást megbírta, egyformán 
e lhaj to t tak Krimiába. 

A székelyek romlásának híre megremegtette Erdélyország szívét. 
Balázs deák engedelmet kért a püspöktől, hogy hazamehessen és 

övéinek állapotát megtekinthesse. 
Öröm is, bána t is fogadta odahaza. Öröm volt, hogy öreg szüleit 

ot thon talál ta , bána t volt, hogy öccsét, Péter t elhurcolták a ta tárok 
a falu népével. 

Nagy jajszóval fogadták az öregek Balázs deákot : mi lesz Péter-
rel a pogányok bilincsén? 

— Ne sírjanak, édeseim, ki fogjuk váltani Péter t a rabságból, 
haza fogjuk szerezni mihamarább ! — bíz ta t ta meg szüleit a deák. 

— Mit tehetünk mi, gyámoltalan öregek? — tördelte kezét az 
apa. — Vásárokat kellene járni, zálogos kötéseket tenni, éj-nap törekedni 
a váltságdíj összeszerzésén. 

— Mindezt megcselekszem én ! — mondot ta bátorító szóval Balázs 
deák. — Azonnal útrakelek Kolozsvárra s engedelmet kérek a püspök 
úrtól, hogy külföldi u t amat elhalaszthassam és Péter öcsém szabadításán 
munkálkodhassam. 

S indult is a deák még azon a napon Kolozsvárra, a püspök elébe. 
Megkeseredett szívvel hallgatta meg a hírt a püspök a székelyek 

romlásáról. 
— Eredj , f iam, eredj öcséd mentésére : Istennek tetszőbb dolgot 

nem művelhetnél ! — bíz ta t ta maga is a deákot. — De úgy folytasd 
dolgaidat, hogy mihamarább visszatérhess és külföldi utadra elindulhass. 

Mire hazaérkezett fa lujába a deák, már megjöttek a ta tá rok hír-
tevő postái Krimiából. Faluról-falura já r tak és elmondották, hogy 
melyik székely rab hol van bilincsre verve s kiért mekkora összeget kell 
leróni vál tságdíjban? A tétlen siralom, amely eddig ráborult a falvak 
megfogyatkozott népére, egyszerre szorgos igyekezetté változott. Fut ton-
fu to t t mindenki, hogy övéinek sarcát összeteremtse. A dúlatlan maradt 
székely székek vásárjai , kerí tet t szász városok piacai megteltek csíki és 
háromszéki emberekkel, akik marháikon és egyéb fölkelhető javaikon 
posztót, bőrt , arany-ezüstműveket, jóféle tallérokat és egyéb ta tárnak 
tetsző dolgokat igyekeztek szerezni. A pénzes kalmároknak is szüretje 
volt : a megbúsult nép uzsorakamatra szedte föl tőlük a zálogos pén-
zeket. 

Kökösy Balázs is kicsinálta a száz ezüst tallért, amit öccse sarcá-
ban követelt a rabtar tó t a tá r . Maga akarta öccse dolgát elintézni: már 
napot is tűzöt t maga elé, amikor Krimiába fog indulni. Veszedelmes ú t 
Erdély szélétől Krimiáig, de most a t a t á r kán katonái ügyelnek azok 
épségére, akik sarccal sietnek agák, bégek, hodzsák zsebének hizlalására. 
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Már elkészült Balázs deák a rabszabadító útra, de indulása egyre 

haladt-maradt . A környék népe ugyanis megtudta, hogy a deák maga 
megy a pogány földre: nosza, nagy búcsújárás kezdődött hozzája min-
denfelől ! Ki pénzt bízott rá ja , ki hírhozásra kérte, ki üzenetet küldött 
tőle a raboknak. 

Végre útra kelhetett . 
Pár hét mulva a deák öccse megjöt t a rabságból. Egymagában jö t t 

meg, maga Balázs deák — úgy mondot ta Péter — ot t maradt Krimiában, 
hogy fölkeresse, jegyzékbe írja és vigasztalással éltesse a rabokat . 

Hosszú hetek multak, mire a deák is hazakövetkezett . De csak 
épen megfordulta magát a környéken, á tad ta a rabok üzenetét s már 
indult is vissza Krimiába és ú jabb váltságdíjakat , ú jabb üzeneteket és 
újabb vigasztalásokat v i t t a hazasíró raboknak. És ezt mívelte har-
madszor is, negyedszer is Balázs deák. 

Nagy híre t ámad t a deáknak. A rabok angyala: ezt a nevet ad ták 
neki a hálás szívű emberek és úgy vár ták jövését-menését, mint a szaba-
dító szent lelket. 

De há t a külföldi út terve, hát a püspök kívánsága? 
Biz az vádolóan súlyosodott a deák lelkére. 
Ötödik rabmentő ú t j a előtt végül Kolozsvárra látogatott és tiszs 

telgett a püspöknél. Bocsánatot kért a püspöktől, hogy olyan hossza-
idéig nem adott hírt magáról. 

— Úgy látszik, Isten más u ta t jelölt ki számomra, mint amit 
püspök a tyám javasolt — mondotta . — Nekem, úgy érzem, immár 
nem az a küldetésem, hogy napnyugat kincseit Erdélybe hozzam, hanem 
az, hogy testvéreimet, akiket a pogányok gonoszsága elszakított egy-
mástól : lélekben összekapcsoljam, vagy egymás kebelére vissza vezé-
reljem. Engedje meg, jó a tyám, hogy mostantól fogva rabtestvéreim 
dolgainak szentelhessem minden földi gondomat ! . . . 

A püspök lecsüggesztette ősz fejét és jóidéig gondolkozott. 
— Édes fiam, megértelek és világért sem akarlak letéríteni a könyö-

rületesség útjáról — mondotta végül. — De hát nem ta r t örökké a rabok 
dolga, egyszer csak vége lesz áldozatos munkádnak. Nos, akkor mégis 
el fogsz menni külső országokra és az önfeláldozás érdemét a tudomány 
dicsőségével fogod megkoronázni. Elbocsátlak, de visszavárlak, édes fiam! 

Megkönnyebbült a deák szíve s még serényebb buzgósággal járta 
ezután az u ta t Erdély és Krimia közt. A ta tá rokat türelemre kérte, a 
rabok hozzátartozóit intette, hogy siessenek a sarc lerovásával. Hiszen 
rettenetes sors vár azokra, akik ki nem váltakoznak a rabságból. Ember-
kufárok szedik össze a szerencsétleneket és gályákra láncolják vagy 
kótya-vetyén eladják őket örökös, igavonó rabszolgáknak. 

Já r t a , mindcsak jár ta Balázs deák az u ta t Erdélytől Krimiáig. 
Esztendők multak és egyre kevesbbedett azoknak a raboknak a 

száma, akikről jegyzéket vezetett . Ki hazatért , ki meghalt, ki rabszolga-
sorsra ju to t t időközben. 

11* 
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Már úgy lát ta Balázs deák, hogy bevégezte küldetését, nincs több 

menteni valója Krimiában. 
Vajjon most már, annyi év multán, mire szánja életét? Elmenjen-e 

külső országokra, keresse-e a tudományoknak és szép mesterségeknek 
gyönyörűségeit, vagy megtelepedjék Erdély valamelyik parochiáján és 
szerény, egyszerű szolgája legyen az Úrnak, mint annyi más deák, akiket 
nem áldott meg az Úr hasonló tehetséggel. 

Gondolkozott a deák és amint gondolkozott : ifjonti , szép álmai 
újra elözönlötték szívét. Napnyugat csodás zengésű harangjai megint 
feléje árasztot ták hivó, sürgető s zavuka t : napról-napra sebesebb lépé-
sekkel igyekezett Erdély felé Krimia ösvényein. A püspök bizonyosan 
örömmel fogja beváltani ígéretét. 

Forró nyári napon egy t a t á r faluba érkezett. Nagy, kerített udvar-
ház állt a falu középen. Künt , a kerítés mellett, hosszú favályuk nyujtóz-
kodtak, amelyekbe tiszta forrás vize csörgedezett alá a közeli dombról. 

Megállott a deák s szomjúságát oltotta a csorgóvizével. Majd 
leheveredett a kerítés árnyékába pihenni. 

Elszendergett kissé, de csak félálomra. Egy énekfoszlány kezdett 
belejátszani álmába, ami valahol a közelben sok-sok ember ajkáról 
szakadozott az ég felé. 

Fölserkent Balázs deák és könyökére támaszkodva kezdte figyelni 
az éneket. Rá j a i smer t : zsoltár volt . . . Magyar ének idegen égtájon ! 

Uram, ellenségem 
Földre nyomott engem, 
Szomjúhozza véremet. 
Setét barlangokba 
— Mint elevent sírba — 
Szorítottak engemet. . . 

Búsan, szárnyaszegetten szólt az ének . . . a dallamba is, szövegbe 
is hibák csúsztak bele . . . elakadtak, küszködtek, összezavarodtak az 
énekesek. Fölajzot t szívvel figyelt a deák a magyar zsoltárra. 

Egyszer alázatos hang szakította meg figyelmét. 
— Isten áldja, jó uram ! — köszönt rá ja egy if jú legény, aki nagy 

korsóval lépett a csorgóhoz. 
— Kik vagytok, jó öcsém? — kérdezte Balázs deák nagy felindu-

lással. — Kik énekelnek odabent a kertben? 
— Rabok vagyunk, uram, a Murza bég rabszolgái ! — felelt a 

legény. 
— Miért nem váltakoztatok meg? 
— A szegénység, uram ! — sóhaj to t t a legény. — Nem tud tuk 

a sarcot lefizetni. Murza bég vásárolt össze örökös szolgáinak . . . nincsen 
innen többé menekvésünk ! . . . 

A deák felállt és a kerítés nyílásán benézett a kertbe. 
— Olyan sokan vagytok? — kiáltott föl nagy megdöbbenéssel. 
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— Bizony, uram, épen elegen vagyunk az örökös kínra ! — bólin-

to t t a legény. 
A zsoltár újra fölcsendült. Fá jdalmasan vergődött a kert fái között, 

mint a sebzett madár éneke. Elváltozott arccal hallgatta a deák és újra 
meg új ra benézett a nyíláson a rabok seregére. 

A legény ezalatt megtöltöt te korsóját a csorgóvizével. 
— Isten áldja meg, uram ! — búcsúzott a deáktól. 
— Várj, öcsém, vár j még egy percig ! — kérlelte a deák a legényt. 

S megint a kert felé fordult s hallgatta a zso l tá r t . . . megtörtszívű ma-
gyarok énekét! . . . 

— Uram, mennem kell ! — szólt ismét a legény. — Ostorral jön 
utánam a t a t á r . . . 

— Együ t t megyünk, öcsém ! — emelte föl elváltozott arcát Balázs 
deák. — I t t maradok közöttetek, a papotok leszek és énekelni fogok 
veletek. Úgy látszik, nagy szükségetek van a vigasztalásra. 

Elindult a legény, határozot t lépésekkel követte a deák. El tüntek 
a magas kerítés mögött . 

És nemsokára új erővel zendült föl a zsoltár a kertben. Elől-
szárnyalt a Balázs deák hangja, u tána nagy bátorsággal zenge t t . . . 
zengett . . . az ének a rabok a jakán. Gyallay Domokos. 

ÖRÖKÖS BÁL. 

Itt mindig zeng, itt mindig áll a bál, 
De nem ismer rá senkire a párja: 
Álarcot ölt itt mindenki magára, 
Mert táncost máskép senki sem talál. 

A perc ujjongva, mámort dobva száll, 
Minden sarokban heje-huja járja 
S mindenki táncol, bárki hívja táncra: 
Hazugság, jóság, élet vagy halál. 

Kesergés, bánat, gond itt nem zavar: 
Az álarc mindent, mindent eltakar, 
Minden mosolynak víg zene a szárnya, 

Csak akkor torzul egy-egy sóhaj gyászra, 
Mikor a halál néha jelnevet 
S mindenki minden álarcot levet. 

Dózsa Dániel. 



KOSSUTH MŰKÖDÉSÉNEK TÁRSADALOM-
TÖRTÉNETI HÁTTERE. 

A KÖZTUDATBAN ő jelenti a jobbágyság felszabadítását, millióknak em-
beribb sorsba jutását épen úgy, mint a magyar állam függetlenségé-
nek kivívását. Neve így még ma is határtalanul népszerű. A tömegek 

pedig egyre jobban elvonatkoztatják egyéniségét emberi gyarlóságoktól s 
kiszakítva korából, egyre misztikusabb hősnek tekintik. Mint minden nagy 
embert, őt is utolérte tehát a végzet: szavaiba, tetteibe belemagyarázzák az 
utódoknak nem mindig ideálisan tiszta törekvéseit, sőt sokszor nagyon is távol-
álló tendenciáit. A mai köztudat Kossuthja ily módon egyszerre nagyobb és 
kisebb is lett önmagánál. Ezzel az önkényes elgondolással szemben a helyes 
értékelés a történetírásra hárul; az ő kötelessége, hogy a márvány talapzatról 
visszavigye korába s egyéniségét kortársai közé, életművét pedig a történelmi 
fejlődés végnélküli folyamába beleillessze. Bizonyára nem könnyű feladat. 
Az alábbi sorokban Kossuth működésének csak társadalom-reformáló, sokszor 
félreértett vonatkozásait óhajtjuk ismertetni. Nem az ember tevékenységének 
személyi motívumait kutatjuk, hanem azokra a tárgyi alapokra hívjuk fel a 
figyelmet, amelyek működését meghatározták és korlátozták is egyszerre. 
Minthogy pedig nem a reformkor társadalmának tükrében rajzolódik elénk az 
igazi Kossuth, még távolabbra kell széttekintenünk. Szemügyre kell vennünk 
az őt megelőző század s az utána következő ötven év társadalomtörténetét, 
hogy pontosan megállapíthassuk, milyen volt a társadalmi fejlődés iránya 
és sodra, hogyan illeszkedett be ebbe Kossuth tevékenysége, mit végzett el -
és mit nem tett meg. 

Kossuth fellépésekor a magyar társadalom a rendiség korát éli. A klérus, 
a fő- és köznemesség, a polgárság külön rendekben szervezkedtek még a közép-
korban és igyekeztek minél jobban elzárkózni egymástól. Rajtuk kívül állott 
a jobbágyság, amelynek Verbőczi nem engedte meg, hogy külön rendi önálló-
sághoz jusson. Ez a rendekbe tömörült társadalom azonban nem él megmere-
vedett, változatlan, kasztszerű formákban. Az egyes emberek a maguk egyéni, 
családi életén kívül mint egy nagyobb közösség, a rend tagjai egy másik életet 
is élnek, amely az azonos gazdasági viszonyok és az egyenlően öröklött tradi-
ciók hatása alatt fejlődik. Viszont az egyes rendek sem cselekedhetnek kényük-
kedvük szerint, hanem törekvéseikben tekintettel kell lenniök a többi rendre 
is, mert ha ezt nem tennék meg, akkor a mellőzöttek saját érdekükben ellen-
állást fejtenének ki. A társadalom élete épen ebből az együttműködésből 
tevődik össze. A rendek tehát együttesen egy élő szervezetet, a társadalmat 
alkotják, amely organizmus lüktető életét bizonyítja az a tény, hogy a társa-
dalmi vezetőszerep nincs állandóan egy rend kezében, hanem a hegemónia 
felismerhetően egyre szélesebb rétegeké lesz. 

Ennek a változásnak — amelyben tehát a rendi társadalom élete kifeje-
zésre jut — fizikai és lelki okai vannak, miként minden organizmus életének 
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is. Az előbbiek a gazdasági, materiális tényezők, mint az egyes rendek és rétegek 
gazdasági ereje, vagyonossága. A történelmi materializmus csak ezeket tekinti 
döntő fejlődést előidéző okoknak, holott ezek működése csak másodrangú 
fontosságú a nyugati szellemi áramlatokat magyar földre vezető s azokat itt 
hatáshoz segítő lelki tényezők mellett 

Az utóbb említett szellemi erő, az új életre kelő középkori világnézet 
juttatja vezetőszerephez az ellenreformáció korában a klérust. A XVII. század 
végén, midőn Magyarországon egyházi és theológiai alaptónusú műveltség ural-
kodik, a kormányzást intéző legfontosabb vezetőállásokban katholikus főpapo-
kat találunk. A Bécsben élő király egyetlen magyar tanácsadó szervének, a 
kancelláriának tisztviselői túlnyomórészt világiak ugyan, azonban a főnök, 
akinek tevékenységében ezen kis tisztviselők munkája kifejezésre jut, a XVI. 
és XVII. században mindvégig főpap, rendesen az esztergomi érsek, mint 
Forgách Ferenc vagy Pázmány Péter. Ha ők távol vannak is, ez a legfőbb 
magyar kormányszerv bürokratikus összetételénél fogva az ő szellemükben 
működik, annál is inkább, mert a kancellár helyettese, az alkancellár, mindig, 
kivétel nélkül főpap, olyan püspök, kinek egyházmegyéje töröktől megszállt 
területen van. A klérus tagjait találjuk a világi kormányzás más fontos pont-
jain is. Amidőn az ország első közjogi méltósága, a nádorság, betöltetlen, a 
király helytartói is főpapok; ők Pozsonyban az egész ország kormányzásának 
közigazgatásának és igazságszolgáltatásának vezetői. Sőt az ellenreformáció 
fénykorában a harmadik nagy dikasztérium, a pénzügyeket intéző magyar 
kamara élére is főpap kerül Kolonics Lipót személyében. A kormányzás tehát 
a klérus kezében van, az ő akarata érvényesül és hatalmát még jobban meg-
szilárdítja azzal, hogy az udvarban is övé a döntő szó. A Ferdinándok és Lipót 
legbizalmasabb, legmeghittebb barátai és tanácsadói nem világi miniszterek, 
hanem a pápai követ, a gyóntatóatya és a főpapok. A klérus ezt a vezetőszerepét 
azonban korántsem egyedül a királyi kegynek köszönheti. A társadalom min-
den tagja, bármely rendhez tartozzék is, természetesnek találja, hogy a papságé 
legyen a vezetés, hiszen őket is a középkori, mélyen vallásos szellem hatja át 
s ők is azt az egyházi műveltséget szívják magukba, amelyet a jezsuitarend 
terjeszt. Ezt a XVII. századvégi műveltséget semmivel sem jellemezhetjük 
jobban, mint annak felemlítésével, hogy az egyetlen magyar egyetemen épen 
úgy jezsuiták tanítanak, mint a világi papok szemináriumaiban s hogy néhány 
piaristaiskolától eltekintve jezsuiták nevelik a magyar társadalom katholikus 
tagjait, a mágnásifjakat épen úgy, mint a köznemesi vagy polgári származá-
súakat. 

A XVIII. században, III. Károly és Mária Terézia uralma alatt már 
gyökeresen megváltozik a helyzet. A középkori theológikus kultúra elerőtlenedik 
s helyébe a felvilágosodás franciás-lovagi árnyalata lép. Az aufklärizmus, mint 
reakció, nem a kinyilatkoztatást, hanem az értelmet tekinti a fontosabbnak, 
következőleg épen úgy ellenmond az egyházi szupranaturalizmusnak, mint 
ahogyan tiltakozik az ellen, hogy ez a szupranaturalizmus uralkodjék továbbra 
is az élet érzékelhető része felett. A világszemlélet átalakulása, racionálissá 
válása szembetünő már az uralkodóház tagjainál is. Mária Terézia mellett 
többé nem főpapoké a döntő szó, hanem világi főuraké. A monarchia külügyeit 
pl. évtizedekig intézte a királynő jobbkeze, Kaunitz herceg, aki tetőtől-talpig 
aufklärista, sőt hitetlen, az egyházat folyton gúnyoló, annak ártó ember. 
Mária Terézia utódja, az «állam első szolgája» mellett pedig már szinte kivétel 
nélkül csak szabadkőműves aufklärista államférfiakat látunk. 
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Amint gyengül a vallásos műveltség és erősödik a felvilágosodás, úgy 

szorul egyre inkább háttérbe a klérus is, hogy a vezetést átengedje a követ-
kező nagyobb számú rétegnek, a főnemességnek. Mágnások váltják fel 1733 óta 
a főpapokat a kancellári és alkancellári méltóságokban és a királyi helytartóság 
megszűnése után nádorok is közülök kerülnek ki. A főnemesség ezt a túlsúlyát 
nemcsak a klérussal, hanem a köznemességgel szemben is biztosítani tudja. 
A törvények szerint bárki lehetne főispán, Mária Terézia hosszú uralma alatt 
azonban mindig csak mágnások kerülnek a megyék élére s egyetlenegy esetben 
sem köznemes. Az 1741-iki koronázó országgyűlés, a «vitam et sanguinem» 
felajánlásáról híres diéta lefolyása bizonyítja a legszemléltetőbben, hogy a 
század közepén a főnemesség a társadalom vezetőrétege. Ezt az országgyűlést 
ma a görögtűz fényében pompázónak látjuk, mintha a rendek egyértelemmel 
siettek volna a fiatal királynő kedvében járni. Pedig ellenkezőleg, az alsótábla, 
a köznemesség részéről erőteljes akció indult meg, hogy a királynőt új, apjáétól 
lényegesen különböző hitlevél kiadására bírja. Ez a törekvés nem volt valami 
kicsinyes okvetetlenkedés. Az uralkodó ugyanis a hitlevélre teszi le az esküt 
koronázásakor s így kormányzását azzal lehet már előre is a leghatásosabban 
korlátozni. A köznemesség az ország területi integritásán kívül főleg nemesi 
kiváltságait akarta biztosítani. Mária Terézia visszautasította a követeléseket, 
az alsótábla azonban nem engedett, érezve, hogy ki kell használnia ezt a sze-
rencsés alkalmat, amikor az uralkodóházat veszély környezi és a magyar nem-
zetre van hagyatva. A felsőtábla, a főnemesség sietett a királynő segítségére : 
ellenállásán megtört a köznemesség törekvése, úgy hogy ez végül is kénytelen 
volt beérni a régi hitlevéllel. 

A magyar főnemességnek ez a túlsúlya a köznemességgel szemben óriási 
birtokain nyugszik — a földbirtok ugyanis nálunk, minthogy a kereskedelem 
kis méretei, Ausztria melletti gyarmati helyzetünk következtében mozgó tőke 
alig van az országban—a nemzetvagyonnak hasonlíthatatlanul nagyobb hánya-
dát jelenti, mint bárhol Nyugaton. Fölfelé, az államhatalmat jelentő uralkodó-
házzal szintén könnyebben találja meg az együttműködés lehetőségét, mint a 
köznemesség, minthogy az ellenreformáció hatásaképen szinte kivétel nélkül 
katholikus minden tagja, míg a köznemesség egy része protestáns. A köznemes-
ségnek ez a protestáns vallású csoportja a XVIII. sz. közepén teljesen ki van 
rekesztve a közszereplésből. Nem alkalmazzák őket királyi tisztviselőkül, nem 
lehetnek megyei hivatalnokok sem, sőt még a városi tisztségektől is lehetőleg 
távol tartják őket, a választásokhoz kiküldött királyi biztosok legalább is ilyen 
intenciók szellemében működnek. Ily módon tétlenségre van kárhoztatva a 
felső Tiszavidék, Zemplén, Szatmár, Bihar nemessége, amely sajátságos lelki 
alkatánál fogva mindenkor a legforradalmibb hajlamú volt. 

A Nyugaton immár teljes győzelmet arató felvilágosodást ez a protestáns 
köznemesség hozza át magyar földre. Az új világnézetnek a szélesebb témegek-
hez szóló racionalista német árnyalata, amely csodálatos optimizmussal hir-
dette, hogy az emberiség új életet keltő világosság, tökéletesség felé halad, 
távol állott a katholicizmustól. Esküdt ellensége volt annak, ellenben hűséges 
gyámolítója és fegyvertársa a protestantizmusnak. Érthető tehát, hogy az 
elnyomott helyzetben lévő protestánsok őszinte hittel ragaszkodnak az új, 
nekik kedvező világnézethez, mert annak megerősödése az ő felszabadulásukat 
is jelenti. Ezzel a világnézettel pedig a felvilágosodás fellegváraiban, a göttingai 
és jénai egyetemeken ismerkednek meg a protestáns diákok. A kulturális kap-
csolatok erősségére jellemző, hogy másfél évtized alatt hétszáz protestáns diák 
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ment külföldre tanulni s még Domokos Márton és Lajos is, Debrecennek később 
évtizedekig főbírái, hallgatói voltak a göttingai egyetemnek. Az előkelőbb 
protestáns családok tagjai, mint a Vayak, Podmaniczkyak, Telekiek, Prónayak, 
kint tanulnak; a szerényebb sorsúak tömegeit pedig kollégiumaikban olyan 
tanárok nevelik, kik maguk is jártak külföldön. Az új protestáns generációk 
tehát már a harcos aufklärizmus szellemében nőnek fel s mert ugyanakkor 
a katholikus iskolázás, a jezsuitáktól irányított nevelés erőtlenedik, a modern, 
az új világszemlélet hívei a katholikusok fölé kerekednek. 

Ezt a lassan gyűlő hatalmas energiatömeget szabadítja azután ki kor-
látaiból II. József. A protestánsok előtt megnyitja az érvényesülés útjait, 
valláskülönbség nélkül alkalmazza őket a kormányzás és közigazgatás gépe-
zeténél, úgy hogy a központi kormányszerveknél és bíróságoknál évről-évre 
egyre több protestáns tűnik fel. Ezzel egyidejűleg a felvilágosodás hihetetlen 
gyorsan hatalmába keríti a katholikusok körében is az egyes embereket épen 
úgy, mint a tömegeket. Oly férfiak, kik hitbuzgó vagy rajongóan vallásos 
családból származnak s ifjúkorukban még szerzeteseknek készülnek, most egy-
szerre az új világnézet rabjaivá lesznek. Igy lesz a jezsuitának induló gróf 
Batthyány Alajosból az aufklärista mágnások vezérszónoka, a kapucinus 
Fesslerből pedig evangélikus szuperintendens. Az új világnézet közelebb hozza 
tehát egymáshoz a katholikus és protestáns köznemest s ugyanekkor foko-
zatosan gyengül az ellentét a feltörekvő köznemesség és a vezetőszerepet 
játszó mágnások között is. II. József alatt egyrészt több katholikus köznemes 
lesz főispán, másrészt protestáns köznemesek, mint a Prónayak, Vayak, Pod-
maniczkyak, bárói titulust nyernek el, végül pedig a szabadkőművesség for-
málja misztikus szertartásaival azonos hittől áthatott csoporttá a páholyokban 
munkálkodó főurakat, katholikus és protestáns nemeseket. 

A francia forradalom évében a társadalmi vezetőszerep többé nem kizá-
rólag a mágnásoké, hanem a hatalom birtoklásában osztozkodnak már a köz-
nemesekkel. Egy évvel később, II. József halálakor pedig ez a feltörekvő köz-
nemesség megkísérli, hogy a vezetőszerep egészen az övé legyen. A párizsi 
események érintetlenül, hidegen hagyják a polgárság és a jobbágyság tömegeit, 
amelyek alig vesznek tudomást a világégésről. Ellenben forradalmi lázzal 
ragadják magukkal a köznemesség vagyonosabb, birtokos részét. Ez a réteg 
kapva-kap az egyenlőség és a szabadság jelszavain. Egyenlőséget akar, de nem 
lefelé, a jobbágysággal, hanem felfelé, a mágnásokkal szemben ; ezeket akarja 
levonni a maga színvonalára, megfosztván őket különleges előjogaiktól. Szabad-
ságot is akar a magánéletben épen úgy, mint közjogi téren ; ott a jobbágy-
feletti teljes uralmat, amely mentes az államhatalomnak a gyengét pártoló 
ellenőrzésétől, itt pedig az Ausztriától független, Poroszországgal és Angliával 
szövetséges magyar választó királyságot. Ennek a forradalmi mozgalomnak 
a vezére egy személytelen ember, Balogh Péter, a szeptemvirális tábla birája 
volt. Végtelenül ügyes taktikával, a szabadkőműves páholyok segítségével 
eléri, hogy az 1790-iki koronázó országgyűlésen megjelenő megyei követek 
úgy akarják átalakítani az alkotmányt, hogy az végérvényesen a birtokos 
köznemesség társadalmi túlsúlyát biztosítsa. Az árnyékkirály helyett az előkelő 
nemesekből és hozzájuk csatlakozó mágnásokból álló szenátus uralkodott volna 
az országban ; tisztviselők kinevezése, kormányzás, hadsereg egyaránt ettől 
függött volna. A főnemesek a tárgyalások alatt hónapokon keresztül valóban 
teljesen háttérbe szorulnak. Az új alkotmány megtervezésénél szinte kivétel 
nélkül támogatják a köznemességet és ellenszenv, féltékenység nélkül készek 
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feláldozni a forradalmi hangulat hatása alatt kiváltságaikat. A király mellett 
csak egy-két aulikus tart ki híven, a többi mágnás alárendeli magát a köz-
nemesség törekvéseinek, csakhogy megőrizhesse régi hatalmának töredékeit. 
A köznemesség túlsúlyát jelenti, hogy a tárgyalások alkalmával kikényszeríti 
a két tábla együttes üléseit is és így tömegével feltétlenül uralkodik. Az 1741-iki 
országgyűlés lefolyásának ez az ellentéte mutatja legjobban a helyzet gyökeres 
megváltozását. 

A birtokos köznemesség egy ideig fegyverrel is kész az új alkotmányt 
kikényszeríteni. Komoly eredmény kíséri azt a törekvését, hogy a hadsereg 
magyar ezredeit saját pártjára vonja és sikerül az általános felkelést, az inszur-
rekciót is előkészítenie. A szegény, birtoktalan armalista vagy taksás nemesség, 
a köznemesi rendnek ez a nagy tömege ugyanis szívvel-lélekkel csatlakozik 
hozzá a hajdukkal, kunokkal és jászokkal együtt. Nekik ugyanis még nincsenek 
önálló célkitűzéseik, még nem tudnak egységes akciót kezdeni s így minden 
feltétel nélkül adják magukat az előkelő, vagyonos köznemesek vezetése alá. 

Ez a forradalmi mozgalom, amelyhez csak 1848 eseményei hasonlíthatók, 
nem szerzi meg még sem a birtokos köznemesség számára a kizárólagos vezető-
szerepet. Hiába áll a köznemességnek ez az előkelő rétege kora műveltségének 
magaslatán, hiába rendelkezik a vezetéshez szükséges öröklött lelki tulajdon-
ságokkal, máról-holnapra nem sikerülhetett megtörnie a Habsburg-ház nagy 
hatalmát. Amikor Poroszország cserbenhagyja a magyarokat és kibékül 
II. József utódjával, porba omlik a köznemesség politikai koncepciójának 
közjogi része : fel kell adni az örökös királyság választóivá formálásának tervét. 
A felocsudott királyi hatalom most maga köré gyüjti az elszéledt mágnásokat, 
a köznemesség ellen sorompóba állítja a polgárságot és a szerbeket s ezzel 
megakadályozza a köznemesség túlsúlyra jutását. Egyetlen forradalmi len-
dülettel nem tudván megszerezni a vezetőszerepet, a birtokos köznemesség új, 
békés úton, az aufklärista világnézet terjesztésével igyekszik céljához közelebb 
jutni. Bár ez a felvilágosodás már fogva tartotta a gondolkodó magyar főket, 
bár könyvek, újságok, röpiratok lehelték szellemét s bár légkör módjára körül-
vette a magyar talajt, mégis ebbe a talajba még nem hatolhatott be. A régi 
középkori jogi instituciók és gazdasági életformák még makacsul és szilárdan 
tartották magukat. Ezekbe az intézményekbe próbálja most belevinni a tör-
vénykönyv artikulusain keresztül az aufklárizmus szellemét a birtokos köz-
nemesség ; ezeket igyekszik megreformálni s ily módon lassan előkészíteni 
a változást. 1792—3-ban a papság, fő- és köznemesség, polgárság részvételével 
szorgalmas munka eredményeképen hatalmas nagy elaborátumok készülnek, 
amelyek a felvilágosodás világnézetének megfelelően akarják átreformálni az 
államszervezet és a társadalom életének szinte minden egyes kapcsolatát. Ezek 
a munkák, kész törvénycikktervezetek arra voltak hivatva, hogy a legközelebbi 
országgyűlésen megtárgyalva és szentesíttetve megindítsák a vérkeringést a 
nemzet szervezetében s fejlődő, viruló életre erősítve fogékonnyá tegyék 
újabb és újabb reformok iránt. A lassú evolúciót hozták volna tehát meg, 
hogy elkerültessék a véres revolúciót, a birtokos köznemességnek pedig 
odanyujtották volna a fejlődés legközelebbi stádiumában a vezéri pálcát. 

Ennek a lassú, békés reformmozgalomnak a sikere minden emberi szá-
mítás szerint biztos volt, mivel egyes elenyésző radikális és maradi töredékektől 
eltekintve mindenki híve volt itthon és Bécsben egyaránt. Martinovics azonban 
egy talaj nélküli, tulzóan radikális célokra törő összeesküvést szervez s azután 
galád rágalmaival kompromittálva a reformmunka magyar vezetőit, az ural-
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kodót és környezetét minden újítás iránt bizalmatlanná, sőt a legnagyobb 
mértékben reakcióssá teszi. Ennek következtében hosszú évekre megbénul 
a fejlődés és az elkészített munkálatok nem kerülnek tárgyalás alá. Megaka-
dályozza ezt most már Ferenc király, kinek korábban a reformok iránt fogékony 
uralma 1795-től a reakcióval lesz azonos. Az ő konzervatív kormányrendszere 
gyűlölt minden újat és mereven ragaszkodott a kényelmes meglevőhöz. Az az 
új világnézet, amelyet a forradalomból és racionalizmusból kiábrándult Nyugat 
készen hozott az osztrák császárság államférfiai elé, Ferencet épen olyan 
kevéssé hatotta át, mint a kormányzást végző bürokratákat. Ezeknek nem 
kellett a romanticizmus, bármennyire jelentett is az az aufklárizmusnál ideáli-
sabb, magasabb fejlődési fokot, bármennyire szakított is a racionalizmus ész-
vallásával, papiralkotmányával, megvalósíthatatlan egyenlőségi tanaival, 
szabadságfrázisaival és tért vissza az évezredes kereszténységhez meg a rendi-
ségnek századokon keresztül kifejlődött társadalmi formáihoz, hogy ily módon 
a mult örökségének tiszteletbentartásával keresse a fejlődés új útjait. Az idő 
egy rendkívüli uralkodót kívánt meg, aki emésztő önfeláldozással úgy igyekszik 
átalakítani birodalmát a romanticizmus szellemében, mint II. József a fel-
világosodás tanai szerint tette. De a száraz bürokrata Ferenc, kinek szellemi 
horizontja nem volt szélesebb bármelyik udvari tanácsosáénál, épen olyan 
kevéssé volt ez az ember, mint akár Metternich. A romanticizmushoz való 
közeledés tehát csak bizonyos külsőségekben nyilvánul meg s még ennek is 
nem az új idők megértése az oka, hanem a haladás iránti ellenszenv. Vissza-
állítják tehát a II. József által feloszlatott szerzetesrendeket és minden erővel 
törekszenek a rendi különbségek fenntartására, de ugyanakkor hagyják, hogy 
korlátlanul érvényesüljenek a felvilágosodás közgazdasági doktrinái. Smith 
nemzetgazdasági rendszere tehát fokozatosan egyeduralomra jut a monarchiá-
ban, mivel ezen a téren a fejlődés lassú üteme nem fenyeget észrevehető vál-
tozással és így elkerüli a vezetők figyelmét. Ha akár Ferenc, akár miniszterei 
államférfiakhoz méltóan felismerik az új világnézet jelentősségét és a romantikus 
szellemtől áthatva próbálnak kormányozni, akkor legelső teendőjüknek azt 
kellett volna tekinteniök, hogy a romanticizmus közgazdasági teóriája minél 
előbb átültetődjék az életbe. Ez annál könnyebb lett volna, mert ott élt Bécs-
ben, Metternich zsoldjában az az író, aki a romantikus szellem gazdasági fel-
fogását épen úgy rendszerbe foglalta, mint Smith a felvilágosodásét. A meg 
nem értés, amely Adam Müller nemes szándékú törekvéseit kísérte, jellemzően 
bizonyítja Ferenc kormányrendszerének hétköznapiságát. 

Ezzel a sivár, invenciótlan abszolutizmussal szemben a köznemesség 
sokáig igyekszik ellenállni. A napoleoni háborúk alatt mindent elkövet, csak-
hogy megvalósíthassa az 1792—3-iki reformjavaslatokat. Ha egy-két évre 
nyugalom, fegyverszünet következik, az alsótábla azonnal követeli a reformokat, 
az uralkodó kormányrendszer azonban mereven elzárkózik szerény óhajainak 
teljesítése elől. Ez a hosszú, heroikus küzdelem sikertelenségével végre is ellan-
kasztja a köznemességet. Világgal meghasonlott bihari remeték lesznek azokból, 
akik egykor oly önfeledten ittak a tudás serlegéből. Lassan kihal az a régi 
generáció is, amely valaha a felvilágosodásért rajongott, az új nemzedékből 
pedig, a rendőrállam sikeres ellenőrzése következtében, hiányzik a természetes 
frissesség. A reakció, csakhogy hermetikusan elzárhassa országát a külföldi 
eszméktől, eltiltja a felvilágosodás terjesztőinek, a protestáns ifjaknak külföldi 
utazását; inkább felállítanak Bécsben egy protestáns theológiai főiskolát, 
csakhogy megtagadhassák az engedélyt a külföldre utazni szándékozóktól. 
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A XIX. sz. elején egyszerre el is tünnek a magyarok a német egyetemekről. 
Három évtized reakciós kormányzása kiöli az emberekből a reformkedvet s 
a köznemesség birtokos rétege, amely az előző század végén kora műveltségének 
oly magas fokán állott, most szűklátókörű, műveletlen, «extra Hungariam 
non est vita»-t hangoztató tömeggé lesz. Elsorvadt, mielőtt feladatát elvégezte 
volna, a nemzet pedig — Csokonai szavai szerint — «haldokló zsibbadásban 
vesztegelt». 

Magyarország így a reformok elmaradása következtében visszakerül 
arra a fejlődési fokra, amelyen Mária Terézia korában volt. A birtokos köz-
nemesség szomorú elparlagiasodásával egyidejűleg visszaszerzi a főnemesség 
is, a reakciós államhatalom támogatásával a XVIII. sz. közepén élvezett 
kizárólagos vezető szerepét. Ismét az ő szava a döntő, az ő állásfoglalásától 
függ minden. Az országgyűlésen az alsótábla tízszer megismételheti kérését, 
ha a mágnások tizenegyedszer is visszautasítják, nincs módjában megvalósí-
tani óhaját. Zajonghatnak, követelőzhetnek a kuruc nemesek, a Bécshez hű 
főurak elhatározásán megtörik minden követelésük. De a hanyatlás, a visszaesés 
valójában nagyobb még a látszatnál is. Amíg az 1750 körül élt mágnások 
anyai ágon még magyar családokból származtak és így természetes vezetői 
lehettek nemzetüknek, addig az 1820 körül élőknek nőági rokonsága már 
osztrák és cseh. Ekkorra már megértek az asszonyi politika gyümölcsei: 
a magyar társadalom vezetőrétege, kevés kivétellel, magyarul nem tudó, kül-
földön élő, nemzete iránt kötelességeket nem érző nagyurakból áll. 

Az általános hanyatlást, sőt a nemzetnek a sír szélére jutását mutatja 
az a sors, amelyben az 1792—3-iki reformmunkák részesülnek. 1828—1830-ban 
átdolgozzák őket — ismét papok, mágnások, nemesek, polgárok vesznek részt 
a munkában, — de az új javaslatok sokkal maradibbak, mint az egy ember-
öltővel előbb készültek. A társadalom egyeteme ezzel bizonyságot tett arról, 
hogy érzésében, gondolkozásában valóban Mária Terézia korába tért vissza. 

A tespedésnek, sőt a lassú, de annál biztosabb pusztulásnak ez idejében 
lép fel Széchenyi, mint gonviselésszerű jelenség, hogy megkísérelje a lehetetlent. 
Programmot ad, amely konzervatív és reformer is egyúttal. Kiinduló pontul 
nem a tényleges, XVIII. századi állapotot veszi, hanem azt a fejlődési fokot, 
amelyen a nemzetnek a reakció közbelépése nélkül kellene lennie. Messzebb 
megy tehát, mint az 1792—3-iki reformterv s ezért a társadalom radikálisnak 
is találja. Tervei ugyanis akkor nem lettek volna merészek, ha 1795 óta lassú 
evolúció s nem hanyatlás lett volna ; ebben az esetben mint körülrajongott, 
ünnepelt vezért követte volna nemzete, hogy útmutatása nyomán elnyerhesse 
a népek családjában megillető helyét. Váteszi lelkesültségének, szinte érzék-
feletti szuggesztív erejének sikerül így is felébreszteni a nemzetet, a vezetés 
azonban mihamarább kisiklik kezéből. A nagy különbséget ugyanis a tényleges 
XVIII. századi állapot és azon pont között, hol a nemzetnek 1830-ban lennie 
kellene, csak programmpontjai megfogalmazásánál veszi számba, ellenben 
ugyanezt a távolságot már nem méri le gondolatban a társadalmi fejlődés 
útjain. Azaz terveit nem a birtokos köznemesség centrumba állításával próbálja 
megvalósítani, hanem azt kísérli meg, hogy a mágnások vezetőszerepének 
biztosításával vigye azokat keresztül. Elhatározása emberileg érthető ; európai 
műveltségű, világotjárt, főúri szalonokban otthonos mágnás volt, aki ter-
mészetszerű idegenkedést érzett az immár elparlagiasodott, vegetatív életet 
élő köznemesekkel szemben. 

Elgondolása szerint nagy reformművei megvalósulásuk után a hon 
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minden polgárának hasznára válnak ugyan, de mégis legelsősorban a főurak 
fogják azok előnyeit élvezni. Nem «osztályérdek», rokonsága, barátai iránti 
vonzódás, hanem az a mélységes meggyőződés vezeti, hogy a forradalom-
mentes fejlődés még megindulhat, ha sikerül visszamagyarosítania azt a leg-
felső réteget, amelynek kezében van minden tényleges hatalom. S vezeti az 
a remény is, hogy a társadalom többi rétege önként, szivesen követi majd ezt 
a tényleges vezetőcsoportot. 

Ha az ő tekintete sem hatolt volna messzebbre a mágnások érdekeinél, 
akkor csak politizáló főúr lett volna, mint annyi más kortársa. De ő távoli, 
nagy célokra tör. Kiméli, sőt istápolja tehát a mágnások érdekeit, de csak 
azért, mert reméli, hogy így megnyerheti eszméinek azokat, akiktől minden 
függ Magyarországon. Nem hirdet tehát jobbágyfelszabadítást, nem követeli 
a kiváltságosok megadóztatását, nem szól arról sem, hogy a polgárságnak 
hatékonyabb módon kellene az országgyűlésen érvényesülnie, mindezt elmel-
lőzi, mert érzékenyen érintené a mágnásokat és csak visszarettentené őket. 
Széchenyi programmjában csupa olyan pontot találunk, amelyek nem ártanak 
sem közvetlenül, sem közvetve a nagybirtokosoknak. Még az ú. n. kétgarasos 
telekdíj tervével is, talán az egyetlennel, hol némi áldozatot kívánt a mágnások-
tól, tulaj donképen ezek érdekeinek kedvezett. 1843-ban veti fel azt á gondolatot, 
hogy a mulhatatlanul szükséges közgazdasági beruházásokra, vasutak, csator-
nák, kőutak, kikötők építésére vegyen fel az ország egy nagy, százmilliós forintos 
kölcsönt, az ennek törlesztéséhez szükséges évi ötmillió fedezésére pedig fizessen 
minden birtokos, mágnás és nemes földje után holdanként két garas telekdíjat. 
Akinek kis birtoka van, az könnyen ki tudja fizetni a pár garast, ezért nem is 
törődik vele Széchenyi. A 100.000 holdas nagybirtokosra a 15.000 forint azon-
ban nagy megterhelést jelentene. Hogy mégis meg lehessen nyerni a fizetés 
tervének, Széchenyi neki, a mágnásnak igéri az invesztálásokból származó 
közvetett hasznon kívül a közvetlen előnyöket is. A nagy kölcsönből ugyanis 
90 milliót «a koldusbothoz óráról-órára közelebb jutó birtokosok» kapnának 
meg 5%-os kamatra, ebből kifizethetnék adósságaikat, rendezhetnék gazdasá-
gukat, úgy hogy a 100.000 holdas valójában csak kétezer forintot fizetne 
évenként s nem tizenötezret. 

Széchenyi minden ékesszólása, rábeszélése, intése kárba vész. A mágnások 
megtanultak ugyan magyarul, de különben nem követik ő t ; nem tartják 
komolyabbnak maguknál. A telekdíj tervét is Kossuth és a köznemesség pár-
tolja, pedig nekik nem volt abból hasznuk. A százezerholdas mágnások vissza-
utasítják, belőlük hiányzik a józan értelem és belátás, nekik nem kell az a terv, 
amely valamelyes lemondást is kíván meg tőlük, bármennyit igér is cserébe. 
Ennek a kétgarasos telekdíjnak a sorsa szomorú bizonysága annak, hogy kik 
nem értették meg Széchenyit és kik nem hallgattak reá. 

A főnemesség szűkkeblűségével bizonyságot tesz arról, hogy alkalmatlan 
és méltatlan a társadalmi vezetőszerepre. Pedig Széchenyi a mágnások érdeké-
ben nem könnyít a városi polgárság helyzetén és hozzájárul ahhoz is, hogy 
a köznemesség egy nagy rétegének járma még súlyosabb legyen. A polgárság 
a negyvenes években mindenképen ki akar kerülni abból a megalázó helyzeté-
ből, hogy neki az országgyűlésen csak egyetlenegy szavazata legyen szemben 
a megyék két-két szavazatával, azaz, hogy súlya az ország sorsának intézésénél 
csekélyebb legyen még a legkisebb megyénél is. A polgárságnak ezt a törekvését 
Széchenyi még korainak találja s ezért nem is pártolja. Ennek a feltörekvő 
társadalmi rétegnek az elhanyagolásánál sokkal veszélyesebbnek bizonyult a 
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szegény nemességgel szemben tanusított érzéketlenség. A reakció korában ez 
sokkal rosszabb sorsba zuhant alá, mint amelyben korábban élt és ezért a szé-
gyen s veszteség miatt érzett fájdalmától a kétségbeeséssel határos lelkiállapotba 
juttatva minden forradalmi, szenvedélyes tettre képessé lett. Ez volt az igazi 
robbanóanyag, ennek már nem volt veszteni valója. A forradalmi elégedetlenség 
hevíti s ugyanakkor a Nyugatról jövő szellemi áramlat felbátorítja arra, hogy 
magának követelje a vezető szerepet. Célját el is éri, amikor vezére támad 
Kossuth személyében. 

A magyar nemesség, melyből Kossuth származott, igen nagyszámú volt, 
akárcsak a lengyel; a lakosságnak percent szerint aránytalanul nagyobb részét 
tette ki, mint bármely nyugateurópai országban. A reformkorban élő ezen, 
mintegy félmillió magyar nemesnek a zöme szegény ember. Sok él keze mun-
kája után mint iparos, soknak csak annyi földje van, amennyit szegényesen 
megmívelhet. Ennek a bocskoros nemességnek nincs hajlama a kereskedésre, 
ami egyedül nyujthatna neki jobb megélhetést, a soványan termő földhöz pedig 
annyira ragaszkodik keleties szivósságával, hogy attól nem tud könnyen 
elszakadni. Fenyegető sorsa ily módon a folytonos szegényedés; az öröklött 
kis birtokocska ugyanis egyre kisebbedik, amikor a gyermekek felosztják az 
apától maradt kúriát. Az elszegényedett nemesek kénytelenek bevonulni az alföldi 
nagy, falusias jellegű szabadalmas városokba, sőt magánföldesurak birtokaira 
is, hogy itt mint jobbágyok gazdálkodjanak. Életmódjuk azonos a jobbágyságé-
val vagy városokban a polgárságéval, gondolkodásuk feltételei is azonosak, 
egyedül csak származásuk tudata különbözteti meg őket. Ez a nehezen defi-
niálható öntudat és büszkeség teszi őket értékesebbé a jobbágyszármazású 
földmívesnél vagy iparosnál. Nem olvadnak fel a jobbágyság nagy tengerében, 
hanem annak vezetőivé küzdik fel magukat. Pl. Nagykőrösön 1837-ben a város 
feje, a főbíró, nemes volt és a tizenkét tagú tanács felét szintén a nemesek közül 
választja meg a lakosság. Az anyagi hanyatlás után nem sülyednek tehát le 
még erkölcsileg is, hanem — mint Nyiregyháza tipikusnak nevezhető esete 
mutatja — magukhoz emelik a jobbágyságot is. 

Nyiregyháza a XVIII. sz. elején teljesen néptelen volt, úgy hogy a század 
közepén földesurának, gr. Károlyi Ferencnek, valósággal újra kellett alapítania. 
Kedvező feltételeket igért tehát az odatelepülőknek, pl. háromévi adómentes-
séget, a földesúri szolgálatoknak pénzben való teljesítését, mire az ország 
minden vidékéről jöttek jobbágyok, főleg békésmegyei tótok. A lakosok száma 
rövidesen harmadfélezerre emelkedett. Az új élet kezdhetésének reménye sok 
szegény nemest is vonzott ide, akik föld, birtok és vagyon nélkül reménytelenül 
tengődtek. Ezek magukra vállaltak minden terhet, ami nélkül az új települők 
nem is engedték volna őket maguk közé, mert különben nekik kellett volna 
teljesíteniök a földesúrnak az ő részükről járó kötelezettségeket is. A nemesek 
közül sokan, hogy ne keltsenek bizalmatlanságot és gyanut, eltagadták nemesi 
származásukat és más, nem eredeti családi nevükön szerepeltek. Mintegy 
negyedszázadig, II. József idejéig viselték a nemesek a közterheket a többi 
lakossal együtt. Évek multával azonban utódjaik, hivatkozva a nemesi kivált-
ságokra, iparkodtak kivonni magukat kötelezettségeik alól, amely törekvésük 
a többi lakosban természetszerűleg ellenkezést váltott ki, mivel az ő vállaikra 
hárultak volna a nemesek terhei is. Ily módon folytonos egyenetlenség dúlt 
a községben. A nemesek előbb a földesúrhoz folyamodtak segítségért, ez azon-
ban ellenük fordult, mivel neki sem volt érdekében megtűrni olyanokat földjén, 
akik vonakodnak jobbágyi szolgálatokat teljesíteni. A megyei hatóság hasonló-
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képen járt el. Közben, 1785-ben, nyilt törésre került a dolog s a nemeseket a 
többi jobbágylakos már erőszakkal akarta a faluból kiűzni. Ilyen fenyegető 
előjelek után, minthogy nem lett volna hova menniök, maradtak a nemesek 
s miután megnyerték azt az engedményt, hogy külön nemesi képviselőjük, 
hadnagyuk legyen a földesúrral és a megyével szemben, beletörődtek abba, 
hogy a jobbágyi terheket a többi lakossal egyenlően viseljék. A nemesség tehát 
engedett, mert engednie kellett gazdasági okokból s ezzel megszünt az egyenet-
lenség, helyreállott a kölcsönös béke. Amit pedig elveszített, azt más téren 
részben vissza is nyerte : az elüljárók, a tisztviselők, a szenátus tagjai egyre 
inkább az ő soraiból kerültek ki. Mert amikor a nemesek egyenlők lesznek a 
néppel, ez őket választja meg vezetőinek; nem hálából, hanem mert belátja, 
hogy értelmesebbek, hogy intelligenciájuk nagyobb, judiciumuk élesebb, hogy 
inkább értenek a vezetéshez, mert az öröklött lelki sajátságokat, amelyek a 
primitív ember fölé emelték, a vezetőképességet még a rossz gazdasági helyzet 
és a társadalmi sülyedés sem semmisítheti meg. Ebbe a sülyedésbe azonban 
a nemesség még sem tudott belenyugodni. Az öröklött büszkeség, annak tudata, 
hogy ősei más, előkelőbb helyzetben voltak, nem hagyta nyugodni. A minden-
napi életben is állandóan kellett éreznie sorsának sanyarú voltát. Nemcsak 
azzal, hogy neki is kellett a földesúr részére szolgálatot teljesíteni pénzben, 
terményben s így anyagilag is súlyos teher nehezedett reá, hanem az úriszék 
elé tartozva éreznie kellett, hogy a földesúr tiszttartójának, gazdatisztjeinek 
és hajduinak van alárendelve. S ez a lelki teher bizonyára még az anyaginál 
is súlyosabban nehezedett reá. Igénye az elveszített társadalmi pozicióra 
mélyen lelkébe vésődve megmaradt s most új kísérletet tett annak vissza-
szerzésére. Minthogy előző törekvése sikertelen maradt és sorsa visszavonhatat-
lanul egybekapcsolódott a község többi lakójáéval, más utat kellett keresnie. 
Ez a másik mód a község földesúri terheinek önkéntes megváltása s ezzel az 
önrendelkezés elnyerése, a minden szabad nemesre nyomasztó függőség meg-
szünése volt. Hosszú és nehéz munkával, rábeszéléssel, buzdítással megnyerték 
tervüknek nemnemes társaikat is s miután egy népgyűlésen egyértelműleg 
elhatározták az önkéntes megváltását, 1824-ben hatalmas összeg, másfél millió 
forint lefizetésével egyszersmindenkorra kiszabadították magukat földesuraik 
hatalma alól. Azaz Nyiregyháza a jobbágyfelszabadítás előtt már negyed-
századdal saját erejéből feljutott a szabadság magaslatára. 

Ezek a kiragadott nagykőrösi és nyiregyházi példák bizonyítják, hogy 
a szegény nemesség valóban alkalmas volt az alatta lévő társadalmi rétegek 
vezetésére. Az államhatalom gyakorlói és a társadalom vezető rétege, a főnemes-
ség részéről kíméletet, sőt támogatást érdemelt volna. Ehelyett, épen ellenkező-
leg, a reakció és a főnemesség valósággal forradalmasítja a félmilliónyi nemes-
nek csaknem egynegyedét. Az 1825—7-iki országgyűlésen a kormány azt 
kívánja, hogy a nagybirtokokon jobbágymódra úrbéri földet mívelő ú. n. 
jobbágytelkes nemesség is fizesse meg az állami adót, a hadiadót épen úgy, 
mint bármelyik jobbágy. Az állandó hadsereg eltartására szükséges állandó adót 
ugyanis a jobbágyság fizette, még pedig az általa megmívelt föld után. Azzal 
tehát, hogy a szegény nemesség az adó alapjául szolgáló, jobbágymívelte föld 
egy részét lefoglalta a maga számára, károsodás érte az államot, de a jobbágy-
ságot is, mert ennek kellett viselnie a szegény nemesektől mívelt földre kivetett 
adóhányadot is. A kormánynak a jogi formalizmus szempontjából igaza volt, 
amikor a jobbágytelkes nemesek adófizetését követelte. De csak ebből, mert 
egyébként követelése szűklátókörű volt a legnagyobb mértékben. A nemesség-
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nek egynegyedrészéről volt szó, amely az eddig adózó jobbágyságnak csak 
hatvanadrészét tette ki, azaz az egyes jobbágyra eső teher csak nagyon kis 
összeggel kevesbedett. Az adóalapot érő káron lehetett volna segíteni a földes-
urak szolgáinak megadóztatásával, akik négyszerannyian voltak, mint a job-
bágytelken élő nemesek. Ezek a szolgák ugyanis nem urbáriumba felvett job-
bágytelkeken éltek s ezért nem is fizettek adót, mert a rendi felfogás szerint 
az már a földesúr közvetett megadóztatását jelentette volna, ha a személyes 
szolgálatában álló, kúriájához és magángazdaságához, majorjához tartozó szol-
gák adóztak volna. De volt az adóalapnak még más csonkítása is. Gyakran 
megesett, hogy a földesúr jóltermő jobbágytelkeket, ha azok akár véletlenül, 
akár pedig úgy, hogy egyszerűen kidobta belőlük a jobbágyokat, kezére jutot-
tak, azokat mint pusztatelkeket majorsági földjéhez csatolva maga míveltette 
meg szolgáival. Ilyen módon több telek volt elvonva az adóalaptól, mint 
amennyin nemesek éltek. Két mód is volt tehát, hogy a szegény nemesség kára 
nélkül segítsenek az államon. Mindkét esetben a nagybirtokosoknak kellett 
volna áldozatot hozni, helyesebben a jogos terhet viselni, erre azonban ez a 
társadalmi vezetőcsoport, amely értelmileg a XVIII. sz.-ban élt, nem volt 
hajlandó. A köznemesség az alsótáblán védelmébe veszi a szegény nemességet, 
azonban a kormány és a felsőtábla követelésére kénytelen belenyugodni annak 
a törvénynek a meghozatalába, amely ezt a nemességet az állami adó fizetésére 
kötelezi. Széchenyi 1825—7-iki országgyűlésen a mágnások érdekei mellett, 
a szegény nemességgel szemben foglalt állást. A főurak így letaszítják a sze-
gényebb nemességet a jobbágyokhoz. A «koldus nemesség» helyzete, sorsa 
bizonyos tekintetben most már kedvezőtlenebb, mint a jobbágyságé. Neve-
zetesen fizetnie kell az adót, teljesítenie a jobbágyi szolgálmányokat s azonkívül 
személy szerint részt kell vennie az inszurrekcióban is ; a földesúr önkényének 
pedig jobban ki van téve, mint a jobbágy, mert még az urbárium sem védel-
mezi. Ez a süllyedés forradalmasítja a nemességnek ezt a részét. Ugyanis mindig 
az a társadalmi réteg a leghajlamosabb felforgatásra, amely sokat veszített, 
amelyet megfosztottak valamitől s amely az elveszített visszaszerzésére tör. 
Ezt űzi valami belső nyugtalanság s nem azt a réteget, amely a szolgaságba 
már beleszületett, amely nem is tudja elképzelni, hogy a világ sorja máskép is 
mehet. A jobbágytelken élő nemesség pedig már mindent elveszített, ez minden 
változástól már csak jobbat remélhetett. Nem félt tehát a forradalomtól, sőt 
csak kívánhatta a felfordulást. 

Valóban elszomorító képet nyujt a magyar társadalom Széchenyi és 
Kossuth fellépésekor. A tényleges vezetőszerepet játszó főnemesség méltatlan 
erre a kiválasztottságra, nem hallgat még az ő érdekében reformáló Széchenyire 
sem. A birtokos köznemesség, nem nyerhetvén el a vezetést, ifjan elöregedett. 
A jobbágyság mint mozdulatlan tömeg éli vegetatív életét, a szegény nemesség 
és az ő vezetése alatt álló polgárság egy része pedig a meglevő megdöntésétől 
várja sorsának jobbrafordulását. A legtöbb helyzeti energia ebben az utóbbiban, 
a szegény nemességben van. Eddig sem bizonyult méltatlannak, a világnézet 
megváltozása pedig súlyát egyenesen döntőjelentőségűvé fokozza. Minthogy 
a főnemesség vezetőszerepét csak a romanticizmust kihasználó reakció biz-
tosítja, nyilvánvaló, hogy a korszellem változásával a magyar helyzetnek is 
gyökeresen át kell alakulnia. Amidőn a felvilágosodás erői új életre támadnak 
és a liberális-demokrata világnézet Nyugaton mindent letipró egyeduralomhoz 
jut, ezeken az új, forradalmi tanokon kapva-kap az erőszakkal elégedetlenné 
tett szegény nemesség, amelyhez idealizmusból hozzá csatlakozik az ismét 
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önmagára találó birtokos nemesség is. Ezt az utóbbit a haladás iránti vágy 
teszi a liberalizmus hívévé s mert egyedül nem képes önálló társadalmi politikát 
folytatni, választania kell a mágnások és a szegény nemesek között. A mágnások 
iránt érzett mértéktelen — de érthető — gyülölete eldönti a választást s a bir-
tokos nemességet képviselő Deák épen úgy a szegény nemesség mellé áll, mint 
akár Vörösmarty a Széchenyi-Kossuth-konfliktus alkalmával. Az ily módon 
megerősödött szegény nemességet azután Kossuth juttatja el a teljes győze-
lemhez. 

Nem lehet nagyobb történeti tévedést elkövetni, mint Kossuthról azt 
gondolni, hogy a magyar jobbágyság törekvéseinek megtestesítője volt. Ennél 
nagyobb félreértés — vagy helyesebben, tudatos félremagyarázás — már csak 
az lehet, ha a szocializmus vörös lobogóját képzeli valaki kezében. Kossuth 
ízzig-vérig magyar nemes, gondolkozásmódja jellegzetesen nemesi, ariszto-
kratikus és konzervativ. 1848 előtt soha nem beszélt, nem írt a jobbágysághoz, 
annak körében nem izgatott. Ő a szegény nemesség képviselője volt. Büszkén 
vallja magát szegény nemesnek s életsorsa is ez a tipikusan szegény nemesi. 
Apja birtoktalan ügyvéd Zemplénben s csak azért költözik át a megye szék-
helyére, hogy fiának gimnáziumba járását lehetővé tegye. Belőle is ügyvéd 
lesz épen úgy, mint az iskolát végzett szegény nemesek oly sok százából. 
Ennek a nemességnek hirdeti ő a liberális szabadságjogokat és igéri az egyenlő-
séget a gyülölt mágnásokkal, azt az egyenlőséget, amely a Corpus iuris és 
Verbőczi szerint úgyis törvényesen, jogosan megilleti őket. Nem nincstelen 
jobbágyokat visz ő harcba földesuraik ellen, nem az 1849-iki nemzetiségi 
mészárlások bécsi bujtogatóinak munkáját kezdeményezi. Konzervativ pro-
grammja a magyar nemesség legszebb dicsérete. «Nemzetem jövendője — 
mondja — nem oly képben tűnik fel lelkem szemei előtt, melyben a nemesség 
nincs, hanem oly alakban tűnik fel, melyben a nemesség a néppel szabadság-
ban egybeforrva olyan, mint testvérek között a hű elsőszülött, a család vezére, 
a háznak erős szegletköve, mely csak szeretet és bizodalom tekintetével talál-
kozik ; melynek testvéri ereje az ifjabb testvérbe bátorságot, önbizalmat önt, 
mely elül megy a család harcaiban ; mely a megtámadott közös ház legveszélye-
sebb pontjain őrködik megtörhetetlenül; mely a gyöngébb testvért ápolva, 
nevelve, megállni tanítja a szabadságnak sikamlós terén; szóval úgy áll előt-
tem honom képe, mint melyben a nemességnek egyedüliséget nem követelő, 
de erkölcsi ereje s históriai súlya által tehetős befolyása képezi azon gyüjtő 
magvat, mely körül a közszabadság gyümölcse fejlésnek indul.» Látja azt a 
nevelő munkát, amellyel a szegény nemesség a jobbágyságot az Alföldön és a 
Tiszántúl eddig is vezette, érzi ennek nagy jelentőségét, felismeri a nyugati 
demokratikus eszmék győzhetetlenségét és bizonyára nagyrészt öntudatlanul, 
a lángész intuiciójával s a nemesség iránti szeretettől vezettetve kísérli meg túl-
súlyra juttatni a nemességet. Nem doktriner, felelősséget nem érző újító; nem 
a jobbágyságot biztatja felszabadulással, demokráciával, hanem a reakció 
által erőszakkal lesülyesztett, elnyomott szegény nemességnek igér felemelke-
dést, szellemiproletár sorban tengődő tagjainak érvényesülést az új államban. 
A szó betűszerinti értelmében nem forradalmár, mert a törvénykönyv para-
grafusával tudja indokolni minden követelését, a valóságban azonban mégis 
forradalmat jelent, amikor az elnyomott szegény nemességet a mágnások ellen 
vezeti. Forradalmárrá — valóban akarata ellenére — az a reakció tette, amely 
Magyarországot Mária Terézia korába vetette vissza. 

A jobbágyság felszabadítása tehát nem öncél előtte, hanem csak eszköz 
Napkelet 12 
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a szegény nemesség vezetőszerepének biztosításához. A jobbágyság az a nagy 
súly, amely megsokszorozza a lendítő energia, a szegény nemesség erejét. A kettű 
közül az utóbbi a fontosabb, ez ragadja magával a másikat. Az 1848-iki törvé-
nyek a szegény nemesség győzelmét, vezető szerepének biztosítását jelentik. 
Ugyanaz, ami Nyiregyházán történt, végbemegy most az egész országban egy-
szerre, egyetlen hatalmas lendülettel, megsokszorozódott méretekben : a szegény 
nemesség, hogy kiszabadítsa önmagát a süllyedésből, magához csatolja a job-
bágyságot és felemeli azt a «szabad honpolgár» magasabb, emberibb életszín-
vonalára. 

A fentiek már megmagyarázzák Kossuth sikerét és páratlan népszerű-
ségét is. Széchenyi programmja a maga korában modern volt ugyan, de mert 
megvalósítását arra a társadalmi rétegre akarta bízni, amely az idők változása 
következtében képtelen lett nagy feladatára, sikerre nem számíthatott; midőn 
pedig a mágnások cserben hagyták, kudarca nyilvánvaló lett. Kossuth ellenben 
arra a rétegre támaszkodik, amelynek számára épen fellépésekor a szellemi élet-
fejlődése megérleli az alkalmat a vezetőszerep átvételére. Ha egy emberöltővel 
előbb vagy később él, nem ismerjük nevét; ha a birtokos nemességből szár-
mazik, második Deák vagy Bezerédj lesz. A maga idejében pattan ki a küzdő-
térre, mint uralomra hivatott társadalmi rétege reményeinek letéteményese. 
Sikerét ez biztosítja. Viszont nélküle a szegény nemesség sem boldogulna oly 
könnyen ; ez hálásan érzi is, hogy a győzelemhez tulaj donképen Kossuth tet t-
ereje juttatja el őt. Vezér és hadsereg ily módon a legszerencsésebben egészítik 
ki egymást. A szegény nemesség határtalan népszerűséget ad Kossuthnak 
süllyedésből való kiszabadításáért és a hegemónia elnyeréséért. A tudományos 
közvélemény elfeledhette Kossuth társadalmi működésének részleteit, a köz-
nemesi családok azonban öntudatlanul is mélyen érzik, hogy mit jelent nekik 
a Kossuth-név : a már egyszer elveszített visszaszerzését, sőt még annal is töb-
bet. Ezt a meleg, hálás vonzódást a maguk embere iránt plántálják át a job-
bágytömegekbe is, ott, ahol ők a vezetők, a falvakban és a mezővárosokban. 
Az alföldi parasztvárosok, mint egykor a török idők zivatarai között, most a 
jólétben is vezetőik után indulnak és szívükbe zárják annak emlékét, aki máról-
holnapra hozzájuttatta őket ahhoz a szabadsághoz, amelyet az önkéntes meg-
váltások árán csak generációk verejtékes munkájával érhettek volna el. A 48-as 
törvényhozás intézkedései minden jobbágyra egyaránt ugyanezt az előnyt 
jelentik ugyan, ezekkel az intézkedésekkel azonban csak ott forr össze szinte 
elválaszthatatlanul Kossuth neve, ahol ezt a lelki kapcsolatot a szegény neme-
sek képviselik. 

Kossuth előrelátását igazolják az események : az 1848 nyarán összeülő 
első népképviseleti országgyűlésen a 415 képviselő között csak négy jobbágy 
van, a többi, néhány papon kívül, épen úgy a régi kiváltságosak tagjai közül 
kerülnek ki, mintha még a rendiség uralkodna. A felszabadított jobbágyság 
vezetője valóban a régi szegény nemesség marad. A megelőző évtizedek társa-
dalmi elmaradottságát azonban még sem lehet minden téren egyszerre korri-
gálni. A szegény nemesség mindjárt a mágnások után következve nem a bir-
tokos nemességtől veszi át a vezetést s így nincs kellő politikai iskolázottsága 
az egész állam sorsának intézéséhez. Pedig míg a társadalmi vezetéshez csak 
józan érzék, elfogulatlanság, belátás és áldozatkészség szükséges, addig kifelé, 
főleg az uralkodóház környezetében levő reakciós politikai hatalmasságokkal, 
a centralizmus híveivel és a császári hadsereggel szemben a politikai ügyesség 
és taktikai érzék nélkülözhetetlen. Ez teljességgel hiányzik Kossuthból épen 
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úgy, mint a szegény nemesség többi reprezentánsából, a Szemere Bertalanok-
ból és Madarászokból. Kossuth határtalan optimizmusával megkísérli, hogy — 
dacolva a minden oldalról feltámadó ellenségekkel — valóra váltsa pár hónapra 
a szabad, független Magyarország ábrándját, azét a Magyarországét, amelynek 
külön nemzeti hadserege van s amelyet saját diplomatái próbálnak képviselni 
az európai államokban. Az uralkodóházzal folytatott közjogi harcban a birtokos 
köznemesség vállvetve küzd a többi nemessel és jobbággyal épen úgy, mint 
korábban a reformkorban és Deák visszahuzódásával párhuzamosan sajátítja 
el Kossuth szegény nemességének szociális ideológiáját. Az események forgataga 
azután Kossuthtal együtt ezt a vagyonos nemességet is magával sodorja a 
debreceni detronizáció felé, mivel nincs elég elszántsága ahhoz, hogy félreálljon, 
amint azt Deák megteszi. 

A nagy vállalkozás összeroppan, Kossuth táborkarával az emigrációba 
menekül s ezzel a szegény nemesség vezér nélkül marad. Magára hagyatva 
elfogadja Deák vezetését, akinek súlyát a gyászos fordulat rendkívül meg-
növeli. Ő és a birtokos köznemesség lesz a magyar társadalom reprezentánsa 
az önkényuralom éveiben, míg a magyarság ismét vissza nem nyeri államéleté-
nek berendezéséhez önrendelkezési jogát. Ezt hozza meg az 1867-i kiegyezés, 
amelynek nagy előnyeit azonban a szabadságharc nélkül nem nyerhette volna 
el a magyarság. Mert csak ez a véres, gyászban és dicsőségben gazdag küz-
delem tudja egyesíteni a magyar társadalmat s csak ennek a közös küzdelem-
nek az emléke, mint egy heroikus vállalkozásnak a kisugárzó ereje képes össze-
fogni később is a széthuzó erőket. 

Bár 1848-ban papiron megszűnik a rendiség s bár az abszolutizmus a 
48-as törvények szociális rendelkezéseit mind végrehajtja, azért még koránt-
sem szűnik meg a magyar társadalomnak az az organikus élete, amelyet a 
XVII. századtól kezdve végig kísértünk. A kiegyezés után nem az arisztokrácia 
s nem is a polgárság vagy a jobbágyság, hanem változatlanul a birtokos és 
szegény nemesség a vezető még Tisza Kálmán érájában is. A határvonal a 
köznemesség két árnyalata közt hovatovább egyre inkább elmosódik. A bir-
tokos nemesség ugyanis az abszolutizmus gazdasági politikája következtében 
elveszítve földjét, elgyengül és gazdaságilag is összeolvad a 48 előtti szegény 
nemességgel. 

Ez a nemesség, amely a társadalmat vezeti, a XIX. század utolsó évtize-
deiben hatalmas feladat előtt áll. Feladata az, hogy az 1848-ban papiron meg-
valósított reformoknak belső tartalmat adjon, a polgárságot az egyenjogusítás 
után a társadalom aktív életébe is bevonja, hogy így — miként Nyugaton — 
az eddigi nemesi kultúrközösség polgári kultúrközösséggé alakulhasson át. 
A rendi társadalom szellemi élete és működése ugyanis a XVII. századtól 
1848-ig nemesi jellegű; a kulturális élet a nemesi életfelfogás és gondolkozás-
mód produktuma. A szellemi munkások között vannak ugyan nagy számmal 
polgári, sőt jobbágyi sorból származók is, de ezeknek az életfelfogása szintén 
a nemesi világnézetben olvad fel. Nem változtatják, alakítják át ezt a világ-
nézetet, hanem ellenkezőleg, maguk hasonulnak ahhoz át és lesznek ilymódon 
ők is a nemesi kultúrközösség tagjai. A rendiség korában ez a nemesi kultúr-
közösség a magyar társadalom összetartozásának kifejezője s ez őrzi az ország 
területi integritását is. Nincs külön román, tót vagy horvát nemes ; a románul, 
tótul, horvátul beszélő nemes érzésében és gondolkozásában magyar. Az állam, 
a haza iránti hűségük mindenkor kifogástalan. A horvát anyanyelvű túrmezei 
nemesek Zágráb megyében a 40-es években, sőt a szabadságharc alatt is Kossuth 

12* 



180 
és a magyarság hívei, szemben Jellachich granicsárjaival. Ez a kultúrközösség 
forrasztotta tehát sziklaszilárd alappá a különböző eredetű és nyelvű nemesi 
tömegeket s ezen az alapon nyugodott századokon keresztül nemzetünk biz-
tonsága. 

A XIX. század végére tehát az a nagy feladat vár, hogy ez a nemesi 
kultúrközösség polgárivá alakuljon át, azaz hogy a társadalom vezető csoport-
jává a nemesség után a polgárság legyen s ez a polgárság egyesítse magában a 
különböző nemzetiségek polgári vezetőségeit épen úgy, mint egykor a nemesség. 
Nyugaton ez a nagy átalakulás alulról felfelé, a polgárság köréből indul ki, 
nálunk a fejlődés épen ellenkező irányú. Nem forradalmi tehát, de épen ezért 
még több a biztosíték, hogy az átalakulás simán mehet végbe a régi tényezők, 
a magyar erők épségben tartásával. 

Polgárságunk multjában felismerhetők a vezetőszerep átvételéhez szük-
séges előfeltételek. A magyarországi polgárság a XVI. században még német 
ugyan, azonban e század folyamán az Alföldről és a Dunántúlról a török elől 
menekülő magyarság ellepi a német városokat, hol a XVIII. század elejéig 
a vezetést szinte mindenütt el is nyeri. Városaink ugyanis nem demokratikus, 
hanem arisztokratikus jellegűek; a vezetés csak kevés ember kezében van. 
A 10—12 tagú tanácsot és a bírót ugyanis nem az egész polgárság választja 
népgyűléseken, hanem csak egy nagyobb, 80—120 főnyi testület, a nagytanács. 
Ennek a nagytanácsnak a tagjait szintén nem a polgárság választja, hanem ez 
önmagát egészíti ki. Tehát minden városban mintegy száz ember uralkodik. 
A magyar nemesek vagyonuk, műveltségük segítségével beleolvadnak a váro-
sok ezen vezetőségébe s kölcsönös házasodással a patriciusokkal egy csoporttá 
formálódnak. Megtartják magyar érzésüket, sőt a vezető polgári réteget is 
elmagyarosítják érzésében. Igy a XVII. században a nemzeti felkelések idején 
a városok, noha lakosságuk legnagyobb része német, a magyar ügy mellett 
küzdenek. A XVIII. század végén pedig már minden város magyar nevű és 
nemesi származású követeket küld az országgyűlésre, hogy azután a következő 
században, vezetői után indulva, a lakosság is tüneményes gyorsasággal elma-
gyarosodj ék. Ugyanekkorra a régi birtokos nemesség is összeolvad a szegény 
nemességgel. Jórészt városlakó lesz, mert az államnál, a megyénél keres elhelyez-
kedést. Itt a városokban már új életmódjánál, hivatalnoki mivoltánál fogva is 
azonos színvonalra kerül a régi polgárságnak nemesi elemekkel szaturált patri-
ciusi vezetőrétegével. Ez a polgárság és a hivatalokba menekülő nemesség, 
amely tehát még a társadalom vezetőrétege, arra van predesztinálva, hogy 
összeolvadjanak s az összeolvadás után a keletkező új réteg, az értelmiség 
vezesse tovább a magyar társadalmat. 

A XIX. század végén tehát mind a polgárság multjában, mind a nemesség 
jelenében megvannak a szükséges alapfeltételek, hogy ez a két réteg összeolvad-
hasson. A keletkező értelmiségnek kellene azután megoldania a nemzetiségi 
problémákat is. Ekkorára ugyanis már a nemzetiségek is részt kívánnak az 
államélet intézésében. A XIX. század első felében ezek még csak gyermekkoru-
kat élték. Nekik nem volt olyan természetes vezetőjük, mint a magyar job-
bágyságnak a szegény nemesség, ők kedvezőtlenebb helyzetben voltak. A tót, 
a szerb, a román nemzetiségeknek maguknak kellett egy-egy vezetőcsoportot 
teremteniök. Ezeknél, mivel nincs külön tót, szerb vagy román nemes, a XIX. 
század elején még mindenütt a papság a vezető. A század második felében 
azonban már az értelmiség; az erdélyi városokban épen úgy, mint a felvidé-
kiekben ennek az új értelmiségnek a tagjai, főleg orvosok és ügyvédek, a tót és 
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román vagy szerb nemzetiségi mozgalmak vezetői, ők kerülnek be a parlamentbe 
is mint képviselők; ők a lassan élni kezdő nemzetiségek autarkiájának kifejezői, 
s a többé-kevésbbé tudatos célok megvalósítói. Ennek a nemzetiségi talajból 
kinövő értelmiségnek kellett volna a tradiciókban olyannyira gazdag magyar 
értelmiséggel egy társadalmi vezetőcsoporttá összeolvadnia ; nem kétséges, 
hogy az ú j csoport karakterisztikuma magyar lett volna, mivel a magyar rész 
mögött egy évezredes kultúrfejlődés volt már. A nemzetiségi rétegek nem 
magyarosodtak volna el, azonban a magyar értelmiséggel együttműködhettek 
volna saját faji kultúrájuk megőrzése és békés fejlesztése mellett. 

A békés átalakulás nem következik be. A XX. század elején a magyar 
földön tökéletes felfordulás van. Nemzetiségi békéről, együttműködésről szó 
sincs ; a magyar értelmiség halálos ellenségét látja a román, tót, szerb értelmi-
ségben. De a magyarul beszélők között is szakadékok tátonganak. A XX. 
század elejére a magyar társadalom organizmusa felbomlik, szétzüllik; erő-
teljes, egészséges organizmus helyett mechanizmus lesz. Megszünnek a régi 
életformák, eltompul a józan nemzeti életösztön, értelmi célok helyett frázisok 
és jelszavak miatt marakodnak az emberek. Megváltoznak a társadalmi emel-
kedés vagy süllyedés okai is : a régi vagyon helyett a pénz veszi át uralmát. 
Az a romboló erő, amely az egészséges társadalmi organizmust elpusztítja, 
atomizálja, amely a régi rendeket egymással ellenséges osztályokká változ-
tatja át, a zsidóság. 

A nemesi kultúrközösségnek polgárivá való átalakulását a zsidóság 
Magyarországon kétféle módon akadályozza meg; egyrészt szétporlasztja a 
polgárságot, úgy hogy a nemességnek nincs mivel összeolvadnia,másrészt 
pedig áthidalhatatlan űrrel választja szét a magyarságot és a nemzetiségi 
értelmi csoportokat. Első működésének magyarázatát a zsidóság etikájában 
találjuk meg. Ismeretes, hogy ez az etika az embereket két részre osztotta : 
zsidókra és másokra, idegenekre. Amíg a zsidók egymás közötti életét épen 
olyan morális tekintetek és törvények szabályozták, mint amilyeneket a keresz-
tény vallások írtak elő, addig az «idegenek», a keresztények, pogányok és moha-
medánok kirekesztettek ebből a testvéri közösségből, velük szemben meg-
engedett dolog az uzsora, a legteljesebb kizsákmányolás, csalás, visszaélés, 
adott szó meg nem tartása. Az a zsidóság, amelyet üzleti életében ilyen 
morál vezetett, itt élt Magyarországon már régóta, faluhelyen a jobbágyság 
között úgy, mint egyes városokban. A falvakban a jobbágyság nem tehetett 
semmit sem ellene, mivel az engedélyt a letelepülésre a földesúr adta meg. 
T. i. boltot nyitni, kocsmát tartani földesúri jog volt, a földesúr pedig ezt a 
jogát nem gyakorolta személyesen, hanem bérért ráruházta egy-egy zsidóra, 
aki ezzel szabadkezet nyert a jobbágyság gazdasági életében. A kiuzsorázott 
jobbágyság panaszai csak a negyvenes évek társadalmi regényeiben jutottak 
kifejezésre, amikor már lehetetlen volt észre nem venni a visszaéléseket, a 
kulturáltabb polgárság azonban még idejekorán felismerte a zsidóság részéről 
fenyegető veszélyt. A XVIII. és XIX. században 1848-ig ez a polgárság öntuda-
tosan és a legnagyobb mértékben antiszemita. Elzárják városaikat, nem enged-
nek be zsidót s amikor II. József kényszeríti őket kapuik megnyitására, halála 
után a bányavárosok kiűzik a zsidókat, s 1848-ig nem engedik meg nekik, hogy 
egyetlen éjjelt is eltöltsenek a város falai között. Antiszemitizmusának a pol-
gárság nyiltan és hangosan ismételten is kifejezést adott. A pesti kereskedelmi 
társulat 1791-ben például egy hivatalos felterjesztésében, amely nyomtatásban 
is megjelent, előadta, hogy a zsidók meghamisítják az árúkat, uzsoráskodnak, 
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lopnak s egymás közötti titkos egyetértésükkel a polgárok és földbirtokosok 
kárára használják ki az áraknak mesterségesen előidézett emelkedését vagy 
esését. A polgárság gyülölete teljes erővel 1848-ban tört ki, amikor a zsidóság 
az állampolgári jogok elnyerése után azonnal mohón vetette rá magát az új 
élet konjunktúráinak kihasználására. Ebben az évben a szabadságharc kirob-
banása előtt véres zsidóüldözések voltak a legnagyobb városokban, különösen 
Pozsonyban és Pesten. Tehát nem babonás vérvádtól felingerelt jobbágyok, 
hanem iskolázott polgárok adtak dühüknek és félelmüknek szabad kitörést. 
Ezek látták, hogy a szabadverseny az ő pusztulásuk, érezték, hogy azzal a 
zsidósággal, amely évszázadokig élt gettóiba visszaszorítva s amelyet etikája 
tanított a kíméletlen üzleti moráltalanságra, helyüket meg nem állhatják. 
Valóban így is lett. A magyar polgárság a XIX. század végére elpusztult, 
tönkrement. Többé nem volt zsidóüldözés a városokban. A polgárság helyébe 
a keletről óriási tömegekben betelepülő zsidóság lépett, amely, mint a statisz-
tika adatainál látjuk, hihetetlen gyorsan elfoglalt minden poziciót a gazdasági 
életben épen úgy, mint az értelmiségi pályákon. Ezzel a réteggel a nemesség 
nem olvadhatott össze ; végre is valami büszkeség is maradt benne. A nemes-
ség tehát elszegényedve, városokba, hivatalokba kerülve sem lehetett polgár-
sággá ; izoláltan maradt, mivel a régi polgári családok, a Biedermayer-kor 
iparos és kereskedő családai proletarizálódtak. 

Nem fejlődvén ki a polgári kultúrközösség, a nemzetiségi értelmiségek 
sem tudnak abba beleolvadni. Magyarság és nemzetiségek nem közelednek, 
hanem ellenkezőleg, rohamosan távolodnak egymástól. A nemzetiségi értelmi-
ségeket a magyarságtól a zsidóság a sovinizmus tulzó jelszavaival űzte el, 
amelyek oly idegenek voltak Deáktól vagy Széchenyitől. A magyarországi 
zsidó lelkesebb magyar lett még legnagyobbjainknál is ; egy Hédervári Lehel-
nek vagy Farkasházy Zsigmondnak — mily szép magyar nevek ! — kevés volt 
még Széchenyi hazaszeretete is. A magyar nevű zsidóság azt kívánta a nemzeti-
ségi értelmiségektől, hogy áldozzák fel kultúrájukat, nyelvüket; minthogy 
ezek e követelésnek eleget nem tehettek, elszakadtak előbb lélekben az ősi 
földtől s azután elszabadították a földet is. A zsidóságnak ezt a magatartását 
egy sokat szerepelt politikus, Kristóffy, így magyarázta meg emlékirataiban : 
A nemzeti állam jelszavát hangoztatja a «soviniszta sajtó üzleti érdekek miatt, 
a nemrég emancipált magyar zsidóság pedig azért, hogy a nemzetiségi intelli-
gencia helyett a közéleti poziciókat elfoglalhassa». 

Érthető, hogy az a zsidóság, amelynek semmi kapcsolata sem volt az 
évszázados rendi élettel, nem törekszik abba beleilleszkedni, hanem az etikájá-
tól tanított önzéstől vezettetve, felhasználva a liberalizmus jelszavait, új, 
neki tetsző társadalmat akar teremteni. A XX. században Magyarországon 
társadalmi vezetőcsoportról többé szó sincs, miután megszűnt az organikus 
élet. Felbomlanak az életközösség régi formái és mindenütt a pénz mennyisége 
alapján szerveződnek új érdekcsoportok. A nagybirtokos mágnás indusztrializá-
lódik, bankokban vállal érdekeltséget s így a nagybirtok és a zsidó tőke szoros 
kapcsolatba kerül. Ugyanekkor zsidó bérlők kezére jutnak közép- és nagybir-
tokok egyaránt, sőt még egyházi uradalmak is. A közgazdasági életben a zsidó-
ság egyedüli vezérszerepet játszik s mint egykor a XIII . században a Vág 
mentén felépültek a lovagvárak, épen úgy nőnek ki Budapest utcáin a hatalmas 
bankok palotái. Ugyanekkor a művészet, a tudomány, az irodalom és a min-
dennapi életet szabályozó etika terén is az internacionális szellem jut kifeje-
zésre. Mindezek külső szimptomái a tökéletes chaosznak, amelynek mélyén, 



183 
a csillogó modern külszín alatt ott vannak Magyarország pusztulásának elő-
idézői, az osztályharcok és a magyarsággal megértésre jutni nem tudó nem-
zetiségek küzdelmei. 

Társadalmunk élete legújabb évtizedeinek áttekintése, úgy véljük, nem 
volt kárbaveszett, felesleges munka. Ennek a korszaknak a története feltárja 
azt a végzetszerűséget, hogy a polgárságnak nem volt Kossuthja, nem volt 
olyan képviselője, mint 48 előtt a szegény nemességnek. Nem támadt magyar 
államférfi, aki tudatában lett volna, hogy az idő, a fejlődés követeli, hogy a 
vezetőszerepet a polgárságnak kell átvennie. Polgári származású politikusaink, 
mint Wekerle, nem érzik, nem is sejtik, hogy mit kellene tenniök, hogy melyik 
társadalmi réteg érvényesülésének útjába nem szabad mesterségesen akadá-
lyokat állítani; ők magára hagyják a társadalmat és hagyják, hogy az állam-
hatalom változatlanul a nemesség érdekeinek védelmezője, sőt akaratának 
kifejezője legyen. Pedig ami szükséges tett, elodázhatatlan követelmény volt 
a reformkorban, az a XIX. század végére már idejét multa. A nemesség ekkorra 
végleg eljátszotta már szerepét, de mert új elemek nem tüntek fel, görcsösen 
ragaszkodott továbbra is a hatalomhoz. Tisza megkísérli a tizenkettedik órá-
ban, hogy a régi nemességet, a gentryt, még egyszer felrázza, eszméltesse 
kötelességeire, de az ő működése épen olyan eredménytelen, mint Széchenyié, 
még pedig tragikusan hasonló körülmények között. Miként a legnagyobb magyar 
már elernyedt mágnásokkal akart reformációt, úgy ő is ahhoz a nemességhez 
fordul, amely a XX. század elejére történeti hivatását már betöltötte — s nem 
a polgársághoz. Működése így élő anachronizmus. Nem gátolja meg a zsidó-
ságnak a polgárságot szétporlasztó munkáját, hanem csak arra ügyel, hogy a 
birtokos osztályt ne érintse a keleti invázió. De vele szemben nem emelkedik 
ki, miként egykor Széchenyivel szemben, egy új Kossuth, hogy annak kápráz-
tató tehetségével, merész éleslátásával s mindhármukéval közös faj szeretettel 
próbálja előbbre lendíteni a társadalmi fejlődést. Az ő valódi ellenfelei már 
idegen származásúak, a polgári Jászi Oszkár és a szociáldemokrata Kunfi 
Zsigmond, akik a nagy összeomlás után készséggel segítik uralomra a prole-
táriátus szellemi elmaradottságát kihasználó orosz bolsevizmust. 

Mályusz Elemér. 

A MI HATÁRUNK. 

Midőn az Úr ez országot teremt 
Gránithegyekből vont köré határt, 
Határt, amit el nem mozdíthat senki, 
Falat, minek az emberkéz nem árt. 

Egy ezredévig éltünk itt e földön, 
Az istenkéztől vont határ alatt, 
Míg jött a béke és a győztesek 
Nagy bölcsen új határt alkottanak. 

Piros irónnal, húzták Trianonban, 
Az Isten nézi s mosolyogva vár, 
Előbb-utóbb majd megmutatja nékik, 
Hogy az ö v é az igazi határ! Bobula Ida. 



A G A Z D Á T L A N K I L E N C ARANY. 

TÖRTÉNT pedig ez a különös história abban az időben, amikor 
a nyomtalanul eltünt gazdag Mátyus hatnapos kísértetjárással 
zavarta meg Késmárk békés nyugalmát. Hogy mi igaz az 

egészből s mi nem? ki tud ja . Hanem hogy van valami alapja, kitűnik 
a feljegyzésekből, melyek szerint nem egy szavahihető ember t e t t 
tanuságot amellett, hogy ha t éjtszakán —és pedig három királyoktól 
Melánia napjáig — hallotta az eltűnt mestert kísérteni. Hallotta. Mert 
nem közönséges mindennapi história volt ez, hanem olyan kísértet-
járás, melyhez hasonlóról sem azelőtt, sem azután nem hallottak 
többet Késmárkon. Alighogy az öregtemplom tornyában elütötte 
az óra az éjfélt, a temető közelében a két korhadó tölgy alat t — 
ahol minden bizonysággal megölték — megjelent az eltünt Mátyus s 
álló órahosszat viaskodott valami lá thata t lan ellenféllel. Őt magát 
ugyan soha senki nem lát ta , mert nem akadt emberfia, aki a kísértet-
járás színhelyének közelébe merészkedett volna. Annál inkább hallották 
a kardok csattogását, aztán a lankadó viaskodók hördüléseit s a végén 
tisztán kivehették Mátyus segítségért nyöszörgő hangját . Ami pedig a 
legkülönösebb volt az egészben : másnap mind a ha t reggelen friss vér-
nyomokat ta lá l tak a viaskodás színhelyén. 

Kezdődött pedig az egész tör ténet azzal, hogy pár hónappal 
azután, hogy az orosz sas sárbatiporta a lengyel zászlót, idegen ember 
vetődött Késmárkra. Mátyus volt az idegen, aki aztán meg is telepedett 
a városban s becsületes varga-mesterséget kezdett. 

Hogy ki volt azelőtt s honnét került Késmárkra? Senki se tud ta . 
Az az egy azonban bizonyos volt, ha a legegyszerűbb mesterséget foly-
t a t t a is, nem lehetett azért akármilyen jöt t-ment. Már csak azért se, 
mert aki csak egyszer parolázott vele s ruhá ján szuroknak, kezén mes-
terségének semmi nyomát nem lát ta s a többi májszterek szokott dara-
bossága helyett simulékony modorát megismerte, egyszerre megked-
velte. Aztán meg azzal a jó tulajdonsággal is rendelkezett, hogy ha 
magyarul szóltak hozzá, magyarul felelt; ha meg német ember vetődött 
hozzá, németül beszél t ; lengyelül pedig különösen jól tudot t . És amel-
lett értet te a mesterségét. Nem csupán kordovánszárú csizmákat készí-
te t t , hanem olyan topánkáka t meg arany s ezüstszálakkal hímzett 
cipellőket is, mint előtte a városban senki sem. Nem csoda hát, ha esz-
tendőre rá, hogy megtelepedett a városban, már hatodmagával dolgozott 
s a legmódosabb polgárlányok vetet tek rá szemet. 
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Hanem há t Mátyus nem törődöt t ezzel. Magábazárkózott ember 

volt s hacsak tehette, kerülte az embereket. Különösen a nőfélét. Egész 
héten keresztül dolgozott, aztán minden három hónapban szekérre 
pakolta a nagyládát, telerakva gyönyörű háromráncú csizmákkal s 
topánkákkal , cipellőkkel s a hires lengyel vásárokra Krakóba ment. 
Nem szúrhatott ez szemet senkinek. Hiszen eljárt azokra a vásárokra 
minden valamirevaló kézműves, lehetet t órás, kalapos, csizmadia, 
cserepes. 

Egy hófuvásos december-napon is így indult el megint Krakóba. 
Hanem ez alkalommal a szokott két hét elteltével várha t ták is vissza 
Késmárkon : nem jöt t . S elmult karácsony, el lassan január, még mindig 
odavolt. Kezdett már tavaszodni, mikor végre visszatért. Hanem nem 
egyedül jö t t . Asszonyt is hozott magáva l : a szépséges Ljubomirát . 

A rákövetkező vasárnap, amikor a gyönyörű menyecskét elvitte 
magával a templomba, az emberek irigykedve fordul tak meg utána . 
Mintha mondták volna : 

— Bizony szamár lettél volna, Mátyus, ha Ljubomira helyett 
innét választasz magadnak asszonyt! 

Mert tökéletes szépség volt a szép Ljubomira. Törékeny, karcsú 
termettel, cseresnyepiros lángoló ajkakkal , halvány, elmélázó arccal s 
álmodozó, szelíd kék szemekkel. Homlokát meg, mely sima volt, mint 
a márvány s fehér, mint az alabástrom, a legragyogóbb korona, arany-
szőke selymes ha j övezte, mely hosszúra eresztve derekát körülkígyózva 
is leért volna térdéig. Hangja pedig, mely csengő volt, valami különös, 
lágy szomorúsággal csilingelt; mintha a lengyel mezők szellősuttogása, 
a mesélő öreghegyek fo j to t t sóhajtása susogott volna benne. S Mátyus 
hiába akar t kedveskedni : hiába kereste elő a legkisebb cipellőket, 
Ljubomira lábaira mind nagy volt. 

Hogy megházasodott, mégjobban visszavonult Mátyus. Nem jár t 
a szép menyecskét mutogatni , mint ahogy azt az emberek vár ták, 
hanem elzárkózott teljesen. Még a krakói utakról is letet t . Bolond is 
lett volna, hetekig odakóborolni, amikor a legszebb asszony szoknyáját 
őrizhette s sohase lá tot t jöt t -ment népséggel mérgelődni, mikor ahelyett 
Ljubomira kacagását hal lgathat ta . Minek is törte volna magát, ha már 
egyszer kincse volt? Annyi pénze meg már úgyis akadt , hogy házat 
szerezhetett magának. Mert nem érte be azontúl bérelt lakással. Drága 
pénzen a piac-téren vet t egy szép tornácos kőházat s Ljubomirával abba 
fészkelte be magát. 

Hogy nem járt többé Krakóba, nem vesződött már annyit a mes-
terségével. Alig várta, hogy esténként bezárhassa a műhelyét, sietett 
haza. S ha Ljubomirát még a tűzhely mellett találta, melléült s míg csak 
el nem készült, ot t is maradt mellette. Ha meg kész volt már a vacsorá-
val, bevit te a szobájába, mely meghitt s barátságos volt, mint egy puha, 
meleg fészek s ölrevéve, r ingatta . 

— Tudod-e, mit beszélnek az emberek, csillagom? Hogy vala-
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honnét loptalak. Mert amilyen szép vagy, beillenél akár hercegnőnek s 
bizony ezek a bársonyos kicsi kezeid aligha egy közönséges csizmadia-
mesternek voltak szánva. 

Ezen aztán nevettek. Majd hirtelen elhallgattak. Egy pillanatra, 
kettőre, egy percre, kettőre, míg egy hosszú csókban t a r to t t . 

— Aztán tudod-e, mit is suttognak még? Bizony nem kevesebbet, 
minthogy bolond ez a Mátyus ; a szép Ljubomirát óvja még a napfény-
től, a langy tavaszi széltől is s mint valami aranymadarat , kalickába 
zárja. Csak aztán ki ne repüljön majd valahogy onnét ! 

Ezen aztán még jobbat nevettek. Majd meg megint elhallgattak. 
Egy pillanatra, kettőre, egy percre, kettőre, míg egy ú jabb csókban 
ta r to t t . 

Akkor ú j ra Mátyus hangja ömlött a csendbe 
— Mondd, kincsem, szeretsz-e? 
— Hogyan kérdezheted ezt? — paskolta meg Ljubomira durcásan 

az arcát . — Vagy t án nem is elég, hogy így veled jöt tem, mindent meg-
tagadva? 

— Az igaz. De mikor bolond vagyok, hisz oly nagyon szeretlek. 
Lásd, éjtszakákon, amikor már alszol, sokszor gondolok arra, hogy tán 
nem is vagyok méltó tehozzád. 

Ljubomira szerelmes odaadással ha j to t t a fejét a vállára, nyaka 
köré fonva kar já t . Oly szorosan, hogy Mátyus, ha akart volna, se tudot t 
volna szabadulni az eleven bilincsből. 

— Há t olyankor mért nem gondolsz arra is, hogy hozzád nem 
méltó egy . . . 

— Csi t t ! kincsem, ki ne mondd . . . 
S letapasztva a jká t , belemélyedt örvénylő szemébe, beszívta az 

édes mérget, mit az a beszédes, forró a j ak adot t . És hallgattak megint, 
hosszan, sokáig, hiszen nagyon sokáig t a r to t t az a csók. 

Ilyen boldogságban tellett Mátyus élete egész addig, amíg egy 
decemberi napon, ugyanazon tán, melyen egy évvel azelőtt utolsó 
krakói ú t já ra indult , ú j idegen nem vetődöt t a városba. Petroszka. 

Vándorló piktor volt az istenadta, aki egy aranyért vászonra pin-
gált akárki t . Oly ügyesen, hogy két hét elteltével a jobbmódú polgárok 
közt alig akadt egy-kettő, akinek a szobájában nem díszelgett remeke. 

Mit törődöt t azzal Mátyus. 
Annál inkább kezdte aztán Petroszka érdekelni, amikor a harma-

dik héten egyszerre azt vet te észre, hogy, amikor elhaladnak mellette 
az emberek, há ta megett összenéznek; esténként meg, mikor belép a 
kapun, már nem ezt sut togja az utca : de boldog vagy, Mátyus, de bol-
dog, hanem hogy : hej ! Mátyus, Mátyus, kutya van a kertben. 

De lehet, csak képzelődött. 
Hanem azért egy estén alig várta, hogy ölébe vegye Ljubomirát . 
— Ismered azt a vándorló piktort , mondsza nekem, kincsem? 
Ljubomira megrezzent. 



187 
— Ismeri azt a városban mindenki. Hanem látom, nyugtalan 

vagy, felfedem hát a t i tkot . Le akar tam magam én is festetni, hogy 
örömet szerezzek vele neked. 

Mátyus arca elsötétült. 
— Nem tudod-e, hogy emlékembe véstem örökre az arcod? Mi 

szükségem hát festett figurára, melyen minden szín hazug? Nekem nem 
kell az a festmény, kincsem . . . 

— Jó. Hogy meglegyen az örömed, mindjár t reggel visszarendelem. 
S tekintete tiszta volt, mint máskor s ölelése odaadó és az a jka 

forró, Mátyus megnyugodott . 
Annál nyugtalanabb lett azután másnap, mikor este belépve a 

kiskapun, sötét árnyat lá tot t kiosonni a kerten. Ha nem ismerte is, 
tudta mindjár t , Petrovszka. 

Mintha vasmarok szorította volna össze, elszorult a melle. Hanem 
azért nem te t t észrevételt. Hizelgett Ljubomirának, mint rendesen s 
jókedvű volt, mint egyébkor. Vacsora u tán azonban ahelyett, hogy 
térdére ültette volna Ljubomirát , vet te a kalapját . 

— Lásd, mily feledékeny vagyok. Vettem neked valamit s csak 
most veszem észre, a műhelyben felej tet tem. Nohát elhozom. 

S mindjár t el is ment. 
Ha Ljubomira utánaleselkedik, lá t ta volna, hogy bizony nem a 

műhelynek ta r t , hanem az alsóvárosba indul, hol Petroszka lakott Bor-
bála asszonynál. 

— Jó étvágyat, mester uram — nyi tot t a piktorra, mert ép vacso-
ránál talál ta. — Ha még nem ismerné Mátyus mestert, én volnék s 
szeretnék magam is képet pingáltatni magával. Hanem hát fogyassza 
csak el a vacsoráját , aztán majd megalkuszunk. 

Petroszka nem is zavar ta t ta magát . Kanalazta tovább a ciberét s 
rágta a gombócokat. Mikor aztán jóllakott, megtörölte a száját . Bor-
bála asszony meg leszedte az asztalt ,kihordta a tányérokat s kinn maradt . 

Akkor aztán így kezdte Mátyus a beszédet : 
— Ismeri kegyelmed Ljubomirá t? 
Petroszka nyugodt maradt . 
— Nem ismerem — mondta. 
S nem hazudott . Mert csakugyan nem ismerte Ljubomirát . 
Mátyus sápadt lett . 
— Nyomorul t ! hozzá még ily hi tvány módon hazudik? 
Hanem erre elhagyta Petroszkát nyugodtsága. Felszökött helyé-

ről. Rozsdás kard függött a falon, az u tán kapot t . Azonban Mátyus 
elfogta a csuklóját s nyugodtan, mintha kapta fák helyett egész életében 
élesrefent pengékkel játszadozott volna, a kardot kihuzta a kezéből s 
visszaakasztotta. 

— Ebad ta ! ha ennyire szeret vagdalkozni, ismeri-e a temető 
mellett a két tölgyet? 

Petroszka arcát eltorzította a düh. 
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— Hogyne ! — sziszegte. 
— H á t akkor azt mondanám, találkoznánk holnap éjfélkor alat ta . 

Vagy ha jobban tetszene, lesz még addig ideje, összeszedheti a sátor-
f á j á t s elillanhat. Hanem ha egyiket se teszi, úgy mondom, mint ahogy 
Mátyus mester a nevem, összetöröm a csontját , vagy korbáccsal verem 
ki a városból, adta-szedte bi tangja ! 

Petroszka szeme vérbeborult. 
— Nyugodt lehet, ot t leszek . . . 
Borbála asszony aztán mikor visszatért, már parolázva talál ta őket. 
— Viszontlátásra, piktor uram ! 
— Úgy szeretném, májszter uram ! 
S nagymosolyogva vál tak el. 
Másnap este Mátyus jobb étvággyal evett , mint rendesen s még-

inkább hizelgett Ljubomirának s még jobbkedvű volt, mint egyébkor. 
S vacsora u t án a kandalló mellé vet te Ljubomirát , az ölébe s mesélt 
neki. Mikor aztán a falióra muta tó ja közeledett a tízhez, letette az 
öléből. 

— Szépen lefekszel, kincsem, magam pedig felmegyek a céhbe. 
Hivatalos vagyok, o t t kell lennem. 

Ljubomira megrezzent. 
— Nem féltesz éjtszakára így magamra hagyni ? — halványult el 

szép bíboros arca. 
— I t t lesz veled a cseléd — nyugta t ta meg Mátyus. — Aztán 

jövök én is nemsokára. 
Ljubomira vállára ha j to t t a a fejét, szelídkék, álmodozó szemét 

kérően emelve rá. 
— Ne menj el — mondta hizelegve. — Ne hagyj ma magamra. 

Maradj i t thon, meglásd, nem bánod meg. Édesebb lesz a csókom a 
méznél, forróbb az ölelésem, mint bármikor s szerelmes suttogásom a 
legszebb álomba ringat. Nézd, hogy remegek. Ne menj hát . Ha van 
elintéznivalójuk, elintézik a többiek nálad nélkül is . . . 

Oly esdeklően könyörgött az a szelíd szempár s úgy vonaglott az a 
karcsú asszonyi test . Mátyus magához húzta s ölelte, cirógatta. 

—Ne kérlelj, kincsem. Ne kérlelj, elmegyek. Elhiheted, vannak 
dolgok, mikhez néha nem ért t án az asszony . . . 

S ölrevéve megint, lehúzta cipellőjét; válláról, kebléről s lassan 
egész termetéről lefej tet te ruhá já t s befektet te az ágyba. Akkor aztán 
melléült. S kézbevéve remegő kis kezét, csókolta az uj ja i t végig, rózsa-
színű gömbölyű kar já t , az a jká t , nyakát ma jd a vállát, le egészen keb-
léig és az a jkával érezte, milyen ingerlő-marasztalón ugrándozik a szíve. 

Hiszen ki t ud ja , nem utoljára teszi-e? 
Igy aztán elmult már tíz óra, mikor elment hazulról. El tizenegy, 

mikor elbúcsúzott a céhbeli mesterektől s mint valami lopvajáró, 
átosont a városon, kabá t j a alá rejtve egy vékony acélpengét. 

Hogy kiért a városból, megállt. Visszafordult. Melléből e lnyuj tot t , 
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tompa sóhaj szakadt, mintha a köddé foszló boldogság mesevilágát 
s irat ta , temet te volna. 

A kavargó hópihék zizegtek s a szél fel jajdult , sikongott. 
— Van szived, Mátyus? gonosz lelkek martalékául hagyni gyö-

nyörűszép Ljubomirád? Térj vissza, még nem késő . . . 
A város szélén a «Három muskétás»-ból világosság szűrődött . 

Mátyus visszaindult s benyi tot t . 
— Van jó bora, Kacsmarik uram? 
— Már annak, akinek — hunyorintot t ravaszul a fogadós. — Egy 

húszas itcéje. 
Mátyus az asztalra dobta a húszast. 
— Adjon előbb egy pohár tiszta hideg vizet s ha egy óra mulva 

nem jönnék, igya meg maga az itcét. És akkor vegyen egy üres kancsót 
meg egy elhasznált söprűnyelet s doboljon jó hosszú verset a házam 
előtt . . . 

A fogadós mosolygott. Hisz nem lát ta még Mátyus mestert be-
csípve. 

Az utcáról az alabárdos lámpása villant be. 
Mátyus megvárta, míg elkongnak léptei s akkor kiindult. A szél 

havat vágott arcába, hogy kilépett . Letörölte s szétnézett. Három 
irányba fu to t t az út . Ki a városból ; a temetőnek ; és . . . vissza. A teme-
tőnek indult . 

A két tölgy a la t t aztán megállt. Szétkémlelt s vár t . 
Az öregtemplom tornyában egyszerre megkondult a harang. 

Mátyus számlálta az ütéseket. — Egy, kettő, három . . . s lassan tizen-
egy, t izenkettő . . . 

S hangja fo j to t tan elszakadt a csendbe : 
— I t t volna-e há t? . . . 
A temetőből árny suhant elő. 
— Hiszen szavam ad tam . . . 
Mátyus előhúzta ka rd já t s kört kanyar intot t maga köré a hóba. 

Petroszka is. Úgy, hogy a két kör összeért. Egyikük se nyu j to t t a ki 
nagyon a kar já t , hadd legyen a kör minél kisebb. 

— Kezdheti, u ram . . . 
— Kezdje ta lán kegyelmed . . . 
— Kezdjük akkor egyszerre . . . Egy . . . ket tő . . . három . . . 
A két hideg vas szikrázva összecsattant. Mielőtt azonban sebet 

e j the te t t volna, szürke árny lépett a viaskodók közé. Egyikük se lá t ta , 
merről jöt t , csak azt lá t ták minketten, hogy ot t áll már közöttük. 

Mátyus kezében a kard megreszketett . S mintha feje fölött szét-
hasadt volna a kavargó felleg s nyílásából hajnalok vakító fénye tűzöt t 
volna eléje, melléről eloszlott a lidércnyomás. 

— Ljubomira . . . 
Mert Ljubomira volt a szürke árny. 
A hideg megcsikordult a havon s a szállingózó hópihék szürkére 
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meszelték a három kísérteti alakot. Majd az egyik hirtelen megmozdult 
s kérő, könyörgő hang suttogott az éjtszakába. 

— Ne bánts minket, Rodzianko . . . Hagyd el e várost, hagyd el 
e vidéket örökre s te, Rodzianko, tanul j meg hazudni . . . Hazudd, hogy 
nem akadtál rám, hogy te tudd egyedül, hol élek s mily végtelen boldog 
vagyok. Tagadj meg mindent . . . Tagadd meg, hogy valaha is ismertél 
s meglásd, lassan elfeledtek s a fehér cár is elfelejti őt. Fuss há t s hagyj 
bennünket boldog lenni . . . 

S megragadva Mátyus kar já t , kezéből kivette a kardot s bedobta 
a temetőbe. 

— Vagy ha mindenáron meg akar já tok ölni, ölj meg előbb engem 
s méhemben a magzat lengyel hőst. Ölj meg előbb engem, tu la jdon 
testvéredet, akivel egy anyatejet szíttál, akit úgy szerettél s annyit 
dédelgettél. Rodzianko ! szúrj h á t . . . 

És Mátyus mellére vetve magát, csókolta a száját , melynek tüzétől 
annyi mámoros, boldog órán részegült s az arcát, mely sápadt volt és 
vonaglott az indulattól, asszonytestével védve életét. 

Petroszka csak állt és reszketett. Aztán megmozdult. Kard já t a 
másik u tán dobta s megfogva Mátyus s Ljubomira kezét, egymásba 
te t te . 

— Szeressétek egymást továbbra is s legyetek oly boldogok, mint 
ahogyan kívánom. — Hirtelen erősen belenézett Mátyus szemébe : — 
Téged pedig, hős Pavlovszky Kázmér arra kérlek, bocsásd meg becsü-
leted szentségére, hogy Osztrolenkánál orvul tőr t szúrtam a válladba, 
most meg a lelketek gyilkosa akar tam lenni . . . 

S a havas éj tszakában álltak sokáig, összeölelkezve, szótlanul, 
némán és a könnyük kiszivárgott sápadt arcukra. 

. . . Et től az órától nem lát ta őket többé soha senki. 

Ez az éjtszaka volt a hatnapos kísértetjárás első éjszakája. Ezen az 
éjtszakán hallották először Mátyus viaskodását s segítségért nyöszörgő 
hangját és ennek az éjtszakának a reggelén talál tak először vértócsát a 
két tölgy alat t . 

Olyan esemény volt ez, mely fenekestől felkavarta a békés város 
nyugalmát. Nem képzelet szüleménye volt, hanem olyan kísértetjárás, 
melyről akárki meggyőződhetet t : mikor az öregtemplom tornyában 
elütötte az óra az éjfélt, a város széléről végighallgathatta az éjféli 
párbaj t , reggel pedig megtalálhatta a vérnyomokat . 

És pedig ha t éjtszakán. 
H a t évig lakott Mátyus Késmárkon, ha t éj tszakán jár t hát vissza 

kísérteni. S mintha az ördöggel cimboráskodott volna : azon a hat napon 
pillanatra nem szünt meg a vihar. A hó kavargot t , a szél sikongott s a 
kivert eb szükölt, vonítot t . S oly rettenetes kemény volt a tél, hogy a 
csikorgó hideg a város alá verte a lézengő, éhes vadakat . 



191 
Hetednap aztán megenyhült az idő s langyos eső csaknem egészen 

elmosta a havat . 
Azon a napon az eklézsia, hogy ne kísértsen többé Mátyus, sírt 

ásatot t s marék földet hintve koporsóba, eltemette. Mintha maga Mátyus 
pihent volna benne, rendesen elvégezve fölötte a circumdederuntot. 

A kísértetjárás ezzel meg is szünt. 
Hanem hát nem szűnt meg a hire, mely futótűzként t e r jed t min-

denfelé, úgyhogy távoli falvakból is búcsúsok módjára já r tak az embe-
rek, tudakolva, mi igaz há t a kísértetjárásból? 

S nem szünt meg még va l ami : a magisztrátus közbelépése. Mert-
hogy Mátyus kísérthessen, meg is kellett halnia. Minthogy pedig meg-
előzőleg a legjobb egészségnek örvendett , világos volt, hogy megölték. 

Igen ám : de ki ölte meg? S ki vezet a nyomára? 
Ki más, mint Ljubomira. 
Csakhogy Ljubomirát nem talá l ták semerre, azon az éjtszakán ő is 

eltűnt örökre. 
Ki mondja meg, hová t ü n t ? 
Ki más, mint Petroszka. 
Hanem Petroszkát se ta lá l ták semerre : ő is el tünt egyszerre. Vár-

tak rá egy hétig. S mert csak nem került elő, nyilvánvaló volt, hogy meg-
szökött. 

Kivel szökött meg? Nohát Ljubomirával . S kivel t ün t el Ljubo-
mira? Bizonyára Petroszkával. Alighanem ő tehát a gyilkos. 

Azonban há t ki vezet a nyomára? Tán Borbála asszony. 
Hanem az meg nem mehetet t a magisztrátus elé : szegény feje 

nehéz kórral nyomta napok óta az ágyat s vívódott a halállal. A magisz-
t rá tus ment hát őhozzá. 

Szerencsére még jókor ért. 
Hogy a tanács bevonult a szobába, az asszonyság felkönyökölt 

ágyában. 
— Petroszkát keresik, igaz-e? Nohát az almáriom tetején az 

imádságos könyv alat t találnak egy levelet, az bizonyára megmondja, 
hogy merre ment? 

Hanem az almáriom tetején az imádságos könyv alatt nem talál-
t ak levelet. 

Az asszonyság nagynehezen felült. 
— Hát ha nem talál ják, üljenek le szenátor uraimék. Aztán ne 

keressék tovább Petroszkát. Se Mátyust. Se Ljubomirát . Mert elhihetik 
kegyelmetek, mint ahogyan igaz, hogy egy óra mulva kigyelmetek lát-
nak még engem, de én nem látom már kigyelmeteket, olyan igaz, hogy 
nem akad biz rá juk többé ember ebben a világéletben . . . 

A tanácsnokok szeme felcsillant. Végre mégis csak jó helyen járnak. 
— Azon kellene kezdenem — nyöszörgött csendesen az asszony-

ság, — hogy Petroszka is így ült velem minden este s mesélgetett. Kirá-
lyok estéjén is. Mikor aztán lát ta , kezdek álmos lenni, levelet t e t t oda az 
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almáriomra s lelkemre kötötte, hogy ha reggelig nem tér meg Leibicről, 
vigyem oda, ahova szól. Egész megütődtem. Leibicre s ilyen istenverte 
időben . . . S mert éreztem, nem jár igaz úton, hát utánaosontam. S no 
lám, füllentett . Kiérve a városból, ahelyett, hogy Leibicnek indult volna, 
a temetőnek fordult . 

Az egész magisztrátus közelebb huzódott , nehogy elveszítsen csak 
egyetlen szót is. Borbála asszonyság meg feljebb tolva vánkosát, kínnal-
baj ja l tovább beszélt. 

— Csikorgott meg aztán féltem is : a híd alá bu j t am s lestem, mi 
történik? Hanem hát nem kellett sokat várakoznom, sötét árny suhant 
el hirtelen fölöttem. Ráismertem, Mátyus volt. A többit sejtik is t án 
szenátor uraim. A hóesés elállt s a felhőkből előbágyadt a hold, így 
azután lá tha t tam, hogy a két tölgy alat t fagyasztó hidegben s hozzá ép 
éjfélkor, kezdik egymást kardokkal szabdalni. S míg ők vagdalkoztak, 
mintha a mennyből — vagy tán a pokolból — szállt volna hozzájuk, 
Ljubomira állt hirtelen közé jük . . . 

Elhallgatott . Hanem mintha érezte volna, hogy nem sok ideje van 
hátra , nagynehezen mindjár t is folytat ta . 

— Hiába faggatnának, többet úgyse tudnék mondani. Mert míg 
ők tanakodtak, rémes árnyak sereglettek köréjük. Villogott a szemük, 
dögvészes volt a leheletük: undok férgek, kiéhezett csikaszok voltak, 
mit tudhatom, hányan? S Ljubomira sikoltott, Petroszka káromkodott, 
Mátyus meg ordított s lassan elhalt minden. Szerencsére a jó Isten 
elvette az eszem, többre nem emlékszem. Csupán annyit tudok, mikor 
megint felnyitot tam a szemem, szomszédasszonyom ült az ágyam szélén 
s öreg reggel volt már . . . 

A főbíró szétnézett a szenátorok között. 
— Ugyan, domine — fordult az egyikhez — vizsgálná meg az 

asszonyság pulzusát. 
A szenátor elővette óráját , aztán kézbefogva az asszonyság csukló-

já t , számlálni kezdte érverését. Nagylassan fel negyvennyolcig. 
— No, domine, mi véleményen lenne? 
— Végét já r ja ugyan, hanem azért észnél van. 
— H á t akkor, amice — mordult a főbíró a nyurga irnokra — venné 

protokollumba, hogy az asszonyság három napra áristomba csukatik. 
Leülendő akkor, amikor. 

A tanács helyeslőleg bólintott . Az írnok maga elé terí tet te hát a 
papirosát, csizmaszárából meg előhúzta kalamusát s írni kezdett. Mikép 
d u k á l : akkurátus kalligrafikusam nem holmi szarkaláb betüket . Hanem 
az asszonyság nem vár ta ki a végét. Míg az asztalon sercegett a toll, 
érverése alászállt negyvenre, harmincra, majd húszra s a végén elállt 
teljesen. Szerencséjére. Mert a három napot a szenteltvíz se mosta volna 
le róla. 

Mert hogy a legnagyobb rosszlelkűség s gonoszság kellett hozzá, 
ilyen körmönfont hazugsággal vezetni félre a tanácsot. Mert ha a meséből 
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csak egy szemernyi igaz is, hová tün tek akkor Mátyusék csontjai, ruhái? 
Hová a két kard? 

(Mindjárt tavasszal leltek ugyan a környékező szakadékokban 
csontokat meg széthasogatott rongyokat, fűkaszáláskor pedig talál tak 
a temetőben két rozsdamarta szerszámot, de persze, hogy az nem az 
volt.) 

Aztán meg mivel lehetett volna akkor magyarázatát adni a kí-
sértetjárásnak még másik öt éj tszakán? Meg hát különösen a vér-
nyomoknak? 

(Hiszen ha a szenátorok közt akadt volna egy is, aki félfüllel nem 
a kísértetjárás meséjére figyelt volna, magyarázatát adhat ta volna oly-
képen, hogy a rettenetes hideg öt másik éjtszakán verte még a kiéhezett 
vadakat a tölgy alá, hol az első éjtszakán prédára akadtak s hogy prédát 
már nem leltek, belefaltak egymásba. Azok üvöltése, nyöszörgése volt 
a kísérteti zaj s így került mind az öt éjjelen vértócsa a hóba, a csapást 
meg befút ta a szél.) 

Hanem erre nem gondolt egyik se. 
A főbíró látva, semmi keresnivalójuk már az asszonyságnál, szél-

nek eresztette a tanácsot, hogy két hét mulva megint összehíjja. Há tha 
történik azalatt valami? 

Az első héten nem tör tént semmi. Hacsak az nem, hogy egy messzi-
ről jöt t ful laj tár valami Rodzianko nevű orosz gróf u tán tudakozódott , 
nem ismeri-e Késmárkon valaki? Persze, a nevét se hallották. 

Hanem a második héten annál több tör tént . 
A főbíró ugyanis elunva a várást , egybehitta megint a tanácsot . 

S azon az ülésen az egyik szenátor, akinek a fejében régóta motoszkáltak 
az asszonyság szavai, megtette észrevételét: 

— Azt mondanám én kigyelmeteknek, hátha mégis igazat beszélt 
az asszonyság? Hoznánk t án az áristom irányában másik határozatot . 

Az egyik hites mindjár t letorkolta. 
— Hát akkor hová dugta kigyelmed a csontokat? 
Bizony erre nehéz volt megfelelni. 
Azonban a szenátor nem adta be egykönnyen a derekát. 
— Nohát elfogadom, hogy Petroszka ölte meg az ipsét. Hová 

dugta hát kigyelmed a hul láját? 
Erre még nehezebb volt t án megfelelni. De a hites se hagyta az 

igazát. 
— Ebadta ! bizonyára mindenestől mennybe szállt. 
— Hászen az is valami. 
Igy aztán ott lettek volna megint, honnét kiindultak : az elején. 

Sehol. Ha hirtelen fel nem nyílik az a j tó s be nem ront egy gazdag ószeres, 
bizonyos Taddeus Hartel, ki maga is szenátor volt s szava nagyobb 
súllyal esett t án latba, mint a szenátorok akármelyikéé. Ez aztán 
feszület előtt azon nyomban esküt te t t , hogy Krakóban, hová üzleti 
ügyben jár t s honnét ép most érkezik, utcán együtt lát ta Ljubomirát 
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Petroszkával. Jódarabon kísérte is őket, hanem egy átjárónál — mintha 
csak a föld nyelte volna el — egyszerre el tűntek előle. 

Megvolt há t a gyilkos s meg a hűtlen asszony. Csak el kellett hozni. 
Node há t ki hozza el? Az út veszélyes, meg aztán fárasztó s költsé-

ges is. Már pedig egy szép és bűnös asszony puszta látása nem éri meg 
se a fáradságot, se a költséget. 

A tanács kilenc aranyat szavazott meg végül, jutalmul annak, aki 
Petroszkát vagy Ljubomirát élve-halva, de Késmárkra hozza. 

Maga Taddeus Hartel vállalkozott a nehéz feladatra. Kilenc ara-
nyat tűztek ki. Kilencszer indult Krakóba, kilencszer tér t vissza, mind-
annyiszor üres kézzel. Többet aztán meg se kísérelte a krakói u ta t . 

Sem ő, se más. 
S mert a kilenc arany továbbra is letétben maradt és sohasem is 

akadt gazdája, lett belőle a «gazdátlan kilenc arany». . . 
Hanuszik Elemér. 

CSONKA DAL 

Szívem hiába égetem, 
Csak csonka dal lesz életem. 
A tépett húron fölsikolt 
S az űrbe vész egy tört akord. 
— De percre majd a Mester ujja 
Az élet-dalt, ha veri újra, 
A zengő hárfán elakad: 
A nóta, mintha vigabb volna, 
Hogy az a húrja leszakadt, 
Hogy az a húrja leszakadt! Réz Gyula. 

KÖSZÖNT A HAJNAL. 

Köszönt a hajnal derűvel, dallal! 
Sugárözönt szikrázva ont a nap, 
Parányi bimbók bomlanak. 
Virágharangot kongat gyönge szél, 
Kifeslő szirmok gyöngye hull, pereg. 
A gingalangra visszadöngicsél 
Vidám kórusban sürgő méhsereg. 
Szűz kelyhek titkos, halk neszét, 
Virágok csókját hordják szerteszét. 
— Az ág hegyén kékcinke énekel, 
Úgy száll a dal a kéklő égbe fel, 
Mint templomszékről istenes beszéd. Réz Gyula. 



GYALOGOSOK. 

KINN a fronton egész éjjel dörgött az ágyú. Valahol az ég alján 
tüzes szikraeső hullott, a föld szakadatlanul rengett a falu 
alatt . Valahol felvillant egy fényszóró sugárkévéje, lassan sik-

lott előre a sötétben, inkább érzett, mint látszott, hogy különböző kör-
vonalak bontakoznak ki előtte a hegy tövében, azután hirtelen fölfelé 
csapódott, végigsuhant egy sötét felhőtömegen és azzal kialudt. Mindjárt 
utána megszólalt egy gépfegyver és sokáig unalmas egyhangúsággal 
kopogott bele a sötétbe, míg messziről egész halkan hallatszott egy 
másik, egy harmadik és ki tudná megszámolni, hogy mennyi még. 

A faluban nagy volt a sürgés-forgás. A főtéren, a községháza előtt 
egy csoportban álldogáltak a tisztek. Fo j to t t hangon, csöndesen be-
szélgettek, mutogat ták egymásnak az érdekesebb pontokat . Na, jó-
éjtszakát — mondta néha az egyik, vagy a másik, — nekem elég volt. 
Megyek aludni. Bement a házba, de azután egy félóra, egy óra múlva 
megint csak kibotorkált a térre, egy pár ideges kézmozdulattal leverte 
magáról a szalmaszálakat, meg a port és megint beállt a többiek közé. 
Valahol egy jó darabon hirtelen kivilágosodott az ég alja, ragyogott és 
szikrázott jó tíz-tizenöt percen át , míg ezalatt az ágyúk dübörgése 
szinte szakadatlanná vált . E jha , ot t ugyancsak vígan vannak. A távoli 
éles hangok kavargásába hirtelen egy hatalmas, mély basszus mordult 
bele, mint amikor az üstdob puffan a hegedű visításába. Utána egy 
vasrudakkal megrakott , óriási szekér csörömpölt fel a sötét égbolt tete-
jére és hirtelen csönd l e t t ; a puskaropogás, a kiságyúk távoli moraja 
mintha nem is hallatszott volna. A tisztek elnémultak, a fejüket előre-
nyuj tva bámultak bele a sötét világba, minden arcon ra j ta ült az ideges 
figyelem, a belülről kifelé feszülő várakozás merevsége. Hirtelen nagyot 
dördült valahol messze, hatalmas hanghullámok hömpölyögtek végig 
a falun és háromszor is visszhangozva dübörögtek a fülekben. Egy-
szerre mindenki megmozdult, az arcvonások fölengedtek, néhányan 
mosolyogtak is. Felrobbant. No persze. Ez már aztán valami, ezek a 
nehéz haubitzok. Ahol ez levágott, ot t igazán repülni tanulnak a fák. 
Meg a sapkák is — tet te hozzá egy fiatal kadét és egy kicsit túlzot tnak 
látszó jókedvvel nevetett . A többiek ránéztek és nem szóltak semmit. 

A bakák is igen éberek voltak. Minden ház előtt álldogált egy pár 
ember, a kapuk előtt, a padokon sűrűn, szorongva üldögéltek egymás 
mellett. Élénkek voltak és hangosak, minden zugban heves vi ták folytak. 
A levegő tele volt izgalommal, puskaporszaggal, veszedelem közeledésé-
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nek érzésével, ami rendesen jobban felborzolja az idegeket, mint maga 
a veszedelem. A géppuskák hirtelen hangosabbak lettek, öt-hat, vagy 
ta lán tíz is kopogott valahol a közelben fel és alá. Egy standbeli öreg 
baka, aki t a körülötte ácsorgó fiatalok Ferenc bácsinak szólongattak, 
a fejét csóválta. A fenét. Alighanem sturmolnak i t t valahol. Nyomban 
ezután fülharsogató sivítás támadt , mindenki összerezzent, mert úgy 
t űn t fel nekik, mintha közvetlen mellettük, ta lán a lábuk alat t támadna 
a hang, mintha ezer óriási kutya k i tá to t t torokkal ugatná a láthatat lan 
holdat. Az öreg baka elismerően bólogatott . Ahá, ezek már alighanem 
odavágnak közibük. Ezek az új Kína-ágyúk, amiket i t t áll í tottak fel 
az erdőszélén, a falu alat t . A gránát juk nem tudni még, mit ér, de a 
hangjuk kiadós, annyi szent. Gránát, gránát , csupa gránát, srapnellt 
nem is hallani. De nem is jönnek i t t át , ha meggebednek is, hiszen 
nálunk minden bokor tüzérséggel van tele. Meg azután mi is i t t vagyunk 
még rezervában, ta lán csak odaengednek minket is, hencegett egy fiatal 
fiú, akinek feltűnő sápadtan fehérlett az arca a sötétben. Az öreg ko-
molyan leintette. Te csak maradhass, öcsém. Egy-kettőre menni kell 
úgyis, ma jd akkor legénykedj. — Egy őrmester az embereit szidta. — 
Olyan lármát csaptok, hogy egy szikrát sem lehet aludni odabenn. 
Micsoda, hogy az ágyúk? Mi közöd hozzá? Nem is rád lőnek vele. 
Eredjetek feküdni, ki t u d j a úgyis, mikor fekszünk le megint. Senkisem 
mozdult. Mindenki azt érezte, hogy mellette, körülötte még ezernyi 
ember nyüzsög, suttog éberen a sötétben, hogy még ezernyi szempár 
t apad izgatottan, álmatlanul a szikrázó, mennydörgő láthatár szélére. — 
Egy csapat lovas nyargalt el közöttük, a lovak patkói szikrázva vágták 
az elszórt köveket. Utánuk vöröskeresztes, ponyvás kocsik jöttek, meg 
néhány elmaradozó parasztszekér, megrakva jajgató sebesültekkel. 

Hajnalban, három óra t á j t , amikor messze keleten szürkülni kez-
det t az ég alja, a falu hirtelen felkavarodott . A főtéren t rombita recse-
gett , az utcákon küldöncök, tisztiszolgák nyargaltak végig. Auf ! Alarm ! 
Riadó ! Az altisztek az udvarokon álltak és hangos szóval kergették az 
embereket. Mozdulj már, te kutyafülű ! Mit motoszkálsz annyi t oda-
benn, ne várd, hogy érted menjek ! Az utcák megteltek cihelődő, siető 
bakákkal, akik menetközben kapcsoltak be magukon egy-egy szíjjat, 
töl ténytáskát , vagy gombolták a köpenyüket, a kemény földön sza-
porán kopogtak a nehéz bakancsok. Lassanként csönd lett azután, egy-
egy elkésett ember igyekezett még fu tva a többiek nyomában, azzal a 
falu elnéptelenedett. Tíz perc múlva már a főtéren állt a zászlóalj, tel-
jesen felkészülve. Folytonos tolongás, lökdösődés, suttogás közben áll-
t a k a bakák a sorban, az altisztek fo j to t t hangon dirigálták őket. Állj 
már nyugodtan, te égigmeszelő. Fogod be a szád? Maradj a sorban, ne 
ugrálj mindig, mint a barázdabillegető. A szakaszparancsnokok elfog-
lalták a helyüket a szakaszok előtt, a századparancsnokok idegesen 
járkál tak fel és alá. 

Nemsokára megjött az őrnagy is, a zászlóaljparancsnok. Világos-
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szürke köpönyegben volt, a derekán széles sárga övvel, amelyről revolver-
tok és szíjrafűzött látcső lógott le. A legénye szép sötét pejlovat veze-
t e t t u tána . Mogorván hallgatta végig a századparancsnokok jelentéseit, 
azután rendelkezett. Mindent megvizitálni, gyorsan kávézni. A zászló-
alj minden percben menetkészen álljon. Ezzel bement a községházára, 
a jegyzői szobába, ahol a telefonista ült, fülén a kagylóval. 

A vizit nagy sürgés-forgás, mozgolódás közben ment végbe. A bakák 
lerakták a hát izsákjukat a földre, a szakaszparancsnokok az altisztek-
kel minden embert sorra jár tak , megolvasták a töltényeket, számba-
vették a tartalékkonzerveket a kétszersültet. Csattogtak és csörögtek 
a puskák, amelyeket az altisztek sorra kézbevettek és végignéztek, hogy 
könnyen járnak, meg vannak-e olajozva. Néhány káromkodás hangzott , 
egypár hangos, fenyegető szó. Ez a cső nincs kihúzva, majd adok én 
neked, semmiházi ! Hozzá ne nyúlj a konzervához, te pokolbélű, mert 
szíjjat hasítok a hátadból ! Az egyik sor végén négy fiatal fiú állott 
egymás mellett, önkéntesi stráffal a kar ján , csillagja csak egyiknek volt, 
a legfiatalabbiknak, aki a sor szélén állt. A hadnagy, amint elment 
mellettük, nem nézett bele a hát izsákjukba, csak intet t nekik jóakara-
túan. Na fiúk, most szedjétek össze magatokat . A sorok ezután lassan-
ként megint helyreálltak. A bakák egymásnak segítettek felkapcsolni 
a nehéz hátizsákot, összegöngyölni és felszíjjazni a takarót . Amikor 
minden rendben volt, a szakaszok egymás u tán vonultak a tér sarká-
ban füstölgő tábori konyhák elé, ahol a szakácsok egy-egy hatalmas 
kanál világosbarna, forró feketekávét öntöttek a csajkájukba. A kato-
nák letelepedtek a földre, kétszersültet dobáltak a kávéba, néhányan 
kenyeret kotor tak ki a kenyérzsákjukból. A hajnali hűvösségben nagy-
szerű volt a forró ital, a tisztek is hozat tak maguknak egy-egy kulacs-
csal, amelyen egy darabig az u j ja ikat melengették, azután nagy kor-
tyokban i t ták a kávét . Nagy csörömpölés, csattogás közben törülgették 
és rakták el megint a csajkákat . Mikor az őrnagy újból kinézett a térre, 
a zászlóalj már megint együtt volt, a katonák lábhoz t e t t puskáikra 
támaszkodva álldogáltak a sorban. Az őrnagy idegesen intet t a tisztek-
nek. Semmi. Várunk. 

Egészen világos volt már. Lassan elmúlt egy félóra, egy óra, még 
egy óra, a téren mind hangosabb lett a zsibongás. Valahol egy ember 
leheveredett a földre, körülötte többen is ledőltek. A tisztek idegesen 
integettek ; a u f ! felállni! Az emberek feltápászkodtak, de hamarosan 
másut t heveredett le egy csoport, nem is állí tották fel őket, nemsokára 
az egész zászlóalj a földön feküdt . Az emberek elnyujtóztak, a há tukra 
szíjjázott municióval és mindenféle holmival teletömött zsákokra heve-
redve, a puskájukat a kar jukra fekte t ték és teljes nyugalomban, nagy 
lelkesedéssel élvezték a pihenést. I t t -o t t állt csak egy-egy türelmetlen 
ember a sok fekvő között és nézegetett a községháza felé. No, mi lesz? 
Nem megyünk sehová? Valahol a középtájon egy öreg baka fegyver-
fogásokat muta to t t a fiataloknak, akik t á to t t szájjal bámulták, milyen 
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gyorsan és mégis milyen pontos tempóban pat tog a kezében a puska. 
Az öreg megelégedetten ült le közéjük. Az ám öcsém, így kell azt csi-
nálni. De há t mit t ud já tok azt ti, rekruták. Mit izegsz-mozogsz annyit, 
te tejfölös szájú, vár j nyugodtan sorodra, majd csak lesz valami. Tanuld 
meg öcsém, hogy a katonaságnál ez a sor, a katonának mindig várni, 
várni kell. 

Ha t óra lett , hét, majd nyolc óra. Akkor hirtelen felpat tant a 
községháza a j t a ja , az őrnagy lovaglópálcáját suhogtatva, fu tva sietett 
ki a térre. Mindenki ránézett . Az emberek nem is vár ták a vezényszót, 
sietve tápászkodtak fel a földről. Az őrnagy csak a kezével i n t e t t : 
Rechts abmarschieren ! Gyorsan ! Azzal lóra ült és indult előre. Az első 
század parancsnoka idegesen, de előírásosan vezényelt, az első szakasz 
megmozdult, az emberek beugrottak a ke t tős rendekbe, a szakasz el-
vonult, u tána a többiek. Utánuk már nem volt ilyen előírásos a rend, 
egy-egy szakasz elkésett, elmaradt és futólépésben indult az előtte 
haladók után, az emberek menetközben álltak össze négyesével, ötösé-
vel, vál togatták, cserélgették egymás között a helyeket. Négy-öt perc 
alat t kiürült a tér . A zászlóalj eleje már kinn jár t a faluból, mikor a vége 
a menetoszlophoz csatlakozott. Jó félóráig mentek, amikor hirtelen meg 
kellett állni. Az eleje megakadt valahol, a többiek összetorlódtak, sokan 
leszorultak a keskeny útról az árokba. Nem sokáig kellett álldogálni : 
az él megint elindult, kikanyarodott a széles országútra és egymásután 
léptek a köves útra a következő szakaszok is. Akkor lát ták, hogy előt-
t ük az egész országút tele van menetelő gyalogsággal. Végeláthatatlan 
hosszú oszlop menetelt előttük, amelynek ők a legvégéhez csatlakoztak. 
Amint azután továbbhaladtak, a mellékutak torkolatánál új és ú j 
zászlóaljak álltak, amelyek megvárták az ő elvonulásukat és u tánuk 
csatlakoztak. Ferenc bácsi, a standbeli öreg baka meglepetve kap ta 
fel a fejét . Ez már aztán komoly dolog. Hiszen i t t együtt van az egész 
hadsereg minden rezervája ! És nem is a mi frontszakaszunkra megyünk, 
hanem valahová fel északra, úgy látszik ellentámadást kell csinálni 
valahol. Az emberek bólogattak ; az ám. Alighanem úgy lesz. Mindenki 
felélénkült. Az emberek úgy érezték, hogy most már megértik az eddig 
t i tokzatos és homályos megmozdulás célját és ezzel egyszerre megszűnt 
valami ideges szorongás, amit a bizonytalan, az ismeretlen érzete kel-
t e t t bennük. A hangulat emelkedni kezdett . Egy öreg baka zöldágat 
tépet t az útment i fáról és a sapkája mellé tűzte, u tána a többiek is ki-
ugráltak a sorból, nem sokára minden sapkán leveles zöld ág lengett. 
A négy fiatal önkéntes, aki egy sorban lépkedett, énekelni kezdet t : 

Már minálunk babám, 
Már minálunk babám . . . 

Egypáran mások is beleszóltak az énekbe, a főhadnagy vissza-
nézett a század éléről és megelégedetten in te t t nekik. Jól van fiúk, csak 
énekelni. Az énekszó mind hangosabb lett , a század lassankint egy t ak-
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tusba jö t t a dallamra, a kétszáz bakancs egyszerre dobbant a köves úton, 
a kétszáz ember egy erőteljes, dobogó ütemben haladt előre a többiek után. 

E lő t tük lassan emelkedni kezdett az út . A lá thatár szélét magas 
hegyhát fogta el, amelynek oldalára ide-oda kanyarogva kapaszkodott 
fel az ú t . A hadoszlop eleje már közel já r t a tetőhöz. Végtelenül hosszú-
nak t ü n t fel ez az út, rengeteg kanyarodójával , egészen ellepve emberek-
kel, akik mint apró, szürke hangyák nyüzsgő serege özönlöttek előre 
olyan lassan, hogy az furcsának t ü n t fel a hátul következőknek a maguk 
erőteljes, gyors haladása mellett. Az oszlop eleje lassanként elérte a 
dombtetőt és mindjár t túl is ömlött ra j ta . Mindenki odabámult a tetőre, 
az énekesek elhallgattak, a sorok között i t t -ot t egy sóhaj tás, egy panasz 
hangzott. Ha j -ha j . De jó dolguk van. Ők már ott vannak. Jó darab út, 
igaz? Minket még ugyancsak megnyom a borjú, amig odaérünk. 

Ferenc bácsi, a standbeli öreg baka békétlenkedett. A teremtésit 
a sok rekrutájának, há t mind siránkozik? Még ez is út ta lán? Hiszen 
ez csak séta ! Ilyen pompás, köves úton és még csak sietni sem kell, 
nem is lőnek az emberre ! Hej sokszor mit ad tunk volna egy ilyen útért , 
ha még olyan hosszú is, az elején, Szerbiában, Grodeknél, ú t ta lan uta-
kon, feneketlen sárban ! Húzd ki magad öcsém, ne görnyedj úgy előre. 
Most azt hiszed, hogy könnyebben viszed így a bor jú t , de később majd 
megérzed, ha elgémberedik a vállad és nem birsz kiegyenesedni. Önkén-
tes úr, ne vigye olyan forsriftosan azt a puskát, lejjebb fogja inkább 
a kolbninál, lazítsa egy kicsit a szíjját. Hogy a puska az semmi? No, 
most még semmi, de majd meglát juk egy pár óra mulva, hogyan nyomja 
az ember vállát. Nehéz lesz még az a puska, nekem elhiheti. 

Déltájban felértek a hegytetőre. Előt tük mély völgyhajlás nyílt 
meg, azontúl újabb, az előbbinél jóval magasabb hegytető. A hadoszlop 
eleje túl jár t már a völgy közepén és indult neki a hegyoldalban fel-
felé kanyargó útnak. Csak néhány percig nézték még őket, amikor 
hirtelen megállt az él, a hosszú menetoszlop összetorlódott. R a s z t ! 
hangzott a kiáltás mindenfelől. Egy pillanat alat t mindenki a földön 
hevert, kit ahol ért a parancs, ot t feküdt le, az út közepén, az árok 
szélén, vagy az árokban. 

Egy félóra mulva néhányan feltápászkodtak, lementek a kúthoz, 
amely pár száz lépésre volt az országúttól; csajkákban, vödrökben 
vizet hoztak. Mind sokat i t tak, egyik-másik az arcát, a homlokát is 
megdörzsölte vízzel. A hangulat egyszerre élénkebb, vidámabb lett , 
sokan felültek, fel is álltak. Egy pár hangosabb szó is hallatszott. Add 
erébb már azt a kulacsot, mert még berugsz tőle. Ide is ad ja tok egy 
flaskával abból a rumból. Mondjátok a szakácsnak, hogy ebéd nem kell, 
nem vagyunk éhesek. Egy páran lehúzták a bakancsukat , a kapca-
rongyokat csavargatták égő lábukra. Azután egyszerre megint fel kel-
lett állni. Az oszlop eleje már indult, lassan ők is sorra kerültek. Eleinte 
csak lassan, meg-megakadva indult a menet, de azután egyre gyorsabb 
lett a tempó, érezhetően gyorsabban haladtak, mint a pihenő előtt. 
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Az öreg bakák a fejüket csóválták. — Ejha . Ugyancsak gyúrják ot t 
elől. Látszik, hogy sietős a dolog. 

A nap mind lejjebb haj lot t az égen, lassan elérte a láthatár szélét, 
ot t egy darabig mintegy megállt, mint izzó, vérvörös golyó, azután 
lebukott . Lassan félhomály lett , azután mind sűrűbb, áthatolhatatla-
nabb sötét. Messze elől fáklyák gyúladtak ki; apró, azután mögöttük 
valamivel nagyobb fénylő pontok imbolyogtak a sötétben. Egy fáklya 
világánál lá t ták az őrnagyukat, aki kiegyenesedve ült sötét pejlován 
és az út mellől szigorú tekintet tel nézte, amint elvonultak előtte. A hala-
dásukban nem volt már lendület, a bakancsok ritmus nélkül, össze-
vissza kopogtak a köveken. Néhányan elmaradoztak, azokat az altisz-
tek a század végéről megint előre kergették. Mások erőlködtek, előre 
tör te t tek, a fejüket lehaj tva, szótlanul, mindig nagyobb erőfeszítéssel 
nyú j to t t ák a lépést, lassan k i ju to t tak a szakaszukból, egy darabig 
együtt mentek négy-öt ismeretlen katonával, azután azok is mögöttük 
marad tak és még előbbre furakodtak. Az egyik önkéntes, aki fekete 
prémet hordott a köpenye gallérján, egyszerre csak azt vette észre, hogy 
a századparancsnoka mellett van. A főhadnagy ránézett , erre hirtelen 
felkapta a fejét és megállt. Az út mellett bevárta a szakaszát és azzal 
indult tovább. Egy félóra mulva már megint a század élén volt, de 
most már nem törődött vele senki, pár perc mulva már az előttük haladó 
századba keveredett bele. 

A sorok között mind több lett a nyögés, a káromkodás, a sóhajtás. 
A teremtését ennek a borjúnak, hát igazán agyon akar nyomni? Egy 
sápadtképű, f iatal fiú féloldalt kikapcsolta a derekán a hátizsák csat t já t , 
amire a zsák féloldalra billent a hátán. Ez egy időre nagy megkönnyeb-
bülés volt, a fél válla egyszerre felszabadult, pezsegni kezdett benne 
a vér, fölengedett benne a zsibbadtság, amit eddig csak úgy tompán, 
félig tudatosan érzett. A másik félválla azonban pár perc alat t mintha 
egészen elhalt volna, már a kar já t sem tud ta mozdítani. Újra beakasz-
to t t a a csattot és a másik vállára lódította át a zsákot. Egy darabig 
megint jobb volt, de azután már mind a két válla égett és zsibbadt, 
az oldalába minden lépésnél beleszúrt valami. Még egyet, nagyot lökött 
magán, mintha azt hinné, hogy megszabadulhat a zsáktól, azután 
előregörnyedt és szótlanul ment tovább. Egy öreg baka, aki nézte, 
helyeslően dörmögött. Jól van, öcsém. Az ember lassan beletörődik, 
hozzászokik, később már nem is érez semmit, csak megy. Akkor már 
aztán nem is fá j . 

A puska, amelyet eleinte észre sem vettek, lassanként nehezedni 
kezdett a vállakon. Sokan a balvállukra vet ték egy időre, mások a kar-
jukra akasztot ták és a csövénél megmarkolva vit ték, mint a karabélyt 
szokás, míg azt nem érezték, hogy zsibbadni kezd a kezük. — Istenem, 
teremtőm, de nehéz ez a kenyérzsák, — sopánkodott egy fiatal fiú. 
Néhányan megálltak, kidobálták a zsákjukból az ingeiket, a kanalukat , 
a kenyeret, a hazulról kapot t tábori levelezőlapokat. 
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Éjfé l tá jban vagy egy félórát hevertek az út szélén. Egy üteg ágyú 

vonult el közöttük, nagy ostorpattogás, káromkodás, rekedt kiáltások 
közben. Az ágyúk után egész szekérsor döcögött, megrakva muníció-
val és csomagokkal. A bakák meg se mozdultak, míg a nehéz szekerek 
csörömpölve gördültek el a lábuk előtt. Senkisem szólt, mozdulatlanul, 
némán hevertek, mint a zsákok, amelyeken végignyujtóztak. Egyszerre 
azután hirtelen megmozdult az egész társaság. Valaki jö t t a sötétben 
és arról beszélt, hogy helyben vannak már. Megérkeztek. Egyszerre 
többen is akadtak, akik tud ták , hogy csakugyan úgy van, nem mennek 
tovább. I t t van előttük a falu, ahol beszállásolják őket, egy óra mulva 
már talán aludni fognak. Sokan féloldalt fordultak, belebámultak a 
sötétbe. Csakugyan kisebb-nagyobb fénypontok imbolyogtak előttük, 
együttvéve az egészet kis falunak is lehetett tekinteni. Az öreg bakák 
azonban a fejüket csóválták. Bolond beszéd. Nem pihenni visznek 
minket, ütközetbe megyünk. A bakák maguk sem igen hit tek a dolog-
ban, de azért mégis erősködtek. Mégis csak i t t maradunk, a harmadik 
századtól is azt avizálják. Pár perc mulva azután megjött a biztos hír. 
Megyünk még egy darabot, de az már semmi, három kilométer az egész. 
Auf ! Tovább ! Indulás ! 

Az emberek megint föltápászkodtak. Néhányan mintha nem akar-
t ak volna megmozdulni, azoknak a többiek nyu j to t t ák a kezüket, föl-
rángat ták őket. Az őrnagy megint megjelent két fáklyás ember között 
és rekedten kiabált . A főhadnagy is végignézte a századot, b íz ta t ta , 
kergette, fenyegette az embereket. Előre, fiúk ! Most mutassátok meg, 
mit tudtok ! El ne maradjon senki; aki kiáll a sorból, azt agyonlövöm. 
A katonák alig hallották a fenyegetést. Nyilvánvaló volt, hogy a pa-
rancsnoknak fenyegetnie és biztatnia kell az embereit, de azért senkit 
sem fog agyonlőni, amint hogy nyilvánvaló volt az is, hogy erre nincs 
is semmi szükség. Mindenkinek a fülében zúgott az előtte, mögötte 
haladó emberek bakancsainak egyhangú kopogása, mindenki érezte, 
hogy benne van egy nagy tömegben, nagy áradatban, amely viszi 
magával és amelytől nem maradhat el, épen úgy, ahogy a Duna sodrá-
ban sem állhat meg egy csepp víz, hogy helyben maradjon, míg körü-
lötte minden tovább halad. Senki sem mondta és senkisem gondolta, 
de mégis mindenki tud ta , hogy mennie kell mindaddig, amig a többiek 
mennek, vagy amíg a lábát meg t u d j a mozdítani. 

Jó darab idő mulva egy embert lá t tak az árokban feküdni. A fő-
hadnagy mellette állt és kemény hangon magyarázott egy legénynek : 
— I t t maradsz mellette és fölteszed valamelyik szekérre. Föltétlenül 
csináljanak helyet neki, mondd meg, hogy én parancsolom. Pár perc 
múlva egy fiatal gyerek megbotlott a sorban és elvágódott. Úgy zuhant 
el egy helyben, mint a kidöntöt t fa. Ket ten-hárman föléje hajol tak, 
megfogták, félrevitték az útból, letették az árokba. A többiek előre-
görnyedve, semmire sem ügyelve, szótlanul lépkedtek tovább. Egy sváb 
parasztlegény nyöszörgött és sóhajtozott : Jesszesz ná, számá gnaidig. 
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Az egyik fiatal önkéntesnek lassan kipirult az arca, azután mindig tüze-
sebb lett , majd kicsat tant a forróságtól. Mellette a másik fehér volt, 
mint a lepedő. Az egyik lihegett, a puskáját a kar já ra vette és a mellén 
összekulcsolta kezeit. A másik esküdözött és káromkodot t . J a j a hátam. 
A mellem. Nem birom tovább. 

Két óra t á j b a n hirtelen megrekedtek. Elő t tük állt mindenki és 
nem mehettek tovább. Szempillantás a la t t a földön feküdtek vala-
mennyien. Alig mult el azonban két-három perc, már megmozdult 
előt tük a tömeg és föl kellett kelni. Egy páran föl tápászkodtak és biz-
t a t t á k a többieket. Egy öreg népfölkelő végigfeküdt az árokban, és sírt, 
mellette egy ember eszevesztett dühében káromkodott . Az altisztek, 
akik maguk is támolyogtak a fáradtságtól, lármáztak, kiabáltak, károm-
kodtak, fenyegetődztek. Most kezdtek kidőlni, mikor már célnál vagyunk? 
Még két kilométer az egész, előttünk van a hegytető, azon tú l húzódik 
el a Stellung, amelyet elfoglalunk. Az egész tömegben mindenki meg-
értette, hogy még két kilométer, ta lán csak egy félórajárás az egész. 
A főhadnagy ott állt az út szélén és egy zsebvillanylámpa fényénél 
mutogatot t a térképen a többi tiszteknek. I t t vagyunk mi, i t t az állás, 
alig két kilométer az egész. A század megint összeállt és eleinte lassan 
botorkálva, de azután mindig jobban nekilendülve indult a többiek 
után. Az emberek mentek előregörnyedve, szapora, rövid lépésekkel, 
zihálva, nyögve, együtt dobogva ezernyi más dobogó bakanccsal. Nem 
lát ták, de érezték, hogy lassan áthaladnak egy lapos tetőn és megint 
lefelé visz az út a lábuk alat t . Nem gondoltak vele. Nem néztek se fel, 
se le, se jobbra, se balra, nem tud t ák hol járnak és mennyi idő mult el 
azóta, hogy megint elindultak. 

Lassanként megvirradt. A nap még messze volt a lá thatár szélé-
től, de távoli sugarai előtt az ég alján lassan izzó vörös fénybe borultak 
a felhők. A lá thatár derengeni kezdett, félhomály lett , majd egészen 
kitisztult körülöttük a világ. Lefelé haladtak egy széles völgykatlanba, 
amelynek közepén kis folyó ezüst csíkja húzódott keresztül. Azon túl 
havastetejű magas hegy emelkedett. A hadoszlop eleje már a hegy lábá-
nál állt és indult neki a felfelé kanyargó hegyi útnak. Végtelen hosszú-
nak t ün t fel ez az út rengeteg kanyarodójával, egészen ellepve emberek-
kel, akik mint apró, szürke hangyák serege, lassan özönlöttek előre, 
fölfelé, észak felé. 

Thury Lajos. 



R A B T Ű Z . 
Regény. 

ISMÉT mosolygott s úgy ny i to t t a j t ó t Keresztesnek. Á tmen tek 

néhány szobán, az tán egy ha ta lmas könyv tá r következet t . 
— H a m a j d egyszer t öbb ideje lesz, meg fogok m u t a t n i 

magának néhány érdekes könyvet is — szólt a báróné. — Az első h indu 
bölcselők ákom-bákomja i t , görög és római pergamenteket s pár eredeti 
kézzel í rot t remekművet . Ez t a könyv tá ra t , mintegy ötezer da rab 
foliánst és kötete t , egyik anyai ősöm hord ta és gyű j tö t t e össze, aki 
Pázmány Péter idejében élt. Csak két dolgot szeretet t , az asszonyt és 
a könyveket . Kilencven éves korában hal t meg betűrovás közben. E g y 
éjjel, az öregségtől és a munká tó l megfáradva , egyik könyvére ráborulva 
a ludt el. Reggel úgy ta lá l ták , nem ébredt fel többe t . 

— Életénél csak a halála volt szebb — jegyezte meg Keresztes. 
Beléptek a másik terembe. Ódon, dohos szag csapta meg őket . 

A hatalmas, tágas helyiségben, egymás hegyén-hátán, össze-vissza ha j i -
gálva, szinte vad rendetlenségben, bú to rok hevertek. Rákóczi korabeli 
asztalok és székek, reneszánsz ágyak és szekrények, perzsa szőnyegek, 
török kerevetek, kínai cserepek, velencei t ük rök és sok különös a lakú 
öreg hangszer. 

— Nézze meg ezt az asztal t — állott meg a báróné egy székláb-
forma, vaskos és o t romba a lko tmány előt t . — Ezen az asztalon dolgozta 
ki Napoleon a wagrami csata te rvé t . A dédapám szerezte, aki ka tona 
volt és a császár ellen harcolt . Állítólag ezer a r anya t ado t t érte. 

— Az árá t , úgylátszik, kegyeletből szabták meg ennyiben. Egy 
a rany minden elesett gránátosér t — szólt Keresztes. 

— Amit i t t lá t — fo ly ta t t a a báróné — az mind ereklye. Még ezek 
a tükrök és szekrények is. Ez a láda, amin t a ra jzáról l á t h a t j a , tö rök 
munka , Szulejmán egyik vezérének, Szelimnek az a jándéka . Mellette, 
az t a szelencét, a hatodik vagy hetedik öregapám hozta Németalföldről . 
Nászajándékul a menyasszonyának. Nézze meg jól, valóságos remekmű. 
Olyan, mint egy modern női t áska . E g y ötszázéves ret ikül . 

A báróné körülnézett és egy mennyezetes, roskadozó tölgyfa-
ágyhoz l é p e t t : 

— E n n e k a tör ténete a legszomorúbb. Ez az ágy közel négyszáz 
esztendőn á t tö l tö t te be a Willetini-házban a családi ágy t i sz té t . Ányá-
ról leányra és apáról f iúra szállt s a megingatha ta t lan öreg ágy nem-
zedékről-nemzedékre megtermet te a maga gyümölcsért. Erős, bá to r és 
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büszke i f jakat , szende és termékeny szűzeket adot t a Willetinieknek, 
Thorockayaknak, Mikeseknek és Lórántffyaknak. De mint minden 
teremtet t dolognak a világon, egy napon ennek a sokat látot t ágynak 
is beteljesedett a végzete. Szépanyám, aki szerette az erdőzúgást, a holdas 
éj tszakákat és a verseket, házassága harmadik évében megismerkedett 
egy német lovaggal, aki dalnok, bajvívó és kalandor volt egy személy-
ben s nagy szerencsével forgolódott a nők körül. A krónika nem jegyezte 
fel és így nem maradt fent az unokáknak, hogy ez a hazátlan férfiú 
mivel e j te t te meg a szépanyám szívét, valószínű, hogy hosszas és ki tartó 
udvarlása tör te meg a gyenge asszony erejét, t ény azonban, hogy szép-
anyám végül is megszánta a szerelmes i f jú t — és engedett. A lovag 
ezelőtt az ágy előtt térdelt — szépanyám már szendergett s a takaró 
alól nyu j to t t a búcsúra a kezét —, amikor szépapám berontott és rá juk 
tör t . A pásztoróra a két szerelmesnek első és utolsó találkozása volt. 
A rövid boldogságért mindketten életükkel fizettek. 

— És a fér j? — kérdezte Keresztes. 
— Még háromszor nősült. Az ágyat azonban nem vetették föl 

többet . 
Tovább mentek. A báróné még néhány apróbb dolgot muta to t t , 

aztán megkérdezte : 
— Untatom, ugy-e? 
— A legnagyobb figyelemmel hallgatom, báróné — felelt Keresztes. 
De rögtön hozzá is te t te : 
— Ez a gyüj temény rendkívül érdekes, maga pedig igazi költő. 

Az idő azonban későre jár s az estéje bizonyára le van kötve. Engedje 
meg hát , hogy búcsúzzam. Hálás vagyok az élvezetért s majd egyszer, 
cserébe én is el fogok mondani egy régi tör ténetet . Az elvarázsolt if júság 
legszebb meséjét. 

— Mikor? 
— Majd egyszer. 
— Ó ! 
Visszamentek a báróné szobájába. 
— Akkor tehát Rómában, ugy-e? — nyu j to t t a az asszony a kezét.— 

Ne felejtse el, Chighy-villa, a Palatinusra vezető úton. 
Keresztes az ajkához emelte a kis k e z e t : 
— Chighy-palota. Nem felejtem el. 

* * * 

Amikor leért az utcára, boldogan lélekzett fel. Átesett tehát ezen 
is. Most már nincs más hátra , csak Margit, ha őt is elintézi, szabad előtte 
az út — mehet. Hazaérve felhivta telefonon Simont, de sem ő, sem 
Kurucz nem voltak már bent a szerkesztőségben. Leült, hogy megírjon 
néhány levelet. Közben megint Margit ju to t t az eszébe. Fölösleges fél-
tenie a leányt. Szerelembe még nem pusztult bele soha senkisem. Margit 
fiatal , szép és művelt, majd fog magának másvalakit helyette. Az asz-
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szonyoknak végeredményében mindegy. Nem a személy fontos, hanem 
az, hogy az igába hajtott állat, akit legyőznek s akinek a vére asszonnyá 
érleli őket, férfi legyen. 

Egy idő óta vámpiroknak tekintette a nőket, akik az anyaság 
utáni vágy öntudatlan dühében, mindenre képesek. E tekintetben nem 
tartotta Margitot sem kivételnek. Ő is szája ennek a hatalmas éhségnek. 
De hátha téved? Hátha csak ő képzeli a kozmoszt nőneműnek s ilyen 
mohónak és lobogónak az asszonyi vágyat? Hiszen nincs szükség lázas 
és sorvasztó ölelésekre, sokszor egy mosoly, egy elhangzó dal, egyetlen 
röpke gondolat is elég, hogy új csirát bontson a rögökben s egy új élet 
ragyogását derítse el az ég alatt. Abból, hogy a teremtés titka az idő 
legmélyén van, még nem következik, hogy ez a szünetlenül bujtogató 
lobogás a saját vérét issza. Hol a bizonyosság, hogy Margit is ennek 
a kényszernek a rabja? Csak porszem ez a leány s ő alighanem csak 
azért vetíti fel árnyékát a horizontra, hogy nagyobbnak és ijesztőbb-
nek lássa. Ezzel a homályos és gyanus természettudományoskodással 
megint csak a gyávaságát takargatja. Mert ha igaz, hogy Margitban is 
ez az egyetemes akarat munkál, akkor ugyanezek a csápok nyulnak 
felé a báróné karjaiban is. Neki most választania kellene a leány és 
a báróné között, ehelyett bölcselkedik, mert nem mer nyiltan és becsü-
letesen szembenézni az igazsággal. De hát nem ilyen volt-e egész 
életében? 

Abbahagyta az írást, felkelt az asztaltól és kiállt a szoba közepére. 
Körülnézett. Az a hely tehát, ahol most magával beszél s ahol a lábát 
megveti, egy szoba, Budapesten, a Kecskeméti-utcában. Az az ember, 
aki mindezeket megállapítja, az ő, Keresztes György, aki 1890-ben 
született s ma, 1925 októberében 35 éves. 1914-ben tört ki a világháború, 
1919-ben jött fel Budapestre. Ennyi az egész. Sok? Nem. Egy félmarok-
kal összefoghatja. Ha hátra néz, bölcsőjéig látja az utat. Máskor is látta 
mindig, valahányszor elhatározta, hogy lerázza magáról a multat. 

Kétségbeejtő. 
Hát csakugyan komolyan hitte, hogy egyedül tőle függ, hogy 

egyszerre megszabaduljon mindentől, ami a lelkét nyomta? Hogy egész 
volt életét és annak minden förtelmét csak úgy kidobhatja az utcára? 

Ijesztő, mennyire meghibbant az ítélőképessége. 
Jó, elszámította magát. Eggyel több ok, hogy azért se hátráljon 

meg. Most már azért is megmutatja. Szembe fog nézni életével és mult-
jának valamennyi árnyával. Óvodás korára is emlékszik, tehát négy 
éves koránál fogja kezdeni és lépésről-lépésre halad előre. Be fog világí-
tani minden zugba, föllebbenti a leplet minden halott gondolatról és 
minden titok arcába belenéz. Össze fogja rakni egész multját, hogy egy 
szűkreszabott koporsóba belefektetve lássa azt a harminchat esztendőt, 
amit nem tudott idáig eltemetni. Megkérdezi és ki fogja vallatni emlékeit 
s amikor elmondott, elárult és kiordított mindent a mult, le fogja rúgni 
a koporsót a sírba, hogy rothadjon el. Legyen volt élete az, ami 
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azelőtt volt, eloszló füst és pára. Bomoljon új életté, fűben, fában és 
kőben. 

S amíg ez a leszámolás tart, addig marad. Majd csak azután uta-
zik el. 

V. 
Harmad-, vagy negyednap felkereste irodájában az öreg Kuru-

czot. Az óvónőt is ott találta. Az öregasszony, amikor megpillantotta, 
távozni akart. 

— Maradjon kérem — szólt neki Keresztes. 
Félrevonult Kurucczal, aki kioktatta, hogy hova és kihez forduljon 

a Francisztiné ügyében. 
— Eredj fel Csapóhoz — mondotta az öreg, — ő szívesen útba-

igazít és megadja a szükséges felvilágosításokat. 
Keresztes fogta a kalapját és elsietett. 
— Kérlek szépen — mosolygott Csapó, amikor előadta neki az 

ügyet, — meg lehet csinálni a dolgot, figyelmeztetlek azonban, hogy 
rengeteg szaladgálással jár. Az lenne a legokosabb, ha kerítenétek vala-
hol egy zugügyvédet. 

Keresztes megkockáztatta a kérdést : 
— Az öreg Kurucczal tárgyaltam. Nem intézhetném én magam el? 
Csapó nevetett.: 
— Hiszen szó sincs róla, sportnak nem lenne épen utolsó, mégis 

azt hiszem, hogy ez a kilincselés nem neked való. 
Apróra ismertette az eljárást, hogy hányféle okmányt kell csa-

tolni a kérvényhez, miket kell igazolni és hogyha valamennyi szükséges 
irat együtt van, hány helyen kell verekedni, milyen fórumoknál kell 
az ügyet protezsálni, amíg — elutasítják a kérelmet. 

Keresztes visszament Kuruczhoz. Az öreget már nem találta az 
irodában. Leült és megírta a kérvényeket. Egyet a belügyminiszter-
nek, egyet pedig a fővárosnak. Amikor a kérvényekkel elkészült, néhány 
sorban megkérte Kuruczot, hogy az öregasszony okmányait csatoltassa 
a kérvényekhez és a bojtárjával adassa be a minisztériumba. 

Otthon Ferit nagy pakolások között találta. 
— Rakodj vissza a szekrényekbe — intette le — nem utazunk, 

csak a jövő hónapban. 
Élete észrevétlenül a régi kerékvágásba zökkent. A szerkesztő-

ségbe nem járt be és idejének nagy részét azzal töltötte el, hogy járta 
a hivatalokat. Még nem kezdte meg magában a leszámolást, lótott-
futott egész nap, az idő múlását jóformán észre sem vette. Közben 
megszerezte az öregasszonynak az okmányait is, a legfontosabbak azon-
ban még mindig hiányoztak. Egy napon szüksége lett volna az óvónőre 
és felkereste Kuruczot, hogy megtudja tőle a lakáscímet. Aztán autóba 
ült és kihajtatott Kőbányára. Az öregasszony, amikor megpillantotta, 
csaknem kővédermedt. 
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— Azért jöt tem — kezdte Keresztes, — mert sürgősen szükségem 

lenne azokra az írásokra, amikről a multkor beszéltünk. 
Az öregasszony a kötője sarkát szorongatta : 
— Én írtam . . . De tessék ta lán befáradni az ebédlőbe — próbálta 

gyengéden beljebb terelni Keresztest. — Én ír tam Erdélybe, pénzt is 
küldtem, igazán nem tudom, miért nem teszik már postára. 

— Mikor írt? 
— Hogy is? — számolta magában az időt. — Ma péntek van, 

igen, épen tegnap volt hat hete. 
— Akkor valami tör tént . 
— Megpróbálom és még ma írni fogok a húgomnak. Ö Brassóban 

lakik . . . 
Keresztes félbeszakította : 
— Ez megint csak időbe kerülne és félév is beletelik így, amíg 

az okmányokat elküldik. Legjobb lesz, ha hivatalos úton kerestetem 
meg az ottani hatóságokat. 

Papírost és ceruzát vet t elő és feljegyezte a szükséges adatokat . 
— Na, készen is vagyunk — állott fel. — Ha az írások meg-

érkeznek, üzenni fogok az inasommal. Nincs valamire szüksége? 
Az öregasszony lesütötte a szemét : 
— Nincs. Köszönöm. 
Ebben a pillanatban valaki kívülről dörömbölni kezdett . 
— Hé. Asszonyság. Nyissa ki az a j tó t , mert akármi legyek, ha 

be nem töröm. 
Francisztiné elsápadt. 
— Mi az? — kérdezte Keresztes. — Ki veri olyan rettenetesen 

azt az a j tó t? 
Francisztiné ki akart rohanni, de nem merte ott hagyni Keresztest. 

Kétségbeesve kulcsolta össze a kezé t : 
— Semmi. Rögtön elintézem. Ide — muta to t t a belsőszoba felé — 

tessék egy pillanatra bemenni, rögtön elintézem. 
Keresztes rászól t : 
— De én tudni akarom, hogy ki zörget? 
— Ne ! . . . Ne ! . . . — sírt az öregasszony. — Jobb, ha bemegy. 
Be akarta tolni Keresztest az ebédlőbe, az előszoba a j t a j a azon-

ban ebben a pillanatban felpat tant . A küszöbön sovány, ragyás-arcú 
némber állott csípőre t e t t kézzel. 

— Mondtam, hogy belököm ezt a rongy a j tó t . Miért nem nyi t ja 
ki, miért hagyja, hogy dörömböljek? 

Keresztes erélyes hangon intet te csöndre : 
— Jöj jön be, ne kiabálja össze az egész házat. Kicsoda maga? 
A némber pillanatra megszeppent, hogy egy idegen férfivel talál ta 

magát szemben. Belépett és végigmérte Keresztes t : 
— I t t vagyok, nem félek én még az úrtól sem. A pénzemért 

jöttem. 
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Francisztiné kezébe temet te arcát és kétségbeesve zokogott. 
— Milyen szégyen. Milyen szégyen ! I s t e n e m . . . 
A ragyás fe lcsa t t an t : 
— Há t a portékát kicsalni, a szegény ember vérét szívni, nem 

szégyen ! — kiáltott magából kikelve. 
Keresztesnek elfogyott a türelme : 
— Ne ordítozzon, mert megjár ja velem. Arra feleljen, amit kér-

deztem. Mit akar? Micsoda pénzről beszél? 
— Arról, ami a zöldségért jár. — Francisztiné felé fordult . — Aki 

szeret zabálni, az fizessen. 
Keresztes véget akar t vetni a kínos je lenetnek: 
— Mennyivel tar tozik magának őnagysága? 
— Huszonhétezer koronámmal. 
Keresztes odadobott neki egy marék aprópénzt. 
— Fogja. Most pedig takarodjék. 
A ragyás a pénz lá t tára egyszerre elérzékenyült és könnyezni 

kezdett . 
— Ne tessen rám haragudni — szepegett — tudom én, hogy a 

szegény naccsága két nap óta most sem evett , de mit csináljak kérem, 
amikor a pénz nekem is kell. 

Keresztes kinyitot ta az a j tó t előtte : 
— Jól van, ezt majd elmondja máskor, most menjen. 
A kofa k i fú j ta az orrát, a küszöbről azonban még utoljára vissza-

fordult : 
— Ha pedig a naccságos úr annyira a szívén viseli a sorsát, jól 

teszi, ha vigyáz szegényre, mert a múltkor is összetörték. Három helyen 
is beszakították a fejét . 

Újra zokogásban tör t ki, úgy ment el. 
Keresztes odament Francisztinéhoz és megfogta a kezét. 
— Igaz? Megverték? 
Az öregasszony hallgatott . 
— Ki bán to t t a? — sürgette Keresztes. 
— Senki — sírt fel újra az öregasszony — akkor tör tént , amikor 

a három szobát elvették. 
Nem akar t beszélni. Hosszas faggatás u tán végre elárulta, hogy 

a háziúr időközben három szobáját lefoglaltatta, s amikor ő az erőszak 
ellen ti l takozott , meg akarta akadályozni, hogy bútorai t a lakásnak 
a mostani részébe á t rakják , az ügyvéd a vitatkozás hevében fellökte. 
A támadás váratlanul érte, a síkos parket ten megcsúszott és estében 
beleütötte fejét az asztal sarkába. 

Keresztesben háborgó düh forrot t . Pénzt t e t t le az asztalra : 
— I t t -van néhány korona, nem akarom, hogy szükséget szenved-

jen — szólt. — A többit pedig bízza most már reám. 
Rohant Kuruczhoz. Az irodából azonnal felhívta telefonon Balázst. 
— Kérlek — igyekezett elfojtani haragját — nem akarok sokat 
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beszélni, de szeretném, ha elkerülhetnénk a további kellemetlenségeket. 
Kint j á r t am annál a szerencsétlen öregasszonynál és mindent tudok. 
Huszonnégy órát adok, hogy megfontoljátok, haj landók vagytok-e a 
per eldőltéig visszaadni a lakást, vagy pedig tovább is használni akar-
já tok. Holnap délután 5 óráig választ várok. 

Letette a kagylót. Kurucz, amikor megtudta, hogy Balázsék erő-
szakkal lefoglalták a lakás felét és ráadásul be is törték az öregasszony 
fejét , módfelett felháborodott. 

— Hallatlan alávalóság. És ami a legszomorúbb, tehetetlenek 
vagyunk velük szemben. 

— Hogyan? — kérdezte megütközve Keresztes. 
— Csak pörrel tudnók őket kilakoltatni, ennek pedig nincsen 

semmi értelme. Egy fiók-pör, a tulajdonképeni pörön belül csak kom-
plikálná az ügyet. 

— De hiszen ez közönséges betörés. Ez nem a bíróság, hanem a 
rendőrség elé tartozik — jegyezte meg Keresztes. 

Kurucz megmagyarázta, hogy igaz ugyan, hogy Balázsék durva 
magánlaksértést követtek el, miután azonban beköltöztek a három 
szobába, bírói határozat nélkül nem lehet kilakoltatni őket. Az esetet 
minden esetre fel fogják használni ellenük a tárgyaláson és a bíróság 
majd ebből a szempontból is el fogja bírálni az ügyet. 

Az utolsó napok eseményei beárnyékolták kissé Keresztes felett 
az eget. Összevetette a tör ténteket Csapónak azzal a kijelentésével, 
hogy a végén minden valószínűség szerint elutasí t ják Gutaleknét a 
kérelmével. Meg kell tehá t szerezniök a beköltözési engedélyt, ki kell 
járniok a honosítást és ha mindezt elintézte, akkor lehet csak szó arról, 
hogy a pört is megnyerjék. De hiszen, kiál tott fel csaknem hangosan, 
ahhoz, hogy mindent nyélbeüssön, ezek szerint ezer esztendő is kevés. 
Őrültséget csinált, amikor beleavatkozott ebbe a szerencsétlen ügybe. 
Különben sem a lakás a fontos, két nagy szobában és előszobában ké-
nyelmesen ellakhatik Francisztiné, hanem a nyugdíj, azt pedig, ha törik, 
ha szakad, ki fogja járni neki. 

Az Üllői-útra akar t épen befordulni, amikor háta megett egy 
ismerősnek tűnő hang kiáltotta a nevét. Megfordult. Nagy fekete autó 
állott mellette. A báróné hajolt ki belőle : 

— Jónapot. Há t maga mit keres erre? 
Keresztest annyira meglepte a várat lan találkozás, hogy hebegni 

kezde t t : 
— Nos, mikor utazik? — kérdezte a báróné. 
Arcát rózsásra csípte a hideg, a két szeme csillogott, ahogy Ke-

resztesre nézett . 
Keresztes zavartan fe le l t : 
— Nem utazom, csak a jövő hónapban. 
— Akkor valamelyik nap jöjjön el hozzám — nyuj to t t a a kezét a 

báróné—délutánonként ot thon vagyok. Most sietek. De jöjjön. Isten vele. 

Napkelet 14 
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Az autó elrobogott. 
Keresztes gyalog ment a Kálvin-térig s azon vette magát észre, 

hogy teljesen átmelegedett. A szája keserűsége is felengedett. Semmi 
dolga nincs, gondolta, legokosabb, ha felmegy Kuruczékhoz. 

Margitot egyedül talál ta . 
— Nagyszerű — kiáltott örömmel — legalább zavartalanul ki-

beszélgethetjük magunkat . 
A leányt meglepte a Keresztes jókedve. 
— Úgy látom, ki tűnő hangulatban van — szólt egyszerűen. 
Keresztes rögtön lá t ta , hogy Margit utolsó beszélgetésük óta 

rendbe szedte magát és hogy elég nyugodt és erős ahhoz, hogy felvegye 
vele a harcot. Már most le akarta t ehá t fegyverezni. 

— Eltalál ta, ma jó napom van és azért jöttem fel, hogy meg-
mondjam — remélhet. 

A leány összevonta szemöldökét. Fürkészve kezdte vizsgálni 
Keresztest. 

A férfi nem engedte, hogy szóljon, lefogta a kezé t : 
— Előbb hallgasson meg, aztán kilökhet. 
A leány leült és csak ennyit m o n d o t t : 
— Nem bánom, beszélhet, de előre kijelentem, hogy fáradt vagyok. 
Keresztes is leereszkedett az egyik székre, gyengéd, simogató 

hangon kezdte : 
— Ne gyerekeskedjék Margit, ez a szigor nem illik magához. 

Épen ezért nincs is rá szüksége, hogy megbocsássam. Maga tud j a a 
legjobban, hogy vannak nők, akik sértet t hiúságukban többre képesek, 
mint amennyit rendes körülmények között feltételezne róluk az ember, 
ezeket az asszonyokat azonban a harag, a gyűlölet fűt i és inspirálja. 
Ez minden erejük, mégis szerencsétlenek, mert így is csak azokon az 
ártat lanokon tudnak bosszút állni, akiket egyébként is megbüntethetné-
nek. Mit akar? Féljek magától, csak azért, hogy megbánthassam, 
vagy a haragjával együtt kinevessen? 

Margit hallotta, hogy Keresztes beszél, de nem gondolkozott a 
szavak értelmén. Abból, ami vele öt perc óta történt , csak annyit vet t 
tudomásul, hogy íme ismét előtte áll az az ember, aki őt néhány nappal 
ezelőtt szinte elviselhetetlenül megalázta és akinek ezért ő még nem 
fizetett meg. Eszeágában sem volt tehát , hogy visszavonuljon, ellen-
kezőleg, készült a támadásra. 

— Miért jö t t? Mit akar tőlem? — szegezte a kérdést válaszul a 
Keresztes mellének. 

Keresztesben ismeretlen titkos öröm buj togatot t . Hangosan fel-
nevetett : 

— Mit akarok? Semmit. Irtózatos jókedvem van, ennyi az egész. 
Tegnap vagy tegnapelőtt , már nem is tudom mikor, kirúgtam magam 
alól a széket s a siralomház, amelyben eddig szomorkodtam, magától 
összeomlott. Azután való este, hogy utoljára i t t jár tam, megjelent 
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börtönöm a j t a j ában a porkoláb, egy nagybajuszos, szép vastag ember 
és így szólt hozzám : «Na, koma, elérkezett az utolsó órád, készülj fel, 
következik az akasztás. Harmincöt év óta búsulsz i t t , ebben a magad-
építette siralomházban, ettél, i t tál , zabáltál kedvedre, hát most elég 
volt, jön a jobb világ.» — «Megyek, bácsi — szóltam, — d e vár jon egy 
keveset, megnézem, nem hagyok-e i t t valamit.» A vastag porkoláb 
a hasához kapott , úgy n e v e t e t t : «Ilyen bolondot se lá t tam még — 
rengette a gyomrát — ugyan bizony mi az ördögöt hagyhatnál te i t t ? 
A gyertyáid csonkig égtek, a malterba már régen belekapartad a nevedet, 
azt a két vasgolyóbist pedig, ami eddig a lábaidon fityegett , nem viheted 
el, kell azoknak, akik u tánad hurcolkodnak be ide. Siess hát , fiam, 
ne töltsük az időt hiába, ne várakoztassuk azt a szegény hóhért, igen 
derék ember.» 

Elhallgatott, pillanatig vár t , azután hirtelen a leányhoz hajolt : 
— Olvasta maga, Margit, Andrejev «Hét akasztott»-ját? Na 

látja, úgy vi t tek engem is el, mint Andrejev regényében azt a hét gaz-
embert. De nem erdőbe, hanem egy nagy tágas mezőre, amely felett 
úgy uj jongott a nap, mintha kiömlött és szétfolyt volna az égen, a 
lábam alatt pedig úgy zengett a föld, mintha a kalászok énekeltek volna. 
Egy kútágasra húzhat tak fel, mert a felhők között ébredtem, egy sereg 
barátságos csillag szomszédságában, amelyek reszketve integettek. 
Hatalmasat pot tyanva estem a földre, de az a koccanás, amellyel 
összeütköztem ismét az ismerős rögökkel, olyan jóleső érzéssel töl töt t 
el, hogy kacagnom kellett és ez a teli, viharos öröm, fergeteges vissz-
hangot vert körülöttem. Azt kérdezte, hogy mit akarok? Semmit. 
Csak annyit, hogy nem utazom egyelőre el — remélhet. 

A leányt zavarba hozta Keresztes viselkedése. Vajjon mindaz, 
amit Keresztes mondott , zavaros mese, aminek mégis mély és félelme-
tes értelme van, vagy egyszerűen játszani akar vele. 

Keresztes leolvasta a leány arcáról a gondolatait és folyta t ta : 
— Reméljen tehá t és örüljön ennek a reménységnek. Ér t i? — 

Örülni kell. Miért tenné tönkre az életét. Csak a holdkórosok járnak 
mindig megbűvölten. Az, aki a lemondásban is vigasztalást talál, borsó 
és szöges deszka helyett ábrándokon térdepel. Az én megváltásom 
útban van, ne riassza el maga se a közeledő irgalmat. Hallgasson tehát 
rám, hiszen semmit sem veszít, mondjon le bá t ran és félelem nélkül 
arról a rögeszméjéről, hogy a maga boldogságához vagy boldogtalan-
ságához nekem valami közöm van. Őrültség lenne feltennie az életét 
egy olyan szenvedélyre, amely mindenképen önmagáért van. 

A leány arca lassan biborvörösre vált . Szerelmes ez az ember 
valakibe? — borzongott át r a j t a a gondolat. Keresztesre tekintet t 
és ebben a pillanatban mélységes gyűlöletet érzett iránta. 

— Befejezte? — kérdezte összevonva a szemöldökét. 
Keresztes mosolyogva nézte. Darabig várt , majd megszólalt : 
— Ahogy magának tetszik. 

14* 
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— Várjon akkor, nekem is volna néhány megjegyzésem. Ne 

féljen, rövidebb leszek, mint maga. Elsősorban is vegye tudomásul, 
hogy engem nem érdekel, hogy milyen formában utasít minden újabb 
alkalommal vissza. Nekem csak az a fontos, hogy ilyen kétségbeesetten 
védekezik ellenem. De hát miért, mitől retteg annyira? Én eddig annyit 
mondtam magának csak, hogy szeretem. Mire kötelezi ez magát? 
Semmire. Maga nem udvarolt nekem, nem ígért soha házasságot, 
nincsen tehát semminémű kötelezettsége velem szemben. Még ha lettek 
volna is, akkor sem ragaszkodtam volna a teljesítésükhöz. A mentege-
tődzése, a védekezése, az a vergődő magyarázkodás tehát, amellyel 
hol ájtatosságot játszik, hol meg egy hebegő epikureista zavaros böl-
cselkedésével tirádázik, sértő és megalázó rámnézve. Nem akarok 
magától semmit, cserébe tehát legyen szíves és kíméljen meg a jövőben 
a visszautasításaitól. 

Keresztes látta, hogy a leány komolyan haragszik, régi hangján 
mondta tehát : 

— Sajnálom, Margit, hogy megint félreértett. Viszont belátom, 
hogy én hibáztam. Nem mondtam meg magának, hogy az utolsó időben 
kegyetlen válságokon mentem keresztül. Megbomlott bennem az egyen-
súly és a mélység és a magasság minden sikátorát bejártam. Nem szóltam 
erről magának, mert az, akinek még ép a szíve, az nem tudja, mi a 
bénaság és az önkívület, az, akit még nem vetett ki magából minden 
örvény, az képtelen felfogni, mi az a vak rohanás, amivel én törtem 
előre a félelem és a megrendülés sötétségében. Nem vallottam be magá-
nak azt sem, hogy a megsemmisülés partjáról kapaszkodtam vissza 
az életbe. Az emberi szenvedés poklában olyan gyötrelmek és kínok 
égettek körém kérget, hogy az, ami itt a földön még rám várakozhatott, 
nem indíthatott többé meg. Az imént, amikor beszélni kezdtem, új 
életem első fenséges pillanatának a derűjéről akartam egy mosolynyit 
a szívében elhinteni és csak azért kértem, ne gyötörje magát haszonta-
lanul és feleslegesen. Örüljön, hogy két keze, két lába van és lélekzik 
és egyetlen gondolata, amellyel megállapítja, hogy él, nagyobb, több, 
viharosabb és megrendítőbb minden szerelemnél. Ismétlem tehát, 
belátom, hogy hibáztam, nem beszéltem ezekről a dolgokról, nem 
mondtam el, mi történt velem, de higyje el, kíméletből tettem. Ha 
pedig az egészből ennek ellenére is csak annyit hajlandó tudomásul 
venni, hogy — a maga szavaival élve — én csak védekezem, hát erre 
az a feleletem, hogy nincs igaza. Haragszik rám, tehát végig akar verni 
rajtam. 

Bibó Lajos. 
(Folytatása következik.) 



E L V E K É S M Ű V E K 

Gróf Klebelsberg Kuno levele a Napkelet szerkesztőjéhez. 

Méltóságos Asszonyom, 
őszinte örömöt okozott nekem azzal, hogy tegnapi beszélgetésünk alkalmával 
oly melegséggel emlékezett meg a magyar neonacionalizmusról szóló fejtege-
téseimről* és arról a körlevélről, amelyet Magyarország összes oktatóihoz intéz-
tem. Helyeselte azt a megállapításomat, hogy a régebbi magyar nacionalizmus 
két legfőbb célját elveszítette. Négyszáz éven át küzködtünk az osztrák centra-
lizáló és germanizáló törekvésekkel szemben, ez a magyar önvédelem volt a 
magyar nacionalizmusnak egyik legnagyszerűbb megnyilatkozása. Most azon-
ban, hogy elváltunk Ausztriától, mindez tárgytalanná vált, aktuális politikai 
programmból históriává lett. A XIX. század folyamán arra is törekedtünk, 
hogy nemmagyarajkú honfitársainkba az állami öntudatot belevigyük és nemzeti-
ségük kimélése mellett velük a magyar államnyelvet elsajátíttassuk. Minthogy 
azonban a trianoni béke a nemzetiségek lakta országrészeket tőlünk elszakí-
totta, a magyar nacionalizmusnak ez a második célja is immár tárgytalan. 

Méltóságos Asszony az emberi léleknek mélységes ismerője, hiszen csak 
az lehet igazi író, aki egyúttal igazi pszihológus is. Ezért látta át olyan világo-
san, hogy a magyar nacionalizmus nagy érzése elé régi főcéljainak megszünte 
után újabb nemes és nagy célokat kell állítani. Fejtegetéseimben és körleve-
lemben kisérletet tettem arra, hogy ilyen új célokat állítsak fel. Egyetlen ember 
ereje azonban egészen új nemzeti ideológia felállításához nagyon gyenge, s 
különben is irányító hatalmam csak Magyarország oktatóira van, akiknek 
felelős vezetője vagyok, de ott van a kultúrának a közvetlen hivatalos befolyás-
tól ment óriási tere : az irodalom, a művészet, a tudomány. Itt elsősorban az 
érdekelt köröknek kell keresniök a lelki bekapcsolódást a nemzeti megújhodás 
nagyszerű folyamatába. 

A magyar publicisztika és zsurnalisztika nézetem szerint túlságosan 
tapad a napi eseményekhez, a pillanatnyi aktuálitásokhoz. Pedig túl ezeken, 
a magasabb perspektivából tekintve lappáliákon, nem mondhatunk le arról, 
hogy egészen új helyzetbe került nemzetünk új lelki eligazodását, új irány-
választásait öntudatosan befolyásoljuk. Bele kell ebbe szólnia nagyszerű 
nemzeti multunk tanulságainak, bele a geográfiának és a statisztikának, bele 
a közgazdasági, a szociál- és a kultúrpolitikának. A zsurnalisztikában és a pub 
licisztikában csak azt látom, hogy feljajdulnak, ha egyes bajok mutatkoznak, 
a konkrét nehézségek okait kutatják, de egy magasabb szintézisű, egységes 
nemzeti programmig felemelkedni csak kevesen tudnak, amelyben minden 
egyes probléma szervesen megtalálná a maga helyét és jelentékenységének 
sorrendjét és méltánylását. A Napkelet különösen a szépirodalmi és a művé-
szeti kritika terén mindig kiemelte a nemzeti gondolatot és a magasabb szem-
pontokat. Ezért a neonacionalizmus tervszerű és szerves kialakítása érdekében 
nagyon kérem, szólaltassa meg a szerkesztése alatt álló folyóirat oly nagy-

* A fejtegetések, melyekre utalás történik, a «Néptanítók Lapja» 3—4. számában 
jelentek meg. 
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számú, kiváló tehetségű és oly sokirányú írógárdáját arra nézve, hogy a neo-
nacionalizmusnak mik legyenek a céljai a szépirodalomban, továbbá a művé-
szetek és a tudományok egyes ágaiban. Igy a politikai élet napi csete-patéin 
felülemelkedve s az egyes részleteket és ágazatokat megvitatva, a végén össze-
foglalás, szintézis útján talán sikerül majd a magyar neonacionalizmusnak 
olyan szellemi programmját felállítani, amelyben a jó magyar emberek túlnyomó 
többsége egyet tud érteni. 

A neonacionalizmus végeredményében politikai mozgalom lesz, de egész-
séges szellemének, irányának előkészítése elsősorban az irodalom feladata. 
Nincs dilettantisztikusabb beállítás, mint az a történeti megállapítás, hogy a 
reformkor Széchenyivel kezdődik. Ha kezdve Bessenyein, Kazinczyn, Köl-
cseyn és a két Kisfaludyn át egy nagy nemzeti irodalmi mozgalom nem ápolja 
a nemzeti nyelvet és fel nem korbácsolja a nemzeti szellemet, József nádor és 
Széchenyi lelki megértés, kedvező atmoszféra hiányában nem tudták volna 
megcsinálni a politikai reformkort. Az 1773-tól 1825-ig lefolyt irodalmi megújho-
dás nélkül lehetetlen az 1825-től 1848-ig eltelt politikai újjászervezkedés. És ez 
egyebütt sem volt máskép. Ugo Foscolo és Manzoni, Vincenzo Gioberti és Cesare 
Balbo irodalmi ébresztő munkája nélkül Camillo Cavour nem tudta volna meg-
csinálni az Itália Unita-t. Cavour a risorgimento irodalmi lendületét átvezette 
politikai térre, de az erőforrás az irodalmi agitációval felszított nemzeti érzés 
volt. A nemzeti katasztrófák után most megint szükséges lenne egy nagy iro-
dalmi mozgalomra és csodálatos, hogy a magyar társadalomban nemzeti iro-
dalmi mozgalom iránt meglevő sóvárgás épen írói körökben csak részben talál 
megértésre. Pedig politikai életünknek is soha nagyobb szüksége nem volt 
ébresztő, éltető, erősítő irodalmi injekcióra, mint épen napjainkban. Nem a 
tehetségek hiányában lesz a baj, kevés ország termel ki több tehetséget, mint 
a mi hazánk, máshol kell valami hibának vagy akadálynak lenni, amelynek a 
felderítésével irodalmunk a közügynek is nagy szolgálatot tenne. 

Végül még csak egyet. A politikának újfajta nomenklaturája teméntelen 
«izmus»-sal és «anti»-kal dolgozik. Ezek az «anti»-k kivétel nélkül negatívumok. 
De negatívumokból egy nemzet nem élhet meg, nemzeteknek hogy haladhassa-
nak, pozitívumokra van szükségük. Nekünk pozitív elvek és pozitív embe-
rek kellenek, mert a dolog úgy áll, hogy ha aktív emberek kezébe pozitívumok 
kerülnek, akkor belőle konstruktív alkotó tényező lesz. Ha ellenben negatív 
elvek jutnak aktív ember kezébe, akkor ez előbb-utóbb destrukcióvá fajul és 
nyugtalanságot visz be a nemzet életébe. Pozitív nemzeti programm nélkül 
meg nem élhetünk, amelynek megvalósítására a nemzet aktív részének vállal-
koznia kell, csak így jöhetnek létre azok az új monumentális alkotások, amelyek 
nélkül nincs nemzeti megújhodás. 

Kérésemet megismételve vagyok Méltóságos Asszonyomnak 
kiváló tisztelettel Klebelsberg Kuno gróf. 

* * * 

A vallás- és közoktatásügyi miniszter, levelében megtisztelő kéréssel 
fordult a Napkelet szerkesztőjéhez, melyet a levél közreadásával vélünk leg-
eredményesebben teljesíthetni. 

*E levélben a miniszter «Magyarország összes oktatóihoz» intézett szép kör-
levelének szelleme és a neonacionalizmust felvető fejtegetéseinek a gondolata 
szólal meg, azokhoz fordulva, akik folyóiratunk hasábjain, de életük útjain is, 
annak a nacionalizmusnak a bizonyságtevői, melynek energiáival a magyar 
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kultúrpolitika legfőbb irányítója egy új kor nemzeti közszellemét kialakítani 
kívánná. 

Neonacionalizmus! 
Mikor e szó először ért hozzánk, megütődtünk ; mintha csak azt mondta 

volna valaki: neo-gyermeki szeretet. Ősi ösztönökből, tudatalatti emlékezések-
ből, elöntött vérből, vad szenvedésekből, halálos áldozatokból és hatalmas 
vágyakból csendült és jajdult össze emberi szóvá a nagyrégi érzés és akarat, 
mely akkor kezdődött, mikor az ember az első árkot szaggatta a foglalt föld-
Len s az első cölöpöket döngette le, hogy megvédje azt, ami belül van. 

Azután sok neve volt az ősi érzésnek és akaratnak az emberiség élet-
történetében. Még nem is olyan régen nacionalizmusnak nevezték el azt, 
ami volt, mielőtt neve lett volna. 

Ezért hat szinte idegenszerűen az új veretű szó: neona cionalizmus. 
De csak pillanatnyilag hat így, mert, mint az ősgyökerű gyermeki szeretettől 
a változó idők és változó körülmények mást és mást követelhetnek áldozatban 
és cselekvésben, úgy a nacionalizmus is új és új feladatokat róhat és kell, hogy 
rójon a nemzeti élet összetartozóira. 

Itt nem a szóról van szó, hanem arról, hogy mivel kell megtelíteni. 
S a szót csak annak volt joga kimondani, aki azt tettel előzte meg. Olyan 
tettel, melyben a jövendő szó szelleme már benne rejlett. 

A levél utal a magyar nacionalizmus egykori főcéljaira, melyeket el-
törölt a trianoni békeháború. Ausztria germanizáló és elnyomó hatalmi törekvése 
elleni harcunk célja megszűnt, nemzeti kultúránk idegenajkú honfitársainkért 
folyó küzdelmének céljait pedig jelenünk felfüggesztette. Soká lenyügözött 
erők szabadultak itt fel s a nemzeti életfeltételek végre elnyerhetik a lendülete-
ket, melyeknek hullámai évszázadokon át meddő tragikumban a Lajtának 
rohantak. Azonban ma a régi hullámtörők helyett új hullámtörők falják a 
magyar nacionalizmus életerejét. Beljebb jött a határ s odaállt az ország köze-
pébe és az elmult céloknál óriásabb célt adott. E célt azonban csak új vértezetben 
érheti el nemzetünk. Új fegyverek, új fegyverkovácsok kellenek. De a fegyver-
kamarákból az «izmus» mellett, mely küzdelmet, pozitivumot jelent, szerin-
tünk a negatív «anti»-ra is szükség lehet, mert a győzelem nem csak küzdelmet, 
de védelmet is követel. Mindennemű «anti» kikapcsolása a védelem feladását 
jelentené, már pedig, aki rohamra indul, annak gondoskodnia kell, hogy hátba 
ne támadják. 

Az idő tanított s mi, akik tanítványai vagyunk, tanultunk. Az új küz-
delemhez és védelemhez új eszközök kellenek. 

A levél históriai valóságot állapít meg azzal is, hogy a nagy politikai reform-
korokat irodalmi megújulások előzik meg. 

A Napkelet indulásától kezdve azzal a céllal ajánlotta fel hasábjait a 
szépirodalom, művészetek és tudományok képviselőinek, hogy a nemzeti 
szellem, melyet eladdig társadalmi szervezkedés útján törekedtünk a magyar 
életbe belevinni, ennek az életnek a művészet és tudás energiáival szabjon 
irányt. 

A neonacionalizmus e cél mellé új célokat tűz ki. Az általános nemzeti 
művelődésben a minden néprétegre kiterjedő nemzeti vagyonosodásban és 
nemzeti szociális érzék megerősítésében látja az új eszmeáramlat feltételeit. 
A levél felveti a kérdést. 

Hogyan ? 
Feleljenek munkatársaink. A Napkelet kaput tár. A szerkesztő. 
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Boldog Margit legendája. A XVI. szá-

zadi szöveget mai nyelvre átírta és 
tájékoztatóval ellátta Baros Gyula. 
A Napkelet Könyvtára 22. sz. Évek 
óta eseményt jelentenek a Magyar Iro-
dalmi Társaság szerény, narancsszínű 
köntösben megjelenő kiadványai a ma-
gyar irodalmi életben. Elég futólag 
áttekinteni az eddigi kötetek listáját, 
hogy lássuk, mily széleslátókörű, meny-
nyire egyetemes és mennyire mélysége-
sen magyar szempontok vezetik a soro-
zat szerkesztőségét. Szóhozjuttat ja a 
mai magyar tudományosság és iroda-
lom legkiválóbb képviselőit, különös 
tekintettel az elszakított magyarság 
kimagasló szellemi vezetőire, megaján-
dékozza a magyar értelmiséget Az 
ember tragédiájának első kritikai ki-
adásával, egy páratlan Vörösmarty-
anthológiával, a magyar népballadák 
szépséges gyüjteményével, fe lkutat ja a 
magyar mult örökértékű szellemi ter-
mékeit és így még jobban belehorgo-
nyozva magát a magyar hagyományba, 
hozzáférhetővé teszi azokat a mai kö-
zönség számára. Ezt az utóbbi célt 
szolgálja a Magyar Anonymus hézag-
pótló kötete mellett a sorozat leg-
ú jabb kiadványa : Boldog Margit legen-
dája . 

A szentéletű Árpádházi királyleány 
alakja immár hét évszázadon át szü-
netlenül foglalkoztatja a magyar nép 
képzeletét. Mindjárt if júi halála után 
megindult szenttéavatása érdekében az 
eljárás és a hivatalos jegyzőkönyvek-
ből csakhamar kisarjadt a legterjedel-
mesebb és a legmagyarabb legenda, 
melyet Ráskay Lea dömésrendi apáca 
1510 körül másolt le rendje számára. 
Az ő kezeírásában maradt fenn az a 
kódex, mely ma a Nemzeti Múzeum 
birtokában van. Úgy hat ránk még 
ma is ez a legenda, mint a legizgalma-
sabb regény. Az együgyű magyar szó-
val előadott tények mögött belelátunk 
a kor lelkébe. Szinte napról-napra kö-
vethet jük egy középkori magyar apáca 
kolostor-életét, megelevednek előttünk 
a Nyulak szigetének romjai, melyeket 
mindnyájan ismerünk, meglepő reali-
tással bontakoznak ki apró történetek 
nyomán középkori alakok és mindnyá-
juk között ot t áll kimagaslóan a töré-
keny királyleány legendás alakja, aki 
gyermekkorától kezdve Istennek szen-
teli életét, lemond minden világi hív-
ságról és az alázatosak között a leg-
alázatosabb. 

Ez a magyar levegővel telí tet t le-
genda eddig csak a tudósok számára 

volt hozzáférhető Volf György 1879. 
évi betűhű kiadásában a Nyelvemlék-
tár 8. kötetében. A magyar értelmi-
ség széles rétegeinek most lesz először 
alkalma vele megismerkedni. A kiadó 
Baros Gyula nagy munkájá t csak a 
szakember tudja igazán méltányolni. 
Meg kellett őriznie a legenda szövegét 
eredeti régies zamatjában és mégis 
érthetővé és élvezhetővé tennie a mai 
ízlés számára. Kiadásának átolvasása 
és az eredeti szöveggel való össze-
hasonlítása meggyőz arról, hogy Baros 
Gyula ezt a nehéz feladatot a tudós 
lelkiismeretességével oldotta meg. Szö-
vegváltoztatásai inkább helyesírási ter-
mészetűek, a másolt szöveg kevert 
nyelvjárását egyenlítette ki és épen 
csak a teljesen elavult szóformákat 
helyettesítette újakkal. A legenda elé 
rövid, de tartalmas «tájékoztatót» írt , 
mely felvilágosítást ad a legenda törté-
netéről és irodalmáról. Nagyon érté-
kes az utalás azokra a magyar költői 
művekre, melyeknek megírására Bol-
dog Margit alakja ihlette szerzőiket 
Czuczor Gergelytől Ady Endréig. 
A könyvet egy szó- és névjegyzék 
zárja be, melynek minden egyes adata 
részletes tudományos kutatáson alapul. 

Nagyon kívánatos volna, ha a Ma-
gyar Irodalmi Társaság folytatná ezt 
a nemes munkát és egymásután kiadná 
a régi magyar irodalomnak eddig csak 
a szakemberek által ismert gyöngyeit. 
Hivatást töltene be ezzel, melyben 
bizton számíthatna a magyar közön-
ség megértő támogatására. 

Farkas Gyula 

Vági István: Elmélkedések a világ-
háborúról. I. kötet. Sopron, 1927. 
Csonka-Magyarország örökké tépelődő 
magyar jának jellegzetes szellemi ter-
méke ez a könyv. Jellemzéséhez tar-
tozik, hogy szerzője is o t t szenvedett 
a lövészárokban, s mintha maga előtt 
látná még most is a kiéhezett, álmat-
lanságtól és hidegtől elgyalázott, fakó-
arcú «agyagembereket», a hiábavaló 
szenvedés mérhetetlen elkeseredésével 
keresi a «miért»-et, nemzete bukásának 
okait. 

Az a trianoni magyar, akinek mártír-
ú t j a a szomorú emlékű csatatereken á t 
vezetett Csonka-Magyarországig, bajo-
san lehet a megbocsátás, kibékülés, 
pacifizmus apostola. S az a magyar, aki 
az utolsó évtizedek okmányainak ta-
nulmányozása után arra az eredményre 
jut , hogy «az egész eddigi történeti kor-
szak alatt annyit nem hazudtak, csal-



217 
tak, hamisítottak, mint ahogy ezt az 
entente államférfiai a világháború ki-
törése óta tették», megvetéssel és 
gyanakvással fogad mindent, amit 
ezek az emberek szép jelszavak nevé-
ben alkotnak. Hadd idézzek még egy 
keveset az előszóból: «És az ilyen 
egyének még ma is szerepelnek Európa 
politikájának porondján és közremű-
ködnek a világtörténelem nagy csalá-
sában, a Népszövetségben és azt az 
emberiség legnagyobb vívmányának 
tüntetik fel. Hogy pedig a magyar köz-
vélemény lássa, mit várhat a Nép-
szövetségtől, a nemzetek kibékülésétől 
és hasonló jelszavaktól addig, amíg 
Poincaré és társai az örök béke meg-
őrzésén mesterkednek, azért írtam meg 
elsősorban munkámat». 

Azt hiszem, fölösleges tovább bon-
colni a mű szellemét, hiszen a fent-
idézett szavak úgyis eléggé világosan 
beszélnek. Azonban mégis szeretném 
azoknak különösen a figyelmébe aján-
lani a szerző fejtegetéseit, akik nem-
régen még lealázó nagyhangúsággal, 
az utóbbi években pedig a «minden 
okos ember tudja , hogy ez csak haza-
fias frázis» — fölényes kézlegyintésével 
szoktak a világháború előidézésének 
bűnéről beszélni. Németországgal együtt 
mi is a háborús bűnösség elve alapján 
vesztettük el a jogunkat még arra is, 
hogy a béke megkötésekor igazunkat 
védjük. Abékeszerződések, mint Európa 
nyugalmának véreskezű felkavaróit, ré-
szesítenek bennünket példátlanul sú-
lyos büntetésben. Szomorú tény, hogy 
a «militarista-junker Németország» és 
az «antidemokratikus, nemzetiségeit 
elnyomó Magyarország» bűnösségét 
szinte divat volt — s divat ma is — 
hirdetni németeknél és magyaroknál 
egyaránt. Valami különös masochis-
mus ez, őrület és gonoszság keveréke, 
amely Kurt Eisnert, a müncheni 
kommunista-vezért rávitte az akta-
hamisításra, Förstert, az ismert paci-
fistát és több társát pedig az entente-
propaganda nyilvánvaló csalásainak 
elfogadására, csakhogy bebizonyíthas-
sák, hogy saját nemzetük volt a bűnös, 
a barbár, a gonoszindulatú. Igaz, hogy 
Morell angol író már 1916-ban legendá-
nak minősítette a központi hatalmak 
egyoldalú bűnösségét s — másokat 
nem említve — Alcide Ebray francia 
diplomata könyvében, amelynek jel-
lemző módon «A piszkos béke» címet 
adta, leleplezte az entente hazugságait 
és képmutatását . Ezekre nem lehetett 
azt mondani, hogy korlátolt német 

vagy magyar soviniszták, tehát egy-
szerűen agyonhallgatták őket. Érdeme 
Váginak, hogy legalább pár lapon fog-
lalkozik azoknak a működésével, akiket 
az igazság keresése szembeállított saját 
nemzetük hazugságaival. 

A szerzőnek nem célja kimerítően 
ismertetni az utolsó évtizedek diplo-
máciai történetét, mint a világháború 
előkészítését. Inkább úgy mondhatnók, 
hogy egy ilyen diplomácia-történeti 
vázlat keretében meg akarja bélyegezni 
azokat a hazugságokat, amelyeken a 
központi hatalmak háborús bűnössé-
gének elmélete alapul. Ebben a tekin-
tetben igazán kitünő munkát végzett. 
Forrásai kifogástalan diplomáciai akta-
gyüjtemények, amelyekből sokat idéz 
szórói-szóra. Ezekből az idézetekből 
azután épületes dolgokat tanulhat meg 
az olvasó. 

Igy például tudvalevő dolog, hogy 
Anglia állítólag a belga semlegesség 
megsértése miatt üzente meg a háborút 
Németországnak s hogy az a politikai 
felfogás, amely szerint Belgium függet-
lensége Angliára nézve életérdek, szá-
zados megszakítatlan hagyománnyal 
bír. Azt azonban már kevesebben tud-
ják, hogy 1887-ben, amikor Anglia és 
Franciaország az egyiptomi kérdés 
miatt szembe kerültek egymással s 
amikor Anglia szívesen beugratta volna 
Németországot a háborúba Francia-
ország ellen, Salisbury lord hivatalos 
lapja a következőket írta : «Az útjog-
nak időkénti használata egészen más 
dolog, mint egy terület állandó jog-
talan elfoglalása. Anglia Bismarcktól 
könnyen kaphat biztosítékokat az 
irányban, hogy a konfliktus befejezése 
után a belga terület érintetlen maradna 
épúgy, mint azelőtt . . .» (40. 1.) 

Azoknak, akik a világháború iszonya-
tának előidézőit keresik, figyelmébe 
ajánlhat juk az 1892-i francia-orosz 
katonai szerződés következő fejezetét : 
«Hogyha a hármasszövetség bármely 
tagja mozgósít, akkor az összes francia 
és orosz csapatok minden külön meg-
egyezés nélkül mozgósítandók és a leg-
nagyobb sietséggel és eréllyel haszná-
landók fel». (51. 1.) Mármost tudva azt, 
hogy a cár és a francia katonai meg-
bízott megegyeztek abban, hogy az 
általános mozgósítás azonos a hadüze-
nettel, világos dolog, hogy akár Orosz-
ország, akár Franciaország valamely 
komoly konfliktusa a hármasszövetség 
bármely tagjával szükségképen világ-
háborúra vezetett volna. Nem az orosz, 
vagy a francia békeszereteten mult 
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tehát , hogy a világháború nem tör t 
ki húsz évvel előbb, hanem csupán 
Oroszország katonai készültségének si-
ralmas voltán. 

Nem tudom, hogy az utolsó évek 
tapasztalatai, a «demokratikus nem-
zetek» őrült fegyverkezésének lát tára, 
hisz-e még valaki a «német militariz-
mus» elcsépelt jelszavában. Ha mégis 
akadna ilyen naiv egyén, ajánljuk neki, 
nézze meg azokat a statisztikai táblá-
zatokat, amelyeket a szerző könyve 
154—156. lapjain közöl. E rövid ismer-
tetés keretében elég lesz annyit meg-
említeni, hogy 1907-ben Németország 
62 milliónyi lakosából 629.000, a 
monarchia 48.2 milliónyi lakosából 
382.000(1), a 39.2 millió francia közül 
559.000(1), s a 150 millió orosz állam-
polgár közül 1,254.000 ember állott 
fegyverben. 1881—1910 között Német-
ország 25.2, Franciaország 26.9(1), 
Anglia pedig 30.9 milliárdot költött a 
hadseregére. 1913-ban azonban Francia-
ország újból át tér t a hároméves katonai 
szolgálatra s ugyanakkor a korhatárt 
21 évről 20 évre szállította le, míg a 
katonaköteles időt a 45. évről a 48. 
évig meghosszabbította ; így 1914-ben 
a francia katonaság létszáma 38 
milliónyi lakosság mellett 794.000 fran-
cia és 86.000 főnyi afrikai katonából, 
Németországé pedig 67 milliónyi lakos 
mellett 778.000 emberből állott. Ilyen 
volt a hirhedt porosz militarizmus, 
amelyet pedig bizonyos körök nálunk 
is előszeretettel cégéreztek ki ! 

Anglia azonban tudvalevőleg nem-
csak mint a belga semlegesség cham-
pionja támadta meg Németországot, 
hanem a tengeri hatalmát veszélyeztető 
hallatlan méretű német flotta-építke-
zés miat t is. (Ezt nem mi mondjuk, 
hanem mondja ma is pár millió német 
és magyar, aki szentül meg van győ-
ződve fa ja bűnös voltáról s mondotta 
Sir Edward Grey, az angol külpolitika 
vezetője.) Nos, a szerző okmányok 
alapján elmagyarázza, hogy az Asquith-
kormány tudatosan félrevezette az 
angol közvéleményt s hamis számok 
idézésével szándékosan pánikot idézett 
fel hazájában, hogy a parlamenttel 
megszavaztassa az új hadihajókat. 
Igaz, hogy elég szépen túlozott : azt 
állította, hogy Németország 1913-ban 
21 dreadnought felett fog rendelkezni, 
míg a valóságban — az általa is ismert 
flotta-programm szerint — 13 nagy 
német csatahajó elkészítéséről volt szó. 
Nem utolsó adat az entente módszeré-
nek erkölcsi mértékéhez ! 

S ha valaki nagyon kiváncsi lenne 
arra, hogy milyen forrásokból táplál-
kozott a németek ellen keltett gyűlölet, 
s hogy kik felelősek az entente-orszá-
gokban féktelenül űzött háborús uszí-
tásért , az hajmeresztő tényeket olvas-
hat e könyvben (— hivatalos levelezés 
alapján ! —) a francia sajtó korrupt 
voltáról. Oroszország óriási összegek-
kel fizette meg a párisi lapokat s azok 
úgy dolgoztak a háború előkészítésén, 
mint a karikacsapás. 

Sok hasonló érdekes példát lehetne 
még idézni, s talán érdemes is lenne, 
mert szerintünk ez eleddig kevéssé 
ismert tények feltárásában van a mű 
ereje, ez a célja. A diplomáciai akciók 
ismertetését megtalálja más, régibb 
munkákban is az olvasó s mindnyájan 
tud juk , hogy — sajnos — milyen 
kétségbeejtően bárgyú volt a német 
diplomácia Bismarck eltávolítása óta. 
Szomorú diplomácia s szomorú német 
politika, amely cél nélkül csörgette a 
kard já t gyakran, de komoly válságok 
idején visszavonult s sohasem ragadta 
meg az önként kínálkozó alkalmakat a 
központi hatalmak bekerítésének meg-
gátlására. 

Az a sok szenny, rágalom és gonosz-
ság, amit az entente kiteregetett a köz-
ponti hatalmak ellen, illő feleletben 
részesül Vági könyvében. 

Évszázadok óta minden nagy csaló-
dás után hatalmába keríti a magyar-
ságot a «Török áfium» szelleme : az 
elhagyatottság érzése, a kifosztott, 
szegény faj rádöbbenése, hogy meg-
csalták, s hogy csak a saját erejére van 
utalva. E felismerés késztette a szerzőt 
is könyve megírására. Fölösleges lenne 
világpolitikai polémiákba bocsátkozni 
a szerzővel s vitatni a Népszövetség 
hasznát, vagy ideájának hazug voltát 
s megtárgyalni egyéb, alig érintett 
súlyos kérdéseket. Yági könyvéből a 
magyar lélek tisztasága szól hozzánk, 
amely elszörnyed a diplomácia amorális 
módszerén, a hazugságokon, a megvesz-
tegetéseken, az önző indokú véres 
uszításokon. Azt azonban készségesen 
elismerjük, hogy a szerző sokat és 
becsületesen dolgozott a művén s minél 
több magyarnak el kellene olvasnia 
azt, hogy végre világosabban lássa már 
bukásának közvetlen okait. m—a. 

Nemzetélet és nevelés. (Gr. Klebels-
berg körlevele.) Ritka dolog, hogy mi-
niszteri körlevelekben a politikai apró-
pénzre felváltott közkeletű igazságo-
kon túl ú j eszméket és célkitűzéseket 
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fektessenek le. Klebelsberg kultusz-
miniszternek Magyarország összes ok-
tatóihoz intézett újévi szózata ezt a 
ritka dolgot valósítja meg. De nagy-
jelentőségű eseményt látunk a kultusz-
miniszter leiratában azért is, mert egye-
temlegesen és közvetlenül fordul az 
ország oktatóihoz : az egyetem tudós 
tanáraihoz épúgy, mint a kis falusi 
óvónőhöz. Hogy ezt a két nagy távol-
ságot a közbeeső oktatási szervekkel 
együtt egyszerre, egy írásában keresse 
fel szavával a miniszter, azt a kör-
levelet átható nemzeti gondolat te t te 
lehetővé. A mai válságos helyzetben 
segítséget csak «a céltudatos nemzeti 
munka» nyuj t és ennek alapvető fel-
tétele a minél szélesebb rétegekre ki-
terjedő műveltség. A korszerű szük-
séges változásokat az iskolaügy terén 
a kormány nagy buzgalommal igyek-
szik végrehajtani ; a belső szellem ki-
építése azonban a tanítókra és taná-
rokra vár. A nevelőmunkának az ön-
ismeretre kell irányulnia, a «tisztult 
nacionalizmusra», amely tisztában van 
a nemzeti szellem fontosságával és 
amely megkeresi az ú j helyzet megköve-
telte pozitív tar ta lmat a nemzeti gon-
dolatban. A nevelésnek elsősorban a 
jellem formálása, az akarat irányítása 
legyen a célja és nem a puszta értelmi 
képzés, mert csak így teremthetni a 
nemzettestbe tudatosan, fegyelmezet-
ten beilleszkedő nemzedékeket. A szo-
ciális érzék fejlesztésére is szükség van 
már az iskolában, hogy az életbe lépő 
ifjú tisztábban lásson a bonyolult társa-
dalmi kérdésekben és igazságosság ve-
zesse cselekedeteiben. A nevelést a val-
lásos érzés elmélyítése teszi igazán 
hathatóssá. «A kultúra emberi értékei 
egy abszolut értékbe, az Istenbe vetet t 
hi t nélkül a lélekben gyökértelenek, 
mert nincsen végső, megnyugtató szen-
tesítésük.» 

A filozófiai magasságba emelkedő és 
a nemzet mai életével számoló, hatal-
mas erejű körlevélre, mely a Nép-
tanítók Lapjának utóbbi számában je-
lent meg, hazafias kötelességünknek 
t a r t juk felhívni olvasóink figyelmét. 

— a — á — 

Hódolat. (Kisléghy Kálmán verses-
könyve. Budapest, 1927. Pallas r.-t.) 
A szerző nevével e kis könyv meg-
jelenése előtt seholsem találkoztunk. 
S hogy a lírában új emberrel van dol-
gunk, eléggé megmutat ja magának e 
háromíves füzetnek szembeötlő stílus-
bizonytalansága is. Harminc évvel ez-

előtti hang, a Bucii der Lieder magyar 
utánrezgéseinek hangja váltakozik i t t 
mai, kötetlen formájú, «atektonikus» 
költemények hangjával s e szélsőségek 
keveredése annál feltűnőbb, mert a kis 
gyüjtemény hatvanhét darabja szinte 
ciklusszerűen egybetartozik, egy téma 
változata valamennyi, a Hódolat tár-
gyának költői képmását kívánják mi-
nél gazdagabbá színezni az egymást 
sorszámjelzéssel követő szakaszok, me-
lyeknek külön címük sincs. Egyvégben 
olvasva a sorozatot, szinte valami ver-
sesregény benyomását nyerjük, egy 
szerelemnek lírai visszhangokba tördelt 
történetét . De mintha ez a visszhang 
nem egyazon felületről verődnék vissza. 

Melyik a Kisléghy valódi hangja? 
Nekünk úgy tetszik, hogy ez a költő 
valamikor régebben — talán csak a 
maga mulatságára — már próbálkozott 
Euterpe fuvoláján, uj jai t az akkor köz-
keletű heinei ritmusokra billegetvén. 
E ritmusok még ma is fülében muzsikál-
nak, tőlük egykönnyen nem bír meg-
szabadulni. Pedig ezekben majd min-
dig konvencionálissá válik, a megko-
pott forma szinte rákapat ja a megko-
pott fordulatokra. Aki ily lapokon nyit 
rá könyvére : aligha érez a szerzőben 
többet elkésett «trubadur»-nál, e szó 
kilencvenes évekbeli értelmében. 

Ennél a t rubadurnál igazabb, mé-
lyebb és önerejűbb dalost szólaltatnak 
meg a könyv szabadabb kompoziciói ; 
ezeknek még a muzsikájuk is különb 
pattogó mértékre fogott verseinek súly-
talan csilingelésénél. Közöttük számot-
tévő darabok akadnak. írójuk legjobb 
színvonalát talán a 7. számú költemény-
nek e zárósorai m u t a t j á k : «Megállt 
bennem eljöttöd vágya, megállt, mint 
a halál vagy mint az öröklét, — Új 
érzésre, más színeket muta tó képre 
nem mozdul bennem az élet, — Állok 
a kertben s miként a lelket tükröző 
márvány : — Soha más, örökre belém 
vésett, egyetlen Vágynak vagyok a 
szobra». Rédey Tivadar. 

Pálffyné Gulácsy Irén : Hamueső. 
(Singer és Wolfner kiadása Budapest.) 
A világégés roppant nagy volt, hamuja 
szakadatlanul hull ma is és egyre hull 
még beláthatat lan időkig talán. Hull 
csendesen, de szakadatlanul mind-
azokra a földekre, amelyek nekünk 
drágák, amelyeken a mi rabságba hur-
colt magyar fa j tánk vál t ja meg arca 
verejtékével a földtől az életet. Hull 
a magyar falura, amelynek község-
házán oláh csendőr őrzi a népnyúzó 
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oláh jegyzőt; a falura, amelynek régi, 
t iszta levegőjét halálos fertőzéssel fe-
nyegeti a balkáni pestis, az ellenséges 
hatalom, a korrupció, Bukarest erkölcs-
telenséggel és betegséggel telí tett léha-
sága, amely fiók-Bukarestet akar csi-
nálni az elrabolt magyar faluból. Van-
nak egy páran gyönge ítéletűek, akik 
nem lá t ják meg, hogy az ú j útakon 
zörgő szekér nem veszi fel őket, hiába-
való a hűségeskű, az oláh nyelvtanulás. 
Ezeket a szekér egy-kettőre eltapossa. 
Vannak egy páran öregek is, akik nem 
várha t ják be a hamueső végét, ezek 
i t t -ot t elmaradoznak, kihullanak a sor-
ból. Maga a falu azonban nem hagyja 
magát . Szembeszáll az ú j szellemmel 
és annyi kemény őserő, annyi makacs 
ki tartás van benne, hogy ki is veti 
magából a mérget, ami jegyzőn, csend-
őrön, postáskisasszonyon át beszivárog 
az ereibe. Telik az erejéből arra is, 
hogy összetörje a saját f a j t á j á t , aki 
szembe áll vele. Viharfuvó Bass Meny-
hért, kurucősök kemény nyakú ivadéka, 
megpróbál együtt menni az urakkal. 
Először félig csak jószándékból, jó-
indulatból a f a j t á j a iránt, amelyen 
segíteni akar és csak félig a maga becs-
vágyának kielégítésére, amelyet meg-
tapostak, megaláztak a falu keverék 
katholikus-református népének hosszú 
harcaiban. Viharfuvó Bass Menyhért 
azonban később mindjobban hozzá-
kovácsolódik az idegenhez, aki részvét 
és megértés nélkül fosztogatja az ő 
népét. Ennek a népnek életereje azután 
ra j t a is keresztülgázol. Viharfuvó Bass 
Menyhért a mestergerendán fejezi be 
életét, a hurokban, amelyet önkezével 
vetet t a nyakába. A helyén azonban 
ot t marad az ú j generáció, a fiatal 
magyar, aki már nem akar megmere-
vedett makacsságban, mozdulatlanul 
állni a helyén, mert tud ja , hogy akkor 
összetörik, de nem is simul jobban az 
idegenhez, mint amennyire szükséges-
nek érzi, hogy önmagát és f a j t á j á t fenn-
tar thassa az elnyomatás alatt . Ezt a 
generációt, ezt a magyar f a j t á t frissen, 
ép erőben és hűséges magyarságban 
fogjuk megtalálni majd egyszer, ha a 
hamueső megszűnik és elkezdünk 
kutatni az égett romok alatt . 

Ezeket mondja el P. Gulácsy Irén 
Hamueső című regényében és hálásan 
kell megköszönnünk ennek az impozán-
san tehetséges asszonynak, hogy ezt a 
könyvet megírta. Nekünk, akik a nagy 
világkavarodás után csüggedt pillana-
tainkban egész fa j t ánk jövőjéért aggó-
dunk, megnyugvás és elégtétel ez a 

könyv, amelyből a magyar fa j élet-
ereje sugárzik felénk, amelyből rájö-
vünk arra, hogy Dzsingisz kán elsöpör-
hetet t nemzeteket a föld színéről, de a 
Bratianu-dinasztia hatalma kevés lesz 
ehhez. Külön köszönet jár P. Gulácsy 
Irénnek azért, hogy ezt a mondani-
valóját ilyen szépen mondotta el. 
A Hamueső minden során megérzik, 
hogy igazi, istenáldotta művész keze-
munkája . Az egész regény egy szobor-
csoportozat és annak, aki ezt kőbe 
faragta, van érzéke a nagy arányokhoz 
és nem remeg a keze akkor, mikor a 
vésőt forgatja. Erő van ebben a könyv-
ben, annyi erő, amennyi nem egy asz-
szonynak, de két férfinak is becsületére 
válnék, amint hogy a művész alkotó 
ereje nincs is nemekhez kötve. P. Gu-
lácsy Irén ezzel a regénnyel a biztató 
tehetségek közül a jelen legkomolyabb 
irodalmi értékei közé lép elő. 

A becsületes szándékú művészi mun-
kának még a hibái is rokonszenvesek. 
P. Gulácsy Irénnek talán ügyelnie 
kellett volna arra, hogy az alakjait egy 
kissé jobban elkülönítse egymástól. 
Egyéni, emberi különbségek a paraszt-
uniformis alatt is vannak, a Hamueső 
emberei pedig mind ugyanabból a kő-
ből, nagyon hasonló mintára faragot-
tak , a csordástól fel egészen a meg-
tévedt bíróig. Nem talál juk benne a 
kálvinista őslakosság és a bevándorolt 
katholikus magyarság közötti fa j ta -
különbség rajzát sem, amelyre pedig 
nem egyszer hivatkozik az író. Mind-
ezek talán közös forrásból fakadnak. 
P. Gulácsy Irén még nem szabadult fel 
egészen bizonyos irodalmi programmok 
megkötöttségéből; még nem lá t ja tisz-
tán, hogy egy-egy művészi elmélet, 
mint a naturalizmus vagy a realizmus, 
csak eszköz lehet az alkotó művész 
kezében és nem öncél, mert ilyen érte-
lemben nem sokat jelent. Ebből fakad 
a stílusnak az az egy fokkal még mindig 
tulságos telítettsége is, amely helyen-
ként zavarja a közvetlenséget és így 
a hatás t . Egy jelző néha több, mint 
kettő, háromnál pedig majdnem mindig 
több. A Hamueső azonban így is nagy 
és hirtelen fejlődés állomása P. Gulácsy 
Irén írói pályáján, utána pedig alig-
hanem egy pillanatnyi befelé fordulás, 
rövid lehiggadási folyamat következik. 
Még nagy fejlődési lehetőségek állnak 
előtte, amelyeknek szempontjából még 
mostani regényének hibái is biztatóak. 
Hamarosan egészen meg fogja találni 
önmagát, hozzá fog szokni most kifej-
lődő, teljes hangjához, amelyet most 
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már senkire nem ügyelve, szabadon fog 
szárnyaló ú t j á ra engedni és P. Gulácsy 
Irén ekkor a magyar irodalomnak 
egyik legméltóbb büszkesége lesz. 

Thury Lajos. 

Galsworthy : A Forsyte Saga. ( Frank-
lin-kiadás.) Nem véletlen, hogy manap-
ság annyi nemzedékregény lát nap-
világot. 

A ma regényírója világosan érzi, hogy 
annak a szemünk előtt lefolyó óriási 
változásnak érzékeltetésére, mely szinte 
gyárias gyorsasággal gyúrja átfele a 
világot, sehogy sem elég egy embernek, 
egy emberpárnak, egy kis család szű-
kebbkörű életének megfestése. Nem 
elég egy jó portré, pár arckép, egész 
galériára van az írónak szüksége, hogy 
mondanivalóját a maga teljességében 
szemléltethesse. 

Die Buddenbrooks (Verfall einer Fa-
milie) Thomas Mann nagysikerű re-
génye (1901) már feltűnően aláhúzta 
ezt a szükségességet. A kedvelt német 
író már nagy elterjedést nyert művei-
nek megjelenésének idejében generá-
ciókra szorult, hogy egészében meg-
mutathassa azt a messzi határkövek 
mellől megtett lélekútat, melyet hősei 
megjártak. 

Jean Cristophe, Romain Rolland 
hőse is csak úgy értethette meg magát 
velünk, hogy bölcsője mellől vissza-
muta to t t az apai és nagyapai házra, 
a régóta formáló milieure. 

A Forsyte Saga, Galsworthy nagy 
feltűnést keltő regénye már első oldalán 
hangsúlyozza, hogy csak akkor igazod-
hatunk el szereplőinek életében, ha 
megismerkedünk azoknak életével, 
kiké az övéket megteremtette, olyanná 
formálta, amilyenné lett. 

A szerző hatalmas, sok ág-bogú 
családfát ad kalauzul kezünkbe. A gyö-
kér Jolyon Forsyte. Gazdálkodó. Szü-
letett 1741-ben. Az ő leszármazói élik 
végig előttünk életüket. Gyermekeinek, 
unokáinak, szép- és dédunokáinak élet-
eseményei teszik a Forsyte Saga-t, azt 
a hatalmas, ciklusos regényt, melyet a 
szerző bizonyos szelid öngúnyolódással 
nevez maga is mondakörnek, mert 
szerinte is a saga (mondakör) haszná-
lata ellen azt a helytálló kifogást le-
hetne támasztani, hogy ennek az el-
nevezésnek hősies színezete van. Pedig 
az író nagyon kevés hősiességet lát 
alakjainak cselekedeteiben. A Forsyte 
Saga három testes kötete csak egy része 
annak a terjedelmes sorozatnak, mellyel 
a szerző elénk állítja ezt a népes csalá-

dot s benne az angol középosztályt. 
Ez a három kötet a «saga» magva és 
dereka. A benne megrajzolt arcképek 
körülbelül a Viktória-korbeli angol 
középosztály életét, történetét , átala-
kulását illusztrálják. A nagy gonddal 
megrajzolt, aláfestett és akadémikus 
pontossággal kidolgozott családi arc-
képekhez csatlakoznak azután azok a 
sokkal játszibb, könnyedebb akvarellek 
és pasztellek, melyek azután friss, im-
presszionistább ecsetkezeléssel a mai 
Forsytéket muta t j ák be. 

Mi ezúttal csak a törzsgaléria képei-
vel foglalkozunk. (De nem hallgathat-
juk el, hogy az ú j portrék, az ú j kötetek 
korántsem olyan erőteljesek és jelleg-
zetesek, mint ez a három könyv, a 
Forsyte Saga. A nekimodernesedő, sőt 
hypermodernné váló Forsyték később 
magukkal rán t ják a megfigyelőt, a 
szerzőt lecsábítják abból a szigorú ítélő-
székből, melyből még az ősök világát 
oly bírói lelkiismeretességgel lemérte.) 

A sehol le nem lankadó érdeklődéssel 
és hévvel előadott történet főszereplői 
az 1806-ban született «öreg Jolyon», 
a Forsyte és Treffay-cég t a g j a ; ennek 
fia, a «fiatal Jolyon», biztosító és festő 
és ennek gyermekei, Júne, Jolly és 
Holly: továbbá James (az öreg Jolyon 
testvére), a fia, Soames; ennek első fele-
sége, Heron Irén, második felesége, 
Annette és leányuk, Fleur; továbbá 
James és Jolyon többi testvére, Snithin, 
Timót, Júlia, Hester, valamint ezeknek 
gyermekei, unokái, Rogerek és «egész 
fiatal Rogerek», Nicholasok és «fiatal 
Nicholasok», előbb és később született 
fiúk és leányok . . . Sok-sok öreg, fiata-
labb és egészen fiatal Forsyte, egy nagy-
nagy családi album, hogy a szerzőnek 
módja legyen belőlük összeállítani azt 
a mozgóképet, mely a «Forsyte Saga»-t 
elénk varázsolja. 

Nem érdemes mindegyikükkel meg-
ismerkedni, mert Galsworthy temérdek 
alakja nem kapcsolódik oly fájóan 
benső szálakkal egybe, mint egy nagy 
orosz regény embersűrűje. A három 
kötet ezernyi lapján felvonuló ember-
sokaság által lejátszott cselekmény 
voltaképen igen könnyűszerrel leegy-
szerűsíthető. Ennyi az egész : a fiatal 
Jolyon leányát, Júnet , eljegyzi egy 
i f jú építész, Bosinney. A gőgös, tőkés 
család nem valami nagyon örül ennek 
a frigynek. Valamennyien a vagyon 
urai és egyúttal rabjai. A vagyon meg-
őrzése és gyarapítása egyetlen igazi 
életcéljuk. Ennek élnek. Ezért alapí-
tanak családot, ezzel és ezért küzdenek, 
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ez mindenük. Már pedig ez a Bosinney 
szegény ember. Igy nem illik ezek közé 
az emberek közé. Túlságosan önálló. 
Nincs meg benne a vagyon tradicio-
nális tisztelete és imádata. Vagyis 
nem él benne az angol középosztály 
hajtóereje. Mert ez a valami az, amit 
Galsworthy a hősei nevéből faragott 
szóval forsyteizmusnak nevez. Ezek az 
emberek, a Forsytek, idáig nemzedéke-
ken keresztül átöröklődött fanatizmus-
sal ápolták a vagyon tiszteletének 
tradicióját. Életük és egyéniségük 
sinenjáróvá, egyoldalúvá lett ebben a 
célban. De viszont igaz, hogy ezen a 
sinpáron olyan biztosan fu to t t az éle-
tük, mint az angol menetrendbe be-
állított v o n a t ! A Forsytek életében 
eddig jóformán nem fordult elő kisik-
lás. Hacsak annyi nem, hogy a fiatal 
Jolyon felesége halála után elvett egy 
nevelőnőt és emiatt családjával ellen-
kezésbe kerülve, mint festőművész ke-
reste kenyerét. Ebbe a családba csak 
egyetlen alak nem illik bele, Irén, a 
Soames felesége. Ez a rendkívüli szép-
ségű nő szegény leány volt és csak 
nagynehezen ment hozzá a dúsgazdag 
Soameshoz, e tipikus Forsytehez. Soha-
sem tud ta megszeretni ezt a száraz, 
anyagias embert. Szenved mellette. 
Martiromság az élete . . . 

Csak természetes tehát , ha ez az 
önálló gondolkozású, érdekes asszony 
csakhamar összebarátkozik a szintén 
eredeti Bosinneyvel, a büszke, szegény 
mérnököcskével. 

Soames, vesztére, a fiatalemberre 
bízza ú j lakóházának fölépítését. Vesz-
tére, mert Irén és Bosinney megszeretik 
egymást. Hosszú és gondosan elmesélt 
lelki küzdelem után az asszony szerető-
jévé lesz a szürke kis Júnetől mind-
inkább elforduló fiatal mérnöknek. 
Soames csak sejti ezt, de nem képes 
megakadályozni az eseményeket. A 
Forsyte-gőg visszatartotta az ideje-
korán való közbelépéstől. Mikor észbe-
kap, vad vágy fogja el, hogy megtart-
hassa a gyönyörű asszonyt, aki őt soha-
sem szerette. Egyszer, nem bírva magá-
val, erőszakosan öleli meg hosszú idő 
multán új ra az asszonyt, kit épúgy 
tulajdonának tekint, mint házát és 
részvényeit. 

Az asszony — aki teljes szívével 
mást szeret már — teljesen eliszonyodik 
férjétől, a fiatal Bosinney pedig (ki 
feleségül akar ja venni Irént) úgy meg-
rendül, hogy szinte eszétvesztve kóbo-
rol fel s alá, míg nem egy omnibusz 
kerekei alá kerül. 

A mérnök halála után Irén makacsul 
válni akar. A család tud mindent, de 
a Forsyte-gőg mindenáron el akarja 
kerülni a botrányt . Soames makacsul 
küzd tovább az asszonyért, kit most 
jobban kíván, mint valaha. 

De Irén haj thata t lan. Végre is el-
válnak. 

A csalódott, elkeseredett asszony 
egyszer megjelenik a fiatal Jolyon ott-
honában, mikor annak már meghalt 
a második felesége is. Jolyon gyermekei 
megszeretik. Majdnem szerelmes gyön-
gédséggel szereti meg az öreg Jolyon is. 
A fiatal Jolyon egyre többször láto-
gat ja meg, akkor is, mikor volt férje 
utál t ostromlása elől valósággal el-
menekül. Jolyon lesz egyedüli védője, 
lassanként megszeretik egymást és 
Soames intrikáit legyőzve, férj és fele-
ség lesznek. Soames későbben feleségül 
vesz egy francia nőt, valami kisven-
déglősné leányát, Lamotte Annettet. 
Egy leányuk születik, Fleur, aki vélet-
lenül megismerkedik Jonnal, az i f jabb 
Jolyon és Irén hasonlókorú fiával. 
A két gyerekember megszereti egymást 
és az ellenséges érzületű szülők leg-
nagyobb kétségbeesésére össze akarnak 
házasodni. Soames és Irén mindent el-
követnek, hogy a családi előzményeket 
nem ismerő fiatalokat elválasszák egy-
mástól, de ez még akkor is alig sikerül, 
mikor mindkettő előtt kezd megvilá-
gosodni, hogy mi is történt szüleik 
között. 

A fiatal Jolyon és Irén ereje meg-
törik e küzdelemben, Jolyon nemso-
kára meghal s utoljára Irén mégis csak 
elválasztja fiát gyülölt első férje leá-
nyától. Fleur dacból hamarosan más-
hoz megy feleségül, Irén pedig elutazik 
a fiával. 

I t t t a r t pihenőt a Forsyte Saga cse-
lekményének főszála, hogy azután to-
vább bonyolódjék, gömbölyödjék át, 
azokba az ú j kötetekbe, melyek a leges-
legifjabb Forsyték és körük történetét 
meséli el. Persze, a mesének sok mellék-
ága van, a Forsyte-nemzetség vénjei és 
fiataljai nagy számban játszanak bele a 
főcselekménybe. 

Galsworthy egy óriási esküdtszéki 
tárgyalást t a r t ebben a három kötet-
ben, amelyre beidézi az összes Forsy-
tékat , hogy az olvasóközönség előtt 
vallomást tegyenek. Dehát persze, a 
szerző mindegyikkel azt vallatja amire 
a maga előre megszövegezett verdikt-
jének kimondhatása céljából szüksége 
van. Ez a verdikt nagyjában abban 
csúcsosodik ki, hogy ez a száraz va-
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gyonimádó forsyteizmus a mai világban 
nem állhat meg, hogy az önző forsyteiz-
must a szépség és szabadságszeretet 
rohama joggal rendíti meg, hogy a 
haladás, a rohanó idő az angol tár-
sadalom felső középosztályát teljes jog-
gal bomlasztotta, hullasztotta szét, 
mert az nem maradhatot t meg mumi-
fikálódni akaró helyzetében. 

«Itt pihen saját levében konzerválva 
a vagyonszerzés ösztöne» — mondja 
előszavának utolsó mondatában John 
Galsworthy. 

Ez a mondat elárulja, hogy az angol 
írónak mi volt a főcélja hatalmas 
művével. 

Elmondani, hogy került, miért ju-
tott válságba az angol felsőbb közép-
osztály. Az évszázadokon át kialakult 
forsyteizmus mint élte túl magát, mint 
korhadt el, mint készül összeomlani. 

Tagadhatatlan, hogy Galsworthy 
óriási fölkészültséggel fogott feladatá-
nak megoldásához. Keresztülkasul is-
meri az angol társadalmat, ismeri annak 
mozgatóerőit, ismeri modelljeinek min-
den gondolatát, minden szívverését. 

Mi — természetesen — nem ismer-
hetjük ennyire ezeket az embereket és 
így nem lehetünk bírák abban, vájjon 
teljesen szabadon engedte-e a szerző a 
mérleg nyelvét, mikor sorsukat, értékü-
ket lemérte. 

De valahogy az az érzésünk, hogy 
túlszigorúan bánt velük. Mert ugyan 
mit tesz, mit tehet majd Galsworthy 
John a lenézett és elitélt forsyteizmus 
helyébe, melynek bukását t i tkolhatat-
lan kárörömmel állapítja meg előszavá-
ban is, közvetve pedig egész előadá-
sával? 

Nem, a nyers vagyonszerző öszön 
csakugyan nem valami rokonszenves, 
nem valami nemes emberi sajátosság. 
Ez bizonyos. A Forsyték csakugyan 
nem valami vonzó, meleglelkű embe-
rek. Nem bizony . . . De vajjon nem a 
milliónyi szorgalmas Forsyte tette-e 
naggyá, hatalmassá, világhódító erővé 
Angliát? Vajjon a bomlasztó haladás 
ha végzett a Forsytekkal, tud-e majd 
az ú j nemzedékekben olyan alapot 
rakni a dús szigetország jövője alá, 
melyre egy ú j Viktória-korszak bizton-
ságát reá lehetne építeni ; — tha t is 
the question? Glasworthy talán maga 
is megijedne tőle, ha észbekapna, 
milyen riasztó nevermore-t mondanak 
erre a kérdésre a Saga új köteteinek 
hypermodern alakjai, kiknek némelyi-
két, mintha nagyon is érdemetlenül 
fogadná rokonszenvébe a szerző . . . 

Dehát ez a pör mégis csak az angolok 
dolga. 

Mi egy hatalmas munkát olvastunk 
és a három kötet végére jutva, annak 
főleg irodalmi értékét latolgatjuk. 

Igen, határozottan érdemes volt ezzel 
a regénnyel megismerkednünk. Az 

«Ablakok» szerzője az egész mai angol 
élet széles horizontjára tár i t t kilátást. 
Érdekes világ. Érdekes alakok. De 
meg kell vallanunk, hogy ennyi időn át 
elfáraszt bennünket a szerző a velük 
való foglalkozással. Túlságosan részle-
tezve rajzolja meg őket, tulságosan 
hangsúlyozza a maga véleményét, látá-
sát velük szemben. 

Ha egy nagy orosz regényt olvas 
az ember, úgy érzi, mintha annak 
alakjai maguk tárnák föl gyötrelmes 
vívódással a lelküket és szinte kény-
szerítenek bennünket, hogy sorsuknak 
megismerése után valósággal részt-
vegyünk a sorsukban. A legtitkosabb 
ember jelenik meg előttünk cselekvé-
sükben. Az igazi ember. Mind egy-egy 
fájóan igazsorsú ember, egy-egy lelkes, 
szenvedő egyén, aki csakugyan a maga 
életét élte le előttünk a lapokon. Ez az 
igazi nagy művészet. Ha angol regényt 
olvasunk, rendesen az az érzésünk, 
ime egy csomó figura, milyen ügyesen 
okosan, becsületesen, mennyi lelki-
ismeretes tudással használja fel őket a 
szerző a maga vélt igazságának hang-
súlyozására. 

Galsworthy írásaiban ez szinte min-
dig élesen kiütközik. 

Azt mondj a előszavában: Irén alakja 
amely, mint ezt azt olvasó talán észre-
veszi, sohasem jelenik meg csak más 
szereplők érzékein keresztül, e dúló 
szépség megtestesülése, amely a vagyo-
nát őrző világba ütközik.» 

Valóban ! Ezt eltalálta John Gals-
worthy. A nyájas és figyelmes olvasó 
ezt nagyon is észrevette. 

Sőt még többet is ennél. Azt is, hogy 
bizony-bizony egyetlenegy alak sem 
jelenik meg csak más szereplők érzékein 
keresztül, hanem unosuntalan csakis 
Galsworthy nagyon is szemünkbeüt-
köző kommentárjain keresztül élvez-
he t jük — sajnos — ezeket az embere-
ket, az egész, meglehetősen elterjengő 
történetet . 

Szó sincs róla, nem mindig unalmasak 
ezek a kommentárok, véli az olvasó, 
dehát muszáj mindig agyonhangsú-
lyozni ezeket a kommentárokat? Még 
hozzá épenséggel nem mindig dickensi 
és thackerayi mélységgel, chestertoni 
logikával meg shawi szellemességgel? 
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Hiszen, ha társadalmi tanulmányt 

akarok olvasni — mélázik az olvasó — 
akkor miért regényt olvassak, miért 
nem egy modernebb «A mai Angliá»-t? 
Muszáj nekem ilyen tudományos rész-
letességgel elolvasni mindent az angol 
középosztály kialakulásáról, virágzásá-
ról, hanyatlásáról és valószinű bukásá-
ról? Egy regényben? Még ha legalább 
olyan izgalmasan érdekes képet kapnék 
általa, mint amilyet Jean Cristophe 
története villant elém a francia és né-
met meg a svájci gondolkodásról. . . 
Dehát erről i t t szó sincs. Galsworthy 
ezt nem tudja . 

Igy pedig sokszor monoton a dolog. 
Monoton . . . 

Jobb szeretném, ha nagyobb emberi 
mélységekbe világítana bele az író, 
nem pedig csak az angol társadalmi 
repedésekbe, morfondírozik az olvasó, 
szívesebben fogadnám, ha ez a sok em-
ber nem a Galsworthy vélekedését fes-
tené alá, hanem ha Galsworthy mélyebb 
jellemző erővel festette volna meg őket 
s azután bízná csak reám, hogy mit is 
gondolok róluk, a sorsukról! Mert hát , 
mi tűrés-tagadás, így el sem tudom 
hinni, hogy Irén, e «dúló szépség» ren-
dítette volna így meg a Forsytek szá-
zados várának a l apza tá t . . . Talán 
mégis csak erősebb volt ez a vár ! 

Szerencsére a könyvnek sok lapján 
azt is megtalálja az olvasó, ami után 
úgy sóvárog. Számos részletnél föl-
melegszik Galsworthy és magasba is 
tud szárnyalni, igazi lelki, emberi mély-
ségekbe is le tud mutatni . 

Ilyen meleg, mélyen emberi részlet 
az, ahol a magános öreg Jolyon szere-
tetének ébredését, kivirágzását rajzolja 
Irén iránt. Ilyen az öreg és a fiatal 
Jolyon halálának leírása s még néhány 
igazán szép rész a regényben. Ezekkel 
a lapokkal az olvasó szívéig, lelkéig tud 
hatolni ez az angol író, kit az utóbbi 
években úgy fölkaptak, oly divatossá 
te t tek nálunk. 

Mindenesetre ez a nagy regény sok-
kal több indokot szolgáltat ehhez a fel-
kapottsághoz, mint azok a meglehető-
sen sekélyes színdarabok, melyeket eről-
tetve próbáltak átültetni a mi szín-
padainkra. 

A «Forsyte Saga» érdemes, nagy 
munka, egy derék, súlyos írói elme 
alkotása, egy sok mindent meglátó 
szempár elgondolkodtató kormérlege-
lése. Hibája, hogy a túltengő és sokszor 
nagyon is ellaposodó részletmagyará-
zatok dacára sem tud ja megkapó erővel 
érzékeltetni az angol társadalom alap-

jainak végzetessé válható megrendü-
lését. Nem tud ja olyan drámaivá fűteni 
a cselekményt, hogy belőle kiérezzük 
ezt a nagy sorsfordulást, ezt a veszedel-
mes lélekrengést. Az egész hosszú tör-
ténet annyi mellékágra szakad, annyi 
magyarázkodó szómalmot ha j t velük 
közben a szerző, hogy végül is egy 
óriási sekély deltába kerülünk, amelybe 
beleiszaposodik minden, nem hallik már 
semmi erőzúgás, idáig érve ellankad a 
cselekmény valamennyi hulláma, fárad-
tan tesszük le a könyv utolsó kötetét. 

Csak arra a pár üdítő oázisra emlé-
kezünk, melyet a szépíró igazi felada-
tára, a művészi lélekábrázolásra reá-
reáébredt és azt sok lapon igazán meleg 
elismerést kiváltó módon megoldó Gals-
worthy mutogatott . Ezekért az oázi-
sokért pedig érdemes a regény hosszú 
ú t j á t megtenni, oly szépek azok. 

Mariay Ödön. 

Komáromi János : Cs. és kir. szép 
napok. (Genius-kiadás.) Sebesen távo-
lodunk a világháborútól, felnőtt férfiak 
és nők nagyszámban élnek már köz-
tünk, kiknek közvetlen tapasztalásuk 
nincs a hazánkat megrázó időkről, leg-
feljebb homályos gyermeki emlékük. 
Itt az ideje, hogy a háborúiszony el-
ültével az író lelkén át megrögzítsük 
e valóban nagy idők minden szépsé-
gét és minden fonákságát, tanulságul 
az elkerülhetetlen jövőre. Komáromi 
Jánost ez a szándék vezette a Cs. és kir. 
szép napok megírásánál. 

A regény egy sokat ócsárolt, de igen 
tiszteletreméltó multú és becsületesen 
helytálló hadsereg szennyembereivel, 
a hadügyminisztériumban megtelepe-
dett lógósokkal foglalkozik. Szatírát 
akart írni a szerző a hadrakelt sereg-
hez tapadó, embereket rejtő, front-
harcosokat kijátszó szervek ellen ; egyet 
kiemelt ezek közül: a cs. és kir. sajtó-
irodát, ennek az életét szemléljük vé-
gig és ettől a szemlélettől ökölbe szorul 
a kezünk. Komáromi e könyve nem 
«kedves», mint néhány kritikusa írta, 
nem is «mulatságos», amilyennek má-
sok lát ták, hanem keserű, mélységes 
szatíra, művészi vádirat háborús sor-
sunk intézői ellen. A Bécs kellős köze-
pén szerkesztett, harcoló katonák által 
sohasem olvasott tábori újság, a cs. és 
kir. fényképészeti osztály, a cs. és kir. 
népköltészettani szakosztály ezernyi 
más «nélkülözhetetlen» szervvel, csak 
piócája egy végső vergődéseiben lihegő 
nagy szervezetnek, melynek bukása a 
mi aláhanyatlásunk egyszersmind. 
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A szatiraírás sikerült, vele az író 

egész oeuvreje emelkedett. A nagy-
közönségnek érdekes, volt arcvonalbeli 
katonáknak ismeretlen, de keserűn 
igaz, mai fiatal katonáknak okultató 
olvasmány. Tipikus frontkerülőit lehe-
tetlen felednünk. Hunke kapitány, a 
tábori újság szerkesztője, sok példány-
ban futkározott az osztrák-magyar had-
seregben, ám mindig csak a hátország-
ban. Ismerjük jól strammságát, mohó 
vágyát az igazi, komoly harctéri ki-
tüntetések i r án t ; tudjuk, hogy szá-
mos katonának megváltás volt, ha e 
«katonás» és kegyetlen hátországi pa-
rancsnokok elől a frontra jutot t . A pro-
tekciós dragonyos főhadnaggyal is gya-
korinál többször találkoztunk külön-
féle kiadásokban; bizony az írógép-
kattogás elegendő volt már megijedé-
sükre, búvóhelyükből viszont a cs. és 
kir. hadsereg valamennyi szuronya sem 
piszkálhatta ki őket. Komáromi sze-
líd, noha semmit megfigyeletlen nem 
hagyó szemmel rajzolja meg vala-
mennyit. Gyűlöljük, megvetjük ezt a 
hadat, bár olykor mosolygunk ra j tuk ; 
ez a mosolygásunk azonban már az 
íróból eredő bizonyosságunk jele : sors-
döntő órákban m. kir. szép napok, ilye-
nek nem lesznek soha! Komáromi nem 
mondja ezt ki, de minden sora érezteti. 
Ez a megéreztetés a regény igazi, benső 
ritmusa. 

Néhány «szép nap»-nál megáll és 
messzire tekint az olvasó. Az író egy-
szerű és nagy ereje uralkodik ra j ta , 
rövid kis képek rázzák meg, melyeket 
oly keresetlenül, oly csodálatos palettá-
ról ad Komáromi János. E rövid re-
gényképek közül legmegkapóbb, átfogó 
erejében és bizonytalan szomorúságá-
ban legszívetindítóbb az öreg király 
temetése. Egyetlen oldal csak a könyv-
ben az egész, de tündöklő századok 
vannak benne Ferenc József szemfödele 
alatt . . . 

A szatíra teljét egy másik ilyen kis 
kép adja, talán legmélyebb és legkese-
rűbb pár sora a szelíd és elsimító haj-
landóságú írónak. Egy hadügyminisz-
tériumi felülvizsgálat leírása ez. Egyet-
len f rontot jár t tiszt van az egész ez-
rednyi létszámú dekkoló seregben, ki-
nek a lábát lőtték meg és éveken át 
sántit bele. Mindenki belekapaszkodik 
a zubbonyába, mikor három vitézségi 
érmével ékesen beindul a vezértörzs-
orvos elé. Ilyen előnyt nem bír el 
a bujkáló horda ! A frontkatona egye-
düliségét, félrerugását, dicsősége meg-

tépését ilyen pokolian jó képben még 
nem írta meg író. Ki ne emlékeznék 
a maga életéből ilyen jelenetre, mikor 
a felmentett mellére vágott a front-
belivel szemben : 

— Én itthon szenvedtem végig a 
háborút ! Itthon küzdöttem a győze-
lemért ! 

A zubbony beszakad, a vitézségi 
érem «laskának» minősül a tényleges 
százados frontiszonyában. Rapport ra 
a vakmerőt ! 

Rút , arcpirítóan rút nappal zárja le 
a szerző a Cs. és kir. szép napokat. 
A mai Bécs napjával, mely minden, 
csak cs. és kir. nem többé s melyen 
az író hasztalanul keresi a volt császár-
városban emlékeit már. Elmult min-
den, apák, nagyapák és ősök elhulla-
to t t véréért senki könnyet nem ejt i t t . 
Talán azt érzik, hogy ők csak paran-
csoltak, vérük nekik hullott a leg-
kevesebb . . . 

A könyv szép kiállítású, nyomda-
hiba alig van benne. 

* 

Komáromi cs. és kir. sajtóirodája 
j u t t a t j a azonban eszembe — íme, mi 
el nem következik egy ilyen könyv 
nyomán — mostani hadseregünk és a 
sajtó viszonyát. Katonai szaklapjaink 
fájdalmasan emlegetik, mennyire nem 
foglalkozik mai honvédségünkkel sem 
cikk, sem tárca, sem regény. Mintha 
nem is értünk lenne, nem is belőlünk 
sarjadna ez a honvédség, mintha kívül 
élne a magyar élet körén . . . 

Kilián Zoltán. 

Ifjúsági könyvek. Jack London: Jero-
mos és Mihály. Nekünk, felnőtteknek 
meglehetősen régi és kedves ismerősünk 
már Jeromos és Mihály, a két csoda-
kutya, Jack London színes fantáziájá-
nak plasztikusan szép figurái. Az 
Athenaeum most az ifjúság számára 
is kiadta ezt a lebilincselően érdekes 
és izgalmas kutyatörténetet . A vállal-
kozás nagyon helyén való, Jack Lon-
don története ifjúsági irodalmunknak 
határozott nyeresége. Különös emlí-
tést érdemel a kötet szép kiállítása, 
színes bekötőtáblája és képei, amelyek 
alkalmas ajándékkönyvvé teszik. A for-
dítás Harsányi Zsolt szép munkája , 
amelyen Roboz t e t t néhány változást 
az if jú olvasóközönség igényeinek meg-
felelően. Munkája megtar tot ta Jack 
London írásának szépségeit. 
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SZEMLE 

A modern művészet útja. 
A mai kor művészetének képét megrajzolni nagyon nehéz. Ha a külön-

böző irányokat vizsgáljuk, szinte lehetetlen vállalkozásnak tűnik fel, hogy 
megkeressük közös vonásaikat. Úgy látszik, mintha csupa ellentét volna 
közöttük, mintha mindegyik irány a többinek tagadása volna. Mindennap 
újabb irány bukkan fel, amely nem folytatni, fejleszteni akar egy eddigit, 
hanem mindent újra kezdeni. 

Hiába is keresnénk közös vonást a részletekben. De ha távolabbról néz-
zük őket, ahonnan már a részletek nem tűnnek szemünkbe, találunk valami 
közös vonást. Innen úgy tűnik fel, mintha a nagy eltérések dacára valami közös 
cél felé törekednének, mintha ugyanazt keresnék. Úgy tesznek, mint a mese-
beli királyfiak; elindulnak, mindegyik más úton, hogy megtalálják ugyanazt 
a kincset. 

Ez a kincs a művészet számára mindig a valóság. Ezt keresi akkor is, 
mikor látszólag eltávolodik tőle. 

A valóság a művészetekben egészen mást jelent, mint például a tudo-
mányokban. Ezek is, azok is valami magasabbrendű valóságot akarnak adni, 
többet, mintha magukat a létező tárgyakat adnák elénk. A festő képében 
— ha igazán művészi alkotás — több van, mint abban a tájban, amit ábrázol. 
A természettudós törvényei többet mondanak nekünk, mint a jelenségeknek 
legpontosabb leírásai. 

A tudós is, a művész is túl akar menni a dolgok külső színén, a lényeget 
akarja megtalálni. De ez a lényeg a tudós számára a «Ding an sich», amelyhez 
minden egyes lépéssel közelebb akar férkőzni. A dolgok rendje, függetlenül a 
megismerő embertől, a tudós kutatásának célja. Ki akar küszöbölni mindent, 
ami emberi, ami ő maga. 

A művész számára a valóság át van szőve a mi alanyiságunkkal. Minden 
tárgynak emberi vonatkozása van. Benne él a tárgyakban a művész lelke és 
épen ezért tudja jobban megragadni a dolgok lényegét. 

A valóságot kereste a művészet akkor is, mikor idealizált. Le akart há-
mozni minden esetlegest, a plátói ideákat akarta lehozni, amelyeknek a tüné-
keny, múló földi dolgok csak árnyékai. A költő az általános emberiben akarta 
megtalálni az igazi emberit. 

Úgy tűnt fel, mintha ezen az úton haladva elment volna a művészet a 
valóság mellett. A lényegtelen, az esetleges elhagyásával mintha szétfoszlott 
volna kezeik között a valóság. 

Új utat kellett keresni. Félre kellett lökni az esztétikai normákat, amelyek 
nem engedtek közelférkőzni a valósághoz. 

A naturalizmus, mint minden reakció, az ellenkező szélsőség felé lengett 
ki. Nem akart értékelni, csak meglátni. Nem akart válogatni a tárgyakban. 
Sőt keresve-kereste, ami eddig tilos volt. Szivesebben látta meg a rútat, mint 
a szépet az erkölcsi rosszat, mint a jót, a nemest. Túllőtt a célon : csak akkor 
látta meg a valóságot, ha szennyes volta tette szembeszökővé. 
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Bármennyire iparkodott is megragadni a valóságot a naturalizmus, ki-

siklott kezei közül. Megint olyan útra jutott a művészet, amelyen nem lehetett 
továbbhaladni; csak jobban eltávolodnék attól, amit keresett. 

Ismét más úton kellett elindulni. Úgy látszik, mintha a modern művé-
szet elkanyarodnék a valóságtól. Pedig ezzel a kanyarulattal közelebb akar 
férkőzni egy magasabbrendű valósághoz. 

A művész számára a valóság nem a tárgy, hanem a lelki élmény. Nem az 
teszi reálissá, ha a külső tárgyakat mentől hűbben visszaadja, hanem ha hű 
marad ahhoz a képhez, amelyet a tárgyak lelkében keltenek. 

A modern művészetet ennek az igazságnak felismerése — helyesebben : 
ösztönszerű megérzése jellemzi. Hajtóereje a törekvés ez után a lelki valóság 
után, útirányát úgy szabja meg, hogy mentől közelebb férkőzhessék maguk-
hoz az élményekhez. 

Ha Lionardo da Vinci, vagy Dürer rajzait szemléljük, úgy tűnik fel, 
mintha el volnának rajzolva. Pedig perspektívájuk — geometriailag — helyes. 
De az emberi psziché perspektíváját ők még nem veszik figyelembe. A tár-
gyakat úgy ábrázolják, amilyenek a valóságban, nem pedig amilyeneknek mi 
— itt és most — látjuk. Elsősorban elbeszélők. Elmondják a dolgokról, amit 
tudnak róluk. 

A modern művészet mindinkább azt a képet iparkodik visszaadni, 
amelyet a tárgy a szemlélőben kelt. A szecessziós művészet el akarta felejteni, 
hogy mit tud a tárgyakról, úgy akarta visszaadni őket, amilyeneknek látsza-
nak. A dolgok geometriája és fizikája helyett az emberi szem retináján kelet-
kező képet örökítették meg. 

Az impresszionisták még beljebb hatoltak : nem a szemben, hanem a 
lélekben keletkező kép az, amit a vászonra akarnak kivetíteni. Az előbbiek a 
perspektívától eljutottak a fiziológiai látásig, őket a pszichikai látás törvényei 
vezetik. 

Ezzel még nem jutottak el az út végére. A lélek nem egyszerűen felvevő 
készülék. A külvilág nem arra való neki, hogy tudomásul vegye. Ezután jön 
a lélek sajátos működése, megindul az a folyamat, amelyhez a külső benyomások 
csak a lökést, indítást adták. Az expresszionisták már nem a tárgy képét, 
hanem a lélekben a külső benyomások folytán keletkezett mozgalmasságot 
akarják érzékeltetni. 

A művészet megsejtette, hogy a külső világ és ennek a lélekben létrejövő 
képe között milyen nagy eltérések vannak. Hogy a mi lelkünk nem úgy fogja 
fel a tárgyakat, mint egy ernyő a rávetített képeket, hanem valami sajátságos, 
bonyolult működéssel, amelynek különböző fázisai vannak. 

Mikor mi valamit megpillantunk, a tárgy képe nem fotografálódik le 
bennünk. Első pillanatban valami zavaros benyomás keletkezik : egyes voná-
sok, színfoltok, tarka összevisszaságban, egyelőre minden rendszerezés, érte-
lem nélkül. 

A lélek nyomban hozzáfog ennek a nyersanyagnak a feldolgozásához. 
Kezdi rendezni, értelmezni. Egyszerűsít: figyelmen kívül hagyja azokat a 
részleteket, amelyek nem érdeklik. Másutt meg a nyert hiányos benyomásokat 
kiszínezi, teleaggatja díszletekkel, amelyeket az emlékezet raktárából szed elő. 
Nem készen fogadja, hanem maga szerkeszti meg, állítja össze a képet. 

Persze ez a kép meglehetősen eltér a valóságtól. Hanem a következő 
pillanatban már megkezdődik az ellenőrző munka. Ezt a rögtönözve össze-
állított képet összehasonlítja a tárggyal, kijavítja az eltérő vonásokat. Úgy 
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tesz a lélek, mint a festő, aki először durva vázlatot készít, azután tekintetét 
hol a modellra, hol a vászonra vetve, folyton javítja a képet, mindig újabb és 
újabb részleteket visz rá. 

Megmérhetetlenül rövid pillanat elégséges arra, hogy ez a rendezés, 
korrigálás végbemenjen. De azért fel tudjuk kutatni tudatunkban az első, a 
rögtönzött vázlatot. 

Belépünk egy zsúfolt kávéházba. Az asztaloknál tarka összevisszaságban 
ülnek a vendégek. A pincérek gyorsan cikáznak ide-oda. Az első pillanatban 
nem tárgyakat, személyeket veszünk észre, hanem zavaros színfoltokat. Hir-
telen kikapott részlet egy arcból, egy lendülő kéz, egy fekete folt — a pincér 
kabátja — amelyen egy piros folt — egy női kalap — fut végig. 

Csakhamar megkezdődik a lélek rendező munkája. Összeszedi a szét-
szórt tagokat és összerakja emberekké. Értelmezi a színfoltokat: ez kabát, 
az kalap. Minden szépen rendezett lesz, mint egy fényképfelvételen. Mintha 
egy pillanatban a sok mozgó alak megmerevedett, kővé dermedt volna. 

A modern művészek nem ezt a kikorrigált képet, hanem azt az első, nyers 
vázlatot akarják megfesteni, amely a lélekben az első pillanatban keletkezett. 
Amely még rendezetlen, de benne van a mozgalmasság. Nem a tárgy érdekli 
őket, hanem a lélek munkája. 

A legújabb irányok mind ezt a belső élményt keresik, mindegyik ennek 
valamelyik fázisát próbálja megragadni. 

A költészet útja is a lelki élmények felé vezet. A mult század lélekelemző 
regényeiben az érdeklődés nem a külső események, hanem azoknak a lélekben 
keletkezett vetületei felé irányul. 

De ez az elemzés túlságosan elvont és objektív volt. Egy léleknek szét-
szedése — a tudomány szabályai szerint. Bemutatása annak, hogyan érvénye-
sülnek a pszichológia általános törvényei az egyéneken. 

Még ez nagyon messze van a közvetlen lelki élménytől. Pedig az út itt 
is feléje visz feltartóztathatatlanul. 

Csakhogy ezek a közvetlen élmények nem állíthatók szépen rendbe. Nem 
engedelmeskednek az általános szabályoknak. Mentől közelebb jutnak maguk-
hoz az egyes élményekhez, annál jobban látjuk eltérésüket minden normától. 

Az érzelem, az akarat valami irracionális hatalom. Nem azt érezzük, nem 
azt akarjuk, ami épen észszerű volna. Vad, esztelen erők működnek bennünk, 
amelyek nem is igen merészkednek napfényre. Lenn a tudat alatt uralkodnak. 
Néha felbukkan torz arculatuk és mi megdöbbenve látjuk, hogy mi lakik 
bensőnkben. 

Nem tudjuk előre kiszámítani, hogy adott esetben mit fogunk érezni, 
mit cselekedni. Talán épen azt, amire legkevésbbé gondolunk. Valami nagy 
következetlenséget, ami ellentétben van ismert énünkkel. Hiszen hatalmasabbik 
énünk lenn él a tudatalatti sötétségben és szuverén megvetéssel viseltetik 
minden észszerűséggel, következetességgel szemben. 

A modern írók megértik és teljes tiszteletben tartják az emberi léleknek 
ezt az irracionalitását. 

Alakjaik nem olyanok, akikről már a harmadik lapon lehet tudni, mit 
fognak cselekedni a regény végén. Szakítottak az eddigi módszerrel, amely 
abban állott, hogy megalkottak egy jellemet és abból a pszichológia szabályai 
szerint levezették cselekedeteit. 

Felismerték, hogy az emberek cselekedeteiben mindig van valami meg-
magyarázhatatlan, levezethetetlen. 
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Nemcsak az emberben, hanem az életben is van irracionalitás. Nemcsak 

harmónia van, hanem diszharmónia is. A költői igazságszolgáltatás a harmó-
niának mindenáron való helyreállítása volt. Ma nem törekszenek erre, nem 
csak azért, mert jobban látják a reális életet, hanem mert elvileg elismerik a 
diszharmóniát. 

A közvetlen lelki élmény felé törés kedvez a lírának. A lírikus költészet 
csodálatosan felvirágzott, meggazdagodott. De át is alakult. 

Míg azelőtt a lírikus olyan érzelmeket zengett, amelyeket mindenki érez, 
vagy az adott helyzetben érezne, tehát mintegy szócsöve volt az összesek 
érzelmeinek, előénekese, intonálója az emberiség, vagy a nemzet nagy kórusá-
nak, ma azokat az érzéseket éneklik meg, amelyek a költőnek sajátjai, ame-
lyeket nem annyira vele- és utána-éreznek, mint inkább különleges voltuknál 
fogva megcsodálnak. Különös szeretettel foglalkoznak a rendestől eltérő érzel-
mekkel, — egészen a patológikáig. 

A közvetlen, primitív lelki élmény az igazi művészi valóság, amelyet úgy 
akarnak elénk adni, ahogyan megszületik, nem pedig felöltöztetve, felcico-
mázva. Meg akarjuk rövidíteni az utat, amely a művész lelkétől a művészi 
alkotásig vezet. Mindaz, ami közbeesik, kiforgatja az élményt eredeti alakjá-
ból, tehát a művészi valóság rovására van. 

A francia surrealisták levonják a végső következtetéseket. Szerintük az 
írónak nem szabad formába öntenie élményeit, a költői alkotásban nincsen 
helye szerkezetnek, tervszerűségnek. Úgy kell írni, hogy a kéz minden gondol-
kodás nélkül papírra veti mindazt, ami a lélekben felbukkan. 

Ugyanez a törekvés váltja ki a modern képzőművészek egy részéből 
technikájuknak szuverén megvetését. El akarják felejteni a perspektívát, 
anatómiát, mindenféle mesterfogásokat, mert mindez a lélek és a művészi 
alkotás közé áll, kiforgatja mivoltából a primitív lelki élményt. A modern 
primitívek a képzőművészet surrealistái. 

A költő is korlátnak érzi az eddig használt művészi eszközöket. A szabad 
vers is egyik állomása a közvetlen lelki élmény felé vezető útnak. 

De a nyelv maga is korlát. Az élmény, míg a szépen csiszolt szavak for-
májába öntődik, meghal, megmerevedik. A nyelv szavai általános fogalmakat 
fejeznek ki, nem a lélek belső rezdüléseit. 

A modern költészet nyelvújítása különbözik minden eddigitől. Minden 
igazi költő nyelvújító is volt, mert az új, a még soha el nem mondott gondo-
latok, érzések kifejezésére újítani, gazdagítani kellett a nyelvet. Az új kifejezés 
azután közkinccsé lesz. 

Az új nyelvújítóknak olyan szavak kellenének, amelyekhez nem tapadt 
még fogalommá általánosodott értelem. A szó, a mondat náluk önkénytelen 
reflexe akar lenni a lelki élménynek. Azt a pillanatnyi lelkiállapotot akarják 
megrögzíteni vele, amelyet csakis ők éltek át és ők is csak egyszer. Csupa 
indulatszavakban akarnának beszélni, még a már meglevő kifejezéseket is 
mint indulatszavakat dobálják el ajkukról. 

A művészet is, költészet is meg akarja ragadni a megfoghatatlant, nap-
világra vinni azt, ami a lélek mélyében él. 

A tárgyak valóságai helyébe a lelki élmények valósága lép. De ennek ki-
fejezésére még nem alkalmasak a művészet eddigi eszközei, nem megfelelők 
az esztétika normái. Az új normák még nincsenek meg, még hiányzik az a ren-
dező principium, amely ebből a káoszból világot alakít. 

Az ember lelki élményeinek világa csodálatosan meggazdagodott. És 
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mindez kifejezést kér a művészetekben. De ez a világ még túlságosan forr , 
erjed, nem tud esztétikai formákká kristályosodni. 

A nagy, eleven érzelmek ar t ikulá la t lan h a n g o k b a n törnek ki, félszeg moz-
dulatokra ránga t j ák a testet , csodálatos f in to rokba torz í t ják az arcot. Mikor 
már szépen zengő hangon, nemes gesztusokkal, kifejező mimikával tudjuk őket 
előadni, akkor már az érzelmek ki tombol ták maguka t , esztétikaiakká fino-
multak. 

Ma még sok minden jobban él bennünk, m i n t hogy ezen a szublimáló-
dáson á tmehe te t t volna. De hogy él, hogy valóság, az épen onnan látszik, hogy 
ami először bizarrnak tűnik fel, egyszer csak észrevétlenül természetes kifeje-
zője lesz mindnyájunk lelki világának. Bognár Cecil Pál 

Kern Auré l . 
Ötvenhétéves korában, néhány heti 

betegeskedés után, január 21-én halt 
meg. 

Élete és munkája az egyetemes mű-
vészetet és az egész magyar nemzetet 
szolgálta. 

Elsősorban ujságíró volt. A szó leg-
szebb és legnemesebb értelmében. Mint 
napi krónikás szerezte meg magának 
az írói rangot. Azok közé a kevesek 
közé tartozott , akik magyarul és szépen 
tudtak írni a zenéről. Úttörőként áll 
előttünk, mert a kilencvenes években, 
amikor munkássága kezdődik, vagy 
ügyetlen magyarosítással, vagy idegen 
kifejezések tömegével ír tak a zenéről. 
Ő pompázó stílusával és kitűnő nyelv-
érzékével példát muta tot t , hogy kell 
és hogy lehet magyar szavakkal ki-
fogástalanul írni a muzsika fogal-
mairól. 

Évtizedeken át öntötte magából a 
nyomtatot t sorokat, míglen azoknak 
százezreiből a köztudatban olyan egyé-
niség formálódott ki, akinek szaktudá-
sát és művészetét mindenki elismerte. 
Többféle állásban forgácsolta erejét, 
de életének fővágánya mindig az ujság-
írói és írói volt. Munkára leginkább az 
aktualitás tüzelte. Ha minden nap ú j 
és ú j izgalmat hozott, annál dereka-
sabban végzett vele. Az elvonultság-
ban érő, követelőbb munkát nem sze-
rette. A zenének, a percnyi művészet-
nek alkalmi írója akart lenni s talen-
tumának különös erejét muta t ja , hogy 
bár egyetlen könyve sincs : mindenki 
elismert írónak tar to t ta . 

Egyéniségének különös színe volt az 
is, hogy jelentős tudását nem kizárólag 
írásaiból ismerte meg a közönség, ha-
nem jórészt társadalmi működéséből. 
Mernénk mondani, hogy életében több 
okosságot beszélt el, mint amennyit 
megírt. Műveltsége, tudása és kellemes 
modora mindenkit megejtett s olyan 

jószívű és közvetlen ember volt, hogy 
sokszor igen-igen nehéz lehetett neki 
igazságos krit ikát írnia. 

Ő maga vallotta, hogy tollának két 
mestere vo l t : Tóth Béla és Rákosi 
Jenő. E két kiváló, de ellentétes szel-
lem kritikai középaránvosának tekint 
jük őt. P. V. 

Thomas Hardy. Nyolcvannyolcéves 
korában halt meg Thomas Hardy, az 
angol irodalom nagy aggastyána, akit 
honfitársai legnagyobb korunkbeli re-
gényírójuknak tar tot tak. Élete és mun-
kássága nagy ellentmondás, nagy, bár 
csendes és nem is kimondott tiltako-
zás volt a kor áramlatai ellen : a váro-
sok századában Hardy megmaradt 
falusi embernek, «far from the madden-
ing crowd», távol a megőrjítő tömeg-
től, wessexi magányában élte le hosszú 
életét és ezen a tájon is játszat ja le 
regényeit. Emberei sosem mennek a 
zúgó nagyvárosba és ha oda mennek 
is, gondosan körülárkolt, gazdag lelki-
életükkel veszendőnek érzik magukat 
a forgatagban. A tomboló civilizáció 
korában, gépszörnyek között az im-
perialista Angliában, egész szíve a 
földé volt, a szűkösen termő wessexi 
földé és azoké, akik ehhez a földhöz 
kötve élik le egyszerű és egyben oly 
titokzatos életüket. Az egyre növekvő 
lárma századában Thomas Hardy a 
nagyon csöndesek között kitartott, az 
ő ábrázolásukra és az ő olvasásukra 
szentelte nagy regényeit. 

Ezek a regények tulaj donképen nem 
érdekesek. Hosszadalmas párbeszédei 
papirosízűek, érződik, hogy olyan em-
ber ír ta őket, aki maga igen keveset 
beszél ; körülményes meséi mind egé-
szen kisszerű falusi történetek tulaj don-
képen, minden nagyobb pretenció nél-
kül és nagy belső csendesség kell ahhoz, 
hogy az ember igazában végig tud ja 
élvezni Hardy egy regényét. De ha 
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az ember leveti türelmetlenségének im-
már ránőtt habitusát és beléhelyezke-
dik ebbe a szűk világba, Hardy művei-
nek elomló és kifejezhetetlen hangu-
lata, egészen barnásan földszerű, ter-
mészetes melankóliája, mely a kutya-
szemek bánatára és őszi esték hűvös-
ségére emlékeztet, bőséges kárpótlást 
nyuj t az elmulasztott modern élet-
ritmusért. 

Talán ő volt a legnagyobb tájkép-
költő. Igaz, csak egy bizonyos fa j ta 
t á j költője; ő maga mondja egyik 
regényében, hogy a mai embernek már 
nem felelnek meg a szép tá jak és a 
Tempe völgye ragyogó színeivel nem 
ideálunk többé ; csak az olyan vidék, 
mely egyszerű, pathosznélküli melan-
kóliával borong : az angol fennsík, a 
shakespearei «fenyér», barna, monoton 
vegetációjával, mely utaival együtt 
változatlanul ott van ősi kelta és 
római idők óta ; és mégis mindig válto-
zik, év- és napszakok szerint és néha 
rövid időre, tavaszi reggeleken, ra-
gyogni is megtanul. Hardy szereti és 
költészetté teszi ezer változatában ezt 
a t á j a t ; és t á ja mindig csodálatosan 
vonzó marad, mert mindig az emberi 
léleknek egy t á ja ez és egy utazás 
Hardyval a wessexi síkon — misztikus 
utazás tulaj donképen, a lélek síkjain, 
torlódó hangulatok között. Emberei 
és a t á j teljesen egyek ; nem lehet tudni, 
a t á j szolgál-e háttérül az embereknek, 
vagy az emberek csak élénkítő mozza-
natok egy öncélú tájképen. 

Táj és emberek ugyanazt az érzést 
variálják mindegyre : örökös őszi esők 
és hanyatló embersorsok csendes szim-
fóniájában a kérlelhetetlen elmulást, 
az enyészet lassú diadalát és hogy idő-
vel minden rosszra fordul. Egyike a 
legvigasztalanabb íróknak és még sem 
sujt le olvasása ; mert annyi szépség 
van ebben az elmulásban, hogy meg-
nyugszik benne a lélek. 

Mondatfűzését bizonyos sajátos zenei-
ség hat ja át, mely adequát hordozója 
Hardy hangulatának; minden pont 
mintegy a lehulló test tompa hangjá-
val zárja le az alkonyodó mondatot. 

Tulaj donkép sosem volt igazán nép-
szerű és hazáján kívül alig olvassák. 
Magyarra csak egy műve van lefor-
dítva, Otthon, a szülőföldön. (The 
Return of the Native.) Pedig nagy 
földszeretete, tisztasága, nemesen fé-
lénk, visszahúzódó attitüdje az élet-
tel szemben nagyon közel áll a ma-
gyar, az Arany Jánosban testet öltött 
lélekhez. Szerb Antal. 

Sz ínház i szemle. 
A magánszínházaknak a lefolyt hó-

napban bemutatott darabjai nem érde-
melnek említést. Csak a Nemzeti Szín-
ház két újdonságáról érdemes megemlé-
kezni. 

Az egyik a Kamaraszínház színpad-
ján színrekerült Krétakör c. kínai tárgyú 
és kínai eredeti után írt darabja a 
Klabund álnév alatt dolgozó Alfred 
Henschkenek. E színjátéknak főként 
exotikus miliője fogja meg a közön-
séget. Mert magát a főmondanivalót (a 
társadalmi rend igazságtalanságairól) 
sokkal jobban kifejezte már akárhány 
európai darab, a cselekmény menete 
pedig nagyon is epikusan folyó ahhoz, 
hogy igazi drámai élet kerekedhes-
sék ki. 

A színjáték középpontjában egy el-
szegényedett kínai leány áll, akit anyja 
egy teaháztulajdonosnak ad el. Ezt a 
leányt a teaházban megszereti egy fia-
tal herceg és egy öregedő dúsgazdag 
adóbérlő. A leány persze a fiatal her-
ceg szerelmét viszonozza, de mivel az 
adóbérlő többet igér érte, a teaház-
tulajdonos ennek adja el. A fiatal nő 
Má úrnak házába kerülve — így hívják 
az adóbérlőt — fiúgyermeket szül s 
ezért hálából a gazdag ember, első fele-
ségének mellőzésével, őt akarja örökö-
sévé tenni. A feleség a tervet meghiúsí-
tandó, férjét megmérgezi, azután ha-
mis tanukkal és bíró-vesztegetés által 
a törvényszéktől a második asszony 
ellen halálos ítéletet csal ki (mintha 
t. i. az tet te volna el láb alól a férfit), 
sőt még a gyermeket is magáénak pörli 
el tőle. Közben azonban az a herceg 
jut császári trónra, aki a teaházban 
beleszeretett a fiatal asszonyba s az 
ügy ő eléje kerülvén, igazságot tesz, 
a nőt feleségül veszi, gyermekét vissza-
adja neki s így minden jó végre for-
dul — annyival jobbra, mert az is 
kiderül, hogy a gyermek apja nem 
Má úr, hanem a fiatal császár. 

A rendezés szerencsés kézzel tompí-
tot ta a darabnak azokat az elemeit, 
amelyeknek naturalista beállítása ok-
vetetlenül undorítóvá vagy banálissá 
tet te volna a hatást. Igy pl. a teaház-
ból nem csinált nyilvános házat s az 
egésznek hangulatát a líra és a mese-
szerű felé kormányozva, a darab meg-
oldása is — mely könnyen lehetett 
volna bosszantóan együgyű — bájo-
san idillivé vált. Hogy a rendezés a 
kínai levegőt nem tudta teljesen elénk 
állítani s a kínai színjátszásnak is csak 
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egy-két külsőségét hozta, az nem cso-
dálható, hiszen a feladat annyira szo-
katlan, annyira ú j volt, hogy minden 
stílus-erőltetés könnyen kínos hatású 
lehetett volna. 

A színpadi képek művészi stilizált-
ságukkal hatot tak. A színpadon leg-
többször alig volt más, mint egy sem-
leges körfüggöny, előtte egy-két nélkü-
lözhetetlen dekoráció-elem, ezek azon-
ban a maguk takarékosságával, ízlé-
sességével és kifejező voltával, igen 
kellemes hatást keltettek. 

A szereplők közül többen megütöt-
ték a kínai hangot, de csak kevesen 
játszották végig. Legkövetkezetesebb 
és legilluziókeltőbb Kürthy György volt 
a teaháztulajdonos szerepében. A fő-
szerepben Bajor Gizi az első jelenetek 
után eldobott minden etnográfiai exoti-
kumot s csak a szenvedő asszonyt és 
anyát játszotta meg nagy bensőséggel 
és igazsággal. Lehotay (a herceg, majd 
császár) finom jelenség volt, Gál Gyula 
a gőgös és megvesztegetett bíró szerepé-
ben nagyon ötletes volt. Nem játszotta 
a gőgnek legkézenfekvőbb és legol-
csóbb megnyilatkozását, nem volt gra-
vitásosan méltóságos, hanem mindjárt 
bemutatkozásakor (t. i. színpadra lépve 
a szereplők bemutatkoznak) valami 
házsártos és dohogó szemtelenséget áb-
rázolt. Legnehezebb feladat Abonyi 
Gézának jutot t , aki a legeirajzoltabb 
alakot, a hősnő fivérét, játszotta. Ez 
az ember az első felvonásban meg-
alkuvó rongy, a többi felvonásban pe-
dig mintha épen őt használná az író 
a maga szócsövének, t i rádákat szaval-
ta tván vele a társadalom igazságtalan-
ságai ellen. Egységgé forrasztani ezt 
a kétfelé szakadó alakot Abonyi sem 
tudta , de megjelenése annyira kínai 
volt, szavalása pedig olyan szárnyaló, 
hogy néha szinte kárpótolt az író botlá-
sáért. Horváth Jenő mint Má úr kissé 
kedvetlenül játszott, Hettyey Aranka 
pedig a gonosz asszony szerepében meg-
hökkentően üres volt. 

* 

A másik bemutató Galsworthy Életre-
halálra c. színműve volt. E pályáján 
egyre emelkedő súlyos szavú angol író 
ismét kedvelt t émájá t feszegeti : a régi 
és ú j társadalmi osztályok ellentétét. 
Egy finom, régi, de elszegényedni kezdő 
angol család van benne szembeállítva 
egy ú j gazdagnak a családjával. Amaz 
tartózkodóan arisztokratikus, emez ke-
ményöklű és kíméletlen. A harc közöt-

tük egy darab birtokrészért folyik, 
amelyet árverésen az ú j gazdag kaparít 
meg. A régi úr felesége, hogy e vitás 
terület mégis az ő kezükbe kerüljön, 
k ipa t tant ja az ú j gazdag menyének 
mult jában éktelenkedő titkokat. Ezzel 
kompromittálja ellenfelét, feldúlja csa-
ládi életüket, de legalább győz. A da-
rab — megoldás nélkül — azzal a 
nyugtalanító akkorddal zárul, hogy a 
harc, amely tovább fog folyni életre-
halálra, finom erkölcsi magasságából 
leszállítja a tradiciókat őrző osztályo-
kat is. Ez a főtéma mélyenjáró és igaz. 
Az író biztos kézzel üti meg az alap-
hangot s meséjét nagy reményeket 
keltően indítja el. A darab azon-
ban közepe tá ján hirtelen megrokkan 
és ama bizonyos degusztaló asszonyi 
mult t i tkának feszegetése válik ural-
kodóvá. Elhisszük, hogy erre a moti-
vumra, mondanivalójának kibontása 
érdekében szüksége volt az írónak, 
de rossz néven vesszük tőle, hogy — 
épen nem művészi puritánsággal — 
annyira kiaknázza, hogy olyan olcsó 
és banális eszközökkel dolgozik, ame-
lyek között pl. a hallgatózás csak a 
legócskább, de nem az egyetlen kelle-
metlen mozzanat. Úgy érezzük, hogy 
a szerző régi gazdagjainak példájára 
maga is lesüllyed az irodalmi ariszto-

krácia színvonaláról. 
A rendezésnek legérdekesebb ötlete 

az volt, hogy az árverési jelenetet 
úgy állította be, hogy az árverés vezetői 
és az árverező közönség egy része a 
színpadon foglal helyet, a többi ár-
verező a zenekarban és a nézőtéren. 
Mindenesetre megkapó fogás s tud juk 
azt is, hogy a színjátszó térnek a 
közönség közé való benyujtása egyike 
a dráma műfaji lényegét nagyon ér-
vényre ju t ta tó modern törekvések-
nek — mindamellett úgy találjuk, hogy 
épen ennek a darabnak stílusa nem 
te t te okvetlenül szükségessé. 

A színészek közül a legművészibb 
játékot Csortos Gyulától láttuk. Az 
ú j gazdag rusztikus alakját erőteljes 
vonásokkal rajzolta meg. A kíméletlen-
ségig kemény volt, de eszközei soha-
sem váltak rikítóakká. Legmagasabbra 
az utolsó felvonásban emelkedett, ami-
kor ellenfelének feleségével áll szem-
ben és szemrehányást tesz neki, hogy 
aljas eszközökkel győzte le s hogy azt 
a nőt t ámad ta meg, akitől ő épen most 
unokát vár. A haragot Csortos e jele-
netben nem vad hangossággal ábrá-
zolta, hanem elfulladó, hangot sza-
kasztó hatásában. Ezen a lihegő, foj-
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tot t és heves hangmodoron egyetlen 
egyszer — amikor születendő unoká-
já t említi — valami megható melegség 
futot t át, de csak egy pillanatra, hogy 
megint a harag váljék úrrá. Raj ta kívül 
a legkülönb játékot az új gazdag me-
nyének szerepében Tőkés Anna produ-
kálta. Igen nehéz feladat előtt állott, 
a darab második felében egyebet sem 
tesz, csak vergődik. Ha nem tudta 
volna e lelkiállapotot változatosan meg-
szólaltatni, könnyen unalmassá vál-
hatott volna. Az új gazdagot Gál Gyula 
játszotta. Ez a nagy mesterségtudású 
és gondos részletrajzú színész csak ak-
kor van igazán helyén, hogyha szerepe 
élesebb és élénkebb színkontrasztokra 
ad alkalmat. Az egyszerű mélység 
kívül esik képességeinek körén : ezért 
volt A krétakör-ben annyira jellemze-
tes és azért volt i t t annyira csak 
banálisan jó. A régi gazdag feleséget, 
a színház új tagja, Füzess Anna ját-
szotta. Intelligens játékú, de mozgás-
ban nem elég biztos és a szerepben 
az előkelő angol asszony alakjának 
nem tudott elég súlyt adni. 

Örömmel állapítjuk meg, hogy mind-
két bemutatott darabnak fordítása — 
amaz Bálint Lajos, emez Pünkösti An-
dor munkája — irodalmi értékű. 

Galamb Sándor. 

Művészeti szemle . 
Vidéki művészek kiállítása a Nemzeti 

Szalonban. 
A művészet kényes palántáit alig-

alig lehet tervszerűleg szerteültetgetni, 
itt vagy ott tetszésszerint virágzásba 
bomlasztani. Rendesen maguk keresik 
ki, vagy találják meg a nekik legked-
vezőbb talajt. Igy volt régen s így van 
ez ma is. Firenze, a virágok városa és 
más olasz melegágyak példája muta t ta 
ezt a multban s ezt igazolta nálunk 
Nagybánya és Szolnok. 

De nagyon fontos dolog, hogy min-
dent elkövessünk abban az irányban, 
hogy a művészeti kultúra ne csupán 
a fővárosban, de a vidéken is minél 
kedvezőbb légkört, talajt nyerhessen. 
Bajos dolog ugyan, fővárosi és vidéki 
művészetről beszélni, mer t : ars una ! 
A művészet mindig és mindenütt : egy. 
A művészeti nevelés természetszerűleg 
a nagyvárosokban, rendesen a főváro-
sokban telepszik meg, igaz, de a vidé-
ken mindig lehet és kell olyan telepeket 
plántálni, melyek a természet ölével 
várják a fővárosi művészeket és új, 

friss erőket küldenek a múzeumokkal, 
művészeti iskolákkal rendelkező nagy-
városok felé. 

Igy támadtak és támadnak a vidéki 
művésztelepek, ahol festőink és szob-
rászaink otthont találnak, bőséges té-
makörre lelnek. 

A nagybányai és a szolnoki művész-
kolónia korszakot alkotó sikerei nélkül 
korántsem mutathatnánk föl azokat 
a nagyszerű eredményeket, melyekre 
ma teljes joggal lehet büszke virágzó 
képzőművészetünk. 

A művésztelepek mellett nagyfontos-
ságú a vidéki művészek megszervezése, 
tömörítése is. 

A magyar kultúra életerősségét bizo-
nyítja az, hogy ma már szinte minden 
jelentősebb városunkban kivirult a 
művészetnek egy-egy kis bokra. 

Ezek a vidéki művészek eddig telje-
sen izoláltan dolgoztak. I t t is, ott is 
akadt pár komoly tehetségű művész, 
aki feltűnt a maga városában, de ha 
valamiféle okból nem tudott áttelepedni 
a fővárosba, rendesen elsekélyesedett, 
legtöbbször el is kallódott, mert nem 
találhatta meg az érvényesülés ösvé-
nyét. Műveinek bemutatására alig ta-
lálhatott alkalmat. A főváros, a nagy 
művészeti gócpont csak akkor vett 
róla tudomást, ha már odáig vergődött, 
hogy bejutott valamelyik nagyobb 
budapesti művészegyesület kiállítási 
helyiségébe. 

A vidéki művészek egyre inkább 
érezték, hogy tömörülniök kell, hogy 
utat keli maguknak vágni, rendes ös-
vényt, melyen fölfelé törtethetnek. 

Igy, ilyen belátások között alakult 
meg a Képzőművészek Vidéki Szövet-
sége. A Szövetség elhatározta, hogy 
három évenként a fővárosban és éven-
ként egyszer mindig más, vidéki, na-
gyobb városban rendszeres beszámolót 
tar t munkásságáról. 

E komoly és jelentős terv megvalósí-
tását a Nemzeti Szalon szívesen karolta 
föl s most alkalma volt a budapesti kö-
zönségnek, hogy a vidék művészeti kul-
túrájával, a vidéken dolgozó művészek 
eredményeivel megismerkedhessen. 

Az első, nagy fővárosi kiállításon a 
bajai, békéscsabai, egri, győri, kecske-
méti, pápai, pécsi és szombathelyi mű-
vészek vettek részt. Örvendetes, hogy 
ezeken a helyeken már mindenütt egye-
sületekbe tömörültek a művészek, e 
városokban már tervszerűleg rendezik 
a kiállításokat, állandó munkával fej-
lesztik, erősítik a magyar művészet 
melegágyait. E városok között nem 
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egy akad, mely jelentős áldozatokat 
hoz a kis művészkolóniákért. I g y : 
Kecskemét, Pécs stb. 

Az első kiállítás színvonala nagyon 
biztató. Látszik, hogy a vidéken élő 
művészek szoros kapcsolatot tartanak 
a ma művészetének lüktető tempójá-
val. 

Amily mértékben erősödni fognak 
ezek a derék vidéki egyesületek, úgy 
fogják városaikban hátrább szorítani a 
dilettantizmust, a selejtes fővárosi 
giccsáradatot, mely eddig szívós ki-
tartással épen a vidékre vetette ma-
gát. 

Az első kiállításon több olyan név-
vel is találkoztunk, mely már jóisme-
rősünk, de nagyon sok új tehetséggel is 
megismerkedhettünk. 

A pár százra rúgó műtárgyanyagban 
számottevő értékekre bukkantunk. 

A bajai Ágoston Vencel derék táj-
festőnek indúl. Fábián Gyula és Fá-
biánná Biczó Ilona Szombathelyen dol-
goznak. Rézkarcaik és aquatintáik ko-
moly kultúráról tanuskodnak. A pécsi 
Gebauer Ernő egy nagystílusú, barokk-
stílű mennyezettervvel keltett nagy 
figyelmet. Dr. Giay Frigyes (Szombat-
hely) egyházi csendéletével tűnt ki. 
A kecskeméti művészlégkörből kiemel-
kedő Hagyik István a vidékiek egyik 
legerősebb tehetsége. Jó úton jár, 
egyéni és magyar. Hernádi Handmann 
Lajos az egriek egyik erős talentuma. 
Herritz Oszkár a győri székesegyház 
finom felfogással megfestett bensejével 
igazolta hivatottságát. Istokovits Kál-
mán izmos tehetsége már régi jóisme-
rősünk. Kőszeghy Gyula és Martyn Fe-
renc is a pécsi gárda erejét tanusítja. 
Mayer Árpád (Győr), Mátis Kálmán 
(Kecskemét), ifj. Nagy Béla (Kecske-
mét), Pandúr József (Győr), Prohászka 
József (Kecskemét), Solymossy Konrád 
(Kecskemét), Szabó Alajos (Győr), 
Wagner József (Békéscsaba), Tóth Lajos 
(Kecskemét) egyaránt komoly remé-
nyekre jogosító művészek. Munkássá-
guk örvendetesen igazolja, hogy na-
gyobb vidéki városainkban új, bőter-
mésű talaj mélyül a magyar művészet 
számára. 

A pécsi és kecskeméti művészek fel-
tűnő ereje, kiforrott készsége igazolja, 
mily sokat jelent egy-egy művész-
kolónia a vidéki városok kultúrnívójá-
nak emelése tekintetében ! 

A vidéki művészek első bemutatko-
zása sikerrel járt, úgylátszik sokat vár-
hatunk reményteljes működésüktől. 

Marjay Ödön. 

Zenei szemle. 
Az elmult hetekben két nevezete-

sebb zenei eseményről számolhatunk 
be. I t t járt Miguel Fleta és hallottuk 
a legértékesebb magyar szimfóniák 
egyikét, Hubay Jenő Vita Nuova-ját. 

Fleta a Városi Színházban a Tosca 
Cavaradossi, a Rigoletto mantuai her-
ceg szerepében és a Vigadóban egy 
önálló ária-esten lépett fel. Kitűnő 
tenorista. Méltó nagy híréhez. De hír-
neves elődjeivel ne hasonlítsuk össze. 
Caruso tüneményes organumát meg 
sem közelíti, sőt a fiatal Slezákét sem. 
Nagy kvalitása, hogy tökéletes techni-
kával rendelkezik s lírai finomságai-
ban százféle szín váltakozik. Művésze-
tének igazi területe nem a hangverseny-
dobogó, hanem a színpad. Ez a fiatal 
spanyol tipikus olasz énekessé vált. 
Közönségünk minden fellépésekor rend-
kívül melegen ünnepelte. 

* 

Az ötödik bérleti filharmóniai hang-
verseny műsora (január 23) Hubay Jenő 
Vita Nuova (Dante) című szimfóniájá-
ból állt. Az országos Dante-ünnepségre 
készült, melyet hét évvel ezelőtt mu-
ta t t ak be a Corvin Mátyás Egyesület 
által rendezett ünnepélyen a szerző 
vezénylete alatt. 

Az olaszok legnagyobb költőjéről két 
magyar ember írta a legértékesebb 
zenekari költeményt. Liszt Ferenc és 
Hubay Jenő. Nemcsak tárgyban, ha-
nem szellemben is társak. Liszt a zene-
művészet egyik legnagyobb apostola. 
Hubay a magyar zeneművészet egyik 
legragyogóbb jelensége. Liszt Dante-ja 
és Hubay Vita Nuová-ja zeneművészeti 
méltó adózás a nagy olasz géniusz 
hatszázéves születésének és halálának 
fordulójára. Az egész világ előtt büsz-
kélkedve mutatunk erre a két magyar 
műre, mely a zeneművészetben a leg-
magasabbra emelte Dante kultuszát. 
A Vita Nuova szimfónia előadása 
azért is kimagasló esemény, mert ez 
a mű Hubay rendkívüli gazdag zene-
költői munkásságának minden gyü-
mölcse közül is a legértékesebb és a 
legtökéletesebb. Tenorszólóra, három 
női hangra, vegyes és gyermekkarra 
és nagy zenekarra készült. Közel há-
romszáz előadót kíván. 

A vezérkönyv Dante Vita Nuova-
jának öt szonettjén épült fel s az «isteni 
költő» megható líráját, epedését, láto-
mását, szenvedését, végül fanatikus 
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rajongását emelkedett zenei szóval 
festi. Két főrészből áll és hét tételre 
tagozódik, melyek közül kettő tisztán 
instrumentális. Legkiemelkedőbb eré-
nyének t a r t juk : egységes és emelkedett 
szellemét, előkelő melodikáját, ará-
nyosságát és hódító hanghullámainak 
sodró erejét. Hándel tornyosuló hang-
hegyei merednek elénk s a másik pilla-
natban az egyszerű, naiv lélek meleg 
szava suttog arról a nagy, rendkívüli 
szerelemről, amely a világköltészet leg-
tisztultabb lírája. És ehhez Hubay a 
zenében felemelkedett. 

A szimfónia tételről-tételre magasabb 
régiókba visz. A hetedik tételben («Az 
égben») egyenesen a zenei fenség ormain 
jár. A zenekar, tenorszóló, gyermek- és 
vegyeskar nem a mennyországot festi, 
hanem az ég magasztos békéjében és 
derűjében élő két szerelmes lénynek 
tiszta örömét. E nagyszerű tétel meleg-
sége és közvetlensége Haydn teremté-
sének kimagaslóbb részeivel rokon. 

A két óra hosszat tar tó hatalmas 
művet Dohnányi Ernő vezényelte. Sze-
retettel és lelkesen. A tenorszólót Szé-
kelyhidy Ferenc nagy művészhez mél-
tóan énekelte. A Sztojanovits-tercettet, 
a Palestrina-kórust, a gyermekkart és 
Zalánfi Aladár orgonaművészt elisme-
rés illeti. A szimfóniának rendkívül 
nagy sikere volt. Papp Viktor. 

Zenei irodalmunk. 

I. 

A naptári év kezdetén a zenei sze-
zon mindig ellanyhul. Ezt az alkal-
mat arra használjuk fel, hogy zene-
művek helyett a magyar zenei iroda-
lomról adunk összefoglalást. 

Egyenetlen zenekultúránkban a zenei 
irodalomnak különleges helyzete van. 
Nagyrészt német, angol s francia 
könyvekből és folyóiratokból táplál-
kozik ma is. Zeneértő és zeneszerető 
közönségünk nagyobb fele nem magyar 
kultúrán nőtt fel, a nyelvi különbség 
nem akadályozza tudásvágyában. 
A kisebbik fele még nem jutot t el arra 
a színvonalra, hogy szakirodalmi is-
meretekkel felvértezve merüljön bele 
a zenetudomány és zeneművészet kér-
déseibe. Számításunk szerint ma Ma-
gyarországon zene iránt érdeklődő húsz-
ezer ember él, akiknek legfeljebb húsz 
százaléka áll a magyar faji kultúra 
alapján. A többit idegen nyelvű betűk 
elégítik ki. Ez a néhány ezer ember 
pedig csaknem minden vezetés nélkül 

bolyong a zenei mező végtelenjén s 
vagy összehasonlítás és ítélet nélkül 
olvassa azt, amit a kezeügyébe ad 
a véletlen, vagy nem is jutot t még arra 
a gondolatra, hogy a zeneművészet 
szépségeit nemcsak füllel kell élvezni, 
de szemmel — olvasás ú t ján — 
fokozni is lehet. 

Borzalmas igazság, hogy nemzetünk 
évszázadok óta nem a maga életét éli. 
Vagy legalább is — nem teljesen. De 
ezen a kereten belül irodalmunk és 
képzőművészetünk hasonlíthatatlanul 
magyarabb, mint zenevilágunk. 1900 
körül a Filharmóniai Társaság próbáin 
alig lehetett magyar szót hallani s a 
Zeneakadémián a tanárok és a növen-
dékek fele nem tudot t magyarul. 
Negyedszázad alatt feltünő erővel ha-
ladtunk zenekultúránk magyarosodása 
felé, sőt olyan nagyokat is léptünk, 
hogy csodálkozva állunk saját erőnk 
némely jelensége előtt. Szerzőinket 
például országok, földrészek ünnepelik. 
Jobban, mint mi. Zenészeink képzett-
sége mindenütt kimagaslik. Zeneművé -
szeti Főiskolánk világhírű. Filhar-
móniai Társaságunk zenekarának nagy-
szerűségét mindenhol elismerik. És 
nincs egyetlen hangjegynyomdánk ! . . . 
Illetőleg van egy régi, amely egyetlen 
kóta-vésővel dolgozik. És nincs egyet-
len hangjegykiadónk, aki világbabérral 
övezett szerzőinkkel szóba állana ! . . . 
Komponistáink nagyrészét a külföld 
már rég elhódította tőlünk. Bartók, 
Dohnányi, Hubay, Kodály, Poldini 
művei rendszerint nem magyar kiadó-
nál jelennek meg. Zeneköltőink egy 
része keserves keresményéből idegenben 
készítteti el ópuszait s német, francia, 
vagy legjobb esetben német-magyar 
felemás címlappal adat ja ki és óriási 
bizományi percent veszteséggel adja 
át kótaárusainknak. Ezzel szemben az 
orosz kóták címoldala mindig cirill-
betűs volt s ma is az. 

Kótanyomásunk hiánya, nyomda-
iparunk drágasága és a közvetítő-
kereskedelem túlkapása megbénította 
zeneszerzőinket. 

Két-három kótakiadónkat nem illet-
het jük váddal, hiszen az üzlet, nem 
altruista találmány. A kereslet szabá-
lyozza a kínálatot. Ők arról nem tehet-
nek, hogy a társadalom csak ennyi és 
csak olcsó árut tud felvenni. Máshol és 
másként kell megfogni a kérdést. 

Államilag segélyezett hangjegynyom-
dát kell szervezni! — amely az arra ér-
demes magyar kompoziciókat úgy állí-
taná elő, hogy olcsóságukkal is tér t 
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hódíthassanak a piacon. Az állam 
erejét irodalmi és művészeti kérdések-
ben veszélyes igénybevenni. De mikor 
kiáltó a szükség és nincs más meg-
oldás, — nem szabad késlekedni. Mert 
most nem arról van szó, hogy a zenei 
termékek iránt nincs kellő kereslet, 
hanem arról, hogy az érdeklődő a 
kóták és zenei könyvek magas árát 
nem tud ja megfizetni. Siessen segít-
ségére a kultúrára éhezőnek az állam 
és örüljön, hogy néhány ezer fogékony 
lelket kielégíthet. Most szükséges a 
segítés, amikor a zenei kultúrára vágyó 
magyar közönség már megszületett és 
talán egy évtized alatt egységes és erős 
magyar zenei társadalommá tömörül-
het, amely szerzőit és íróit el tudja 
tartani . 

Több megdönthetetlen adattal tud-
nánk támogatni azt a megérzésünket, 
hogy a magyar zenekultúra most kez-
dene terebélyesedni és most várja azt 
a segítséget, amellyel hosszú életét 
elevenerejénél fogva a jövőben bizto-
síthatná, — de csak egy érvet hozunk 
fel, amely minden zenekultúrának a 
legjobb tükre. Ez a tükör : zenei iro-
dalmunk. Mert van ilyen, már van és 
olyan, amelyet gyerekcipőben is észre 
kell vennünk. 

Ez az irodalom az utolsó három eszten-
dőben jobbat és többet termelt, mint Gáti 
István uram egyik első magyar elméleti 
műve («A kótából való klavirozás mes-
tersége, mellyet készített abban gyö-
nyörködők kedvéért Gáti István. Bu-
dán, a királyi universitásnak betűivel, 
1802.») óta, vagyis jó ötnegyed század 
alatt az egész magyar zenei literatúra. 
Mit jelent ez? Azt, hogy zenekultúránk-
ban a tudás iránti vágy feltünően 
megnövekedett. Csalhatatlanul bizo-
nyítja, hogy zeneéletünk bár egyenet-
len, de mégis eléggé magas színvonalát 
elsatnyult és elárvult zenei irodalmunk 
utól akarja érni. Még nem vezetője 
kultúránknak, még csak kullog a 
nyomában, de — úgy látszik — meg-
van benne az erő, hogy utólérje s ami 
hivatása volna, talán fölébe is kerülhet. 
A zenei irodalom a zenekultúrának 
nem kísérője és nem mellékterméke, 
hanem vezére, mint Németországban, 
Franciaországban, vagy Angliában. Ná-
lunk évtizedek óta alig élt. Miért? mert 
idegen nyelv betűi vezették felemás 
zeneéletünket. Most, hogy a magyar 
zenekultúra a saját életét szeretné élni, 
előlopakodott s gyorsan megfutná azt 
az utat , amelyen elmaradt. Mert ha 
e percben önmagunkra nem is alkal-

mazhatjuk, a tétel mégis igaz : amilyen 
egy nemzet zenei irodalma, olyan a zene-
kultúrája. Papp Viktor. 

(Folytatjuk.) 

Külföldi folyóiratszemle. 
A Neue Deutsche Rundschau januári 

számában Ernst Robert Curtius, a ki-
váló kritikus szól hozzá a német-francia 
megegyezés nagy kérdéséhez. Megálla-
pítja, hogy a közeledés eszméje krízisbe 
jutott , főleg Locarno óta. A lelkesedést 
és naív reménykedést csalódás és ki-
józanodás váltotta fel. Pedig már en-
gedményeket is tennének a pacifizmus 
apostolai. Megértést, intellektuális egy-
mástértékelést kívánnak és nem test-
vériséget, érzelmi egymásratalálást. Lát-
tuk, a nacionalista Bainville nyugodtan 
sorakoztathatta fel a történelmi ellen-
téteket, nem kellett félnie a szkeptikus 
végkövetkeztetéstől. A népek harmó-
niájáról álmodó Curtius, miután re-
zignáltan szemlét tar tot t a megegye-
zést munkáló sikertelen kísérletek fe-
lett, meghökkenve a saját logikájától, 
gyorsan egy új kísérletet, teljes siker-
rel kecsegtető módszert ajánl. A kon-
gresszusok céltalanok, a művészek, 
írók látogatása keveset ér, a szakembe-
rek, tudósok egymást közti érintkezése 
a két nagy nemzettest szempontjából 
terméketlen, tehát más megoldást kell 
keresni. A Kulturforschung-ra, erre a 
most kialakuló tudományra vár a fel-
adat, hogy a német, illetőleg francia 
kultúra alapos megismertetésével le-
rombolja a régi előítéleteket. A nem-
zeti elfogultságot van hivatva kiküszö-
bölni ez a diszciplina, amelyben azon-
ban Curtius önfeledt büszkeséggel ün-
nepli a «specifikusan német gondolat-
eredményt», a német szellemtudomány 
hatalmas fájának legfrissebb hajtását. 

Míg a Kulturspezialist-ok serege meg-
kezdheti nemes hivatását, átmenetnek 
jó a nevelés kölcsönös reformja is, az 
oktatás anyagának ú j szellemben át-
gyúrása. Igaz, hogy eközben a nemzeti 
tradiciókat fel kell áldozni, de hát «ha 
valóban közeledést akarunk, bizonyos 
árat kell fizetni érte». Az okos és mű-
velt Curtius is nagy árat fizet a köze-
ledés gondolatáért ; éleslátását, ítélő-
képességét adja oda naiv konkluziók 
fejében. 

A Revue des Deux Mondes-ban Daniel 
Rops védelmébe veszi a motorozó, 
autózó, repülésért rajongó mai ifjúsá-
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got. Sok tiszta és egészséges érzés, öröm, 
életkedv fűt i szenvedélyüket és nem 
kell félteni őket a lelki mechanizálódás 
veszélyétől. Mert ha egyelőre elkerül-
hetetlennek látszik is az amerikaniz-
mus, a szellemi színvonal csökkenése, 
a kevesek eszméi megváltoztathatják 
a tömeg hangulatait. El kell jönnie 
annak a korszaknak, amelyben az em-
berek tökéletesen adaptálódtak a gé-
pekhez és oly közömbösen használják 
fel őket, mint a mindennapi tárgyakat . 
Hozzátehetjük, hogy a mindenkori esz-
téták, akik a kultúra sorsáért remeg-
nek, valójában jobban tisztelik a gé-
peket, mint a lelkesen védett kultúrát . 
Az igazi veszedelem nem a kultúra me-
chanizálódása (ami sohasem következ-

het be), hanem a mechanika esztétizál 
lása és bölcseletté avatása. Ne bálvá-
nyozzuk a gépet és nyugodtan hódol-
hatunk a legidőszerűtlenebb bálványok-
nak is. Lássuk be, hogy a motorkerék-
párnak semmi köze lelki problémáink-
hoz ; előbbre nem viszi, de el sem gá-
zolhatja őket. Üljünk autóba, de ne 
alapítsunk reá metafizikát. Hallgas-
sunk rádiót, de ne érezzük tölcsérében 
az emberiség szívének a dobogását. Ne 
dolgozzunk riasztó vagy örvendetes 
élménnyé magunkban minden ú j talál-
mányt ; holnap oly természetesen fog-
juk felhasználni, mint ma a régieket. 
Ki hatódik meg máma, hogy telefo-
nálhat? h. g. 



A P R Ó C I K K E K 

Ezüstrókák és prémvadászok. A Nyu-
gatban Laczkó Géza kritikát írt barát-
jának, Földi Mihálynak ú j regényéről. 
Hogy nemcsak mint bíráló, hanem mint 
barát is ír, azt nem én hangsúlyozom, 
hanem ő maga. Nyomban hozzá is 
teszi : «Hopp, már látom a rosszmájúak, 
a mások tehetségét a maguk tehetség-
telensége mellé lerángatok gúnyos vi-
gyorát : Ezek a nyugatosok mind egy-
másról írnak. Pajtáskodó kritika!» 
Pedig — úgymond!— ki írjon róluk? 
A «taglózók?» A «levágók?» «Az iro-
dalmi prémvadászok, akik akadémiai 
mentéiket a mi bőrünkkel, szőrménk-
kel akarják díszíteni, nem sokkal job-
ban ismerik életünket, vágyainkat, 
céljainkat, mint az alaskai vadászok 
az ezüstrókákét. S még ha sikerül is 
közülünk egyet-kettőt leteríteni, a fa j ta 
ki nem irtható. Sőt, ha netán kiirtaná-
nak, amire nem sok a valószínűség, 
akkor se tudnák, mit i r tot tak ki. — 
S ha már így van, valakinek csak meg 
kell mondani, kik vagyunk. S ki mondja 
meg? Mi magunk. Joggal ! Igen, semmi 
közünk a prémvadászokhoz s itt egy 
ezüstróka beszél egy másik ezüstrókáról.» 
S végül kijelenti : «Többet konyítok 
a Földi-problémához, mint például 
Horváth János vagy Baros Gyula, akik 
csak nyomtatásban ha találkoztak vele». 

Ez az ezüstróka-vallomás némi prém-
vadász-visszhangot kíván. Ime : 

A «taglózók» és «levágók» nem vadá-
szok, hanem mészárosok. A tisztessé-
ges kritikus pedig afféle megfordított 
vadász : nem azt a rókát «teríti le», 
amelyiknek értékes a szőrméje, hanem 
épen azt, amelyiknek silány a bundája, 
tehát legkevésbbé alkalmas «akadémiai 
menték díszítésére». Ilyen vadásszal — 
hál' Istennek — találkoztunk már a 
Nyugat lapjain i s : jól emlékezünk, 
hogy ot t épen Földi Mihálynak Magyar-
színházbeli olcsójános színdarabját bi-
zony könyörtelenül lepuskázták. 

De jól emlékezünk arra is, hogy a 
Napkeletben Földiről is, Laczkóról is — 
s nem is egy ízben — komoly, alapos 
kritikák jelentek meg. Ezek írói talán 
nem ismertek bírálatuk tárgyairól olyan 
intim s nyilván döntő fontosságú részle-

teket, mint aminőnek ismeretével e 
cikkében Laczkó Marcel Prousttal kap-
csolatban kérkedik, hogy t. j. ennek 
«remek, elegáns bundájáról mindig 
hiányzott egy gomb»: de igenis alapo-
san szemügyre vették azok irodalmi 
megjelenésének formáit, írói köntösük 
szabását, sőt kritikai értelemben azt is, 
hogy — engedelmet a magyaros ki-
tételért ! — hány likra szól a nadrág-
szíjuk? . . . Nincs a Nyugatnak az a 
valódi tehetsége, az a díszrókája, kiről 
a Napkeletben az ezüstszőrmét valaha 
is le akarták volna disputálni. Ezekről 
rendre í rat tak ott a komoly, becsülés-
ből és szeretetből fakadó bírálatok, ha 
nem is «baráti» alapon, de igenis a 
tiszta szándék és felelősségérző lelki-
ismeret alapján. 

A mi folyóiratunk «prémvadászai», 
Horváth Jánosai és Baros Gyulái ma-
guk sem «taglóznak» s a más taglójára 
sem hederítenek, még akkor sem, ha az 
történetesen a Laczkó Géza markában 
suhog is, épen az ő fejük fölött. De 
a puskaport igenis szárazon t a r t j ák az 
irodalom erdejének kártevő vadjai szá-
mára, mert elég tájékozottságuk és 
tapasztalatuk van hozzá, hogy ezeket 
felismerjék és puskavégre vegyék ak-
kor is, ha «csak nyomtatásban talál-
koznak velük». 

Az efféle talmiezüst rókáknak az 
alapos kritikában alapos kartács dukál. 
Úgyis : «ha sikerül is közülök egyet-
ket tőt leteríteni, a fa j t a ki nem irtható». 
Hogy azután ennek a «prémvadászat»-
nak jogos voltát épen ezek a célbavett 
«rókák» belássák : arra persze kevés a 
reménység. Nem-igaz írók époly ke-
véssé ismerik az igaz kritikus életét, 
vágyait és céljait, mint a rókák az 
alaskai vadászokét. «Sőt, ha netán 
kiirtanék» is valamennyit, «amire nem 
sok a valószínűség, akkor se tudnák, 
kik i r tot ták ki őket». 

«— S ha már így van, valakinek csak 
meg kell mondani, kik vagyunk. S ki 
mondja meg? Mi magunk. Joggal !» 
Igen, semmi közünk ez egymás hang-
já t dicsérő rókákhoz s itt egy prém-
vadász beszélt a többi prémvadászról. 

Rodrigo. 
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Remekművek és detektívregények. 

A napilapok régóta hozzászoktatták 
már olvasóikat ahhoz, hogy az előfize-
tési díjért a lappéldányokon kívül 
kisebb-nagyobb ajándékokat is kap-
nak. Valamikor régen kerékpárokat, 
naptárakat , toalettszereket, zsebórá-
kat és cipőzsinórokat kaptunk kedvenc 
napilapunktól ajándékba, a legutóbbi 
időkben azonban mindinkább divatba 
jö t t a könyv. Ajándékkönyvek töme-
geivel árasztják el olvasóikat, ame-
lyekért különböző címeken fizetni kell, 
amelyek azonban kivétel nélkül «a leg-
magasabb irodalmi nivót reprezentál-
ják». Ezt a nagylelkű napilap három-
szor-négyszer is megállapítja, a megtá-
madhatatlan bizonyosság hangján közli 
olvasóival, hogy a modern belföldi és 
külföldi irodalom legmagasabbrendű 
alkotásait fogja nekik megküldeni és 
miután ezt mindenkinek a tuda tába 
alaposan beleverte, megkezdi az aján-
dékkönyvek szétküldését. A könyvek 
legnagyobb részben a detektívroman-
tika virágai, amerikai rablóhistóriák, 
amelyekben betörőknek álcázott detek-
tívek, detektíveknek álcázott betörőket 
kergetnek és vérfagyasztó gyilkosságo-
kat követnek el meglepően rejtélyes 
körülmények közöt t ; kisebb részben 
annak az iparszerűen és mesterkél-
ten fantasztikus irodalomnak kincsei, 
amely oly buján tenyészik a német és 
az angolszász irodalmak posványaiban. 
Csak egészen kivételes esetekben köze-
lítik meg a középszert, túlnyomó rész-
ben a napilapok selejtes, gyári mun-
kákkal árasztják el olvasóikat olyan 
tömegekben, hogy azt mai viszonyaink 
között más könyvkiadványok alig kö-
zelíthetik meg. 

Olyan tények ezek, amelyek a leg-
nagyobb mértékben kihivják a kritikát. 
Az ujság végtelen sokat tehet a közízlés 
fejlesztésére, a valóban komoly munkák 
piacának kibővítésére. Kétségkívül na-
gyon szomorú, hogy ez a mostani aján-
dékkönyvdivat mind ennek épen az 
ellenkezőjére vezet. A napilapolvasók 
nagy tömege nem önálló szellemű kri-
t ikus és hozzászokik, hogy különböző 
problémáiban elfogadja ujságja íté-
letét. Ezeknek az olvasótömegeknek 
jórésze belenyugszik abba, hogy az 
irodalom és a remekmű fogalma való-
ban összeesik a lapjától kapott aján-
dékkönyvek t a r t a lmáva l ; tudomásul 
veszi, hogy a detektívromantikánál, 
a newyorki Brodway aszfaltján látható 
hiányosan szegecselt talpú bakancs-
nyomok kutatásánál nincs művészibb 

dolog a világon és nem is vágyik ennél 
nivósabb írások után. Ez a rendszer 
nem vezethet másra, mint az amúgy 
sem túlságosan magas tömegigények to-
vábbi csökkentésére és eidurvítására. 
A napilapok, mikor vakon követik egy-
mást az ajándékozási versenyben, nem 
gondolnak ezekre a szempontokra. 
Azok azonban, akik a napisaj tót irá-
nyítják, szentelhetnének egy rövid fél-
órát e problémának és létrehozhatná-
nak valami olyan változást, hogy oly 
könyveket adjanak ajándékba, ami-
ket maguk nem rettegnek elolvasni. Th. 

A koldus inge meg a Heródesé. Ham-
let tudvalevőleg színielőadást rendez 
gyilkos nagybátyja leálcázására. Az 
egérfogót adat ja elő s a nagybácsi be is 
sétál ebbe az egérfogóba. Pedig gyanút 
fog már a darab címén is. Hamlet meg-
nyugtat ja : «Gonosz egy darab, az igaz ; 
de hát aztán? Felséged lelkiösmerete 
tiszta, a miénk is ; minket há t nem 
érdekel: kinek nem inge, ne vegye 
magára». 

Erdély mostani urai körülbelül olyan 
jogon ülnek a maguk trónusán, mint 
ama Claudius a Dániáén : nem csoda 
hát , ha mindenben «egérfogót» szima-
tolnak. Csak az imént olvastuk Szász 
Zsombor megdöbbentő könyvében, hogy 
a román cenzor nem engedte a szín-
padon elmondani a Tartuffe következő 
sorai t : 
Csúfság valóban s botrány látni, mint 
Tanyát e háznál egy sehonnai [ver 
Koldus, kinek, hogy jött , csizmája sem 

[volt 
S egész ruhája két garast sem é r t : 
Felkapjon úgy, hogy ki s mi ő, feledje, 
Korholva mindent, a gazdát játssza i t t . 

Moliérenek még csak könnyű : leg-
feljebb cenzori ceruzával némítják el, 
de semmiesetre sem haditörvényszék-
kel. Szabolcska Mihály azonban nem 
halott francia, hanem élő magyar s 
még tömlöc nélkül is : rabmagyar. H a 
meg dalolni mer : rabmadarat csinál-
nak belőle, költői honorárium fejében 
egyre-másra lecsukják. Most karácsony-
kor is betessékelték a temesvári had-
bíróság cellájába egyik költeményé-
nek alábbi két szakaszáért: 

Szomorú népem, te 
Koldusok koldusa. 
Árvák árvája : 
Csak neked, neked nincs, 
Ki hozzád hajolna, 
Aki megszánna. 
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. . . Karácsony éjjelén 
Heródesék vajjon 
Miről álmodnak? ! . . . 
Megváltás ünnepe, 
Hozol-e megváltást 
A koldusoknak? ! 

Domnule Claudius megint besétált 
az egérfogóba, mit pedig Szabolcska 
talán époly kevéssé szánt annak (verse 
állítólag réges-rég íródott), mint akár — 
Moliére a Tartuffe-öt. De a román cen-
zor, ki a francia klasszikust forgatva, 
felszisszent: — «Sehonnai koldus? ez 
csak ránk vonatkozhat!» — a magyar 
versnél a «Heródesék» hallatára kapott 
oda, hol fészkel az agy : — «Hopp ! 
ezek csak mi lehetünk !» 

Hogy is mondja Hamlet? «Kinek 
nem inge, ne vegye magára.» De a 
Királyhágón túli hisztériás Claudius-
nak ugyan hiába mondja : magára kap-
kod az már minden inget, egyszer a 
koldusét, másszor a Heródesét. Vágy 
talán ezzel csak közműveltségi szín-
vonalának emelkedéséről akar bizony-
ságot tenni ? Mert eddig — mi tagadás — 
úgy tudtuk, hogy azon a portán nem 
épen volt divat valami sűrűn — inget 
váltani. Rodrigo. 

A nyájas olvasó. Ma már mind rit-
kábban találkozunk a «nyájas» olvasó-
val. Volt idő, mikor a tárcaírók csak-
nem állandó összeköttetésben voltak 
vele. «Vajjon mit szól ehhez a nyájas 
olvasó?» — «Ha a nyájas olvasó meg-
engedi . . . » — «Ugyebár, nyájas ol-
vasó? . . . » — «Bizonyára a nyájas ol-
vasó is ezen a véleményen van . . . » 
Efféle szólások muta t ták , milyen köz-
vetlen, meleg és kedves kapcsolat volt 
az író és az olvasó között. Tempi pas-
sa t i ! Azóta a írók száma megszapo-
rodott s a nyájas olvasók közt dúl az 
egyke. Ha nem teszünk óvintézkedé-
seket, tán ki is vesznek. 

Elhatároztam, hogy kinyomozom : 
van-e egyáltalán még belőlük? Tán az 

utolsó pár bölényt, illetve nyájast még 
sikerül elcsípnem s aztán kitenyésztem 
a magam számára. Milyen jó dolgom 
lesz! Szabadon írok össze tücsköt-
bogarat s röpke képzeletemmel írás 
közben ott látom a nyájas olvasót 
mint szilárd talapzatot , amint élceimre 
elnézően mosolyog . . . Ez lesz az első 
talapzat, mely mosolyogni fog. 

Elmentem hát egy kávéházba és 
sorra tanulmányoztam az újságolvasó-
kat. Csupa komor, barátságtalan arc. 
Az egész olvasónyájban nem volt egy 
nyájas olvasó. Lehet, hogy későn kel 
őkelme — gondoltam magamban — 
ezek a koránkelők i t t politikát olvas-
nak s ezért oly mogorvák. A szép-
irodalmi olvasó bizonyára uzsonnakávé 
mellett nyájaskodik. 

Kaptam magam s délután is el-
mentem a kávéházba. Tömérdek hölgy, 
— nyolcvanon innen, hetvenen túl — de 
mind fiatalosan pepecsel a rúzzsal és 
púderrel. I t t több a hájas, mint a 
nyájas, gondoltam csüggedten, ezek 
annyit beszélnek, hogy nem érnek rá 
olvasni. 

— Kik olvasnak hát? ! — riadtam 
fel sötéten. Mi több : hol olvasnak 
nyájasan? — pödörítettem utána a kér-
dést. Tán-tán a kisvárosok muskátlis 
ablakai mögött? 

Kap tam magam, rohantam a vidékre 
s bekukkantot tam egy-két ilyen abla-
kon. Nem olvastak, hanem írtak! No-
vellákat és apró cikkeket írtak a nyájas 
olvasó számára. 

Nincs mit tenni : az összes régi 
nyájas olvasók írókká léptek elő, anél-
kül, hogy utánpótlásról gondoskodtak 
volna. 

A láthatat lan, sehol föl nem talál-
ható nyájas most már csak az írók közt 
bukkan fel. Az író, miután megírja 
cikkét, elolvassa s ilyenkor önelégülten, 
nyájasan mosolyog. Művének ő maga 
az első nyájas olvasója. Az első s egy-
ben az utolsó. Sovén. 

Többek érdeklődésére e helyütt közöljük, hogy Apró cikkeink íróit ez idő 
szerint nem óha j t j uk megnevezni. Azzal a felmerült vélekedéssel kapcsolatban 
azonban, hogy a január 15-i számban megjelent Örökletes baklövések című 
közleményt Galamb Sándor írta volna, tudomásul ad juk , hogy ez a cikk nem 
színházi rovatunk vezetőjétől származik; ő a színházi kérdésekre vonatkozó 
nézeteit a színházi szemlében szokta kifejteni. 

A NAPKELET minden közleményéért írója felel. A folyóirat szerkesztője: TORMAY 
CECILE; főmunkatársa: HARTMANN JÁNOS. A kiadásért felelős: HEGEDŰS ISTVÁN. 
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