UJ VILAG. x

SERESZNYEERES idején kikoltoztek a siit6hazba. A férfiak halo-
helye a csiirbe, vagy a pajtahidjara valtozott el, ahova a ker-
tekbdl s a vizmelletti részekr6l betakarodott mar a frissen illa-

toz6 széna.

Az asszonyfélék s a gyermekek meg este gondosan labat mostak,
hogy megkiméljék az agynemiit a portdl és a sartol, ami napkozben
meztelen labukra rakédott. Ok bennhaltak a nagy héazban, lepedén s
rongypokroc alatt, ahol a napkozi faradtsag alomnélkiili pihenésben
termette meg az 1ij erdt.

A ritmusos munka szentséges ideje volt, az az id6, amikor a karok
folytonos lendiiletét csak az arasznyi éjtszaka s a vasarnap szakitja meg.

Ha pedig valaki ezenkiviil is megszakitja, az embertelen ember,
gonosz és kartékony, maga az undok biin, mert az Elet legszentségesebb
muzsikajat zavarja meg.

Most vasarnap van s sziinet a munkaban, hogy ujult er6vel omol-
jon uténa az Elet ereje.

A vénember a siitéhazban iilt, a liszteslada sarkén, ami széaz-
esztendos, fiokos s kiilon rekeszes, iromba faragasaval is nyugodt-szép
asztalhoz huzédott, hogy megkiméljen ezzel is egy széket.

Fogta a pipajat a markaban, messze tartotta magatél s ebben a
széles lendiiletben elrejtett olelés wvolt.

— Hat jol esik, hogy eljottél s nem felejtetted meg a rokonsagot.

Fiatalember iilt vele szemkozt. A laban olyan feszes a harisnya,
hogy be sem tudta egészen hajlitani térdben, csak félig. Alla simara
borotvalt és szép, sarga bajusza gondozott, mint az j hazasoknak,
akikre a menyecske iigyel s akik maguk is tilkérbe néznek vasarnapon-
ként oltozkodéskor, ha nem masért, hat a menyecskéért.

— Mar csak, gondoltam, atalnézek a hegyen. Lassam, Bodizsar
batyamék élnek-¢, vaj meghotak.

— Hat éliink hat, hogyne élnénk ! Bar az is igaz, nem lett vona
tilontul nagy hiany, ha karrémenyiink.

— Na, csak éltesse az Isten még sok szamos esztendeig batyamékat.

Egyszerre esett tekintetiikk a poharakra. Palinka volt azokban,
ami lefut a torkon, mint az olaj s észrevétleniil szallja meg az agyat.

Felhajtottak s joideig elvesztették a beszéd fonalat.

— Utols6 ember az, aki megfelejti a rokonsagot — kezdte idé-
multan a fiatalember.

Napkelet 16



242

— Hat szegén jo édesapad — Isten nyugosztalja — 6 is mindig
eljarogatott ijenkor hozzank.

A fiatalember megemelte a kalapjat. Magastetejii, kiirt6kalapot
viselt. A kalap pantlikaja fényesfejii gombostiikkel volt kereken-koriil
megtiizdelve, siirtin. Csak a hegyek kozotti leAnyoknak van ehhez
tirelmiik.

Kihajtotta ismételten a poharat s csak azutan felelt csendes han-
gon, ahogy a halottakrol illik beszélni.

keme is derék ember vot.

— Az s ahogy nézem, beléled is ojanforma lesz. Hat abba’ a
fiilleskosarba’ mit hoztal?

— Abba’ biza cseresnye van, nihany szem. Héjagosszemii piros,
osztan ropogos fekete, amit batyamék ugy szeretnek. Edesapam azér’
otot ujat rola, mikor a vén fanak égyik 4ga szaradni kezdett. Azt
monta : ebb6l Bédizsar batyatoknak mindég jusson, mer’ 6keme kapa-
tott raja.

— Biza, rég vot, amikor azt a vén fat otottam Béninek. Jobb
vilag vot.

Elgondolkozott s a fiatal nem akarta zavarni. Aztan hirtelen fel-
kapta a fejét s eléremeredt.

— Kiszaradt-é?

— Ki a’. Mind a két aga. A mult télen vagattam ki s béhuzattam,
de mar a tiizre se’ vot jo. Odvas vot.

— Megvéniil minden laddég.

— Meg s magunk is vele.

— Te még csak hallgass, te most kezded.

— Hat hisze’ batyam se vén még.

— En nem, magam is ugy vélem, de kérdezd meg csak a vén-
asszonyt.

Elmosolyodtak, férfias értelemmel, szépen s a pohar utan nyultak.

Szépek is voltak igy, egymassal szemkozt, az oreg s fiatal. Szemiik
mar csillogott : fényesen és nyiltan a fiatalé, mélyebben, kicsit fatyo-
lozottan az oregé, mint aki mar sokat latott s a dolgok arnyékabal is
maradt valami a szemhéja mogott.

Az édes ital is ¢lesztette mar csalafinta erejét, mert boségesebben
buzogott a beszéd. Gyakrabban estek a kérdések, ujakat -valtottak
ki s egyik se maradt felelet, ha gy esett panasz, vagy magyarizas
neélkiil.

— Hat tit hogy élhettek?

— Mii is éliink, batyam. Nyomorusag s baj van elég, amivel kiizs-
dolédni kell.

— Azt hittem pedig, hogy ott a hegyek kozott nem vattok ugy
szem el6tt. Elkeriilnek az urak s a zsandarok.

— Ott is megfordul épen elég.

— Itt a mult héten is végigjartak a falut. Erésen vizitaltak a
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sancokat, majd a szemiik esett ki. Osztan burjant talaltak a sAncmar-
tyan, biza ... Mar lattam : itt valami késziil.

— Végigbiintették a falut?

— Nem a’. Az még rendes dolog lett vona.

— Hat?

— Utéanuk jott a bir6 s bészolt: buzat, vagy térokbuzat a esend-
oroknek s szénat, vagy zabot a lovaknak. Adjon kijed — biztatott —
mer’ jobban jar ugy. Azér’ vot a nagy vizitacio.

— S osztan adtak batyamék?

— Adtunk hat, mit csinaltunk vona egyebet? A falu megbojdult,
futott ki erre, ki arra. Ijenkor mar fogytan van mindeniitt a kost s biiza
se akad mindenki hombarjaba’. Az 6rmester a korcsméba iilt, kinyitotta
az ajtot s nézte, hogy ki mit viszen a biré udvarara.

Az asztalon tartotta az 6klét s a hangjaban és szemében lazadozé
méreg volt.

— Haggya, batyam — csititotta a fiatal — hatha jobb igy, mintha
istenesen lebiintették vona a népet.

— J6j6 — enyhiilt az éreg — de e’ nem rendes dolog, hallod-e?!

— A zsandar mindig nagy ur vot, rég is, most is.

— Az igaz, de rég torvénye vot a zsandarnak is.

— Most ijen a torvénye.

— Beszélhetsz nekem. Ha ijen most, akkor az a baj. Jol emlék-
szem, a régi vilaghba’ ha a csenddr szolgalatba’ vét, a vilag minden
kincsiért sem vett vona el bar égy pohar palinkat. Most béiilnek a kor-
csomaba s isznak. A végin nem is fizetnek. Béiilnek hozzam, vagy mas-
hoz s azt mondjak : Jo6 lenne egy Kkis ser ebbe’ a melegbe’. Ha nincs
pénzed, hozass hitelbe. A nyomorisag pedig novekedik. Nem torvény
az ijen torvény.

Legyintett, megtomte a pipajat s ragyujtas utan ujra ittak.

— Nem torvény az ijen torvény, mer’ j6jo, hisze’ félnek az em-
berek, de poknek utana. Nincs tekintéje — fejtegette tovabb s aztan
mindaketten elhallgattak.

Sokaig eltorédtek ezen.

s

Az iivegben megfogyatkozott az ital. A vénember megnézte, tol-
tott, aztan kétkonyokre tamasztotta a fejét az asztalon s kibeszélt az
ajton, el a fiatal feje felett.

— Hej, er6sen megestifolt miinkét a vilag. Be maskép szamitottam
én, mikor ojan korbéli vétam, mint te most. Minden elére : ez igy lesz,
az gy lesz. A fiaimat wrnak neveltem, hogyha méar a kicsi birtokon
osztozni kell, legyen hivataluk is valami, amib6l megéljenek. A 1éja-
nyokra is vot gondom. Pénzt gyiijtogettem a postatakarékba’. S na
latod : mire mentem most? Amit gyiijtottem, abb6l semmi nincs, el-
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futta a szél. A fiaim pedig, hisze’ te is tudod. Egy a f6dbe s nem is
itthon, hanem messze valahol, vad vidéken, ahol sohase’ jartam s el
se juthatok soha. Belélokték valami godorbe s nekem hazakiildték az
iires bugyilarisat s valami kitiintetést. Ennyi maradt nekem beléle . . .
A masik, Karuj? Keserii lett, mint az aporodott ecet, amikor hazajott.
Lattam, kinlodik, csomor iitott ki a lelkin. Egyszer azt mondta: ez
a vilagrész visszavadult oda, ahonnan négyszaz esztenddvel ezeldtt el-
indult. Itt mar csak — a mii sorsunkban — birkatermészetiiek s a
martirok élhetnek.

— Ugy-6? — kérdeztem.

— Ugy hat ! — felelt vissza s ahogy szembenéztiink keményen,
lattam, hogy reszket a szajaszéle. Tobbet nem haborgattam. g se
éngem. Osztan egyszer, joforman bucsa nélkiil ellett a haztol.

— Ir vaj egyszer?

— Igen, egyszer-egyszer Amérikabol.

— S a legkiisebbik, Béni, a’ hol van?

A vénembernek megpirult az arca lelogo, 6Gsz bajusza alatt és a
szeme sarkaban derengeni kezdett az 6rom.

— Béni? Kolozsvart van. Még tanul. O tan megragad itthon.
Szerencsés vot, mer’ amikor éppeg réjakeriilt véona a sor, megszakadt
a haboru. O alig kostolt belé a régi vilagba s ezér’ kénnyebben belé-
tanulhat az ujba. Ha tud ésszel s bir az indulatjaval. Hej, mer’ nehéz
most neki. Nekiink is nehéz, itt falun, de nekik sokkalta nehezebb lehet,
VAroson.

A fiatalember vigasztalni akart, de az is lehet, hogy agyaban mar
kezdett kikelni a mamor viragja : a jokedv s tnta ezt a panaszolkodé
beszédet.

— Ne féljen, batyam, aki iigyes, az mindeniitt boldogul. Bizo-
nyosan.

— Abba’ nem voéna hiany, elég tigyes, de lasd bé, nehéz most
nekik.

— Arra én nem adok sokat — fesziilt meg a széken a fiatal. —
Mindenki azt mondja, aki elesik : mer’ gyenge a laba s kébe botlott.
En is elégszer bajba keriilhettem vona, de elkeriiltem a kovet. Hol igy,
hol ugy. Az ember tudjon beszélni, ahol kell, tudjon hallgatni is, ahol
az kell s ne legyen fosvén, ha szorongatjak, mer az a legjobban kifizeti
magat.

— De e’ nem tisztességes dolog, hallod-é?

— Mér’ ne lenne? Az ember 1ugy ¢l, ahogy tud.

— S ha becsiiletesen nem tud?

Felemelte fejét a vénember s egyenesen a szeme kozé nézett a
masiknak. Homloka piros volt és sovany nyakan a megbarnult erds inak
megfesziiltek. A fiatal el6bb az asztalt, azutan a csizmajat nézte.

— A’ nem ugy van most, batyam, mint a kijed idejében vot. Most
mas vilag van, ehhez kell hozzaszokni.
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— Azt értem én is. De mondd meg, az is az 10j vilaghoz tartozik,
hogy pénzér’ vegyiik az igazsagot s pénzér’ rejtegessiik a mocskot, ha
van ?

— Reégebben is meg kellett fizetni a torvent.

— De most azt fizeted meg, hogy elkeriild a torvént !

— Hat azt is biza, mer’ ha nem, a toérvényen kiviil egyebet is
kapok... 7

— Tudd meg, hogy én mar kaptam is. Artatlanul, mint az a fiatal
6tovany né, ott a kerités mellett, de nem fizettem. Tolem tisztességtelen
dégot hijaba var akarki.

— Kijed ezt nem érti, batyAm. Vén mar s tudatlan a fijatalok
dogahoz.

— Egybe’ leharapom a fejedet, te | — acsarkodott a vénember. —
Azt hiszed, mer’ sziirke a hajam, naphosszat tespedek a napon? Teszek
annyit, mint akarmék fijatal legén. Csak allanél egyszer bé elombe a
rendbe, majd beszélhetnél akkor, ha tudnal a szuszogéstél. Hallam,
mék fogadott napszamos kaszalna le égy nap alatt a fels6 nagy kertet?
Te Oosmered azt a kertet, ugyi? Hidd meg, esti harmatra készen vo-
tam vele.

A fiatalember orvendett, hogy maésfel¢ fordult a beszéd. Incsel-
ked6 otletek leselkedtek a szeme sarkan s nem is késlekedett, hogy
megvidamitsa velok a hangulatot.

— Hiszem, batyam, hogyne hinném. Beszéltem is égy falumbéli-
vel, aki a koszvényesi vasaron vét s mikor 1%titt visszafelé, latta, hogy
batyam milyen erével huzakodik a fiinek. Egy csitkot is latott — azt
mondja — aki a rend utan ment s j6 nagy tincseket harapott bé. J6
bacsika kaszalta, ham ! J6 bacsika kaszalta, hAm — mondogatta a
csitko:

A vénember el6szor Osszehuzott szemoldokkel figyelt s amikor
aztan kivilaglott a tréfa, elkacagta magat.

— Nagy betyar vagy, hallod-¢ ! Bar igazad van, csakugyan job-
ban fogott a kasza, akar tiz esztendével ezel6tt is, mint most. Eltelik
az iid6 mindenkitél. Ne féj, te is megcsendesedel.

— En nem !

— Mér’ te?

— Mer’ én most se sietek, hogy akkor ne vegyék észre, ha lassubbra
fogom.

— Sok eszed van.

— Tobb is elkelne. Ez az, amibél soha sines elég az embernek.

— Hadd el, osmertem égy urat, vaj kétszer jarkalt itt a mi
hegyeinken is. Ujsagok irtak réla s pap, tanitd, allatorvos mind azt
mondta, hogy szoérny(i nagy tudoés. Mégis bolond vét.

— Akad ijen furcsa teremtvénye az Istennek. Hallottam én is
ijesmir6l a katonasagnal.

— Na, ott hiszem. Akar lathattal is. Bezzeg az én iid6mbe’ nagy
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dolog v6t, ha azt montak valakirél : katonaviselt ember. Most? Minden
nyomorultat bévesznek.

— De én nemesak itt votam katona, batyam. En vétam azel6tt is.

— A’ nem szamit, akkor haboru vot.

— Eppeg azér’ szamit.

— Mér’?

— Mer’ nagy dolog vét, batyam. Ott meg is lehetett halni.

— S osztan jo voét?

— J6 a fenét, nem sziivesen csinalnAm mégeccer.

— Hat most j6?

A vénember az asztalra csapott. A poharak tancolni kezdtek a
stlyos iités nyoman s osszekocogtak az iiveggel. A fiatalember lesiitotte
a fejét. Ilyen vilagosan még sohasem allitottak eléje ezt a nagy kérdést,
pedig beszéltek akkor is eleget réla, az urak is. De masképen tették fel
a kérdést s mas feleletet is talalt akkor rea, mint most. Mert most
egyebet nem felelhetett :

— Most se jo, batyam.

— Hat akkor mér’ kellett, mégis?

— A j6 Isten tudja, aki akarta.

— Hat a j6 Isten rosszat is akar?

— Ha nem akarta vona, nem lett vona. Rosszak votak az embe-
rek, biintetni, sujtani akart.

— S most jobbak az emberek? Sokkalta rosszabbak !

— Ez igaz, elég furcsa.

Sehol nem mozdult semmi. A héaz iires volt s az udvar is, ahova
kitekinthettek, lustan siittette magat a meleg napsugarakkal. Az uton
se jart senki, hogy vasarnapi labbelije kopogasaval megzavarja a csendet.

Az udvaron magot keresett a majorsag. Az asztaglabhoz kotott
kutya szembehunyorgatott a sajat lustasagaval. Az istallo el6tt tarka
kicsi borju aludt, orra felett a sz6r még nedves a reggeli szopastél s
békésen nyujtja barsonyos nyakat, hogy buksi-szép fejét begorbitett
belsé laba kozé fektethesse.

A nép templomban volt és dicsérte, félte, ostromolta, vagy bosz-
szantotta Istent.

De ebb6l a vastag falakon kiviil semmi nem hallatszott, semmi
sem latszott. Kint béke volt, a legtokéletesebb, amit ember nem tud
teremteni, csak a Természet.

A torpetetejii siitchazban pedig két ember italtol kodosiilt agy-
gyal kereste s kergette az igazsigot, amit mas emberek kegyetleniil
jozan és biindsen gonosz tudatossaggal belerejtettek az emberi gondol-
kozast kifejez6 beszéd szovevényes utvesztdjébe. Botorkaltak uténa,
szanalmasan, bukdacsolé gondolatokkal s mikor mar ugy érezték, hogy
szinte beleiitik az orrukat, @j fal meredt eléjiikk, marvanyszeriien ke-
mény és cifra, amit nem lehet és nem szabad erds okollel megdongetni.

Kacsé Sandor.
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