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Az oregir kuncog. A konyvet mutatja.

— Mennyi? — kérdi az oregecske — hanem millibba mondd
mindjart !

— Két és fél millio ! \

Biiszkén szall Vinnay Mihaly szava, mintha a vilag hetveneszten-
dései elott kérkedne, no, fiaim?!

— Jézus-Maria, te 6reg! — mondja hagyoméany szerint az éregecske.

Tudja jol, hogy ilyenkor csodalkozni kell. Megbamulni az éreget.
Ez az erd, ez a fiatalsag, hetvenesztendével gyiijteni még, amikor mas
mar koldul. ..

Az oregir felemeli mutatéujjat, integet vele. Hanem mast mond
am, mint amit ilyenkor szokott :

— Majdnem megcsaltalak, oreg !

Az oregecske elbamul. Nem értette jol, ez az igazsag, no.

— Mit mondol?

— Majdnem megcsaltalak, oreg!

Kerekre szaladt az oregecske arca. Még kerekebbre, mint amilyen :

— Kivel?

— Egy fehér szvetteres szép fiatal leannyal, ugy 4m! — henceg
az oregir. — Az Isten 6rzott, hogy nem adtam neki a kétszaz pengét . . .

— Eredj, te bolond ! — kacag teleszivvel az oregecske.

Jokat nevet még par perccel ezutan is. Cseppet elkomolyodik :

— Erdemes is ezekkel a mai fiatalokkal !

Vinnay Mihaly megfogja oreg parja kezét és beletekint a vilag
még eljovend6 ziirzavaraiba.

— Tudnak is ezek ujrakezdeni, megint belefogni — mondja
igen-igen halkan.

Hangja azonban egyre erdsebb és erdsebbre valik pillanatok
multén :

— Hazunk lesz ! Nemsokara hazunk lesz, oreg !

Edes, vidam hangon, szinte dallozva mondja az oregecske :

— Nem szabad meghalnunk, mig bele nem megyiink !

— Fedett tenniszpalya! — csévalja fejét Vinnay Mihaly és
végigsimitja tenyerét a takarékkonyvon.

— Az. Fehér szvetter | — hagyja helyben Vinnay Mihalyné.

Vagy nem mondja senki, csak ugy hallja az oregur?

Kilidn Zoltdn.

DEL.
Elmult a nydr? En nem hiszem. Se drnyékok, se fellegek,
Virdgfiirtokel hajt szivem. En maradok. En nem megyek.
Ha délszakon nincs soha tél, Almaimmal jdiszik a szél,
Meért ne lenne szivembe DéL? A szivem is pdlmalevél.

Falu Tamas.



