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dalom története», hanem ez legyen : 
A magyar irodalom története a Nyugat 
szemszögéből, különös tekintettel a 
Nyugat íróira. 

A lengyel exporttal szemben egy 
aggodalmunk is van. Ha a Nyugat 
irodalomtörténetírója oly lázas fárado-
zással munkálkodik társai halhatatlaní-
tásán : vajjon róla ki fog gondoskodni? 
Önmagát természetesen nem veheti be 
az irodalomtörténetbe s ha ő nincs 
benne, akkor hogy úgy mondjam : 
nem «számít». Ha pedig ő nem számít, 
akkor az se számít, amit másokról 
mond. A Nyugat íróinak tehát lét-
érdeke, hogy kritikusuk is halhatatlan 
legyen. 

Mi itt a tennivaló? Nem lenne-e 
helyes, ha a Nyugat költői irodalom-
történetírójukat viszonzásképen ódák-
ban halhatatlanítanák? Vagy tankölte-
ményt írnának róla ilyenfajta beveze-
téssel: Kritikus, hazudj, de rajt ne kap-
janak . . . ? 

Természetes, hogy ez ódákat, tan-
költeményeket, valamint a Nyugat-i 
írók egyéb műveit is le kellene fordí-
tani lengyel nyelvre. Nincs kizárva, 
hogy a fordítás által annyit nyernének 
ott, amennyit az eredetiben vesztenek 
itt. Sőt lehet — adná az Isten —, hogy 
végül az írók a nagy sikerek hatása alatt 
el is lengyelesednek s mint Szomorycz-
kyek, Gellértszkyek, Kóborkieviczek és 
Füsticzkyek foglalnak majd helyet a 
lengyel pantheonban. 

Mindez lehet, de azért nem szabad 
vérmes reményeket táplálnunk ez irány-
ban, mert megtörténhetik, hogy a len-
gyelek az írók elolvasása után ijed-
tükben hirtelen visszafordítják őket 
magyarra, csakhogy szabadulhassanak 
tőlük. 
ki Tragikus nemzet vagyunk s e leg-
rosszabb esetre is számítanunk kell. 
Ezért a lengyel akció feletti öröm még 
korai s egyelőre olvasóinkat elhamar-
kodott örömujjongás helyett nyugodt 
várakozásra intjük e sorsdöntő órák-
ban. Homo. 

Háborús novellák. «Pusztán hősi em-
lékekből, síremlékekből, portrékból nem 
táplálkozhat a magyar művészet», — 
mondotta kultuszminiszterünk a Sziny-
nyei-Társaság emléklakomáján. Való 
igaz. De nemcsak a képzőművészet: 
az irodalmi művészet sem táplálkozhat 
belőle a végtelenségig s ezért jó lenne, 
ha a fenti szavakat novellaíróink is 
megszívlelnék. 

Minden háború, mint a legerősebb 

élmények egyike, kitenyészti a háborús 
irodalmat. Hát még a világháború ! 
Ez tömérdek embernek volt élménye 
s a legtöbben azt hiszik, hogy az írás-
hoz az élmény elég is. Innen van, hogy 
a hadviseltek jelentékeny részéből no-
vella alakjában kívánkoznak ki a há-
ború élményei, pedig tudnivaló, hogy 
nem a téma teszi az írót, hanem az 
író a témát. 

Az olvasók egy ideig bizonyára élénk 
érdeklődéssel kísérték az írók részben 
átélt, részben elképzelt hőstetteit, ka-
landjait és tapasztalatait, végül azon-
ban mégis csak ráuntak az örök-egy 
témára s ma már elég, hogy valamelyik 
szépirodalmi termékben lőporszagot 
érezzen az olvasó : riadtan löki félre 
az írást. Hagyjuk — úgymond — 
«békében» a háborút; nem volt-e elég 
négy évig átélni s tíz évig olvasni 
róla? 

Az olvasónak általánosságban igaza 
is lenne, ha a kivételeket : az igazán 
művészi leírásokat is figyelemre mél-
tatná. A témától való idegenkedése 
miatt ezt nem teszi. S idegenkedésében 
van valami, ami bennünket nem esz-
tétikai, hanem nemzeti szempontból 
érdekel. Azt jelenti, hogy előre nézzünk 
s ne mindig visszafelé! Ha gyógyulni, 
erősödni s annak idején diadalmas küz-
delemre felkészülni komoly az akara-
tunk, akkor ennek nem a veszteségekre 
és fájdalmakra való folytonos emléke-
zés az útja, hanem a remény. 

Ha új szerelemre indulunk, nem a régi 
csalódott szerelmünket forgatjuk az 
eszünkben. Novellistáink egy része 
azonban valóságos kéjjel részletezi az 
elmult háború retteneteit s szinte azt 
mondhatnók, hogy a világháború az 
utána felburjánzott háborús irodalom-
ban érte el borzalmai csúcspontját. 
Valóban : a háborús novella az olvasóra 
nézve valósággal «büntető-novella» lett. 

Kérjük tehát «hadvész-ülte képű» 
novellistáinkat, szelidítsék meg marcona 
tollaikat s mártsák vér helyett a jó 
öreg antracénbe. Ha már elhulltanak 
legjobbjaink a hosszú harc alatt, nem 
okvetlen szükséges, hogy a háborús 
novellák mint gépfegyverek szedjék le 
olvasóink legjobbjait. Nézzünk a no-
vellatémákban is új erőforrások után, 
melyekből pusztulás helyett élet és 
remény sarjad s melyek el tudják ve-
lünk hitetni, hogy akármilyen szerény 
mértékben, de mégis csak van jelenünk 
és ami a fő, van jövőnk is. Minden-
esetre szebb jövőnk, mint a háborús 
novelláknak. Sovén. 


