EMBEREK...

Nacy kékeserny6ben 4tszinesitette a nap a kifakult sargacsi-
kokat. A korbeszaladé vonalak alatt korai dinnye és késoi

vorosszilva kivantatta magat. A kovér Susakné figyel6 szeme
félkorben vigyazta a koriilotte settenked6 gyerekeket.

Hatra nem nézett. Tudta, hogy mogotte all a fia : a bolondos Peti.
Fekete arnyéka élesen vet6dott a bolt sargas falara. Keresztbe tette
rovid, izmos labszarait. Laban sarga tenniszcipé ékeskedett. Bivalybor-
talpat zsdkmadzaggal kototte fel a fin. De oltozetének tobbi darabja
sem volt egészen kifogastalan. Ruhajanak tenyérnyi szakadasai at-
furakodtak zsakkotényének rongyain. S kalapjanak karimajat talan
valami jokedvii diszn6é ragta le koroskoriil.

Peti mégis boldog volt. Jéles6en pislogott a napba. Vonéasait fel-
valtva huzta torzra a ravaszsag és bargytsag.

Napraforgomagot ragesalt. Gyorsan, szakértelemmel. Koriilotte
mar teritve volt a jarda a kikopkodott csikos maghéjakkal.

A bolt el6tt tarszekér allott. Almos lovak logattak bus fejiket
el6tte. Gornyed6é emberek kosot hordtak be réla. A boltos mar harmad-
szor szolt ki, hogy munkara négassa a tagbaszakadt bolondos fiut.
De Peti csak roppantgatta tovabb a magvakat. Ravasz bargyusagan
most folényesség iitkozott at.

Hiszen ma ujra szent Heverdel napjat iinnepelte. Baromi munkak
vegezése utan gyakran jelentkezett nala ez a megbonthatatlan tétlenség.
Rendszeres munkéara soha nem is volt alkalmas. Anyja még azt sem
érhette el, hogy mindennap segitsen neki a gyilimolcsoskosarak Kki-
hord4saban. A fii iszonyodott minden lekotottségtél. Es sikeriilt is
huszonkét éves kora dacara orok valtozatossagban leélni latszélag egy-
hangu életét.

— Peti, harom porcié palinkat adok, ha behanyod ezt a nehany
darabot !

A tarszekéren még ott sziirkélett vagy hisz kocka. A Peli szeme
kicsire huzodott. Kivillant bozontos szemoldoke alél, mint a pislakolé
parazs. Szaja lefittyent. Pedig most csak tettette a hiilyeséget, — most
hatarozottan a ravaszsag volt az er6sebb benne.

— Hi-hi-hi . .. Nem kell a palyinkad ! ... Montam mér, hogy ma
nem csindlok semmit !

Belenyult a zsebébe. Az egyikben szajharmonika lapult. Harom-
hénapos kincse volt ez Petinek, — nagyvasarkor ajandékozta meg vele
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valamelyik jokedvii vidéki tur. Egyetlen ép hangot sem tudott kihozni
rajta, de pihené napjain jolesé gyonyoriiséggel fujta napestig. Most is
elovette. Megsimogatta. Kiftijta lyukaibol a kenyérmorzsakat. De, hogy
a gyerekek koréje sereglettek, hirtelen tamadt irigységgel tette vissza.

Kiforditotta a masik zsebét. A maszatos bélés csiicskében még
meghtzodott néhany tarka mag. Kiszabaditotta 6ket s egyszerre tette
be a szajaba. De 0j csemege utan is széjjelnézett.

Anyja veresszilvat mért két oregasszonynak. Szaporan dicsérte
a portékajat, mert sok férges keriilt benne. Nem hagyott id6t, hogy
valamelyik megnézze : mit is vesz hat? Nagy elfoglaltsagat kihasznalta
egy kékinges gyerek. Mintha a sésszekeret nézné, elfordult arccal csent
ki néhany szemet. De a kofa résen volt. Utana sujtott, hogy elére
tenyerelt a lagyulo szilvahalmazba. Legyek roppentek fel lakmarozasuk-
bol. A gyerek messzefutott.

Peti érezte az anyja elfordulé figyelmét. Megvillané szemmel
nyult az el6tte guggolé tartalékkosarba. Teletomte az egyik zsebét.
Szajaba kapta a harmonikat, hogy a masik zsebe is felszabaduljon.
De az arulé kincs egy varatlan hanggal felhivta a kofa figyelmét. Hazsar-
tosan fordult hatra. Peti kénytelen volt félzsakménnyal odébballani.

A boltos még egyszer kialtott. A kofa szitkozédasa elvegyiilt
hasztalan konyorgésével. Peti egykedviien fordult hatra. Mikor a
fenyegetésre emelt 6kloket a levegében latta, megesiklandozta valami.
Kioltotte lapatszéles nyelvét. Redjuk 6ltotte mégegyszer és mégegyszer.
Aztan fiittyre csucsorodott a szaja. Tudta, hogy egyik sem szaladhat
utana. Bandukolt tovabb, nagy medvelépésekkel.

Nagyobbacska gyerekek alltak el az utjat. Koriilkerengték. Vele
tartottak :

— Tancolj egyet, Peti !

Reajuk is nyelvét oltotte. S hogy ez sem hasznalt, fél karjaval
maga koriil sepert. Visongva tisztultak utjabél a kis utonallok.

Porosan kanyargott el6tte a kisvaros féutcaja. Cél nélkiill 6don-
gott. Jobbra fordult, balra tért, — ahogyan az utca vezette. Csak az
igazgatotanitoek héaza elott allt meg. Kutat astak itt, — gémeskutat.
Peti itt is segitett két napig. Kivancsian lesett be, hogy mennyire
haladtak.

Ma sziinetelt a munka és nem volt latnivalé. De a Peti szemét
megis megfogta valami.

A tatongé lyukat barnasan halmozta koriil a kiasott agyagos talaj.
A foldkupacok hatan pirosan libbent valami. Az igazgat6ék négyéves
kisleAnya ugralt egyik halomrdl a maésikra.

Egyediil volt. Sziilei a jegyz6ékhez mentek. S Mari, a mindenes,
a konyha mogott beszélgetett a keritésnél a szomszéd asztalos segédjével.

A kis Anni egyre jobban belevadult a szokatlan gyonybriiségbe.
Ragyogott a szeme. Nevetés sugarozta be az arcat. Mar harmadszor
ugralta koriil a kutat. Sz6ke hajat korberoppentette az élénk mozgés.
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Peti bevigyorgott. Kivalasztotta a legszebb szilvakat és benyujtotta
a keritésen.

Anni el6szor megrettent. A szilvaknak megoriilt. Kinyujtott karral
szaladt volna Petihez értiik. Es akkor megestszott. Lehullt a mélységbe,
mint egy nagy pipacs levalé szirma.

Peti felorditott. Allati volt ez a hang, nem emberi. Allati mozdulat
lenditette at a keritésen is. De emberi érzés loditotta a godor felé,
S a hiillyeségén gyo6zedelmesked6 értelem ugrott vele egyiitt a gyer-
mek utan.

Vad orditasa el6esalta Marit. A Mari sikoltozasa maga ut4n vonta
az asztalossegédet. Egyiittes kialtozasukra osszefutott a szomszédsag.
Val6jaban még senki sem tudta, hogy mi tortént. De maris szétfutott
a hir az egész utcaban :

— Valaki beleesett az igazgatoék kutjaba !

Befurakodott a vészhir a jegyz6ékhez is. Az igazgatoné az anyak
mindent megérz6 feljajdulasaval rohant hazafelé. S a par 1épésnyi tton
kisgyermekét eltorzulva, kimeredten. Mar 6ltoztette is halotti ruhaba. ..
S mire a kapuig ért, kitAmolygott a koporséja utan is. De mégsem rogy-
gyant meg a laba. Vitte az iszonyat. S j6 szivében a teljes remény-
telenség alatt mégis ott pislogott a szoérnyii reménység : hatha mas? ! . ..

Férje 6lmos lépésekkel ment utana. Az este is sokaig konyorgott
az asszony, hogy fedessék be egy napra is a godrot. Bizonyosan beleesik
a gyermek. Kinevette az aggodasaért. Hiszen Anni soha nincs egyediil.
Asszonyi rémlatas az egész. Az orokos fejfajastol van. Hysteria . . .

Igy az tja még az anyaénal is gybtrelmesebb volt. Es az 6rome is
ezért lett megvaltobb és onfeledtebb, mikor az osszesereglett emberek
feje folott meglatta, hogy mozog a kis pirosruhas alak.

Az asztalossegéd magasra tartotta a gyermeket. Torkaszakadtabol
kiabalt :

— El... El!... Nem tortént semmi baja !

Az anya kidlelte Annit a segéd kezébol. Atnedvesiilé ruhajaval
nem torédve szoritotta szivére a dideregni kezdd kicsit. Ugy vitte befelé,
mint életének legnagyobb zsakmanyat. Apré csékokkal simogatta el-
halvanyult kis arcat. S a szive megszakadasig dobbant, mikor atolelte
nyakat a felsir6 gyermek barsonyos karja.

Az igazgat6 a segéd keze utan nyilt. Konnyes volt a szeme.
Hangot még nem engedett ki Osszeszorult torka.

A segéd elfordult a halalkodo kéztél. A godor felé mutatott.
Szavaiban biintudat lappangott :

— Nem én, igazgat6 ur... Bolond Peti ugrott utana... Ugy
tartotta a feje felett, mint egy zsakot. Mi csak kivettiik a kezébol.

Két szomszéd most huzta, tamogatta Petit a leeresztett létram.
Fejébol széles seben at esurgott a vér. Arca igy még borzasztébb volt.
De az igazgaté ugy érezte : soha nem latott szebb embert nala !
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Osszevissza kialtoztak az emberek :

— Hat ez igazan Isten csudaja !

— Lam, mire j6 a szegény bolond !

— Okos se csinalhatta volna meg kiilonben !

— De 6 bezzeg jol megjarta !

— Téan sose forrad be ez az éktelen seb !

Egy nyelves asszony elérefurakodott :

— Nem kell attol félni ! Ebesont beforrad . . .

— Nem addig van a...

Egy komor férfi mordult r4, — az igazgat6 baloldali szomszédja.
Még csak a tél elején keriilt haza Oroszorszagbol. Forradalmi eszmékkel
telitve téli estéken sokat izgatott. A nyari munka lecsillapitotta. De most
ujra felszabadult benne a gyiilolkodé elégedetlenség: Nagy hangon
kezdett szonokolni, mintha gyfilésen lenne :

— Ez a szegény az életit atta az urak gyerekiér! Vajjon hogy
halaljak meg ezt az urak a szegény bolondnak ! ?

Hala? !

Az igazgaté zsebében mintha megmozdult volna a pénztarca.
Tegnap kapta ki a fizetését. Alig hianyzott valami bel6le. Adni kellene
ennek a fiinak. De mennyit? Otszaz leit? — nem, az kevés lesz. ..
Ezer ... Kétezer... Igen, kétezret ad! Hiszen nélkille ezutan mar
pokol lenne az élete . ..

Mar a keze is mozdult, hogy el6vegye a pénzt. Két ember épen
elébe tette le Petit. Véres arca, elrémiilt szeme tjra megdobbentette.
Mégis jobb, ha héaromezret ad... Majd csak megsegiti a jo Isten
enelkiil is.

Az oroszorszagi gunyosan nevetett. Gyiilolkodve tolodott eldre
az alla:

— Na, mingyar 16k neki vagy szaz leit! A doktor meg elkér a
szegény kofatél harmat, mire Osszefotozza a fiat... Igy van e...
Sose is vot maskép. ..

Az igazgato érezte, hogy feléje fordulnak az emberek. A kétszeres
¢letmentés izgalma hatrahuzodott a kivanesi karérom elol.

A nézések kovetelozokkeé valtak. S mintha most ért volna a szivéig
a gyermeke nem is hallott sikoltasa. Mintha tjra latna a rémképeket,
amelyeket a feleségét kovetve latott. Blintudata nagy vezeklést kovetelt.

Lehajolt Petihez. A hona ala markolt. Intett az embereknek, hogy
segitsenek.

— Hivjatok azonnal orvost ! Ezt a fiut meg vigyiik be a szobaba.. . .
El sem engedem tobbet. Orékre itt tartom magamnal !

Az oroszorszagi hitetlenkedve nézett red. A konnyen lelkesiilé
magyarok szivébél kiszakadt az éljenzés. Igy vitték be Petit az igaz-
gatoek életébe. .

Az éljenzés kicsalta az igazgaténét, aki mar agyba fektette meg-
mentett gyermekét. Mikor meglatta Petit, azonnal megértette az ossze-
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fiiggést is. Epen annyira el4radt a szivében a hala, mint az uraéban.
Nyitotta a vendégszoba ajtajat, hogy oda vigyék a fiut, akit maskor
ki szokott keriilni az utcan.

Szerencsére ezt a mozdulatat nem vették észre az el6lhalad6 embe-
rek. Mert a blintudatossagaban szintén toredelmes Mari mar a maga
szobéaja felé iranyitotta a menetet. Ezzel aztan 6 maga végképen kikeriilt
onnan. Az orvos hosszas fekvést rendelt a fiinak. S a halas hazaspar
késobb sem talalt megfelelé format, hogy a fiut példaul az istalloba
telepitse ki.

Jo dolga lett bolond Petinek. Hatalmas sebe aranylag hamar
beforradt. Szebbé ugyan nem tette, — egyik halantéktol a masik szem-
oldokeéig szaladt keresztbe a homlokan. De az igazgatoné szamtalanszor
elmondogatta, hogy hatarozottan valami hésies jelleget adott a szegény,
bargyt arcnak.

Peti maga is biiszkén emlegette, hogy tizenhét oltéssel varrta
ossze a doktor, meg, hogy 6 ugy orditott, mig varrtak, mint a vago-
marha. De nemcsak erre lehetett biiszke. Az igazgatd szerény ruha-
tarabol Petire keriilt egy «majdnem uj» ruha. Megtalpalt cipgjét is
a fiunak adta. Nyakkenddét is kapott, igaz, hogy ezt rendesen hatul
kototte meg, de azért akarki lathatta, hogy a legszebben gondoskodtak
rola.

Megmozdult a kisvaros tarsadalma is. Gyiijtést inditottak, hogy
aranyoraval jutalmazzak meg az életmentot. A gyiijtés végsé osszegebol
ugyan csak eziistérara futotta, de ez nem volt baj. Hiszen tgysem
ketyeghetett a Peti zsebében. Mert egy csendér sokkal hasznosabbnak
tartotta, ha kicseréli a maga megkopott tuladrajaval. Meg is eskiidott,
hogy nagyon jol jart ezzel a cserével. Peti szivesen elhitte, nala egy-két
negyedoras késés vagy sietés nem sokat szamitott. Mas meg még annyira
sem iitkozott meg ezen az apré onkényeskedésen, mint 6 maga.

A hosszas fekvést hamar megunta Peti. A maga mdédja szerint
igyekezett megroviditeni. Ha megsejtette, hogy nincsenek otthon, le-
szaladt a kertbe. Retek, répa, kalarabé enyhitette az éhségét is. Mert a
betegkosztot is megunta, — pedig az igazgatoné maga vitte az agyahoz
a sok jo becsinaltat, meg felfujtat. Masképen is segitett magan. Egy
reggel Mari hidba kereste az el6z6 nap eltett disznohisos bablevest.
Pedig félig volt a fazék. A fazekat a f6ldon talalta, felfordulva. Az «orosz»
nagy tarkakutyaja nyaldosta az oldalat. S az igazgaténé tokéletesen
meg is elégedett ezzel a szemléltetd6 magyarazattal. De Mari csovalta
a fejét. Nem tudta megérteni : hogyan nyithatta ki a kilincsére zart
konyhaajtot az idegen kutya és hogyan vehette le a fazekat a tiizhely
vallarol.

Gyanakodott. Benyitott a cselédszobaba. Peti parnakba furt fejjel
aludta az igazak almat. S az igazgatoné suttogva huzta vissza a leanyt :

— Ugyan Mari ! Hat van lelke felkolteni azt a szegény, beteg fitt? !

A labbadozéas napjai lettek a legszebbek. Peti mindig félt, hogy
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az anyja véget vet nekik és hazahivja. De a kofa eddig még nem szolt.
Néha meglatogatta. Megtapogatta a ruhat. Kicsit fitymalva forgatta
meg a cip6t. De kiilonben nem nyilatkozott. Hiszen a fiut még kezelni
kellett és hasznat most igazan nem vehette.

Peti egész napokat toltott a kertben a kis Annival. A gyermekben
meger6sodott a régebben is érzett vonzalom. Senkivel sem maradt olyan
nyugodtan, mint Petivel. Lovacskazott vele, tokszardudat csinaltak.
S még akkor sem hagyta el, ha vendégek érkeztek.

Mert az érkez6 vendégek mindig bekivantak Petit. Hozzasimulva
érkezett a gyermek is. Az urak félkorben iiltek a h6vos szobaban. S az
igazgatoné konnyezve beszélte el mindig uj valtozatokban: hogyan
kiildte el a gyermek &érangyala ezt a draga fiut, hogy megmentse Gket
a szornyii csapastol.

A vendégek elérzékenyiilten bolintgattak. Némelyik szivart vagy
cigarettet adott Petinek. Elovonhatta az érajat is és senki sem mondta
meg neki, hogy nem jol jar. Végiil az igazgaté vallonveregette. A kis
Anni kézenfogva kihuzta magaval. Mindig ez volt a meghaté bemutatés
vége. S a dics6ség megallandositotta a fiti arcan a bargyu vigyorgést.

Eleinte a kofanak is tetszett, hogy a fia életment6. Hogy duzzadé
biiszkeségét kiilsoleg is kelloképen abrazolja, kiereszi6s réklijét be-
kototte és beljebb varrta rajta az osszes gombokat. De a siir{in valtakozo6
indulathullamok hamarosan visszaallitottdk a régi allapotot. Nagy
gesztusai felhtiztak a szoknyéabol a réklit. S minden harsanyabb nevetés,
kiadésabb veszekedés, vagy mélyebb soéhajtas eltavolitott egy-egy
gombot az 1uj helyérol. Végiil, mikor egy kiilonésen szemtelen gyermek
lopasi kisérlete vigyazatlan szaladasra kényszeritette, lepattant az utolso
gomb is. Kibontakozhatott anyai keblének egész terjedelme. S ezzel
mintha a lelke is kiszabadult volna a biiszkeség bilincseib6l.

Kezdte a maga szempontjabél mérlegelni a fia helyzetét. Hogy
nem volt tokéletes eszii, azt nagyon jol tudta. Az iskolabél maga az oreg-
tanitéo engedte id6 el6tt utjara, mert a gyermekeket gonoszakka tette
a hiilye fiu allandé megsebezhetésége. Probalta beallitani hentesnek,
boltiszolganak, téglahordonak, — mindeniitt kitelt par nap alatt az
ideje. Harom napnal tovabb nem tudott egyfolytdban dolgozni. De bika-
ereje hihetetlen teljesitményekre hajszolta. Igy az iizletek és malmok
tulajdonosai, meg a terménykeresked6k valosaggal vadasztak rea.
Rendes fizetést ugyan nem adhattak neki, de mégis sok pénzt haza-
hozott egész éven at. Nagy igényei nem voltak. Bar hihetetlen sokat
evett, ez mindig kitelt a visszamaradt f6zelékbél és rothadé gyiimoles-
bol. Sok helyen meg is etették munka végeztével. S kedvenc napraforgé-
jat marékszamra hordhatta haza a malmokbdl.

Most érezni kezdte az elmaradt borravalék hianyat. Néhanyszor
mar gy ment el az igazgat6ékhoz, hogy hazaparancsolja a fiiit. De Peti
valésaggal bujdosott el6le. Szerette a mostani életét és mindenekfolott
szerette a kis Annit.



331

Es6s napokon a szajharmonikaval mulattatta a gyermeket. Nota-
kat probalt kicsalni beléle. Soha nem sikeriilt ép hangot kihoznia. De neki
és a kicsinek igy is gyonyorii volt ez a zene.

Hanem az orokosen fejfajos igazgatoné kinjait mindig felfokozta
ez a probalkozés. Néha meg is indult, hogy csendre kérje a fitut. De a
cselédszoba ajtajaban mindig megallitotta a mindig egyforma kép:
a kimustralt nadszéken kurta labat a székfajara hizva ott iilt a fida. Vi-
gyorgoé sz4jaban jobbra-balra hizta a kinz6 szerszamot. Szeme kidiilledt
az er6lkodeéstol. De arca gyonyoriiségtol fénylett. Homlokan vérvorosen
duzzadt a forradas. S 6lébe konyokolve élvezettel hallgatta a gyermek.

Az igazgatoné csendesen behuzta maga utan az ajtét. Megsemmi-
siillt a sopankodasa. Csak a tép6 fajdalom maradt vissza az idegeiben.
Valami homalyos érzés szinte anyatarsnak éreztette vele a fiut. Hiszen
nélkiile ez a draga gyermek mar azéta ... Borzaszté . ..

Felnyogott az elképzelést6l. Ujra az 6rangyal kiildottének latta
Petit. Es csokkal zarta le indulatoskodé ura ajkat.

Talan évekig igy folyt volna az életiik, ha az asztalossegéd meg
nem bontja. Csakhogy ez 6sszel mas mesterhez szegodott. Az igazgatoné
nem tudta ezt, ha tudta volna, konnyebben megértette volna Marit.

A leany szeptember kozepén szégyenkezve allt az asszonya elébe.
Végigsimitott tizszer is a hajan. Koténye szélét gyotorte. Alig talalt
bevezeté szavakat :

— Csak azt akarom mondani kezét csokolom, hogy ... izé...
Tessék mas cselédet keresni elsejére . . .

A cselédszobabol bejajgatott a szajharmoénika. Az igazgatonénak
majd kiugrott a szeme a fejfajastol. Egyre Petit latta, ahogy homlokéan
a voros forradassal fujja, fujja a szerencsétlen szerszamot. De nem
kérheti meg, hogy hagyja abba ... Hiszen a kis Anni szereti ezt ...
Ugy néz Petire, mint egy félistenre . . . Az 6lébe konyokol, gy nézi . . .

Csak a mondat végén értette meg, hogy mit is akar Mari. Maskor
talan kérlelte volna, legalabb is kikototte volna, hogy addig ne menjen
el, mig méasikat nem kap. De a zene tépte az idegeit. Férje meg reggeli
nélkiil rohant el, mert kikonyorogte, hogy ne zavarja meg mulatsaga-
ban Petit.

Szenvedése megsemmisitette az ovatossagat. De azért inkabb
elkinzottan, mint haragosan sz6lt a leanynak :

— Igy akar itt hagyni, minden ok nélkiil ! ? Hat bantottam én
valaha? . . . Hiszen még az Annika szerencsétlensége miatt sem szidtam
ossze . .. Halatlan teremtés, mondhatom. ..

Mari feliilkerekedett. Ez a vizesruhaval atpantolt fejii asszony
nem latszott veszedelmesnek. A tamadé hang meg épen kapoéra jott.
Minél hamarabb keriilhet at a doktorékhoz, annal jobb ...

Es harsonézott a hangja, mint a vérigsértetteké :

— En vagyok halatlan? ! En! ?... Hat a segédurat ki kiabalta
elé? . . . Nélkiile tAn még most is ott vona a bolond a gyermekkel a kiitba !
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Dehat igy van ez ! Az egyikbdl urat csinaltak, a masiknak meg még
azt se mondték : befellegzett | Latom én man, mit akar a naccsaga !
Ertek én kevés sz6bol is | Elmehetek én akar ezen a percen ! Elis megyek!
Bolond, aki ilyen helyen sz6gal ! Se cselédszoba, se semmi | Oszt egész
nap ezzel a félkegyelmiivel vesziti a lelkit az ember !

Csattant az ajté uténa. Egyediil maradt a megkinzott asszony.
Egy pillanatig szerette volna visszahivni a leanyt. De aztan eszébe
jutott, hogy tegnap kikérte a bérét tizenotodikéig ... Nem tarthatja
vissza, ha menni akar.

Csiiggedten iilt le az ablakhoz. Tenyerébe tamasztotta fejét.
Elnézett a poros varos egyhangtisaga felett.

A zene elhallgatott. Az udvar jard4ajan nehézkes lépések dongtek.
Csattant a kapu is. S az ablak alatt elvonult Peti. Nagy medvelépései
lomhan ringattak a testét. Vallat meg sem gornyesztette a Mari termetes
utazokosara. S az igazgatoné ugy elpihent a nem véart csendben, hogy
még arra sem gondolt : Vajjon mit vihetett el az 6véb6l a koszonés
nélkiil tavozé leany?

Csak iilt faradtan, tehetetleniil. Peti is visszajott mar, — ez egy
reflex mozdulatot kivaltott beléle. Fiilléhez kapta a kezét, hogy véde-
kezzék a bekovetkez6 zajtol. De csak a gyermek kacagasa csendiilt
az érkezo6 elé. S mar tavolodtak is a lépések a kert felé.

Az asszony tovabb iilt. Elnyugodott. Harangkondulés riasztotta
fel. A kapu ujra csattant, hazajott az ura is | Most eszmélt fel ! Uristen,
hat igazan dél van ! Ebédnek hire sincs ! Es ez a szegény ember ma nem
is reggelizett !

Meglebegtette a vizesruhat, hogy lehiiljon. Aztan ujra atcsavarta
a fején és kibotorkalt a konyhaba. A kertbél a Peti vihogasa hallatszott.
Hozzasimult a gyermek nevetése. Homalyos joleséssel érezte, hogy a
kicsi jokezekben van. Eddig még erre sem gondolt.

Tett-vett a konyhaban. Edényt szedett el6, de akkor vette észre,
hogy még tiiz sincs. Fa utan hajolt. Ez a mozdulat 1j liiktetést hozott
" sajgo fejébe. Szeme is elborult a fajdalomtoél. Tétovan kaparaszott
a kosarban. De iires kézzel kellett felemelkednie.

Az ura benyitott :

— Hol a feleségem? ... Vagy itt vagy lelkem?

Meglatta az iiresen all6 fazekakat. Elesebbé valt a hangja :

— Mi ez? Hat ma mar nem is esziink? Azt a...

— Hallgass lelkem, hallgass... Mari...

— Hol van az a leany? Sepresd el vele az udvart | A tanfeliigyels
a szomszéd faluban 6gyeleg . . . Orok szégyeniink, ha ilyen piszkon kell
atgazolnia.

Csak most nyogte ki a rémhirt az asszony :

— Mari elment.

— Elment? Es miért ment el? . . . Hiszen a mult héten adtal neki
egy kotoét.
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Halantékara szoritott kézzel gondolkozott az asszony. Igaz is, —
miért ment el Mari? Pedig mondta ... Megmondta . .. Igen!

Es mondta uténa 6 is :

— Azt mondta, hogy bolond, aki ilyen helyen szolgal... Se
cselédszoba, se semmi. Csak egész nap ezzel a félkegyelmiivel vesziti
a lelkét az ember. ..

Az igazgat6 felneszelt. Nem tudta : igy gondolkozik-e a felesége?
De 6 maga mar régen igy gondolkozott. Csak a tanuk el6tt kimondott
nagy szavak tartottak még kordaban, meg a rossz lelkiismerete. Ujra
er6t vett hat magan. Megsimogatta a felzokogé asszony fejét :

— A gyermekiink megmentdjéért hozzuk ezt az 4ldozatot lelkem...
Ne sirj, — azt meg épen nem engedem, hogy most az ebéddel kinlodj.
Hozatunk ebédet a vendéglébdl, — most az egyszer nem halunk bele.

— De Mari...

— Elhozza Peti, lelkem.

Ez megvalto gondolat volt. Az asszony szerette volna megesokolni
a haragjan gyo6zedelmeskedé férfi kezét. De csak megsimogatta. Es
batortalanul probalt 6 is segiteni rajta :

— Az udvart is felseperhetné Peti. ..

— Hat persze, hogy fel !

Fel is seperte. Csapott olyan porfelhét, hogy a délutan csakugyan
elokeriilé tanfeliigyelé6 krakogva, elvakultan botorkalt be a szobaba.
Igaz, hogy a szemét még masnap is ott maradt, mert a Peti vasmarka-
ban szétpattant a fiizfaseprii nyele. De jéindulataban a hazaspar igazan
nem kételkedhetett. Maga ajanlkozott, hogy vizet is hord be. Hozott is.
Tele edényekkel. Técsak jelezték az elészobédban és konyhaban, hogy
erejét nem kimélve csordultig toltotte a kannakat és igyekezett gyorsan
jarni. Uj rubajat harom helyen hasitotta szét a behordott fa. S mikor
az anyja alkonyatkor belesett a keritésen, meglatta el6tte a zsakkotot
is, amelyben idekeriilt.

‘— Hat te mit csinalsz? !

Peti biiszkén emelt magasra egy kékzomancos rocskat :

— Megyek tehenet fejni !

— Te? Fejni? | . .. Uram teremtém, — hat erre jutottal? !

A szomszéd lécan megmozdult egy ember. Felallt és kozeledett.
Felkonyokolt a kofa mellé a keritésre.

— Na, most lathatja, hova jut a szegény, ha hisz az irnak? Fiilem-
mel hallottam, mikor megigérte ez a... ez a... De mit is beszélek, —
utca fiile hallatara fogadta, hogy orokbe fogadja, tanittatja, jussoltatja
a fiut, mint a maga gyerekeit... Fogadta am ingyenes cselédnek !

A tehén panaszosan bogott. Nagy toporzékolas tamadt az istallo-
ban. Az igazgat6 bocsanatot kért a tanfeliigyel6tél és kiment.

Peti a kisszéken iilt. A megkinozott allat rigott, bogott. De Peti
nem kegyelmezett neki. Szétlocsogtatott tej mutatta az almon, hogy
buzgalma dacéra sem lesz reggeli.
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— Hagyd abba, fiam.

Vigyorogva fordult hatra a fii. Semmiképen nem akarta megérteni,
hogy az igazgat6 besziinteti a munkajat. Kedvetleniil tette félre az iires
rocskat. De nem ment ki az istallobol. Nem akart talalkozni az anyjaval.

Pedig ugy sem talalkozott volna. Az igazgaté kijovésére a szomszéd
elvonta a maga kapuja elébe. Holdfeljovésig suttogott neki. Az asszony
megértéen bolintgatott. Még a kezét is megszorongatta az embernek.

— Hat csak szép dolog, hogy igy szivén viseli a szegénység bajat . ..

Maéasnap este hiaba leste Petit az anyja. A tehénhez az igazgatoné
ment ki. Peti a kertben toklampast csinalt a kisleanynak. Rémiildoz6
kacagasuk idaig hallatszott.

Csak harmadnap fogta el, mikor a kéknapernyé elétt a bolt felé
haladt.

— Megallj hat te boldogtalan | Hat mér keriilod te ugy az anyadat?

Rémiilten kapta karjat arca elé a bolond, mintha vissza akarna
verni a képzeletben mar meg is kapott pofont.

— Hiszen nem bantalak én Peti! Javadat akarom !

A szomszéd is elokeriilt, mintha nyomon kovette volna a fiut.
Szeme majd atfurta a bolond bujkalé szemét.

— Bizon ... Csakis anyad akarja javadat, meg én ... Mer mas
ugyan nem torédik tevélled ... Hadd halljam hat, mi a fizetsiged?

— A fizetsigem? Hi-hi-hi . . . Nincs nékem fizetsigem . . . Minek a...

— Hallja, Susakné? Ez az artatlan azt se tudja, hogy fizetsig
jar néki, ha dolgozik . ..

— Jaj, pedig mennyit Osszekeresett a lelkem. ..

— Majd keres most is, csak ne tagitson Susakné ... Hallod? !

Megragadta a kerékoldasra késziilé fiu kabatjat.

— Hoénap eléallsz, oszt kikéred a béredet. De ne csak most elseji-
t6l, — hadd lam, — egy honapot man kit6tottél ugyi?

— Huszonotodikén lesz egy honapja, hogy olyan szerencsétleniil
jart a lelkem. :

Szaporan pergett a kofa nyelve. Kozben egy liter bercencei szilvat
is kimeért egy kékruhas kisleanynak.

— Hallod hé? ! Hat kikéred a béredet egy honapra, oszt most
ujra alkuszol. LAtom én, mennyit dégoztatnak ! Oszt eddig még kiszurtak
a szemed egy kis 6cskaronggyal . ..

Peti kabultan hallgatta a kett6s ostromot. Nem érezte, hogy pénz
jarna a munkajaért, — de hiszen nem érezte zsakhordaskor sem. Mégis
mindig kapott. Most meg soha ... Lehet, hogy igaza van az anyjanak!

Réamutatott :

— Mir nem sz6l idesanyam?

— En? ... Man hogy én? Hogy én széljak? Hat szélok is ! De nem
lesz benne koszonet !

Reggel ujra felerdsitette a gombjait, — most harciasan dagadozott
a megsziikitett rékliben. Boszen indult az igazgatéék elé.
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Az igazgatone azt hitte, hogy j cselédet akar neki ajanlani a kofa.
Nem vette észre tokaja vésztjoslo remegését. Orommel ment elébe :

— Mi jét hozott, Susakné?

— Csak azt akarom kérdezni, hogy mi lesz a fizetsiggel?

— Hat ami Marinak volt. Hatszaz lei . . . Ennél tobbet sehol sem
adnak.

— Hatszaz lei | Hatszaz lei egy ilyen erés firfiembernek? Annyi,
mint egy girhes lanynak !? Hat van lelke a naccsaganak ilyet kimondani?

A szegény triasszony értelmetleniill bamult a kovér furiara.
Probalta szeliditeni :

— De hat kir6l beszél kedves Susakné?

— Kir6l? | Ugyan, hat kir6l beszélnék? ! A fiamrél ! Az egyetlen
gyermekemr6l, aki majd meghalt a maguk lanya miatt. Itt fogtak,
hogy trra teszik ! Na hiszen, urra tették | Rajtam nevet az egész varos,
meg ez a nagy kornyék ... Mer man hire futott, hogy ingyen doégoz-
tattyak ezt az er6s férfit. Mindossze egy kis dcskat loktek neki. Egyebet
se latott a szegény a nagy robotjaeér. ..

Peti négykézlab kozeledett az udvaron. Hatan a kis Anni. Boldogan
kormanyozta lovat a spargagyeplovel. De a 16 egyszerre megmakran-
cosodott. Anyja hangja visszariasztotta. Hidba konyorgott a gyermek,
ellenkez6 irdnyba vagtatott vele.

Az igazgatoné érezni kezdte a keresztbefut6é hasogatasokat a hom-
lokéban. Soha nem képzelte volna, hogy ilyen szoghol is nézhessék nemes
tettiiket. Elkeseredettsége tehetetlen sirasban oldédott fel. Sz6lni nem
tudott, csak integetett. S a kofat egyelére visszaverte ez a gyamol-
talansag.

Az igazgat6 jokedviien jott haza az iskolabol. Tréfasan szélt oda
a szomszédja kapujaban kaszinézé parasztoknak :

— Mi ujsag emberek? Tan feljebb ment a buza? Vagy csoda-
bornyut ellett a teheniik?

Elfojtott kiromkodassal huzta beljebb a fejébe a kalapot a szom-
széd. A parasztok koziil is csak egy bokott immel-Ammal a kalapjahoz.
De egyik sem felelt. Cstifondarosan nézegették felvaltva a tanitét és
az woroszt». Melyik hat a nagyobb legény? !

A nekivadult embert sarkantyuzta ez a méregetés. Mellére vagta
a fejét, meg tjra felkapta, mintha ki akarna torni. Tiiskés bajusza alatt
gliinyosan vonaglott a szaja.

— Na, csak ne csifsagoljon veliink az ur ! Jobb, ha a maga haza
el6tt seper ! Ott megtanajja a csodabornyit ... Ilyen embertelenség !

Az igazgatéban felfortyant a méreg. Kihuzta magat 6 is. Szemébe
nézett a gytilolkodé embernek.

— Miért vagyok én embertelen? Hadd halljam hat mar egyszer :
mi baja velem? !

Az orosz most kushadt volna. De a megbantas felrazta a szelid
igazgatot. Levette naptol -barnult girardi kalapjat. Két kézre fogott
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botjaval héatul tdmasztotta meg magat, hogy biztosabban éalljon a
laban. Sovany arcan vibraltak az idegek.

A nézok karorvendve élvezték a mérkozést. S ez a karorom nogatta
az «oroszt». Korbenézett az embereken, mintha tanukul hivna 6ket :

— Elfogta azt a szegény fiut az anyjatoél. Fogatta, hogy orokbe
fogadja, — igen am, ingyen cselédiil | Ahelyett, hogy adott volna neki
vagy Otszaz leit, ha man olyan nagy 1r !

A tanité megszédiilt a jo erés bot tamasztasa mellett is. Felelni
nem tudott. Hatat forditott a csoportnak.

Hazatamolygott. De az otszaz lei elkisérte. Hiszen épen ennyi
volt az elsé gondolata. Ezt nétette fel magaban haromezerre mar, —
de még igy is kevesellette . . . Ugy érezte, hogy pénzzel nem is rohatjak
le a halajukat. S ezért vallalta el a sok bosszusagot, amit a bolond ott-
levése jelentett. Ha egyéb kellemetlenség nem lett volna a szadjharmé-
nikanal .., Azt is de szivesen megvaltotta volna o6tszaz leivel ! Es
fizetés? ! .. . De hiszen még soha nem dolgozott nekik egy bani érté-
kit...!

Ahogy hazaért, Petit kialtotta. A feleségének nem is szolt. E16bb
a fiuval akarta elintézni a dolgot. ;

Peti a kert feldl iigetett. Vigyorgott. Buta volt. A gyermek is vele
jott. Fogta a nagy, esetlen kezét. S az igazgaté mégsem latta most benne
az Orangyal kiildottét.

Kivette az utols6 pénzét. Odaadta a fitinak. Csak azutdn ment
be a feleségéhez.

Peti megforgatta a bankét. Ilyet még soha sem latott. Az értékeét
sem ismerte. De nem is torodott vele. A szokas megmozdult az idegei-
ben : a kapott pénzt az anyjanak kell adnia . . . Eleresztette a gyermek
kezét és indult az esernyé felé.

Atadta a pénzt a kofanak. S mintha ez a mozdulat vonta volna
maga utan a toébbit : odatamaszkodott a bolt faldhoz. Gépiesen nyult
a zsebébe napraforgémagért. De nem talalt benne. A nyéari gyiimélesok
helyett sz616, 6szibarack és nemesebb szilva halmozédott a kosarakban.
A nap szelidebb sugarakkal simogatott. Fehér szalak tapadtak minden
utjukba akadoéra. S a bolt hatulsé udvarara fasszekerek kanyarodtak be.

Az egyik fuvaros odaszoélt Petinek :

— Na, gyere fat hordani!

Peti az igazgat6éknal nem érezte a rabsagot, — de most egyszerre
felagaskodott benne a régi élete szeretése. Nem vart masodik hivast.
A legutols6 szekér utan benyomult az udvarra. Ledobta az igazgatotol
kapott kabatot. Le a mellényt is. A nyakkendét mégegyszer koriil-
csavarta a nyakan.

A garmadaba ledobalt fabol harmat is osszefogott egyszerre, de
izmai még igy sem érezték a jolesé fesziiltséget. Ahelyett, hogy helyre-
vitte volna Oket, nagyot kurjantott. Széthajigalta a hasébokat, hogy
felvagtak a foldet. A combjaira vert. Uj hasabokért hajolt..S most két



337

kezében egy-egy hasab faval belefogott abba a vad tancba, amely gyer-
mekkora ota koréje gytijtotte az élvezok seregét.

Hogy kurjantéasa felharsant, ujjongva betédult a sok utcagyerek.
Hamarosan szétfutott a hir, hogy bolond Peti tjra tancol. El6csaltak
a hirvivék az coroszty is.

Az ember megallt az 6bégat6é kofa elott. Azt hitte, hogy keveselli
a pénzt. De Susaknébol kitort az anyai aggodas a fia tjra el6jott nyomo-
risaga miatt is:

— Mindig attol félek ilyenkor, hogy kart tesz valakibe. Mer se nem
lat, se nem hall, oszt olyan erés, mint egy bivaly. Csak man eszibe ne
jutna valakinek, hogy felhergelje valaki ellen.

Az ember megvakarta az allat. Ravasz fény sargallott a szemében.

— Hat olyan virtusos legény ez a maga fia?

— Az a szerencsétlen. Eccer hét ember vette ki a kezébdl a kova-
csot, mer majd Osszemorzsolta. Pedig az se megy eréér a szomszédba.

— Hm...

Az orosz elodalgott a kofa mell6l. Beallt a Peti koriil szorongé
embergyfiriibe. Ahogy a fiu fesziil6 izmait bamulta, nagy lehetéségek
kovalyogtak az agyaban. Kar ezt az er6t ilyesmire pazarolni ... Ezzel
igazan lehetne kezdeni valamit ... Tébbet lehetne keresni vele, mint
egy egész nyari aratassal ...

Mire a fii abbahagyta a tancot, alakké is formalédott fejében a
gondolat. Megszolitotta Petit. De a fii még az integetését sem vette
észre. Ujra a fatémeghez hajolt. Villamgyorsan kezdte hajigalni a szinbe
a hasabokat. Mindenki eltisztult a levegében zug6é fadarabok koze-
1€bol.

Az «orosz» megvarta, mig befejezi a munkat. Hatulrél lopakodott
-a homlokat toriilget6 fitthoz. Elismeréen szolitotta meg :

— Hat latom, hogy vér van benned, nem kaposztalé ... De azér
én tudnék neked olyat mutatni, amivel még te se birnal . ..

Peti ujra vallig tiirte a lecsiszott ingujjat.

— Nem ! ? Na, olyat még nem teremtett se Isten, se ember, ami-
vel én ne birnék !

Diihében ravicsoritotta a fogat a csufolédéra. Az ember jénak
latta szeliditeni a haragjat.

— Nem kell morogni Peti, hiszen nem bantalak. Na gyere, békiil-
jink ki . .. Csapj a tenyerembe pajtas, oszt mennyiink el egy kis aldo-
mast inni...

A fin gyanakodva nézett rea. De az aldomas emlegetése lecsilla-
pitotta. Megfogta az «orosz» kezét és megrazta. Alig birta az szétvalasz-
tani az Osszetapadt ujjait. De most még ez a fajdalom is tetszett neki.
Csakugyan erds ez a bolond ...

Magaval vitte. Estig tartotta széval és palinkaval. Egyre a vir-
tusos legényeket emlegette.

— Sok er6s legény vot itt hajdanaba. De az igazgatééknak van

Napkelet 2
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egy olyan hamis zarérzéjiik, hogy avval egyse boldogult. Pedig szazan
is fogadtak ra.

A fia szemefehérje rozsaszinre valt. Ittasan dadogott.

— Hat az j6 egy zar. Egész emelintet, rmkor leakasztya réla az
ember azt a nagy vasrudat.

— Okos ember az igazgaté ... Mutaciés lakatot tett a radra.
Hacsak kécsot nem szerez hozza valaki, azt a rudat ugyan le nem fesziti
ember fia.

— Nem ! ? Hatha kihuzzak a retecf6t?

— De nem lehet am kihuzni.

— Nem lehet | ? Ki mongya, hogy nem lehet? Mindent lehet,
csak erd kell hozza !

— Te tan még avval is elbannal ! ?

A fin maris 16dult volna, hogy azonnal megmutassa az erejét.
De az «orosz» visszatartotta. Az ablak alatt épen most haladtak el az
igazgatoék. Lefelé indultak. Kabatot is vittek. A papékhoz mennek
hat — onnan soha nem jonnek éjfél el6tt haza . ..

Hagyta, hogy szaladjanak a percek. Ugy egy negyedéra eltelésé-
vel intett a magabaroskadt Petinek.

— Na mutasd meg hat : birsz-e avval a panttal?

A bolond kabult agyaban mar csak homalyos emlék volt az el6bbi
nagy fogadkozas. De, hogy magahoz tért, eszébe jutott minden. Fel-
ugrott, mint a zsdkmanyra uszitott kutya. Ugrandozott az «orosz» utan.

Atmasztak a keritésen. Ott meredezett el6ttiik az uj kat agasa.
Keresztbefektetett gémjén lassan libikakozott egymassal a fentfelejtett
veder és a suly.

Peti megtorpant, mintha valaki vallonragadta volna. De a tarsa
kajanul sugott a fiilébe :

— Hat én csak nem hiszek abba a nagy erddbe ! :

Véres szemét tagranyitotta a bolond. Nekivetette magat a magtar
ajtajanak. Testében szétaradt az elalmosodott baromi eré. Tépte, huzta,
feszitette a vaspantot.

Csak a harmadik nekirugaszkodasra mozdult meg fészkében a
lakat fiile. Forgacsokban repiilt ki a fa.

Aztan megzorrent a foldre zuhanoé nehéz vaspant. Szabadon hagyta
a zarat, mintha elfaradt volna a hosszi 6rizésében.

Peti diadalmasan 4llt. Az «orosz» elismeréen vallonveregette.

— Hat most man én is aszondom, hogy te vagy a vilag legerésebb
embere ! Még tan a kiraly sincs ilyen erés, Peti. .. Dehat el is faradhattal.
Menj haza anyadhoz, mig én visszaigazitom ezt a zarat... Ez meg jé
lesz ttravalonak . ..

Lapos iivegben palinka vandorolt at a bolond kezébe. De mar az
eddigi mennyiség is ujra leteperte homalyos eszmélését. Nagyon vagyo-
dott a pihenés utan.

Az ember megvarta, mig kitdmolygott az udvarrél. Ravasz arca
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mosolyra hizédott. Halk nyikordulassal fordult a készentartott tolvaj-
kules a védtelen ajtoban.

Garmadaba rakott buzaszsakokat vilagitott meg a sotétségbe
betoré holdfény. Az ember sorba emelte a véllara 6ket. Urasagi zsakok
voltak — gyerekjaték volt atvetni 6ket a keritésen .

Valamelyik szomszéd talan hallotta is a tompa diibbenéseket.
De okos ember a jobbik fiilére fordul, ha a méas portajan sejti a bajt.

Igy az igazgat6ék csak orletéskor vették észre, hogy «biztos»
zarjuk faékkel megerésitve oOrizte a semmit.

Petire nem gyanakodtak. A fii ugyan nem ment vissza hozzajuk.
Napokig kurjongatva jarta a maga bolond tancat. De a kijozanodasa
utan ujra sokszor lattak.

Mert a fiu elfelejtette az ittas éjtszaka torténetét. De nem felejtette
el a gyermeket. Ellagyulé szive egyre odahuzta az igazgatéék keritésé-
hez. Orakig elalldogalt és nézte a kutat, amely koriil olyan vigan leb-
bent a nyaron a kis pirosruha. Mikor a varast elunta, elovette a szaj-
. harménikat. Riaszt6 hangjaval kicsalogatta a kis Annit. Vigyorogva
leste a kozeledését. Esetlen kézzel kiforditotta a zsebébél az anyjatél
elcsent legszebb alméat. S mikor a kicsi puha keze halasan végigsimitott
a borostas arcan, felkurjantott oromében. Szab6é Madria.

A ROHANONAK.

Vigydzz, merl egyszer mégis meg kell dllnod,
S akkor nem mondhalod: nem akarom.
A sorompél majd lecsapja eldtted
Egy rajlad kiviil dllé hatalom.

s az ajlé, mit magad utdn kénnyen
Bevdgldl egykor, kinyilik magdtdl,
Es integelni kezd feléd a mull,
A messzi-tdavol.
Es néni fog és kozeledni fog
Lepergett éleled,
S a percekel, mikel mdr elfeledtél,
Felismered.
Nagyon magad leszesz akkor magaddal
S nem fog rajlad segitni senki mds.
Azért vigydzz,
Hogy milyen lesz ez a laldlkozds.
Hogy ne legyen majd az emlékezel
Egé lorony egqy romvdros felett.

Kovér Erzsébet.
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