
M I M I N D E N V A N E G Y V E R S B E N ? 
Ravasz László bevezető beszéde az Áprily és Inczédy-Joksmann estélyen, a 

Zeneakadémián, 1928 február 9-én. 

HA SVÁJCBAN egy hegyfokon vagy szoroson megállunk, 3000 méteren 
felül s egyszerre elkezd hullani a hó : úgy érezzük magunkat, mintha 
egy óriási puha hótengerben sülyedtünk volna el. Alattunk 60—80 m 

mély hóréteg, amely talán gleccserként húzódik lassan lefelé, egy évben 5—6 m 
utat téve meg, felettünk beláthatatlan magasságig csupa rajzó hóatmoszféra, 
körülöttünk több kilométer távolságban egyre szitáló, soha meg nem fogyat-
kozó hóvilág, mintha az örök fagy világának óriási hógaratja járna. Milyen 
nagy, milyen beláthatatlan ez a hóbirodalom ! 

Erről a hótömegről figyelmünk egyetlen egy pehelyre fordul, amely 
épen a kezünkre esett. Csodálatos, fehér, fagyott arabeszket látunk, amelynek 
meg van a terve, monumentalitása, bonyodalmas szerkezete, azt mondhatnám, 
egész rendszere. Mindenik hópehely más-más kép ; mennyi változatosság és 
mégis milyen egység a változatosságban ! 

Az élet nagy csúcsain így hull szakadatlanul a költészet örök havazása. 
Vannak benne hegyoldalak, szakadékok, gleccserek, dörgő lavinák — nem 
érdekelne-e benne a legkisebb egység, a hópehely, az egyetlenegy vers? Engedjük 
a kezünkre szállni ezt a legkisebb egységet, a verset, a dalt, a lírai költeményt 
és nézzük meg közelről. Minden egyes darabnak más a terve, rendszere, monu-
mentalitása, de millió változatban mégis azonos szerkezet. Nézzük meg, mi 
minden van egy versben ? 

A vers is két világ érintkezéséből támad, mint a hó. A meleg gyermeke : 
a pára, megfagy a hideg áramlások nagy realitásában és ebből születik a hó-
pehely. A vers is két világ érintkezéséből születik, a hideg külső és a meleg 
belső világ összeér, ennek a gyermeke. Ezt a két világot még pontosabban 
így nevezhetjük el: az Én és a Más. A Másban két nagy réteget találunk : 
egyik a látható, külső világ s akkor az Én saját gondolataival, érzéseivel, 
lelkiségivel együtt belsőnek számít; de a második réteg lehet az Én lelkiségének 
tartalma, a gondolatok, érzések és akarások világa : ilyenkor ezek fölött lebeg 
tisztán, fönségesen az Én, a benső, aktív, személyes szellem. 

Ha e két világ közül csak egyik van meg, nem születhetik vers. Hiába-
való a legfinomabb húr is, akárhogy húzná a nyirettyű, ha nincs levegő, dal 
nem támadhat. És hiába volna levegő, ha nincs benne reszkető húr, melódia 
nem születhetik. A legszebb universum sem tud egyetlenegy költeményt 
teremteni, ha nem rezg a közepén a poétai Én. És a poétai Én üres szoba és 
sötét börtön volna, ha nincs megtelítve gazdag világtartalommal, olyan Nemén-
nel, amelyben egybeforr világ és lélek, külső és belső világ. 

A vers vagy azzal kezdődik, hogy a külső világ belép a lélekbe, a Más 
hozzá ér az Énhez, vagy pedig úgy, hogy a lélek kicsordul a világba, az Én 
hozzáér a Máshoz. Vannak poéták, akiknél a külső világ belépése a döntő : 
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a benyomás, a megérkező vendég a költemény tárgya ; ezek az impresszionisták. 
De vannak olyanok is, akiknél a kiinduló érzés, az útrakelő lélek a fontos, 
ez tesz valamit a világgal: rányomja a dolgokra a bélyegét, átalakítva és fel-
forgatva mindent; ezek az expresszionisták. Az impresszionista költő receptív, 
alázatos, tükröző; az expresszionista költő aktív, kegyetlen, forradalmi és 
felforgató. Harmadik tipus az, amikor a megérkező és a kiinduló találkozik 
és kézfogójukból támad a költemény. Ezek a klasszikus líraiságú emberek. 

Tehát a költemény két világ találkozója, csodálatos megérkezés, még 
csodálatosabb útrakelés, vagy legcsodálatosabb légyott. 

A vers második nagy, döntő eseménye az, hogy a két világ, mint egy kacsa-
lábon forgó tündérpalota, elfordul a szemünk előtt; helyet cserél, egyik a másikba 
olvad, vagy átalakul. Az, ami világ volt, lélekké válik, ami lélek volt, világgá 
lesz. A hangulatból tárgyak lesznek, a tárgyakból hangulatok. Események hir-
telen érzésekké vagy gondolatokká válnak. Gondolatok, érzések, benyomások 
eseményekké, genreképekké, emlékekké testesülnek. Természetes, hogy ennek az 
átalakulásnak ezerféle módja lehet. Lejátszódhatik az egész térben, ilyenkor egy-
szerű leírás lesz ; maradhat időben, amidőn a jelen multtá hangolódik, a mult-
ból és jelenből hirtelen jövendő csap ki. Lehetséges az, hogy a vers alapja egy éles 
gondolat, vagy pedig finom, összetett hangulat. Egyik alámerülhet a másikba, 
az utóbbi kitermelheti az elsőt. Mindenikkel azonban két vonal ér össze, amelyik 
valahogy szöget alkot: a szellemnek egy ősi reflexmozdulata van benne a versben. 

A vers épen ezért mindig meglepetés. 
Ez a mívelet akár a szemünk előtt folyik le, akár csak eredményeit látjuk ; 

akár túl vagyunk rajta, akár csak a kezdetéig jutottunk el: mindenképen 
mímelése és ismétlése a teremtés nagy művének, amidőn az anyag átlelkesül 
és az ige testbe öltözik. A vers a teremtés miniatür képe. 

De még ez sem elég. Még az is kell, hogy a versben benne legyek én is, 
benne légy te is. Valamelyikben : vagy a belépőben, vagy az útraindulóban 
magamra ismerek. Igen, ez én vagyok, ez az én életem, ez az én fájdalmam, 
ez az én világom. Úgy vagyok benne, mint a tükörben a kép. Egy pillanatra 
önmagammal találkozom. A két találkozó közül egyik magam vagyok, test 
szerint, de erről elfelejtkezem ; a másik lényemnek puszta képe, de ez meg-
igéz és foglyul ejt. Azért pereg le rólunk annyi vers, mert a mélyéről nem köszönt 
minket önnön képünk mása. 

De a saját magam képe is hamar eltűnik : beolvad egy másik képbe, 
a költő képébe. Minden versben egy nálunk nagyobb, rejtelmes valakivel 
találkozunk, aki testvérünk s egyben idegen és mindig új, a költővel. Úrrá 
lesz felettünk és mi örömmel adjuk meg magunkat neki. 

Mindez egy pillanat alatt megtörténik és ismét oda lesz ; a vers akkor 
igazi, ha egy pillanatnak a gyermeke, de e pillanat alatt az örökkévalóság 
kék sátora borul fölém, amelyben a lelkem századokat és évezredeket él. 

A vizióból egyszerre halk koppanás ébreszt fel, mintha gesztenye hullott 
volna le a fáról, vagy szirom, amelynek súlya van s rá megcsendülne a föld. 
Drága eredmény hull ébredő ölünkbe ; egy édes plusz támadt ebben a telerakott 
és mégis üres világban : a vers. Tíz-húsz sorral lett több a világon s mégis benne 
tovább élt és újra győzött az örök teremtés. 

Indiai mythos szerint a világ közepében áll az óriási életfa. Néha egy 
évben egyszer valami láthatatlan kéz megrázza és hull le róla millió meg millió 
levél. Akire reáhull az ilyen levél, szemfedővé válik rajta, szeme lecsukódik 
és eltakarja a halál. 
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A költészet csodafája ott virul a világ közepén, megrázza e fát a poéta 
és peregnek le a levelek; akire ráhull a levél, szeme felpattan, csodálatos dol-
gokat lát és reámosolyog az élet. 

Várjunk csendesen, egy erdélyi poéta és egy erdélyi énekes érkezett és 
rázzák a magyar költészet csodafáját. 

DUNÁBA VIZET ÖNTENEK. 

Nekem vadkacsát hoznak néha a vadászok. 
Pedig húsz kacsa hápog az udvaromon. 
— Adott-e valaha valaki vadkacsát a szegénynek? 
Pedig de jó volna asztalon látni a vándor őszi vágyakat! 

Nekem bort, pezsgőt adnak, ha valahol vendég vagyok. 
Pedig pezsgő nélkül is virágosít a szeretet mámora. 
— Adott-e valaki pezsgőt, szeretetet a szegénynek? 
Pedig de jó volna fekete álmaikat szeretettel kivirágoztatni! 

Nekem nyolcfogásos vacsorával kedveskednek néha. 
Pedig én jóllakott ember vagyok. Tudok imádkozni. 
— Adott-e valaki nyolcfogásos vacsorát a szegénynek? 
Pedig korgó gyomrok ritmusából nőnek a vérvörös énekek! 

Engem sokan megnéznek, míg végigvándorlok a világon. 
Pedig engem már megsebez a kacér, vagy kiváncsi tekintet. 
— Megnézte-e valaki a vándorlegény kalapján a tulipánt? 
Pedig de jól esne neki, ha egy lány szeme megakadna rajta! 

Ha meghalok, harmincpapos temetést adnak nekem. 
Pedig nekem akkor már igazán nem kell komédia. 
— Adtak-e valaha harmincpapos temetést a szegénynek? 
Pedig egyetlen romantikájuk, hogy szépen meghaljanak! 

Én csak példa vagyok. Mindég így tettek az emberek. 
Mindég így fognak tenni, legyen Lenin, vagy cár az uruk. 
Jóknak akarnak látszani, telt kaptárba mézet csurgatnak, 
virágos fákra virágot aggatnak, Dunába vizet öntenek. 

Mécs László. 
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