
A B O T A N I K U S R É V B E ÉR . 

AZ Ö R E G botanikus a táblának fordult és miséző áhítattal írta 
az egyszikűek családjait. Bizonytalan keze annyi gyöngédség-
gel vezette a krétát, hogy betűi már nem is írásnak tűntek, 

inkább hallatlanul finom pókhálónak, mellyel a pókok céhmestere vonta 
be a kiállott példák emlékei alatt undorodó falitáblát. Az egyszikűek 
voltak Mezey tanár úr kedvencei. Ő, aki a virágos növények nagy hatá-
rozóját szerkesztette, bizonyosan tudta, mért becsülte többre őket 
gazdagabb, kétszikű testvéreiknél. Talán kevésbbé voltak parvenük 
s még növényebbül növények, mint azok. Mintha bennük vált volna 
gyökérré, szárrá és kocsánnyá az a gyöngédség, mely Mezey tanár urat, 
a debreceni civis-család heted-fiát a botanika felé vonta. Elfeledte a háta 
mögött handarikázó osztályt, a vegytanterem nyitott ablakán be-
rikkantó tavaszt s az udvaron tornázó fiúk kiáltásait. Csodálatosan 
megépített szárakon ingó óriás kalászok és kacér szűzekként elékonyuló 
virágok himbálóztak előtte. Sajnos, csak a nagy közismert családokat 
írhatta föl, azokat, amelyek az ötödikesekre tartoznak. A fölírt latin 
szavak közt roppant rések tátongtak. De Mezey tanár úr képzelete 
betömte ezeket a réseket. A fehér betűk rácsán át a trópusok kihagyott 
családjai burjánoztak és susogtak felé. S még amit fölírt is, mekkora 
világ ! A pázsitfélék töméntelen neme : a réti nyúlbajusztól a jóltevő 
búzáig, a liliomfélék hol mérget izzadó, hol hóvirág ártatlanságot tün-
döklő, dekadens familiája, a lomposságában is fejedelmi irisz s az orchi-
deák Kleopatra-dinasztiája. Mezey tanár úr boldog volt, hogy beszél-
hetett róluk. Annyi mást kell tanítania egész éven át, vegytant, sőt föld-
rajzot is, ami nem is az ő szakja. Pedig ő öreg ember, akinek már csak 
a növényei maradtak s akkor él, ha ezekről szólhat. Ahhoz lett volna 
kedve, hogy elmondja barátságát az egyes virágokkal. Hol tépte az első 
Salamon-pecsétjét, hol ismerkedett meg a dádorkával s hogy tanulta 
megkülönböztetni a nőszőfű négy honi családját. A legszívesebben 
kivitte volna a fiúkat a hegyekbe, ott magyarázta volna el, melyik 
növény mi s mik a szokásai, hol szeret, hol pusztul el, bánatos-e vagy 
huncutkodó, milyen toalett titkai vannak s a pártája miféle kis sávocs-
kája különbözteti meg tévesztésig hasonló ikertestvéreitől. Tavaly ki 
is vitte őket, de a villanyoson botrányt csaptak s az igazgató betiltotta 
a természetrajzi kirándulásokat. Ide volt kárhozva a vegytanteremre. 
De az egyszikűek ide is behozzák a természet ünnepét! Mint lelkes pap-
ban az ige, úgy szállt föl benne a beszélő meghatottság, midőn az utolsó 
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családot is leírva, a lármázó osztály felé fordult, hogy magyarázatába 
kezdjen. 

Az osztály, mint egy Delacroix-kép, csupa mozdulat volt. Fönn, 
a hátsó padokban, ahol azok az ismeretlenek ültek, akik Mezey tanár 
úr szemüvege mögött csak homályos tömböket jelentettek, s akiknek 
a nevét sosem tanulta meg, a legfantasztikusabb helyzetekben mereved-
tek meg a rájuk tévedt tanári szem előtt. Egy kölyök a szomszédjának 
feszítette a hátát s azon volt, hogy kinyomja a padból. A szorongatott 
szomszéd az ablakdeszkának vetette a lábát s ereje fogytán kuncogott. 
Egy másik, korán bajszosodó, hórihorgas fiú, a pad lapjára térdelt, 
onnét olvasta, mit ír a tanár. Mások léniával párbajoztak. A második 
padbeli Balkay hátrafordult s mellbe vágta a mögötteülőt. Az észre-
vette a feléjük forduló tanári pápaszemet s a diák-sunyiság odamereví-
tette a pad hátához. Balkay győzelemre magyarázta ezt a merevséget 
s új ütlegekkel tüzelte magát. Az alattomos várakozásba dermedt osz-
tály egész figyelme ráveszett. Mezey tanár úr is őt figyelte. De a patta-
násos képű Cveics, hogy a feszültséget megoldja, a táblára írt utolsó 
szót kezdte hangosan olvasni. Kos-bor, tagolta énekelve, mint aki ön-
magának diktál. Miféle bor, replikázott egy kamasz. Az osztály egyfele 
az időközben fölocsudott Balkay tanárra-rőkönyült meghökkenésén 
mulatott, a másik a Cveicsék viccén. A két kacagásszikra két felől gyuj-
totta ki a lelkeket s egy pillanat alatt az egész osztály a röhögés láng-
tengerében állt. 

Mezey tanár úr, aki most tért vissza a tőzikék és a dádoskák orszá-
gából, zavarodottan ütődött ebbe az oktalan jókedvbe. Mint ostoba 
darazsat, úgy hessegette volna el maga elől. Bosszúsan legyintett s 
olyasfélét mondot t : ugyan ne éretlenkedjenek. Érezte, hogy Balkayt 
meg kellene intenie, de nem tudta a nevét. Fölhajtotta az osztálykönyv 
padrend rovatát s ott keresgélt. A fölhajtott osztálykönyv a másod-
fokú megrovás árnyékát vetette az osztályra s egy másodperc alatt 
minden lárma elült. De ugyanekkor új hangok szikráztak a kacagás-
inger benzinével leöntött kobakokba. Az udvarról a tornatanár boros 
basszusa reccsent szét az egész épületben.Valaki belerondított a menet-
gyakorlatokba s ő bakaőrmesteres pattogással pocskondiázta agyon, 
el nem hagyhatva a hagyományos «ne fecsegj, ha én beszélek» intelmét, 
melyet a diákhumor régesrég «ne beszélj, ha én fecsegek»-re csavart. 
A becsapó patália fölhozta az osztályba az udvart, a tornamozdulatok 
vidámságát, a szabadjára hagyott izmokat s az előbbi kacagáshullám 
újra végigzúdult a termen, de most már tú lzot tan: a fiúk egymásnak 
dűltek, a hátsó padok bömböltek és hörögtek, csakhogy még fölebb 
korbácsolják a vidámság anarchista viharát. 

Mezey tanár úr intett az első pad fehérképű jelesének, hogy tegye 
be az ablakot. Érezte, hogy haragosra kell csucsorítania az arcát. Min-
den erejét összeszedte, hogy bozontos szemöldöke alól, mely olyan volt, 
mint egy barátságos házikóra boruló roppant házhéj, a lehető legsuj-
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tóbb villámokat nyilazza szét. Zömök teste a szigor paródiájává kemé-
nyedett. Az osztály félénkebbjeiben újra fölködlött az igazgatóraport s a 
diákinkvizició vadabb rémsége, de a pszichológusabb elem, mely rég 
kiszimatolta Mezey tanár urat, tovább folytatta üzelmeit. Mint mocsár-
ból feltörő buborék, hol itt, hol ott pöffent el egy-egy kitörő vihogás-
gomoly, egy-egy sületlen közbeszólás. 

Jó időbe került, míg Mezey végre megszólalhatott. De már nem 
imbolygott előtte sem a pázsitfűfélék számtalan neme, sem az ama-
rillisz-félék Dul-leányai. Mikorra levasvillázta a tengert fáradt Poseidon, 
nem találta a maga fogatát. Egy pillanatra elsötétedett előtte a világ, 
mint szónokok előtt, amikor úgy érzik, nem tudják folytatni. Végre-
valahára, nagymessziről még nagybányai tanár korából beléütött a 
mondat, mellyel mint helyettes tanár az egyszikűeket bevezette : «A mo-
csarak gázlóin áthaladva, ki nem látta a sás közt a zöldelő békalencsét, 
ezt a csúf, nyálkás, egész alacsonyrendűnek tetsző növényt s nagy-
városok pálmaházaiban ki nem csodálta meg az orchideák káprázatos 
formáit. Hinnők-e, hogy ez a két növény mégis rokon, ugyanannak a 
családnak legmagasabbra emelkedett s legmélyebbre züllött tagjai». 

Széttekintett az osztályon s látta a tulajdon mondatát, amint a 
közömbös fejek fölött tovagördül, nekiütődik a szemközti falnak, onnét 
visszavánszorog hozzá s holtan esik a katedra elé. A fiúk jókedve 
passziv rezisztenciába vonult s a padok alatt tombolta ki magát. Tűr-
hetetlen csoszogás verte föl a termet. Ez a legaljasabb diákfegyver, 
mely az árgusabb tanárokat is csúffá teszi. S mikor látták, hogy Mezey 
tanár úr mégis csak tovább beszél, már dobogtak is, tollal pöcögtették 
a tintatartó fedelét, az előttük ülő mögé hasaltak s az orrukat fúj ták. 
Mezey tanár úr egy ideig csak magyarázta a család közös stigmáit, de 
a mondatjai összekuszálódtak, már csak a beszéd kényszere élt benne, 
a megkezdett magyarázat, amelyet folytatni kell. 

— Mi lesz itt? — tört ki végre. — Miféle csirkefogó tempó ez ! 
Most már igazán bosszankodott. Nem a diákok dühítették föl, a 

maga tehetetlensége. Eszébe jutott, amit Környei mondott, a fiatal 
matematika tanár, amikor a diákok fegyelmezetlenségeire panaszkodott. 
Fegyelmezettek ezek is, attól függ, ki fegyelmezi őket. De hát mi ő, 
inkvizitor? S már megint azt érezte, amit a felesége halála óta annyiszor, 
hogy a világ gonosz, ellenséges matéria, amelybe hiába kiabál, nem 
értetheti meg magát. Mintha kőfalakkal körülvett sikátorban egyre 
új falaknak verődne. Fölcsattanó hangja önkéntelen rimánkodásba 
tompult. 

— Nem tudom, miféle diákok maguk. Mi érdekli magukat, ha 
ez sem. 

Az osztály jobbjai csöndben ültek a szavakból kisikoltó ember-
fájdalom előtt. De valahol hátul megint csak akadt egy arcátlan, aki 
közbedörmögte : a futball. A nevetésre kitaplózott lelkek talán akaratuk 
ellenére is lobot fogtak. Mezey tanár úr a szívenrúgott ember fájdalmá-
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val és dühével állt az osztály fölött. Megfogta a széket, amennyire erejé-
ből telt, megmarkolta, hogy nekik rohan s üti, akit talál. Úgy állt ott, 
mint az élő felháborodás. De ebben a szokatlan föllobbanásában öregedő 
életének minden apró fonáksága meghatványozódott. Nagy pápaszeme 
az orrára csúszott, harcsabajsza komikusan rángott s a cipője sarkát 
verő, lötyögő nadrágjában siralmasan csuklottak előre reszkető térdei. 
Semmi sem állíthatta meg a diákok durva röhögését. 

Mezey tanár úr egy pillanatig a gyilkosság és gutaütés dilemmájá-
val vívódott. Hirtelen a dobogó elé rúgta a széket s kirohant az osz-
tályból. 

II. 
A kihalt folyosó térítette magához. A szomszéd negyedik béből 

a fiatal matematika tanár hangja szikrázott ki, mint frissen pattog-
tatot t kukorica a szitából. Mintha üres teremben tartot t volna monoló-
got, az osztály elenyészett a hang alatt. Mezeyt halálos szégyen fogta 
el s nem tudta, mihez kezdjen. A folyosó nagy fali órája háromnegyed 
egyet mutatott . Ezek a csibészek szétszedik az osztályt. Mit szól az 
igazgató, hogy magukra hagyta őket. Elfogódva állt meg a tanári szoba 
ajtajában. Mindegy, be kell mennie a kabátjáért . Szerencséjére csak a 
szegény Horváth kolléga ült a faragott székekkel körülrakott, hosszú 
asztal mellett. A fejét a kezébe ejtette s a másik kezét a szívére téve, 
a szív dobogását figyelte. Ez még nála is nyomorultabb. Gyógyíthatat-
lan szorongását és halálfélelmét hurcolta a kegyetlen lurkók közé, akik 
az egészség vidám közönyével készítették a tanszéket a beteg ember 
fiatal utódjának. 

— Én is a te sorsodra jutok — hebegte Mezey tanár úr. — Olyan 
rosszul lettem, ki kellett jönnöm az óráról. 

Horváth szemében valami elégtételféle cikázott fel. 
— Utolér ez mindenkit ezen a bitang pályán. 
Az utca az öreg vároldali házak fölé terpeszkedő ragyogó kék-

séggel fogadta. A gömbölyűre mosott utcakövek közül előpelyhező 
fűszálak, ezek a kis makacs és hiábavaló akaratocskák, meghimbálóztak 
a levegő egészséges mozgásában. Az iskolakert egyetlen fügebokra, 
melyet Mezey tanár úr ambiciója kísérletezett elő a gótikus épület tövén, 
vidáman nyujtotta ujjas leveleit, mint egy egész tenyerével jelentkező 
diák. Mezey tanár úr öreg bőre odaadta magát a szellőnek nem nevez-
hető levegőmozgás finom ujjainak, oda a fény ajkának, mely csak olyan 
csókokat pötyöget az öreg emberre, mint a fiatalra. De belül nagy sötét-
ség szorongatta. Mintha a világ végire ért volna s lábai ott lógnának a 
nagy óceán sziklapartján. A fiatalkorára gondolt, mikor még Nagy-
bányán tanárkodott. A feleségével két hold szőllőt kapott. Ott nyúlt el 
a Morgó oldalán. Az alma kilenc változata versenyzett benne, párme-
nek, kormosok, valamennyi nemes faj. A szőlőt egy-két év alatt valósá-
gos szőlőiskolává tarkította, a kis botanikus kertjéből, mely a hegyoldal 
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egyetlen szelíd gesztenyéje alól szökött a város felé mutató terraszra, 
nem fogyott ki a virág. Úgy élhetett volna itt, mint Fazekas Mihály, 
az ő híres földije, az első Füvészkönyv írója, megirtózva a világi dölyf 
hagymázától, kertésszé szelidülve. De orrára csöppent a professzor-
álmok méze s ő szaladt utána egyenesen Pestre, idecibálta az asszonyát, 
a született vidéki asszonykát s otthagyta a csöndet, a kedves embereit, 
a patriárka öregséget. Szegény boldogult felesége sosem szokott meg 
idefönn s ő is csak a János-kórházi vámon túl érezte otthon magát. 
Nem neki való a város. S öregségükre jött a nagy háború. Szegény 
Erzsikének jobb is, hogy belefáradt s egy örökkévalóságra való nyoszo-
lyát keresett magának a Farkasrét gyönyörű hálóházában. Nincs azóta 
itt semmi a rendjén. Még a lelkében volt a nagybányai fiúk leesett 
álla, tüsszenteni sem mertek, ha ő magyarázott. S micsoda ünnepnap 
volt, ha a kis kertjébe ötös, hatos csoportokban kijöhettek. Még a 
haszontalan Grodescu is, akiből azóta oláh főispán lett, még az is milyen 
megilletődötten állt a növények alá ültetett jelzőfácskák elé, melyekre 
a génusz és a familia volt fölróva, gondos redisz betűkkel. S még a budai 
fiúknak is milyen öröm volt eleinte, ha kivitte őket a Pilisbe vagy a 
Kakukk-hegy virágos lejtőire. Hónapszám kunyeráltak a lurkók egy új 
kirándulást. De a háború óta mindennek vége. Az Isten tudja, milyen 
fiatalok ezek. Csak a sportra van eszük, futnak, rúgnak, vívnak, de 
melyiknek van herbáriuma, melyik jön ki óra előtt a nyálkás avarok 
alól kihajló első kökörcsinnel, megkérdezni, tanár úr, milyen virág ez? 

S ha legalább a családjában volna öröme. Volna egy kuckó, ahova 
a szeretet nosztalgiájával kívánkozhatna vissza. Minél közelebb ért 
a nagy szénatéri bérházhoz, annál jobban elsúlyosodtak a léptei. Ahogy 
egy nyirkos, kéngőzös barlangba vonakodva lépünk, ő is halogatta a 
hazaérkezést. Megnézte az Apolló-mozi plakátjait, föltekintett a régi 
János-kórház ablakába, ahonnét egy szegény vérbeteg mutogatta sebes 
kezét s hogy még mindig ne kelljen a maguk kapuján befordulnia, végig-
sétált a sportpálya előtti kofabódék során, megcsodálta a fényes-barna, 
kigyürkésedett cipókat, a hatalmas medencében ugráló halakat s a 
zöldséges kofák tarka-barka pultjait. Vett néhány csomó piros, hónapos-
retket s az unokájának egy tábla szerencsi csokoládét. 

Az unokája volt az egyetlen fénysávocska az életében. A fia meg 
a menye tudja Isten mifélék. A háború kavarta meg őket. Fiatal háza-
sok voltak, hogy a fiát kivonszolták az újonnan alapított családból. 
Egyenesen Szibériába vonszolták, ahonnét hét évig nem volt vissza-
térés. Az asszony a hét évet elviselte. Sárgult, a fejét fájlalta, a gyerekét 
verte, de elviselte. Hanem amikor az ura hazajött, kellett neki valaki, 
akin a hét évi tisztességet megbosszulja. Szegény ember, alighogybedugták 
valami állásba, már megindult a noszogatás, a pénzhajsza, a szekatura, 
a veszekedés. Sose ismerték ők ezt, másfajta volt az ő örege. Szegény fia 
hogy kikeseredett mindenből. Heteket eljárnak egymás mellett és nem 
szólnak. Pedig semmi nagy bajuk. Egészségesek, kenyerük is van, a 
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világ is egyre szebb. Mindenki megtalálhatná, ami fontos. De ez valami 
újfaj ta élet. Igényeket teremt s az igények kiszopják a férfiak csont-
jaiból a velőt s az asszonyok szívéből a kiméletet. Mi lesz abból a kis-
lányból is ? Olyan, mint az amarillisz, fehér, hajlékony és tüzes. A mult-
kor figyelmeztette a menyit: nézd, egész, mint nagyanyja. Hogy fölför-
medt a szívtelen ! Apus mindenkit a nagymamához hasonlít. Persze, a 
menye csak az ő öreg szétment, májbeteg Erzsikéjét ismerte, de milyen 
volt az lánykorában. Talán egy kicsit rusztikusabb, mint Gizi, de mégis 
csak olyan. Gizit már megpörkölte Budapest. Az apja fölfordulhat, de 
neki bérletjegy kell a jégre, ruha a mulatságokra s nyáron fürdőhelyre 
kell mennie, mert a háziorvosukba belebeszélik a tüdőcsúcshurutot. 
De az anyja hibája. A szívét kellene nevelni, szeretetre tanítani. S mi-
előtt az előszoba kulcsát a zárba tólta volna, megtapogatta a kabátja 
zsebében a csokoládét s arra gondolt, vajjon csak ránevet az unokája, 
vagy a nyakába is veti a karját, vagy föl is kapaszkodik a szőrfölverte, 
öreg képihez, melynek idő kimosta hepehupái fölött nem nagy öröm 
lehet az ő lány-ajkának csókkal átfutnia. 

A lehető legnesztelenebbül sompolygott az előszobába. A cseléd-
szobát alakították át neki. Ott babrálta a régi jegyzeteit, kedves, öreg 
könyveit s csak ebédre lábatlankodott be a családja közé. Most kettős 
óvatossággal somfordált a maga kis zugában. Már reggel észrevette, 
hogy a fiatalok közt kitört a háború, a legszívesebben le is mondott volna 
az ebédjiről, csak ne kelljen a morc arcukat látnia. De az ebédlőből 
szenvedélyes hangok csaptak ki, elkeseredett vita szögezte állóhelyébe. 

— Nyúzzatok meg, kiáltotta a fia. Ugyis csak az van hátra. 
— Még te panaszkodsz, rikácsolta az asszony. Minden kollégád-

nak van mellékese, pont neked nincs. A családját sem tudja eltartani. 
Mit nősül meg az ilyen. Azt a vén, akadékoskodó apját kell a házamban 
tűrnöm, csakhogy betevő falatunk legyen. Egy lépést se tehetek tőle, 
hogy meg ne botránkozzon. 

Az öreg botanikus olyasmit érzett, mintha valaki megigazította 
volna a szívébe szúrt kést, csakhogy biztosabban megálljon benne. Már 
nem is volt felháborodva. Ahogy a jégeső csak eleinte üt, később már 
csak zuhog, ő sem érezte a szavak élét, csak tompa, lábáról leverő súlyos-
ságot. Visszasompolygott a folyosóra, behuzta kívülről az ajtót s halkan 
becsöngetett. 

A fia nyitott ajtót. Elfeledtem kulcsot vinni, mentegetőzte halkan, 
s belenézett a fia tompa szürke szemébe. Ösztövér, feszes és fáradt ember 
volt. Milyen máskép nézett ő ki ennyi idős korában. De nem is ment át 
ennyi mindenen. Szerette volna megcirógatni a szemével, egy emberi 
szót hajítani a lelkébe, hogy megkönnyebbüljön. De a fia elfordult, 
bosszantották az apja részvéttel rajtafeledkező szemei. 

Néhány perc mulva Gizi is beállított. Táskája szíjjába két szál 
nárciszt fűzött s kék szemeiben még ott volt a kötődés, mellyel a kis 
jogászt, aki hazakísérte, agyoncsipkedte. Nagy, szeles mondókába kez-
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dett, de a dűh és fájdalom szántotta arcok megállították. Behozták a 
levest. Rizses leves volt, Mezey tanár úr kedvence, de úgy szürcsölte, 
mint a borsozott epét. Egyszer-egyszer fölvetette a szemét. A menye 
gonosz, harapós arccal ült és nem evett. A fia tompán nézte a kanál föl-
lejárását s nem tudta, hogy a kanalat ő használja. A kis tizenötéves 
kacagás tudomásul vette a helyzetet, mint a dolgok természetét szokás 
s derülten jártatta a szemét az asztalon, melynek ezüstjére és porcellán-
jára fényes filléreket vetett az április aranyával átlyuggatott madeira 
függöny. 

— Lemegyek a Majorba, mondta Gizi, míg a darástészta utolsó 
szálait is fölvillázta a tányérjáról. De az asszony dühösen csattant föl. 

— Nem mégy. Apád úgyis azt mondja, hogy miattam züllesz el. 
Vedd tudomásul, nem mehetsz ki többet egyedül. 

Mezey tanár úr az ablakra nézett. A függöny mögött a Kis-Sváb-
hegy kopasz feje tolakodott a sportpálya fölé boruló égre. S hirtelen vad 
menekülési ösztön fogta el. Ki, ki a hegyekbe, ahol növények pótolják 
az emberiességet s a szelek szegődnek a szegény Lear mellé Cordéliául. 
Kiragadni ezt a nyomorult leányt is, hogy nagyot szívhasson a világból 
s ne ez a dühből és keserűségből összeállt atmoszféra nyomja a dohos 
ebédlő sötét diványára. Már nem törődött a menye rosszaló szemével, 
kimondta : 

—Elviszem én a Gizit. Ilyen szép szombat délután mégse üljön otthon. 
Az asszony gúnyosan vetette oda : 
— Ha a Gizinek kedve van. 
Gizi ránézett a vizeskancsóra, mely az egész eget odagyüjtötte 

fényes potrohára s két rossz közül a kisebbiket választotta. Inkább el-
megy a nagypapával, legalább megdolgozza egy kicsit. Egy krémköpenyt 
szeretne a nyárra s azt csak a nagypapa zsebpénzéből lehet előteremteni. 
Erre egy délutánt úgyis rá kell szánni, mért ne a mait, amikor otthon 
kell ülnie. 

I I I . 

Amikor leértek az utcára, Mezey tanár úr, mint aki süllyedő hajó-
ról menekült meg, boldogan fölkacagott. Tudod mit, fölülünk egy 
nyolcvanegyesre és neki a hegyeknek. Estig haza sem jövünk. S hogy az 
unokáját is a tervéhez békítse, kihúzta zsebéből a csokoládét s oda-
nyomta neki. 

Gizi el volt tökélve, hogy ezt a délutánt kisinyli a nagypapa mellett 
s olyan kedves lesz, amilyen csak lehet. A csokoládét leereszkedő mo-
sollyal fogadta. Ő ugyan a rumos meggyel töltött bonbont szerette, ami-
nek egy pengő tízdekája, de időtöltésül a szerencsi is jó. Vidáman ugrott 
föl a kocsiba, ruganyosan lépdelt végig a tömött padok közt s a nagyapa 
boldogan látta a fejeket mögéjük fordulni. Még a kalauz is mosolyogva 
kérte a jegyet s egy gyászruhás asszony, aki szembeült velük, könnybe-
lábbadt szemmel nézte az unokájával kiránduló nagyapa idillumát. 
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A legtöbben csak a János kórházig mentek. A beteglátogatók 
hosszú sora rajzott ki a duplakocsis villanyosból. Egyesek szatyrokkal, 
mások a hónuk alá dugott kis csomagokkal siettek a nagy vörös épület 
felé, ahol kétezer beteg lesi ilyenkor, jön-e látogatója. Gizi láthatólag 
jól érezte magát a megürült villanyosban. Előszedte a csokoládét, ki-
bontotta, egy apró táblácskát erőszakolt a nagyapja szájába s a többit 
maga szopogatta. A kocsi túlsó felén egy raglánkabátos legényke ült. 
Pesties hanyagsággal vágódott a pad sarkába. Gizi a nagyapja vállán át 
oda-oda nézett s elégedetten állapította meg, hogy a fiú lassan-lassan 
kiegyenesedik s a negyedik-ötödik odapillantásnál már egész kis kakas-
ságát kipeckesítette. 

Mezey tanár úr, mint egy öreg gavallér, elfogultan keresett beszéd-
tárgyat. Emlékezett a fiatalkorából, mily utálatos, ha az öregek a 
fiatalokra erőltetik a maguk kis érdeklődését. Olyasmit akart mondani, 
ami nem botanika. A virányosi villák alatt szaladtak el. A virágzó gyü-
mölcsfák közül apró tornyocskák hunyorogtak elő, díszecskék, amilye-
nekkel a házépítő beamterlelkek növelik a maguk kis önérzetét. 

— Itt akartunk mi is telket venni, magyarázta az unokájának, de 
nem tudtuk idejekorán eladni a nagybányai szőllőt. Akkor épült ez a 
telep. Potompénzből szerezhettünk volna házat. Milyen más lenne itt 
kinnlakni. 

Sietne a mama itt lakni, gondolta a kis strici-lány, hisz a Széna-
teret is gyűlöli. De nem akarta a nagypapát megbántani s csak ennyit 
mondot t : Ilyenkor szép, de télen hogy járnék be az iskolába. 

— A tél egy-két hónap. Novemberben még gyönyörű itt minden 
s február végén már megint mocorognak a rügyek. Mindig sajnálni 
fogom, hogy nem voltam ügyesebb. Legalább néhány gyümölcsfám 
volna, amit gondozhatnék. 

A villanyos, mielőtt nekiszaladt volna a zugligeti kapaszkodónak, 
egy darabon minden fiatalságát kibocsátotta. A vezető alig gyapjadzó 
bajszú legény, nagyokat csöngetett a győzelmes áprilisba A kalauz 
sietett lecsöngetni az utastalan feltételes megállót s a ficsúr belemoso-
lyodott a Gizi szemébe. Gizi a nagypapa vállán át visszaadta a mosolyt, 
hisz nem kellett tartania, hogy megszólítja. Az öreg botanikus merengve 
nézte közeledő birodalmát. 

— Innen is megismerem, melyik gyümölcsfa, micsoda. Csak az 
alma igazán fehér, a barack rózsásan árnyalt, a szilva zöldeskésen 
fanyalog. 

Befutottak a zugligeti végállomás kedves katlanába. Mezey tanár 
úr hamarosan letért az útról s meredek vízmosásokon kapaszkodott 
fölfelé. A maga világában volt s fejedelemmé kevélyedett. A zöldelő fák 
most borultak erdővé. A bükkfák frissen kibomlott levelén még rajta 
a levélrűgy ragacsossága s a nyugtalan lombú tölgyeken át nagy fehér 
csokrétaként tűnt át egy-egy vadkörtefa. Minden fát, minden bokrot, 
minden gyomocskát ismert, mint jó brigádparancsnok a katonáit. S hogy 



351 

végignézett rajtuk, anélkül, hogy a nevüket elsorolta volna, anélkül, 
hogy az alakjukat külön szemügyre vette volna, tudta, hogy ismerősök 
közt van, vele egyszívverésű társaságban. 

Gizi elkérte a botját, előreszökelt, bolond jókedvében meg-meg-
csúszott s hogy a vízmosást keresztező szerpentinre ki-ki kapaszkodott, 
a bot kampós felét nyujtotta a nagyapjának, hogy majd ő felhúzza. 
S közben akkorát kacagott, hogy a tavaszi pletykákat sutyorgó fák is 
fölfüleltek. Az öreget nekividámította a mellette hancurozó kis virág, 
akit mintha a nagy vadkörtefáról kapott volna el, s kavarna előtte az 
áprilisvégi szél. Kihalványult belőle a fiúk állati vihogása s a menye 
gonoszul becsukódott arca. Mint hal, akit visszatettek vízbe, vissza-
ocsúdott a jó emberek örök ifjúságára. 

Vasrácsos villák közelébe értek. A kertből kutya ugatott elő s a 
legelevenebb kékszínüket öltött, árnyékon nőtt csengetyűkék kukkan-
tak ki a cirádás juharfák alól. A boglárkák tízféle nemét sárgáló rétre 
értek. Hetyke Adoniszok közt kigyószemű Veronikák rosszalkodtak. 
Mezey tanár úr megállt és visszanézett. Lent kinyílt a láthatár. Buda 
egy darabja villant a szemébe. A vár, mint egyetlen sok részből össze-
toldott cifra épület állt a sötét Vérmező felett s tornyai megszikrázták 
a napot. Közvetlen alóluk a Zugliget, Budának ez a fákkal kibélelt 
sutja dorombolta föl édes meghittségét. Amott a gesztenyesorban egy 
raglánkabátos fiatalember kapaszkodott utánuk, födetlen fővel, a ke-
zében sétapálca. Bizonyosan valami egyetemi hallgató. 

Áthaladtak a Disznófő udvarán. Néhány városi kiránduló s egy 
bokor budakeszi legény sörözgetett a zöld asztalok körül, melyek mintha 
csak vörhenyt álltak volna ki, nagy pikkelyekben hámlották festéküket. 
Az udvar mélyéből vidám csobogás hallatszott. A nevezetes disznó 
bukta a vizet. 

Gizi szinte kacéran fürge volt. Hogy a nagyapja kedvébe járjon, 
virágokat tépett s mindeniknek megkérdezte a nevét. Mezey tanár úr 
mindent megbocsátott, még azt is, hogy semmit sem tudott . A boglárkát 
sem ismerte és somnak nézte a galagonyát. Mit tud az ilyen városi 
gyerek. De majd rákapatja ő. Még sosem volt ilyen eleven. Ugrál, dalol, 
egy fiatal hárs áll az útfelen, az ágai közé kapaszkodik s ingerkedőn 
lóbálja a lábát. Csak egyszer jöjjön meg a kedve hozzá. Milyen öröm 
lesz, minden héten együtt jönnek ki. Ő rakja rendbe a kislány herbá-
riumát s a virágok alá, amit a kicsike összehord, ő kanyarítja oda a 
misztikus latin szavakat. Ki akarta használni ezt a nagy összemelege-
dést s megeredt szívéből hirtelen szavak pötyögtek, mint langyos ta-
vaszi zápor. 

— Hát nem szebb ez mindennél. Milliókat költötök, hogy eljárhas-
satok olyan helyekre, ahol egymást pukkasztjátok s egy villanyos jegy 
árán a paradicsomban vagytok. 

Gizi, ki néhány lépéssel az öreg előtt ment, visszafordult. Mezey 
tanár úr megállt, hogy egy elsőül jelentkező tüdőfüvet tépjen az unokája 
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kis csokrába, s lehajolva is tovább beszélt. A leány, halk sztakkató 
kacagást hallatott s a hirtelen fölemelkedő öreg mintha valami beszé-
det kísérő jelet látott volna arcáról lehalványodni. Szóltál valamit ? — 
kérdezte. Dehogy, nyugtatta meg a lány. 

Már a normafa barátságos gyepét tiporták. Mezey tanár úr is 
hozzáidomult az unokája szökdeléséhez. Beszélt neki a hajdani színé-
szekről, akik idejártak s lelkesedve mutat ta az apácák kertje felé hajló 
lejtőt s mögötte Isten céhmunkába készült t á j képremekjét. Leterítette 
a tavaszi kabátját s kiült a lejt párkányára. Ő egész a szélére, Gizi vala-
mivel hátrább s a gyüjtött virágokat kötötte füvei csokorba. Csak a vál-
laik értek össze s Mezey tanár úr szívét végleg föloldotta a völgyből 
fölkapaszkodó fák ifjú rohama s háta mögött a virágokat kötözgető 
unoka, amint bele-belepetyeg a szavába. 

Beszélt mindenről: a gyerekkoráról, az édesanyjáról, aki a virá-
gok szeretetére rákapatta. Hat húsos fejű fia közül, ez a hetedik ütött rá 
s ketten kertészkedtek a mákvirágokat himbáló konyhakert elkerített 
zugában. Beszélt az egyetemi éveiről, olaszországi tanulmányútjáról, 
sétáiról a gyönyörű Borghese-kertben s a sziciliai eukaliptusz erdőkről. 
Már Nagybányánál tartott , az ő régi, kedves szőllőjénél, mely a nagy 
piktor vásznára is rákerült, amikor észrevette, hogy a Gizi válla elmozdult 
tőle. Visszafordult, hogy megkeresse a vállait melengető, beszédoldó 
puhaságot. De visszaforduló szeme valami zavaróban akadt meg. Alig 
húsz lépésnyire tőle egy fa villája közül szemtelen képű suhanc geszti-
kulált. A fa alatt egy szürke ragián hevert, ugyanaz, amelyik a Disznó-
főnél is nyomukban volt. A fiú észrevette az ő mozdulatát s ágáló kezei 
megakadtak. Mezey tanár úr befejezte a fejével megkezdett ívet és ijed-
ten tapadt az unokájára, aki kacagva állt az arcára csipkét verő lomb 
alatt s mindkét kezével szikratávirózott. Mezey tanár úr visszakapta a 
fejét s belenézett a hirtelen elszürkülő Zugligetbe. A fák, amelyek előbb 
mintha győzelmes ifjúsággal rohantak volna fölfelé, most megfordultak 
s mint a moszkvai visszavonulás foszlányai kotródtak lefelé. Mint akiből 
hirtelen kicsapolták a vért, elbágyadt s szemei előtt makacs legyek ug-
ráltak, akkorák, mint egy-egy szarvasbogár. Nem lázadt föl, de mintha 
a koporsójában ülne. S még ő hitte, hogy neki szól ez a pajtáskodás. 
Ő hitte, hogy valaki az ő szíve kopott gyufaskatulyáján dörzsöli emberré 
magát. Látta a jámbor nagyapót, akinek becsapott feje fölött egymás-
nak int két szemtelen fiatal. És nekik van igazuk, mert ő öreg, öreg, 
elkopott mihaszna. 

Kettétört egy kezeügyébe eső száraz gallyat s nagy hümmögések 
közt fölállt. Kifujta az orrát, téblábott, épen csak rásandított az uno-
kájára s szomorún vetette oda : Vigyázz a kabátomra, hozok néhány 
sósperecet. A lány kíváncsin nézett körül, de sehol sem látott perecest. 
Vissza akarta hívni a nagyapját, ki tudja, mit látott. De meggondolta, 
hadd menjen. Végignyúlt a nagypapa kabátján, lehúzta a hatalmas 
szomorúfűz egy lehajló ágát s a hosszú, keskeny leveleken át csillogó 
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szemmel bámulta a fiút. Az lekászált a fáról s úgy vetette maga alá a 
raglánját, hogy öt-hat lépéssel megint közelebb került Gizihez. A lány a 
lábait a levegőbe emeltefs bolondos motollajátékba kezdett a szürke-
harisnyába bujtatott két-kis remekművel. 

I V . 

Mezey tanár úr neki vágott az erdőnek. A Jánoshegyre vivő úton 
túl hirtelen kinéptelenedett a fák alja. A szombat délután kirándulói 
rátapadtak a nagy emberjárta helyekre s még a bokrok alól is egymást 
figyelték. Gimnazistalányok és egyetemi hallgatók kerülgették egymást, 
hogy egy délutánnyi szemmel való kötődés emlékeit vihessék haza s a 
hivatalszolgák kövér feleségei a vidéki rokonoktól kapott füstölt kol-
bászt majszolva kritizálták a zsidólányok festett száját és üléshez elég-
telen szoknyácskáit. De alig száz lépésnyire ettől a természetbe telepített 
társadalomtól, már csak néhány szaggatott kiáltás törte az erdő hirtelen 
kialakult csöndjét. 

Mezey tanár úr ment, ment s csak arra lett figyelmes, hogy meg-
fehéredett körülötte az erdő. Az ő kedves gyertyánosa volt, alig néhány 
holdnyi terület, de az egyetlen gyertyános folt a budai hegyekben. 
Sziget, mely visszahozta belé nagybányai emlékeit, barangolásait a 
Rozsály oldalán s a legerdőbb erdő hangulatát. Hófehér páncélú törzsek 
emelték maguk fölé a levelek távoli mennyezetét. A fák közé szorult 
csönd a legapróbb nesznek is reliefet adott s a fentről zizegő haraszt s 
egy-egy letört gally reccsenése eseményévé vált az egész erdőrésznek. 
Mezey tanár urat az ó keresztény bazilikák, a római Pál templom ma-
gasztosságára emlékeztette máskor ez a kis liget. De most mint 
egyetlen nagy fehér folt hullott a lelkébe. Nem tudott kiterjedni ebben a 
fehérségben. Mintha nagy, vakító díszletek alatt suhant volna el s ezek 
a díszletek csak arra volnának jók, hogy benne is kihozzák törött élete 
szürke árnyék voltát. 

Utkereszthez ért. Fedett menhelyféle előtt a turistatársaság táblái 
mutatták az utat s hogy hova mennyi idő alatt ér el. Mária Makk ötven 
perc, olvasta az egyik táblán, Farkasrét egy óra tíz perc, olvasta a mási-
kon. Farkasrét, gondolta s fölnézett egy tölgyre, melynek kicsipkézett 
levelei közé kaptárforma fészket ültetett az emberi gondosság. A szom-
széd fa koronáját fagyöngy kezdte ki s a mogyoróbokrok közt valahol 
már nyílt az első epervirág. Farkasrét, olvasta az öreg botanikus s mintha 
távoli harang kondult volna meg. Elmaradt mögötte az iskola, a fia 
nyomorult családja s a kacér kis unoka. Nekivágott a lejtnek s ment 
nyugodtan s biztosan, mint aki úgyis odaér, ahol várnak rája. 

Lassan megritkult körülötte az erdő. A farkasréti lejtő kacska-
ringós, bevájt útjain böcöllézett. A virágok teméntelensége rajzott a 
déli nap alá nyúló lankára. A jövevény pillangósok csaknem teljes szám-
ban ott tolongtak : sárga koronilla és piros bükköny keveredtek. Egy 
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kősövény fölött, lenge indhintán vadborsó himbálózott. A keresztesek 
és ernyősök paraszt nemeiből egy-egy kényeskedő virág ütötte ki fejét. 
I t t a gólyaorr piros kelyhe tüzel t ; nem gyanította még milyen groteszk 
figurává torzítja közeledő anyasága. Amott a mécsvirág fehéredett elő 
a galagonya alól. Egy-egy emberlakta zug mellett gyümölcsfák álltak 
talpig virágban s lompos farkú kutyák merészkedtek elő a kidőlt kapuk 
mögül. Egy dombon apró vityilló állt, néhány darab terméskőből és 
lécből összerótt épület. De már laktak benne s egy hajlongó asszony 
kapálgatott a földön, melyről még csak ő tudta, mit rejt magában. Mada-
rak repültek át az út fölött s egy nyugtalan fecske majd beleverte a fejét 
Mezey tanár úr bütykös cipője orrába. 

S szegény tanár úr, mintha túl lett volna az életen, úgy haladt át a 
rokokóföldnek ezen a Watteau-álmán. A szomorúság átitatta őt, szét-
omolt benne, úgyhogy minden kis porcikájának jutott. Elvesztek szá-
mára a részletek : virágok és madarak ezer neme s az ég fölhömpölyödött 
angyalkái. Távoli napos kert volt a világ, mely lelke mély, kertkútjába 
alig vetett egy csillanásnyi fényt. 

Hátulról került a temetőbe. Egyszerre csak ott botorkált a gyalult 
keresztek közt. Egy frissenhányt sír idétlen tavaszellenes tüntetésként 
hordta zörgő levéllé száradt koszorúit. Amott egy sír földjébe ásott 
cserép szekfű haragoskodott. Egy agyongondozott, nyesett füvű sír 
kőkeresztjén üveggel védett ovális kép őrizte a kislány arcát, aki közel 
tíz éve szállt a sír rögei alá. Az egész temetőn, mint langyos aranytajték 
csapott át az utolsó jókedvét kiadó nap. 

Ott állt az asszony sírja mellett. Ősz óta nem volt künn s a télvíz 
megint nagy kárt tet t a sírban. Hegy felőli oldala besüppedt: egy nap, 
mint vérbajos ember orra az orrüregben, az egész sírhányás eltűnik ki-
mosott gödrében. A keresztet már átjárta az idő, de még nem korha-
dozott. Még olvasható volt a felírás, csak az évszám utolsó betűje ko-
pott le. Annyi erővel lehet ötvenkettő, mint ötvenhárom. A sírkő árát 
is elvitte a család. Kellett a fiának a segítség. De megvan az Erzsike 
így is. 

Egy darabvást nézte a máló halmot, némán és tompán, a vissza-
hozhatatlan mult nosztalgiájával. Aztán hirtelen fáradtságot érzett, 
visszahúzódott a közeli fasorba, ott van egy támlátlan pad, arról a sírig 
látni. Két tenyerét szétvetett térdeire támasztotta, a dereka előre gör-
bedt, bozontos feje a mellére esett. Az ég, mint színházi alkonyatok 
elején, percek alatt lett árnyalatokkal sötétebb. Nem sóhajtott és nem 
könnyezett. Merőn nézett az utolsó ablakra, melyen át az ő régi életébe 
visszalátni. I t t van a gyógyíthatatlan öregség. Minden szál elszakadt. 
A beszédnek nincs értelme, a hallásnak nincs öröme. S már tudta, hogy 
a növények sem kellenek neki, legalább is azok a növények, amik ma 
virítanak. A közöny óceánja alatt ült, a magány búvárharangjában. 
Az az élet, amit fölülről, a multból kap s nemsokára az is elszakad. 
Szegény Erzsike, gondolta s egy élet tódult föl a sírra tapadt szemei mögé. 
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A nap beleesett a tulajdon véréből hullatott pocsolyába. A bizarr 
gyertyájú gesztenyék fölsóhajtottak s a távolabbi sirok összebújtak, 
hogy egymás közelében legyenek a beálló estében. A fasorra ereszkedő 
lila ködön át szatyros asszonyok húzódtak haza felé, makacs gyászolók, 
akik meg akarták unni a halottjaikat, hogy megint élhessenek. Mezey 
tanár úr utánuk nézett. Hallotta a város felé vágtató villanyosok csö-
römpölését. Haza kellene menni gondolta. Az agy ki is adta a parancsot, 
de az elernyedt inak vissza feleseltek. A kivetett roncsnak nem volt 
több keresni valója a tengeren. Lelkes László. 

AZ IDŐ. 

S az Isten úgy akarta, hogy legyen, 
legyen valami, ami sohsem változó: 
örök jelzőkő az örök Teremtésben, 
számlaptalan teremtésmutató — 
örök őrtálló, óriás szobor, 
roppant árnyékát keresztül fektető az egész világtéren. 

S ott állott a Végtelenség-tenger közepén, 
egymástól elfordult, kettős kőarcával — 
egyformán nézve a Multba és Jövőbe. 

A távolba tekintő szemek egybefogták a két messzeséget. 
S nem volt többé Kezdet és Vég, 
csak örök hullámzó körbenforgás, 
helycsere, formaváltozás. 
Mikor a Végtelenség tengerében elmerült kőszobor talapzatánál: 
minduntalan egymásba csapdos 
a Mult és Jövő hullámverése. 

S örökkévalóság óta állva ott, 
sohasem suhant közönyös, barna kőarcára 
árnyéka a Multnak. 
Mert nem látott soha semmi mást: 
csak folyton vajudó Teremtésben kavargó körben forgási. 
S nem emlékezett semmire sem. 

— S az Isten az örök alkotás érdekében szükségesnek találta, 
hogy a nagy dolgok felelt : a Végtelenség közönye lebegjen. 

Fuimus. 

23* 
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