
A L É P C S O . 

Az ORVOSPROFESSZOR mélyen aludt. Álmában sötét utcán ment 
egyik barátjával, aki egy kapu előtt hirtelen megállott. 

— Ide bemegyünk — mondotta. 
Befordultak a kapun. Barátja aztán egyszerre eltünt valamilyen ajtó 
mögött. Magára maradt. 

Egy ideig várt és hallgatódzott. Idegenszerű lett a csend. Elindult 
a folyosón. Ment előre. Mintha valakit keresne, de nem tudta, kit. Ugy 
rémlett neki, hogy a fel nem tet t kérdésre valahonnan egy hang felel: 

— A harmadik emeleten van . . . 
Ment tovább. Váratlanul egy lépcső elé ért. Ez vitt a harmadik 

emeletre. 
A lépcső tágas, homályos helyiség közepéből indult felfelé. Külö-

nös, szinte a végtelenbe nyuló vas csigalépcső volt. Minden támaszték 
nélkül meredt fel a magasba. Nem lehetett látni, hova vezet, hol vég-
ződik. Fenn elnyelte, magába temette a homály. 

A professzor rémülettel nézte ezt a soha nem látott, mégis ismerős-
nek tűnő alkotmányt. 

— A lépcső . . . 
Szíve szabálytalanul kezdett kalapálni. Mintha rémületén keresztül-

derengene az a tudat, hogy csak álmodik, hogy megint itt van a sokszo-
visszatérő borzalmas álom, amelyből hideg verejtékkel borítva szol 
kott felijedni. 

. . . A professzornak szívbaja van. Megállapította a tünetekbői-
Egyik híres kollégája is megmondta neki. Olyan őszinteséggel, ahogyan 
orvosok beszélgetnek egymás között valamelyik betegükről. Mintha 
konziliumot tar tot tak volna ketten egy harmadik személy felett, úgy 
dobálta az orvosi műszavakat. 

Kímélnie kell magát, ezt ajánlotta neki. De most nem lehet. Még 
nem. Hires ember, rendelőszobáját valósággal ostromolják, Egymást 
taszigálva hordják hozzá a pénzt. Most még nem lehet ennek a pénz-
folyamnak zsilipjeit elzárni. 

Családja nincs, de ott van özvegy édesanyja meg a testvérei. Jönnek 
tőlük a pénzkérő levelek: Te adhatsz, neked van, te könnyen keresed! 

Zihálva, fáradtan, a kimerültség verejtékével az arcán dolgozik 
egész nap. Sokszor késő éjtszakáig. Egyik cigarettáról a másikra gyujt , 
azzal ostorozza szivét, amely közben ki-kihagy egy taktust, mintha 
már unná a munkáját. 
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Nehéz napok után kimerülten dől az ágyba. Kábult, mély álomba 
süllyed. Ilyenkor azután meg-megjelenik álmában egy lépcső. És ő 
érthetetlen kényszerben vonszolja magát felfelé ezen a lépcsőn elakadó 
lélekzettel, lázasan dolgozó szívvel. És nincs tenyérnyi ablak, melyen 
át friss levegő áradna be hozzá; nincs megállás, nincs pihenő. 

Egész élete nem volt egyéb, mint meredek lépcsők járása. Ennyi 
volt. Diákkorában éjjel tanult, nappal házakhoz járt tanítani, Sietve 
rótta a lépcsőket, elfuló lélekzettel nyitott be jómódú, lusta tanítvá-
nyaihoz. 

Mindig felfelé tört, a szegénység meg húzta visszafelé. Mint valami 
lerázhatatlan terhet, cipelte a szegénységet. 

Az emberek rosszak voltak hozzá. Utjába állottak. Belekapaszkod-
tak, visszatartották, elcsüggesztették. Ő pedig csak tépte magát előre. 

Olthatatlan vágyak laktak benne. Akármit ért is el, sohasem volt 
megelégedve, az eredményekből újabb célok nőttek ki. Nem tudott 
megelégedetten, megállapodva visszatekinteni. 

Mintha arra lett volna teremtve, hogy egész életében fárasztó 
lépcsőket járjon, amelyek nem vezetnek be nyugodt, meleg szobákba, 
nem végződnek csendes otthonokban, hanem csak nyúlnak felfelé, fel 
a sötét végtelenségbe. 

Kora reggeltől késő estig dolgozott, törte magát s utána a 
fáradt álomban megjelent előtte a lépcső, mint valami üldöző rém, 
mindig más alakban, mindig új gyötrelmet hozva. 

Almaiban ezt a lépcsőt járta szédülő fejjel, szívdobogva. Irtózott 
tőle, de azért csak ment rajta felfelé borzadva, engedelmesen, mint 
a halálraítélt a vérpadra. 

Néha gyönyörű széles márványlépcsőn indult s csak mikor már 
szédítő magasságban volt, vette észre, hogy szétporlad lába alatt a ke-
mény márvány, düledező romokon jár és keze kétségbeesetten kapkod 
az ingadozó korlát után. 

Máskor leégett ház üszkös gerendái között vezetett a lépcső. 
Minden recsegve-ropogva omlott össze alatta. És ő halálverítékezve 
ment feljebb, egyre feljebb és nem tudott megfelelni a kinzó kérdésre: 
mit keres, hova megy? 

Valamelyik betegéhez hívták álmában. Súlyos az eset, sietni kell. 
A lépcső hajladozni kezd alatta. De nem fordulhat vissza, valami haj t ja 
előre, a kötelesség vagy valami más, egy kegyetlen démon, aki nem 
szánja meg a reszkető embert. 

Sokszor álmodta azt is, hogy valami lakásba vezet fel az iszonyú 
lépcső. Meredek emelkedésében i t t is, ott is hiányoznak a fokok. Át 
kell vetnie magát a hézagok nyilásain, emberfeletti erővel kell felka-
paszkodnia. Alatta hideg, ásító mélység. Visszanéz és kúszik tovább. 
Végre fenn van. Nem zuhant le . . . De mit ér. Ugyanezt az utat kell 
majd holnap is megtennie, holnapután is, mindennap . . . Nincs me-
nekvés, hiszen ez a lépcsőrom kapcsolja őt össze a világgal. 
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Életében egyszer szeretett. De szegény boldogságának legszebb 
perceiben is érezte, hogy nem tud szívéhez férkőzni annak, akit szeret. 
Valami mindig közöttük állott. Valami legyőzhetetlen messzeség. 

Akkoriban hozzá járt álmaiban ezen a lépcsőn. Remegve indult, 
félt a szörnyű úttól, mégis ment avagy hajtot ta előre a kínok felett is. 
A lépcső tetején ott állott szerelmese. Mosolyogva állt és várta és hívta. 
Szépsége beragyogta a lépcső homályos, komor aknáját és keze rejté-
lyesen intett le hozzá a mélybe. Ő pedig lélekszakadva rohant a vég-
nélküli gyötrő emelkedésben. Csak egyszer juthatna el hozzá, csak 
egyetlen egyszer ! Aztán mit bánja, ha a lépcső és vele az egész világ 
romokba omlik össze ! 

Sohasem jutott fel. Mindig megismétlődött ugyanaz. Mikor már 
majdnem elérte, hirtelen mélységbe zuhant : feneketlen mélységbe és 
ott ébredt az ágyban, könnytől nedves párnáján. 

. . . Most megint itt a lépcső ! Itt van, egész könyörtelen iszonya-
tával s mint valami merev katonai vezényszó hangzik a fülébe : 

— A harmadik emeleten van ! 
Megindul a lépcső-golgotán. Néz felfelé. A lépcső beleolvad a ho-

mályba és nem látni a végét. 
Érzi — mint mindig — hogy jobb volna visszafordulni. De nem 

lehet. Hogy miért nem, arra sohasem tud feleletet adni. Arra sem, 
hogy mit keres odafenn? Mennie kell, mint ahogyan az ember az élet 
út já t járja anélkül, hogy tudná, hova vezet! 

Valami ellenséges hatalom haj t ja előre. Ellenállhatatlan, néma. 
Nappal nem bírna vele, de álmában, mikor tehetetlen, rácsap és gyötri. 

Megy felfelé. Közben olyasmit érez, mintha a szívébe vasszigony 
volna beleakasztva. Annál fogva húznák visszafelé . . . 

A lépcső inog, hajladozik ide-oda. Borzadva érzi, hogy ő is inog, 
lassan tántorog a lépcső mozgása szerint. Görcsösen kapaszkodik a kor-
látba. De a korlát nem áll ellent, behorpad, enged és neki mégis von-
szolnia kell magát felfelé. 

Olyan magányosan, reménytelenül járja ezt a lépcsőt, mintha 
senki semmi sem volna a világon, csak ő egyes-egyedül meg ez a ke-
gyetlen vasszörnyeteg, amely szívja magába, mint a kigyó a megré-
mült, vergődő madarat. 

Segítségért akar kiáltani. Száján nem jön ki szó, csak fuldokló 
hörgés. 

Végre ! . . . Nincs már egyedül. Fenn megpillantja a lépcső végét. 
Halavány világosság dereng. És — egy ember áll ott. Az arcát nem 
látja. Nem tudja, kicsoda, de érzi, hogy ez az, akit keres, akiért ezt az 
utat megtette. 

Már majdnem felért. Egy kéz nyúlik feléje. Erős, biztató férfikéz. 
A roskadó, ingadozó lépcsőn új erővel indul felfelé. Szólni nem 

tud, csak integet. Es amaz onnan fentről jönni kezd feléje és lehajol 
hozzá. Mohón kapja el kinyujtott kezét. 
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A kéz megragadja és kezdi felfelé vonni. 
De a lépcső nem engedi el áldozatát. Ide-oda himbálódzik, mintha 

ki akarná ragadni a mentő kézből. 
Küzdenek egymással: a lépcső-szörnyeteg és a szabadító. 
Érzi, hogy a lépcső lesz a győztes. A kéz szorítása gyengül. 
Most — hirtelen elereszti és ő keresztülbukik a lépcső korlátján. 

A levegőbe kap és aláhull a sötét mélységbe. 
Felébred. Összetörve fekszik az ágyán, mintha valóban szédítő 

magasságból zuhant volna oda. 
Körülnéz. A homályban a bútorok elmosódott körvonalai lát-

szanak. 
Végigsimítja verejtékező homlokát. 
— Álom volt — gondolja. — Mint máskor. 
Pillanatra megkönnyebbülés szállja meg. Nagyot sóhajt. 
Szíve megszámlálhatatlan gyorsasággal ver, de nagyon gyengén. 
Tekintete iparkodik belekapaszkodni az alig kivehető tárgyakba. 
Egyszerre csak valami jeges rémület csap le rá. Ébren van és 

most újra érzi, hogy hull alá a feneketlen mélységbe. Valami csodálatos, 
kristálytiszta világossággal lát ja az esze, hogy ez nem álom. A füle 
zúg, tekintete alól kisiklanak a tárgyak. Vak sötétség borul szemére. 

Kiáltani akar. A torka, nyelve mozdulatlan, mintha kőből volna 
kifaragva. Kétségbeesetten akar megkapaszkodni valamiben, de lan-
kadt ujjait nem tud ja összekapcsolni. 

Szíve néhány szabálytalan, riadt ütemet ver és ő elernyedve 
engedi át magát a nagy mélységbehullásnak. 

Vitnyédy Pál. 

A MŰVÉSZ T E R V E I . 

Homály volt, mert az ég színét 
eltakarták a lombok. 
Csak néha láttam fent a kék 
hullámú égkorongot. 
Mentem a fák alatt s a fák 
szeme szívembe látott: 
úgy néztek rám, mint ősapák, 
jószívű óriások. 
S ebben a templomi setét 
csöndben, amelyet éj fea, 
itt és ott sárga lámpaként 
nagy sárga lombok égtek. 
A lég hideg volt és a föld 
alattuk kékbe játszott.. . 
S lelkem egy mély sóhajba tört: 
«Mit akarnak e lángok?» 

Mentem az úton csüggeteg, 
járván e néma estet, 
s szemeim a holt levelek 
formáin révedeztek. 
Olyan művészi volt a rajz, 
mint ércbe vésett álom, 
s a szél ezer rajzot kavart 
keresztül a határon. 
Itt és ott sárga lámpaként 
nagy sárga lombok égtek, 
temetői lámpájaként 
a porladó művésznek, 
akit egy gondolat a mély 
homok csöndjébe vitt, 
s a szél láncolva szórja szét 
itthagyott terveit. 

Gulyás Pál 
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